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Résumé
Cet article  propose quelques pistes  de réflexion sur la  notion de style  dans sa relations  aux outils  et 
méthodes de l’« Intelligence Artificielle » appliquées à la création artistique. Cette réflexion est conduite dans 
une double perspective : artistique et technique d’une part, et esthétique et épistémologique d’autre part. Elle 
se concentre en particulier sur la question des taxonomies sur lesquelles se basent les mécanismes de recon-
naissance, d’apprentissage et de génération d’artefacts artistiques. Ces taxonomies peuvent être définies de 
diverses manières plus ou moins autonomes, principalement selon le paradigme connexionniste. Nous nous 
intéressons en particulier à l’aspect fonctionnel de ce paradigme, le « réseau de neurones artificiel  », qui per-
met de reconnaître et de générer, à partir d’un jeu réduit de critères initiaux, des caractères morphologiques 
complexes, qui font sens d’une manière intuitive pour l’humain. Nous posons à travers cet examen quelques 
hypothèses sur les raisons de l’efficacité de ces techniques, en rapprochant ces taxonomies – qui s’élaborent 
et «  se tiennent » sans le besoin d’une définition préalable explicite – de la notion proposée par l’épistémo-
logue Richard Boyd de «  grappes de propriétés homéostatiques  » et la mettons en relation avec la définition 
du style que donnent Deleuze et Guattari autour de la notion de « consistance ». Pour conclure, nous propo-
sons quelques interrogations et pistes de réflexion sur les contraintes et conditionnements sur l’expression 
artistique qu’implique l’usage de ces systèmes dans une pratique artistique.
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Abstract
This article proposes some lines of  thought on the notion of  style in its relation to the tools and methods of  “Artificial Intel -
ligence” applied to artistic creation. This reflection is conducted from a double perspective: artistic and technical on the one  
hand, and aesthetic and epistemological on the other. It focuses in particular on the question of  the taxonomies on which the  
mechanisms of  recognition, learning and generation of  artistic artefacts are based. These taxonomies can be defined in  
various more or less autonomous ways, mainly according to the connectionist paradigm. We are particularly interested in the  
functional aspect of  this paradigm, the “artificial neural network”, which allows to recognize and generate, from a reduced set  
of  initial criteria, complex morphological characters, which make sense in an intuitive way for humans. Through this exami-
nation, we put forward some hypotheses on the reasons for the effectiveness of  these techniques, by bringing these taxonomies  
– which are elaborated and “held together” without the need for a prior and explicit definition – closer to the notion propo-
sed by the epistemologist Richard Boyd of  “clusters of  homeostatic properties”, and relate it to the definition of  style given by  
Deleuze and Guattari around the notion of  “consistency”. To conclude, we propose some questions and avenues of  reflection  
on the constraints and conditioning on artistic expression implied by the use of  these systems in an artistic practice.

Artificial intelligence — Connexionism — Machine learning — Epistemology — Poiesis
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Que peuvent les machines nous apprendre du style ?

L’usage de l’intelligence artificielle dans la création 
artistique  est  en  plein  essor  depuis  quelques 
années,  et  connaît  notamment  depuis  peu  une 
forte  croissance  d’intérêt  de  la  part  du  grand 
public et des créateur·rices artistiques1. Cet essor 
génère  également  de  nombreux  et  houleux 
débats2, dans lesquels nous ne rentrerons pas dans 
cet article. En effet, ces débats soulèvent de nom-
breux enjeux esthétiques, éthiques et même éco-
nomiques,  que  nous  préférons  ne  pas  aborder 
pour l’instant afin de nous concentrer sur une ten-
tative  de  compréhension  poïétique  des  méca-
nismes au cœur des dispositifs de création artis-
tique fondés sur les techniques d’ intelligence arti-
ficielle  (IA,  ou  aussi  « apprentissage  automa-
tique3 »).  L’objectif  est  d’en  saisir  au  mieux  le 
fonctionnement et les effets, ainsi que les moyens 
de les infléchir afin de tirer le meilleur parti des 
possibilités  esthétiques  comme épistémologiques 
qu’ils ouvrent.

Cet article se fonde pour cette observation des 
aspects  factuels  de  l’utilisation  des  techniques 
d’apprentissage  automatique  dans  l’art,  sur  une 

1. Cf. Kıvanç  TATAR, Petter  ERICSON et Kelsey  COTTON, « A 
Shift  In Artistic  Practices  through Artificial  Intelligence », 
2023,  <https://arxiv.org/abs/2306.10054>,  consultée  le  2 
septembre 2023,  ou Sofian  AUDRY,  Art in the age of  machine  
learning, Cambridge, MA, MIT Press, 2021 pour une présen-
tation des différents courants actuels de l’utilisation de l’AI 
dans les arts et des enjeux esthétiques associés.
2. Cf.  notamment  Joanna  BRYSON et  Martin  EISENLAUER, 
« Artificial Intelligence and ethics », dans  Faster than the Fu-
ture,  Barcelona,  Hertie  School,  2021,  p. 57-73  et  Joanna 
BRYSON, « The Moral, Legal, and Economic Hazard of  An-
thropomorphizing  Robots  and  AI. »,  dans  Mark 
COECKELBERGH, Janina LOH et al. (dir.) Envisioning Robots in So-
ciety - Power, Politics, and Public Space - Proceedings of  Robophiloso-
phy 2018 / TRANSOR 2018, IOS Press, Vienne, 2018.
3. Pour reprendre la distinction de Bruno Latour, nous pré-
férons dans un premier temps dans le cadre de cet article, en 
rester  au  niveau  des  aspects  factuels  (« matters  of  fact ») 
avant de traiter dans un futur article plus spécifiquement des 
préoccupations  (« matters  of  concern »)  qu’ils  entraînent. 
Cf. à ce sujet Bruno LATOUR, « Why Has Critique Run out of 
Steam ?  From Matters  of  Fact  to  Matters  of  Concern », 
dans Critical Inquiry, vol. 30, no 2, janvier 2004, p. 225-248.

double perspective : artistique et technique d’une 
part,  et  poïétique/épistémologique  d’autre  part. 
Le premier point de vue, artistique et technique, 
s’appuie sur la pratique artistique personnelle d’ar-
tiste, compositrice intermedia et designeuse interac-
tive de la première autrice, notamment autour de 
l’application de systèmes de génération musicale 
par apprentissage automatique. Le co-auteur, pour 
sa part spécialiste de l’intelligence artificielle pour 
la musique et les médias interactifs, a contribué de 
son  expertise  sur  les  procédés  et  sur  les  para-
digmes  techniques  sur  lesquels  ils  se  fondent. 
Pour ce qui est de la perspective philosophique, 
elle s’appuie sur la formation universitaire et les 
lectures en esthétique, poïétique et en épistémolo-
gie de la première autrice4.

Il s’agira plus particulièrement ici d’interroger, 
à  partir  de  la  conception esthétique du style  de 
Gilles Deleuze, Félix Guattari et Brian Massumi la 
manière  dont  le  fonctionnement  des  systèmes 
d’apprentissage  peut-être  expliqué  à  l’aide  de  la 
notion  de  « grappes  de  propriétés  homéosta-
tiques5 » de l’épistémologue Richard Boyd. Cette 
démarche vise à poser quelques hypothèses afin 
de mieux comprendre pourquoi l’IA est aussi effi-
cace pour modéliser et simuler le style artistique, 
comme ont pu le montrer les derniers développe-
ments en date de celle-ci (notamment avec les dis-
positifs Dall-E et Midjourney6, pour ne citer que les 
plus  populaires).  À  travers  cette  initiative,  nous 
espérons que nos réflexions pourront nourrir  le 

4. Les auteur·trices tiennent à remercier Anthony Rageul et 
Athina Masoura pour leur invitation à intervenir à la journée 
d’études dont est issue cette publication, et ensuite à la for-
maliser sous la forme de cet article. Ce travail a par ailleurs 
été partiellement soutenu par le programme Wallenberg AI, 
Autonomous Systems and Software - Humanities and Socie-
ty  (WASP-HS)  financé  par  les  fondations  Marianne  and 
Marcus Wallenberg et Marcus and Amalia Wallenberg.
5. Richard  BOYD, « Homeostasis, species, and higher taxa », 
Species: New interdisciplinary essays, 1999, vol. 141, p. 185-205.
6. Ces  dispositifs  sont  accessibles  en  ligne  aux  URLs 
suivantes :  <https://openai.com/dall-e-2/>  et 
<https://midjourney.com/>, consultées le 2  septembre 
2023.
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champ de l’esthétique en donnant des outils, 
pour  contribuer  à  formaliser  la  notion  de 
style,  à  d’autres  auteur·rices de  domaines 
comme la stylistique ou l’histoire de l’art.

Qu’appelle-t-on
l’« intelligence artificielle » dans l’art ?

Le  récent  essor  d’engouement  autour  des 
« créations » générées par les dispositifs d’in-
telligence  artificielle,  s’il  a  attiré  l’attention 
sur ce domaine, a aussi contribué à troubler 
la compréhension de ce en quoi consistent 
ces dispositifs,  et des mécanismes qu’ils  mettent 
en œuvre. Il convient à notre avis de revenir en 
premier  lieu  sur  la  notion  même  d’intelligence 
artificielle. Le Trésor de la langue française informatisé  
donne  la  définition  suivante  de  cette  notion : 
« Recherche de moyens susceptibles de doter les 
systèmes informatiques de capacités intellectuelles 
comparables à celles des êtres humains1 ». À notre 
sens, le terme particulièrement important à relever 
dans cette définition est « comparable » : en effet, 
si  un  dispositif  informatique  peut  « créer »  des 
artefacts disposant de qualités  esthétiques  compa-
rables à  celles  qui  seraient  produites  par  des 
humains, c’est avant tout parce qu’il a été entraîné 
de  façon  massive  et  systématique  à  imiter  des 
créations humaines. C’est pourquoi, dans le reste 
de cet article, afin d’éviter toute méprise sur une 
potentielle  « intelligence »  ou  « créativité »  infor-
matique, nous utiliserons à sa place le terme tech-
nique  du  procédé  informatique  sur  lequel  s’ap-
puient  la  majorité des dispositifs  de création de 
contenu esthétique (visuels,  sonores ou textuels) 
qualifiés d’« intelligence artificielle » : « l’apprentis-
sage  automatique » ( machine-learning   en  anglais, 
abrégé en « AA » dans la suite de cet article).

Le Vocabulaire de l’intelligence artificielle du Journal  
Officiel donne comme définition de l’apprentissage 
automatique :

 
Processus par lequel un algorithme évalue et amé-
liore ses performances sans l’intervention d’un pro-

1. Dans  La Recherche,  no 96,  vol. 10,  janv.  1979,  p. 61,  cité 
dans  l’entrée  « Intelligence »  de  <http://atilf.atilf.fr>, 
consultée le 2 septembre 2023.

grammeur, en répétant son exécution sur des jeux 
de données jusqu’à obtenir,  de manière régulière, 
des résultats pertinents2. 

Dans  le  cas  qui  nous  intéresse,  les  algorithmes 
d’AA  vont  être  entraînés  à  l’aide  de  grands 
nombres de créations esthétiques humaines, avec 
de potentielles métadonnées (soient des données 
caractérisant  des  informations  corollaires  à 
l’œuvre elle-même, comme la date de production, 
le  nom de l’auteur·rice,  des  techniques  de  créa-
tion,  le  genre,  ou toute autre information jugée 
pertinente)  ou d’autres  informations  associées  à 
l’artefact esthétique. Par exemple, les systèmes de 
génération d’images par scripts (telles que Dall-E,  
cité ci-dessus) qui font beaucoup parler d’eux au 
moment de la rédaction de cet article ont fondé 
leur efficacité sur l’analyse conjointe de très nom-
breuses images associées à leurs textes descriptifs 
(qui sont notamment destinés à servir d’assistance 
pour  les  personnes  non-  ou  mal-voyantes,  ou 
encore  pour  la  classification  automatique).  Les 
algorithmes  d’apprentissage  vont  alors  dans  ce 
type de dispositif  dégager des corrélations entre 
des motifs visuels et des motifs textuels dans les 
descriptifs,  qu’ils  pourront  ensuite  exploiter  « à 
rebours »  lorsqu’un·e  utilisateur·rice  saisira  un 
script descriptif, comme par exemple : « des ours 
en peluche en savants fous mixant des produits 
chimiques  pétillants,  dans  un  style  steampunk » 
(voir Fig. 1 et 23).

2. Voir :  <https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORF-
TEXT000037783813>, consultée le 2 septembre 2023.
3. Le statut légal des images présentées ici est relativement 
indéterminé, mais en tout état de cause, les conditions d’uti-
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Fig. 1 et 2. Deux images générées par le système Dall-E 2, sur le 
script « des ours en peluche en savants fous mixant des produits 

chimiques pétillants, dans un style steampunk »

https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000037783813
https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000037783813
http://atilf.atilf.fr/
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Nous reviendrons plus tard plus en détail  sur le 
fonctionnement  concret  de  ces  systèmes  d’ap-
prentissage, mais l’important pour l’instant est de 
retenir  que,  parmi  les  critères  que  reproduisent 
particulièrement  bien  ces  systèmes  d’AA,  les 
notions de « style » et de « genre » jouent un rôle 
très important.

Quelle approche du « style » ?

Avant  d’aller  plus  loin  dans  notre  réflexion,  il 
nous faut préciser ce que nous entendons par les 
deux notions de « style » et de « genre », et en par-
ticulier celle de « style », qui est l’objet du dossier 
du numéro de la revue dans laquelle paraît le pré-
sent article. À cette fin, nous nous appuyons sur la 
conception du style proposée par Gilles Deleuze 
au fil de plusieurs écrits, d’abord seul dans Proust  
et les signes, puis avec Félix Guattari dans Mille pla-
teaux et  Qu’est-ce  que  la  philosophie ?,  et  plus  tard 
reprise par Brian Massumi dans son commentaire 
A user’s guide to capitalism and schizophrenia: Deviations  
from Deleuze and Guattari.

Dans de nombreux discours, qu’il soient acadé-
miques (en sciences de l’art ou en recherche-créa-
tion, notamment) ou dans le domaine profession-
nel ou critique,  on assimile souvent le  style à la 
notion de singularité, et en particulier à la singula-
rité d’une démarche artistique – dans la lignée de 
la  notion  de  style  de  Schopenhauer,  Flaubert, 
Marivaux  comme  marque  d’un  esprit  individuel 
original.  G. Deleuze et  F. Guattari  semblent  dire 
quelque  chose  d’approchant  quand  ils  écrivent 
qu’« il faut le style – la syntaxe d’un écrivain, les 
modes et rythmes d’un musicien, les traits et les 
couleurs d’un peintre1 – pour s’élever des percep-
tions vécues au percept, des affections vécues à 
l’affect2 ».  Autrement dit,  dans cette conception, 

lisation  présentées  sur  <https://openai.com/terms/> 
(consultée le 2 septembre 2023) indiquent la possibilité d’un 
usage pour publication.
1. On pourrait ici rapprocher cette conception de l’étymolo-
gie du terme « style » comme instrument ainsi que du do-
maine  de la  stylistique,  où il  est  connexe  notamment des 
règles de grammaires
2. Félix  GUATTARI et Gilles  DELEUZE,  Qu’est-ce que la philoso-
phie ?, Paris, Éditions de Minuit, 1991, p. 160.

c’est en quelque sorte le style qui fait ce qui relève 
proprement  de  l’art,  qui  est  le  marqueur  d’une 
qualité  spécifique  à  un  artefact  esthétique,  qui 
apporte  ce  « quelque chose »  en plus  qui  fait  la 
spécificité d’une œuvre d’art. Cependant, si cette 
citation  semble  associer  le  style  à  l’auteur·rice, 
G. Deleuze a déjà précisé, après Proust et notam-
ment dans sa controverse avec Sainte-Beuve3, du 
fait  que ce style n’est  pas réductible à l’individu 
qui l’a produit :  « Le style n’est  pas l’homme, le 
style, c’est l’essence elle-même4 ».

Cette notion d’essence peut paraître assez mys-
térieuse  pour  l’instant  – nous  y  reviendrons – 
mais l’essentiel est que Proust comme Deleuze ne 
la considèrent pas comme quelque chose de plato-
nicien, c’est-à-dire d’« essentialiste », tout comme 
c’est le cas de la conception épistémologique des 
essences  de Richard Boyd,  qui  présente  à  notre 
sens  de  nombreuses  similitudes  avec  celles  de 
Deleuze et Proust et sur laquelle nous reviendrons 
également plus tard. Pour l’instant, ce qui compte 
est que, selon Deleuze, « un style [n’est] pas une 
création psychologique individuelle, mais un agen-
cement  d’énonciation5 ».  On  peut  relever  plu-
sieurs  aspects  dans  cette  courte  citation :  tout 
d’abord, au-delà de la singularité de la personne 
(ou des personnes) qui ont produit l’artefact, ce 
qu’indique ici Deleuze est que le style « se fait » en 
rapport à des dispositifs (notamment techniques) 
et  des contextes (langue,  genres…). Par  ailleurs, 
au-delà  du style d’un artiste,  il  y  a  aussi  le  style 
d’une œuvre (et entre les deux, d’une « période » 
d’un artiste), voire d’un élément d’une œuvre, etc. 
mais aussi des « grappes » de styles approchants, 
que l’on subsume généralement en genres ou cou-
rants. Enfin, on peut aussi considérer dans cette 
perspective  les  contraintes  et  possibilités  stylis-
tiques qu’induisent l’usage de telle ou telle langue 
ou  technique  de  création.  Autrement  dit,  c’est 
pour  chaque  œuvre  un  agencement  d’éléments 
hétérogènes qui donne corps à chaque fois à un 

3. Marcel PROUST, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1995.
4. Gilles  DELEUZE,  Proust et les signes, Paris, Presses universi-
taires de France, 1964, p. 62.
5. Gilles  DELEUZE et Félix  GUATTARI,  Mille plateaux  : Capita-
lisme et schizophrénie, 2, Paris, Minuit, 1980, « Postulats de la 
linguistique », p. 123.
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style donné. Cet aspect est souligné par Proust lui-
même quand il écrit les mots suivants :

La vérité ne commencera qu’au moment où l’écri-
vain  prendra  deux  objets  différents,  posera  leur 
rapport,  analogue dans  le  monde  de  l’art  à  celui 
qu’est  le rapport unique de la loi  causale dans le 
monde  de  la  science,  et  les  enfermera  dans  les 
anneaux nécessaires d’un beau style1.

Le style, dans cette conception, semble donc tenir 
à une manière particulière d’agencer des éléments 
plus  ou  moins  disparates,  à  les  faire  « tenir 
ensemble »  dans  un  certain  agencement,  dont 
Deleuze et Guattari vont préciser la nature à l’aide 
du concept de « plan de consistance ». Brian Mas-
sumi reprend et développe cette idée dans l’extrait 
suivant :

La « consistance », pas dans le sens d’une homogé-
néité,  mais  comme un tenir-ensemble  d’éléments 
disparates  (aussi  connu  comme  un  « style »).  Un 
style dans ce sens, en tant que tenir-ensemble dyna-
mique ou mode de composition, n’est pas quelque 
chose  qui  se  limite  à  l’écriture.  Les  cinéastes, 
peintres et musiciens ont leurs styles, les mathéma-
ticiens ont les leurs, les cailloux ont des styles, tout 
comme les outils,  les technologies et les périodes 
historiques, même – et particulièrement – les évé-
nements ponctuels2.

Massumi étend donc ici la notion de style – initia-
lement  artistique –  à  l’ensemble  des  artefacts 
humains – et notamment les modélisations scien-
tifiques3 –  et  même  jusqu’aux  objets  inanimés. 

1. Marcel PROUST,  Le temps retrouvé. À la recherche du temps per-
du, tome 8, Paris, Gallimard, 1927, p. 40.
2. « “consistency”—not in the sense of  a homogeneity, but 
as a holding together of  disparate elements (also known as a 
“style”). A style in this sense, as a dynamic holding together 
or mode of  composition, is not something limited to wri-
ting. Filmmakers, painters,  and musicians have their styles, 
mathematicians  have  theirs,  rocks  have  style,  and  so  do 
tools, and technologies, and historical periods, even—espe-
cially—punctual events »,  c’est nous qui traduisons à partir 
de Brian MASSUMI, A user’s guide to capitalism and schizophrenia:  
Deviations  from Deleuze  and  Guattari,  Cambridge,  MA,  MIT 
press, 1992, p. 7.
3. On peut ici se référer aux cours de Ian Hacking au Col-
lège de France de 2002-2003 sur les  « styles de raisonne-
ment », dont le résumé intitulé « Philosophie et histoire des 

Cette conception nous paraît particulièrement fer-
tile pour le sujet qui nous occupe, dans la mesure 
où les dispositifs d’AA ne font pas de distinction 
entre  un  style  proprement  artistique  et  le  style 
d’un artefact quelconque. Par ailleurs, on retrouve 
ici  un  fonctionnement  analogue  entre  artefacts 
esthétiques  et  modèles  scientifiques  – analogie 
que pointait  déjà  Proust  dans  la  citation  ci-des-
sus –, qui va particulièrement s’avérer utile dans le 
rapprochement  que  nous  allons  tenter  dans  les 
sections suivantes entre ces aspects esthétiques et 
des concepts issus de l’épistémologie de Boyd.

Morphologies et grappes de propriétés

Définitions et représentations

Pour pouvoir convoquer les concepts épistémolo-
giques de Richard Boyd, il nous faut revenir briè-
vement à l’analyse du fonctionnement des disposi-
tifs  d’AA  dédiés  à  l’imitation  d’artefacts  esthé-
tiques :  dans la mesure où ceux-ci sont dédiés à 
l’imitation de formes, contours, profils, matières, 
textures,  etc.  il  peut  être  utile  de  subsumer  ces 
diverses  qualités  sous  le  terme  générique  de 
« morphologie ».  Le  Larousse définit  notamment 
ce terme comme décrivant l’« étude de la quantité, 
de la forme, de la répartition et de la proximité 
des éléments d’une structure macro- ou microgra-
phique4 ». Pour préciser cette notion, il peut alors 
être utile d’observer comment cette étude se fait 
dans les sciences, et en particulier dans celles qui 
s’intéressent aux phénomènes les plus complexes 
que nous puissions observer : le vivant.

Dans cette démarche, il est nécessaire de pou-
voir  extraire  un  certain  nombre  de  paramètres 
objectifs  du  phénomène  étudié,  pour  pouvoir 
ensuite classifier ce phénomène vis-à-vis d’autres 
phénomènes  similaires,  et  enfin  élaborer  des 
modèles  efficients  permettant  de  préciser  les 
hypothèses  de  fonctionnement  de  ces  phéno-

concepts scientifiques » est disponible <https://www.college-
de-france.fr/sites/default/files/documents/ian-hacking/
UPL4445123752442236773_Hacking2002_2003.pdf>, consul-
tée le 2 septembre 2023.
4. <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/mor-
phologie/>, consultée le 2 septembre 2023.
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mènes.  Plusieurs  modes  de 
représentation  sont  possibles  à 
partir  des  données  que  consti-
tuent  ces  jeux  de  paramètres : 
dans la plupart des cas, un grand 
nombre  de  paramètres  sont 
extraits de l’analyse des phéno-
mènes étudiés.  Une représenta-
tion  visuelle  en  deux  (voir 
Fig. 3) ou trois dimensions per-
met à des agents humains de se 
figurer une partie de l’espace de 
paramètres  mesurés,  mais  aussi 
d’extrapoler  la  façon  dont  un 
traitement  informatique  peut 
établir des corrélations entre un 
nombre bien supérieur de para-
mètres.

Les  architectures  d’AA utili-
sant des réseaux neuronaux arti-
ficiels ont la capacité d’organiser 
des ensembles de données dans 
des espaces abstraits qu’ils génèrent. Ces espaces 
sont appelés « espaces latents », car l’architecture 
d’IA organise des formes similaires plus proches 
les unes des autres. Par exemple, Fashion-MNIST1 
est un ensemble de données bien connu dans la 
littérature sur l’apprentissage automatique, qui est 
souvent  utilisé  pour  comparer  différentes  archi-
tectures  d’IA.  Fashion-MNIST  se  compose  de 
70000 images en niveaux de gris de produits de 
mode  d’une  résolution  de  28x28  pixels.  Les 
images de l’ensemble de données sont réparties en 
10 catégories :  T-shirt,  pantalon,  pull-over,  robe, 
manteau, sandale, chemise, chaussure, sac et botte 
de  cheville.  Pour  illustrer  la  manière  dont  une 
architecture  d’IA  organise  les  formes  dans  un 
espace latent,  nous avons entraîné une architec-
ture  d’apprentissage  profond spécifique,  appelée 
auto-encodeur  variationnel  (AEV).  La  figure 3 
montre  comment  l’AEV entraîné  a  organisé  les 
données dans Fashion-MNIST. Chaque point de 
la figure 3 représente une image de l’ensemble de 
données  Fashion-MNIST projetée  dans  l’espace 

1. Han  XIAO, Kashif  RASUL et Roland  VOLLGRAF « Fashion-
MNIST :  A Novel  Image Dataset  for  Benchmarking Ma-
chine Learning Algorithms », arXiv e-prints, 2017, <https://
arxiv.org/abs/1708.07747>, consultée le 2 septembre 2023.

latent à l’aide de l’encodeur de l’AEV. Le succès 
de la formation est évident dans la façon dont les 
données  d’image  des  mêmes  catégories  sont 
regroupées dans l’espace latent.

Après  avoir  organisé  les  données  des 
ensembles  de  données  de  formation  dans  des 
espaces latents,  les  réseaux d’IA peuvent utiliser 
ces espaces pour générer de nouvelles formes. La 
figure 4 illustre les caractéristiques génératives de 
l’IA. Les axes x et y représentent les dimensions 
de  l’espace  latent  2D,  et  nous  choisissons  une 
plage  arbitraire  de  [-1, 1]  pour  les  deux  dimen-
sions. En effectuant une recherche de grille dans 
ces plages, nous avons généré une grille d’images 
dans  la  figure 4.  La  grille  montre  comment  les 
dimensions  continues  de l’espace  latent  peuvent 
être  utilisées  pour  générer  des  formes  qui  se 
situent entre les formes de l’ensemble de données 
d’apprentissage. La figure 4 montre également que 
les formes similaires sont organisées plus près les 
unes des autres dans l’espace latent.

On peut rapprocher ces grappes de points de 
données du concept de Boyd de « grappes de pro-
priétés  homéostatiques »,  en  ce  qu’elles  per-
mettent de caractériser des morphologies à partir 
de mesures de jeux de paramètres. En effet, dans 
cette  conception,  Boyd « identifie  une  classe  de 
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Fig. 3. Un espace latent bidimensionnel généré à l’aide d’un auto-encodeur 
variationnel (AEV) entraîné sur l'ensemble de données Fashion-MNIST

https://arxiv.org/abs/1708.07747
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types,  propriétés  et  relations naturelles,  dont  les 
définitions sont fournies, non pas par un jeu de 
conditions nécessaires et suffisantes, mais plutôt 
par un regroupement “homéostatiquement” sou-
tenu de propriétés ou de relations ». Il précise plus 
tard qu’« il y a toujours une certaine indétermina-
tion  ou  “approximation”  (vagueness)  dans  leurs 
extensions1 ». Il s’agit de sa part d’une approche 
épistémologique pragmatique, qui ne cherche pas 
à expliquer la nature sous-jacente des choses, mais 
essaie  de  trouver  une  méthode  efficace  pour  la 
catégoriser  ou la simuler.  Cette méthode s’avère 
particulièrement  efficace  dans  son  exploitation 
informatique,  surtout depuis  que des puissances 
de calculs considérables sont disponibles à tout un 
chacun à l’aide des importants progrès techniques 
réalisés ces dernières années par le calcul parallèle, 
notamment dans les cartes graphiques et les pro-
cesseurs dédiés à l’AA, qui équipent maintenant 
tout ordinateur grand public.

1. Richard  BOYD, « Homeostasis, species, and higher taxa », 
art. cit., p. 185, c’est nous qui traduisons « I identify a class 
of  natural kinds, properties and relations whose definitions 
are  provided,  not  by  any  set  of  necessary  and  sufficient 
conditions,  but  instead  by  a  “homeostatically”  sustained 
clustering  of  properties  or  relations  […]  there  is  always 
some indeterminacy or “vagueness” in their extensions. »

Espaces latents et modes d’apprentissage

Dans le domaine de l’intelligence artificielle, les 
procédés  d’AA organisent  ces  espaces  de  don-
nées  ou  grappes  de  propriétés  dans  un  espace 
abstrait  – les  « espaces  latents » –  où  les  points 
de données similaires sont représentés plus près 
les uns des autres, comme c’est le cas de manière 
simplifiée dans la figure 3, sous une forme gra-
phique et  intuitive,  en définissant  des zones de 
l’espace pour un très petit jeu de données. Puis-
qu’il  s’agit  d’AA, ce processus doit  être mis en 
œuvre de manière automatisée, et ce sur des jeux 
de  données  composés  d’un  très  grand nombre 
d’éléments. Les procédés permettant d’automati-
ser  ces  discriminations  se  basent  généralement 
sur  des techniques de  « réduction de la  dimen-
sionnalité »,  dont  une  métaphore  simple  est 
représentée en figure 52.  Il  s’agit  avec ces tech-
niques de réduire le nombre de dimensions des 
phénomènes :  dans  le  cas  de  la  figure 5,  une 
image en trois  dimensions  est  rendue « lisible » 
dans un espace en deux dimensions par le tru-
chement d’une projection de lumière virtuelle qui 
fait  apparaître  des  ombres  et  donne  ainsi  une 
impression  de  sa  volumétrie.  Cependant,  cer-
taines  informations  sont  perdues  (pour  la  per-
ception,  dans  le  cas  de  cette  métaphore), 

2. Image  de  Starline,  <https://fr.freepik.com/vecteurs-
libre/sphere-blanche-dans-chambre-vide_824956.htm>, 
consultée le 2 septembre 2023.
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Fig. 4. Une image  de grille générée à l’aide du même AEV 
entraînée que dans la figure 3. Les axes x et y représentent 
les dimensions de l’espace latent représentées dans la 
figure 3.

Fig. 5. Représentations d’une projection en deux 
dimensions d’une sphère et de son ombre

https://fr.freepik.com/vecteurs-libre/sphere-blanche-dans-chambre-vide_824956.htm
https://fr.freepik.com/vecteurs-libre/sphere-blanche-dans-chambre-vide_824956.htm
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puisque,  bien  que  la  sphère  soit  rendue  de 
manière  satisfaisante,  il  nous  est  impossible  de 
savoir si un autre objet est situé derrière elle.

D’un point de vue morphologique, ces procé-
dés de réduction de la dimensionnalité permettent 
donc de pouvoir reconstruire plus ou moins pré-
cisément – puisqu’il  y  a  toujours,  par définition, 
une « fonction de perte » permettant la réduction 
de dimensionnalité – les contours ou consistances, 
c’est-à-dire  les  morphologies  des  phénomènes 
analysés et ainsi de les classifier et de les position-
ner dans les espaces latents produits par les pro-
cessus d’AA. Un des points cruciaux,  au niveau 
opérationnel, pour la constitution de ces « espaces 
latents » concerne l’établissement des taxonomies. 
Il s’agit pour cela de déterminer la façon dont est 
interprétée  la  réalité,  ou autrement  dit,  la  façon 
dont sont déterminées les grilles d’analyse à partir 
desquelles se fera la constitution de ces grappes 
multidimensionnelles de données.

Pour  créer  ces  taxonomies,  on  utilise  divers 
types  d’algorithmes  d’AA.  L’apprentissage  pro-
fond (deep learning) est une sous-catégorie de ces 
algorithmes d’apprentissage automatique, qui sont 
souvent  appliqués pour créer les  espaces latents 
des  morphologies.  Les  algorithmes  d’apprentis-
sage automatique utilisent un ensemble de don-
nées  d’apprentissage  pour  créer  des  espaces 
latents dans lesquels les données d’apprentissage 
sont  organisées  selon  des  mesures  de  similarité 
(ou  de  dissimilarité)  définies.  Ces  mesures  sont 
définies comme des formules mathématiques sous 
la forme de fonctions de perte. Le processus d’en-
traînement  de  l’algorithme  d’AA  applique  une 
fonction de perte  pour  déterminer  le  succès  de 
l’entraînement tout au long de celui-ci. En pour-
suivant l’optimisation et par la mise à jour de ses 
paramètres entre les étapes de son entraînement, 
l’algorithme d’AA constitue progressivement l’es-
pace latent au long du processus d’entraînement, 
en fonction de la  fonction de perte  définie  par 
l’utilisateur, c’est-à-dire de la mesure de similarité.

Les  notions  d’apprentissage supervisé  et  non 
supervisé font référence aux deux types d’appren-
tissage dans les algorithmes d’AA. Dans l’appren-
tissage supervisé, les données de des jeux de don-
nées  d’entraînement  sont  associées  à  leurs  éti-
quettes.  Par  exemple,  un  ensemble  de  données 
d’images peut contenir des étiquettes d’objets, tels 

que voiture, maison, avion, etc. L’algorithme d’AA 
devient un outil de classification, dans ce scénario, 
et le processus d’apprentissage vise à généraliser la 
reconnaissance de différentes  catégories  à  partir 
de  données  d’entrée.  Le  succès  de  l’algorithme 
d’AA est étudié en fonction de sa précision dans 
la  reconnaissance  correcte  des  catégories.  En 
comparaison, l’apprentissage non supervisé utilise 
un ensemble de données ne comportant pas d’éti-
quettes. Dans ce type d’apprentissage, l’algorithme 
d’AA applique une mesure de similarité (c’est-à-
dire une fonction de perte) pour créer un espace 
latent dans lequel les morphologies sont organi-
sées en fonction de leurs similarités. Les modèles 
d’AA créés à  l’aide de cette deuxième approche 
peuvent générer des formes qui ne figuraient pas 
dans  l’ensemble  de  données  d’apprentissage,  en 
manipulant les paramètres des dimensions de l’es-
pace latent.

Une fois structurés à l’issue de ces processus 
d’entraînement,  ce  sont  ces  espaces  latents  qui 
vont  ensuite  être  utilisés  pour  générer  de  nou-
veaux  artefacts,  en  fonctionnant  de  manière 
inverse, c’est-à-dire en choisissant des valeurs de 
paramètres, et en « projetant » du bruit (soit une 
génération  de  valeurs  aléatoires)  sur  les  zones 
visées de ces espaces latents,  afin de reproduire 
des phénomènes similaires – quoique nouveaux et 
singuliers – à ceux qui avaient été analysés.

Essences et processualité

Mise en perspective épistémologique

Afin de mieux saisir le paradigme épistémologique 
qui sous-tend cette méthodologie de l’AA, il  est 
important de la replacer dans une perspective his-
torique : une première ébauche de cette méthodo-
logie avait été initiée à l’origine des recherches en 
intelligence artificielle, dans les années 1960, mais 
a  rapidement  été supplantée  par  l’approche dite 
« cognitiviste ».  Cette  dernière  cherchait  à  déter-
miner des règles explicites et symboliques sous-ja-
centes sur lesquelles se baseraient les systèmes de 
reconnaissance  ou  de  génération  automatique. 
Cette approche cognitiviste s’est finalement avé-
rée ne livrer que des résultats assez décevants, mis 
à part dans certains domaines très particuliers. En 
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revanche, un champ de recherche indépen-
dant, le « connexionnisme » s’est développé 
à  partir  du milieu  des  années  1980,  en se 
distinguant  nominalement  de  l’intelligence 
artificielle,  et  plus  généralement  de  la 
recherche  en  informatique,  dominées  à 
l’époque  par  le  cognitivisme.  De  manière 
schématique, on pourrait dire que, là où le 
cognitivisme  cherche  à  dévoiler  les  règles 
sous-jacentes et donc à expliquer de manière 
extensive les mécanismes de causation, l’ap-
proche  connexionniste  va  davantage  se 
baser sur la mise à jour de corrélations sta-
tistiques  pour  détecter  la  proximité  entre 
phénomènes,  notamment  à  l’aide  du para-
digme informatique  des  « réseaux  de  neu-
rones  artificiels »,  dont  est  issu  son  nom. 
C’est cette approche qui est au cœur de l’AA 
et à l’origine de ses modèles.

En prenant un peu de recul sur la spécifi-
cité  de  ces  deux  démarches  et  en  suivant 
Varela et al. (qui subsume le connexionnisme 
sous  le  courant  de  « l’émergence »,  voir 
Fig. 6), on peut renvoyer la distinction entre 
ces deux démarches de l’intelligence artifi-
cielle  à  l’opposition  classique  entre  les  courants 
épistémologiques de l’essentialisme et de l’empi-
risme, qui reposent respectivement sur l’idée que 
les  structures  conceptuelles  qui  sont  l’objet  des 
sciences (« les Lois de la Nature ») sont :

– soit  au  cœur  de  la  réalité,  dans  les  choses 
elles-mêmes, dans le cas de l’essentialisme.

– soit  purement  conventionnelles,  voire  arbi-
traires, dans le cas de l’empirisme.

Face à cette dichotomie entre essentialisme et 
empirisme,Varela propose le modèle de l’énaction, 
qui permet d’impliquer le corps et plus générale-
ment le rapport au Monde et à autrui dans la cog-
nition. D’une manière assez similaire, Boyd pro-
pose  dans  l’article  que  nous  citons  un  modèle 
épistémologique qui cherche à trouver une troi-
sième voie épistémologique en prenant en compte 
la processualité et le contexte social dans le fonc-
tionnement concret de la production scientifique.

Essences et sens

En l’occurrence, Boyd rejette la conception essen-
tialiste qu’il y aurait des « principes  nécessaires et 
suffisants » dans  le  réel,  qu’il  s’agirait  alors  de 
révéler. Autrement dit, dans cette perspective les 
relations  qu’établit  l’activité  scientifique  ne  sont 
pas a priori, mais a posteriori. Il retient cependant de 
l’essentialisme la critique de l’empirisme et de son 
nominalisme  (notamment  à  partir  de  Locke), 
selon  lequel  toute  conception  scientifique  ne 
serait que conventionnelle, voire arbitraire, ce qui 
interdirait aux sciences tout effet possible de pré-
vision ou d’action sur le monde :

Ce  qui  est  essentiel  à  la  critique  essentialiste  du 
nominalisme lockien sur les types […], c’est que les 
types  d’une  pratique  scientifique  (et  quotidienne) 
réussie ne peuvent être définis par des « essences 
nominales » a priori purement conventionnelles. Au 
contraire,  ils  doivent être compris comme définis 
par des essences réelles  a posteriori qui reflètent la 
nécessité de s’en remettre, dans nos pratiques clas-
sificatoires,  à  des  faits  concernant  les  structures 
causales du monde1.

1. Ibid. p. 187, c’est nous qui traduisons : « what is essential 
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Fig. 6. les trois courants des sciences cognitives, présentés comme des 
cercles concentriques, avec leurs principaux représentants dans leurs 

différents champs scientifiques, selon Francisco J. VARELA, Evan 
THOMPSON et Eleanor ROSCH, The Embodied Mind: Cognitive Science and 

Human Experience, Cambridge, MA, USA, MIT press, 2017 [1992].
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Cependant, ces essences ne sont plus dans ce cas 
des propriétés des choses « en elles-mêmes », mais 
un artefact humain, produit au contact des choses, 
dans une pratique donnée (une « matrice discipli-
naire »,  pour  reprendre ses termes) :  « Les types 
naturels sont des artefacts sociaux. C’est pourquoi 
se demander si un type existe indépendamment de 
notre pratique est la mauvaise façon de s’enquérir 
de sa réalité. Aucun type naturel n’existe indépen-
damment de la pratique1 ».

On retrouve une conception assez proche chez 
Deleuze – du côté de la création et plus de l’ana-
lyse – lorsqu’il  explicite la notion d’essence chez 
Proust :

Mais  l’essence,  de  son  côté,  n’est  plus  l’essence 
stable, l’idéalité vue, qui réunit le monde en un tout 
et  y  introduit  la  juste  mesure.  [Elle]  n’est  pas 
quelque chose de vu, mais une sorte de point de 
vue supérieur. […] Le point de vue reste supérieur 
à celui qui s’y place, ou garantit l’identité de tous 
ceux qui y atteignent. Il n’est pas individuel, mais 
au contraire principe d’individuation2.

Dans ce passage, Deleuze tire les conclusions des 
positions  précédentes  en  affirmant  le  perspecti-
visme qu’il implique, et la valeur épistémologique 
comme esthétique de ce perspectivisme – au-delà 
de  l’opinion  individuelle,  ou  de  la  convention 
entre quelques pairs.

to  the  essentialist  critique  of  Lockean  nominalism about 
kinds […] is that the kinds of  successful scientific (and eve-
ryday) practice cannot be defined by purely conventional a 
priori “nominal essences.” Instead they must be understood 
as defined by a posteriori real essences which reflect the ne-
cessity of  our deferring,  in our classificatory practices,  to 
facts about causal structures in the world » – nous faisons le 
choix  dans  cet  article  de  traduire  le  terme  « natural 
kinds » par le terme « types ». En effet, ce terme est généra-
lement traduit par « espèces naturelles » dans les écrits sur la 
biologie, qui sont le domaine d’origine de cette notion, mais 
le terme anglais de « kind » a une acception et une étendues 
bien plus larges, qui peuvent notamment s’appliquer aux su-
jets  que  nous  traitons  ici  et  s’appliquer  à  des  démarches 
taxonomiques plus générales.
1. Ibid., p. 200, c’est nous qui traduisons : « natural kinds are 
social artifacts. That’s why asking whether a kind exists inde-
pendently of  our practice is the wrong way to inquire about 
its  reality.  No  natural  kinds  exist  independently  of  prac-
tice ».
2. Gilles DELEUZE, Proust et les signes, op.  cit., p. 133.

Deleuze développe cette question de l’adéquation 
entre les essences et les artefacts grâce au concept 
de « signe », à travers notamment l’exemple – que 
reprend Massumi, et qu’il reprend lui-même dans 
Mille Plateaux – d’une menuisière qui va construire 
une table en confrontant son geste à la singularité 
du bois, en construisant le sens de l’artefact à par-
tir des signes rencontrés dans l’interaction avec la 
matière : «  Le sens n’est pas dans la genèse de la 
chose, ni dans la pensée de cette genèse, ni dans 
les  mots écrits  ou prononcés à  son sujet.  Il  est 
dans le processus qui conduit de l’un à l’autre3 ». 
Dans cette perspective (comme en un certain sens 
chez Boyd), le sens n’est préexistant, ni chez l’ar-
tiste, ni dans la matière (en l’occurrence la planche 
de bois),  ni bien évidemment dans quelque idée 
platonicienne de l’objet visé « en soi » (ici la table), 
mais dans la façon dont il s’élabore au contact des 
choses, de la matière, dans le processus de créa-
tion comme processus d’individuation, au sens de 
Simondon :

une  telle  individuation  ce  n’est  pas  la  rencontre 
d’une forme et d’une matière préliminaire existant 
comme  des  termes  séparés  déjà  constitués,  mais 
une résolution qui surgit dans la piste d’un système 
méta-riche de potentiels : forme, matière et énergie 
préexistantes dans le système […]. Le vrai principe 
d’individuation est la médiation et non l’individu ou 
l’élément singulier4.

Processus et opacité

Le principe d’individuation implique que les pro-
ductions artistiques (ou scientifiques) sont l’effet 
de  processus,  et  ont  elles  aussi  une  historicité 
– notamment  les  « périodes »  de  tel  ou  telle 
artiste – et gagnent donc à être pensées comme 
processus, tout comme les « types naturels » selon 
Boyd ne sont pas forcément des principes éternels 
– contrairement  à  la  façon  dont  on  les  pense 

3. Brian  MASSUMI,  A user’s guide to capitalism and schizophrenia, 
op.  cit., p. 15, c’est nous qui traduisons : « Meaning is not in 
the genesis of  the thing, nor in the thought of  that genesis, 
nor in the words written or spoken of  it. It is in the process 
leading from one to the other ».
4. Georges SIMONDON,  L’individuation psychique et collective,  Pa-
ris, Aubier, 1989, p. 13.
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depuis  Parménide1.  Afin de pouvoir  prendre  en 
compte ce caractère processuel,  Boyd développe 
ce qu’il appelle sa « thèse de l’accommodation » : 
que ces essences ne sont valables  que dans cer-
tains cadres théoriques, et certains contextes, mais 
qu’elles  n’en  gardent  pas  moins  une  efficacité 
pour l’induction et l’explication scientifiques : « Le 
groupe de propriétés est individualisé comme un 
objet ou un processus historique : certains chan-
gements dans le temps (ou dans l’espace) dans le 
groupe  de  propriétés  ou  dans  les  mécanismes 
homéostatiques  sous-jacents  préservent  l’identité 
du groupe déterminant2 ».

Boyd insiste par ailleurs sur le fait que le carac-
tère  « vague »  de  sa  thèse  et  de  sa  notion  de 
« grappe  de  propriétés »  n’est  pas  un  problème 
mais un atout – ce qui lui permet de s’adapter à la 
réalité qui est fondamentalement « désordonnée » 
(messy) : « À la lumière de cette thèse sur l’accom-
modation, j’explique pourquoi la référence à des 
types  de  groupes  de  propriétés  homéostatiques 
“vagues”  est  souvent  essentielle  à  une  pratique 
inductive et explicative réussie dans les sciences3 ». 
Si  cette conception épistémologique est,  comme 
nous en posons l’hypothèse, un modèle pertinent 
pour comprendre le fonctionnement des systèmes 
de génération esthétique par AA – en particulier 
avec l’apprentissage profond, c’est à dire avec l’ap-
prentissage non supervisé –, il y a probablement 
un  parallèle  intéressant  à  faire  entre  l’opacité, 
voire  l’obscurité  au  sein  desquelles  ils  fonc-
tionnent, et l’insaisissabilité du processus de créa-
tion artistique humaine.  En effet,  comme l’écrit 
Deleuze, toujours à propos de Proust

les  essences  vivent  dans les  zones  obscures,  non 
pas dans les régions tempérées du clair et du dis-
tinct. Elles sont enroulées dans ce qui force à pen-
ser,  elles ne répondent  pas à  notre  effort  volon-

1. Cf. à ce sujet Paul FEYERABEND, Philosophie de la nature, Pa-
ris, Le Seuil, 2014.
2. Richard  BOYD, « Homeostasis, species, and higher taxa », 
art. cit.,  p. 187,  c’est  nous  qui  traduisons :  « the  property 
cluster is individuated like a […] historical object or process: 
certain changes over time (or in space) in the property clus-
ter or in the underlying homeostatic mechanisms preserve 
the identity of  the defining cluster ».
3. Idem.

taire ;  elles  ne  se  laissent  penser  que  si  nous 
sommes contraints à le faire4 . 

Rappelons que le principe de l’AA consiste à cher-
cher à reproduire des exemples en imitant le résul-
tat visé, plutôt que de chercher des règles expli-
cites qui permettraient d’expliquer le processus de 
leur  genèse  – comme  cherchait  à  le  faire  l’ap-
proche  cognitiviste.  Cette  question  renvoie  au 
« problème d’explicabilité »,  qui  est  souvent  dis-
cuté  dans  les  considérations  théoriques  et  cri-
tiques sur l’apprentissage automatique : on ne sait 
pas  comment  les  contenus  sont  concrètement 
produits, et cela fait qu’il est difficile de pouvoir 
contrôler leur qualité en amont de la production. 
Autrement dit, il est important de « garder à l’es-
prit  [que  ces  systèmes]  apprennent  sans  com-
prendre, donc qu’ils décident sans comprendre5 ». 
Il  est  à  notre  sens  pertinent  de  rapprocher  cet 
aspect du processus de création artistique humain, 
dans la mesure où, en tant qu’artiste, on ne « com-
prend » pas tout ce que l’on produit  pendant le 
processus de création, et où une partie importante 
de  ce  qui  est  produit  l’est  de  manière  intuitive, 
semi-consciente,  avec une part  importante  d’en-
traînement  et  d’habitus issu  de  la  pratique  artis-
tique.

Quelle place pour les humains ?

L’inconvénient, dans le cas des systèmes de créa-
tion par AA, est que ce processus n’est majoritai-
rement  pas  conduit  par  des  humains,  mais  de 
manière automatique, ce qui pose de nombreuses 
questions  aussi  bien  esthétiques  qu’éthiques  ou 
sociales,  que nous allons maintenant brièvement 
aborder.  La  problématique récurrente  parmi ces 
questionnements revient à s’interroger sur la place 
des humains dans ces évolutions techniques, par-
fois sur la base de craintes plus ou moins fondées 
(par exemple sur la disparition des artistes à cause 

4. Gilles DELEUZE, Proust et les signes, op.  cit., p. 62.
5. Laurence  DEVILLERS, citée dans Benoît  GEORGES, « Le ta-
lon d’Achille de l’intelligence artificielle », Les Échos, 15 mai 
2017,  <https://www.lesechos.fr/2017/05/le-talon-dachille-
de-lintelligence-artificielle-168099>,  consultée  le  2 sep-
tembre 2023.
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de l’efficacité  croissante  de  ces  sys-
tèmes),  que  nous  n’aborderons  pas 
en  elles-mêmes  ici.  En  revanche,  il 
peut être intéressant de se demander 
quels sont les endroits où l’interven-
tion  humaine  reste  nécessaire,  voire 
cruciale dans le fonctionnement des 
systèmes existants d’AA.

Établissement des taxonomies

Pratiquement,  dans  le  cas  qui  nous 
intéresse, de l’usage de l’AA pour les 
arts,  le  perspectivisme  dans  lequel 
nous nous plaçons souligne l’impor-
tance,  avant  toute  autre  chose,  du 
choix  de  la  grille  d’analyse  qui  sera 
mise  en  œuvre  afin  d’extraire  des  phénomènes 
présentés au dispositif  des caractéristiques mesu-
rables,  qui  seront  utilisées  pour  constituer  les 
modèles – et qui aura donc une incidence cruciale 
sur la pertinence du résultat qui en sera produit. 
C’est également le point de vue de Boyd, lorsqu’il 
écrit que « Quine avait raison de dire dans Natural  
Kinds1 que la théorie des types naturels concerne 
la  manière  dont  les  schémas  de  classification 
contribuent  à  la  formulation et  à  l’identification 
d’hypothèses  projectibles  (au  sens  de  Good-
man2)3 ».

En effet, ces « espaces latents », constitués de 
grappes de points de données, nécessitent de pas-
ser le réel dans une grille d’analyse, et un exemple 
simple, présenté dans les figures 7a et 7b, permet 
d’en mieux saisir l’importance. Dans cet exemple, 
la représentation d’un même phénomène peut se 
faire  selon deux  types  de  coordonnées  – carté-
siennes  (X  et  Y)  ou  polaires  (distance  vis-à-vis 

1. Willard  Van Orman  QUINE,  Relativité  de  l’ontologie,  Paris, 
Aubier-Montaigne, 1977.
2. Nelson  GOODMAN,  Faits,  fictions  et  prédictions,  M. Abran 
(trad.), Paris, Minuit, 1985.
3. Richard  BOYD, « Homeostasis, species, and higher taxa », 
art. cit., p. 188, c’est nous qui traduisons : « Quine was right 
in “Natural Kinds” (1970) that the theory of  natural kinds 
is about how schemes of  classification contribute to the for-
mulation and identification of  projectible hypotheses (in the 
sense of  Goodman 1973) ».  Nous avons indiqué dans les 
deux notes précédentes les traductions françaises de la bi-
bliographie indiquée par Richard Boyd.

d’un « pôle » et angle à partir d’une origine, d’un 
« méridien ») –  afin  de  discriminer  entre  deux 
grappes de propriétés. Comme on peut le consta-
ter à la vue de cette illustration, le mode de repré-
sentation  d’un  même  jeu  de  donnée  aura  un 
impact considérable sur la façon dont les données 
pourront être interprétées par un système de clas-
sification automatique.

Supposons que nous disposions d’un système de 
classification par apprentissage automatique sous la 
forme  dimension_2 = alpha*dimension_1 + bêta. 
Ce système d’AA utilise cette formule pour classer 
les points de données d’entrée en deux catégories. 
Étant donné un point de données (f1, g1), si g1< 
(alpha*f1 + bêta), les données d’entrée se situent 
en dessous de la limite tracée par le système d’AA 
et  sont  donc  prédites  comme  appartenant  à  la 
classe 1, c1. De même, si g1> (alpha*f1 + bêta), 
les  données  d’entrée  se  situent  au-dessus  de  la 
limite  tracée par le  système d’AA, et  sont donc 
prédites comme appartenant à la classe 2, c2. La 
formation du système d’AA recherche progressi-
vement les meilleures valeurs pour alpha et bêta 
afin que le plus grand nombre de données de l’en-
semble de données de formation soient classées 
correctement.

Il est possible de représenter les données d’en-
trée de différentes manières. Les figures 7a et 7b 
illustrent le même ensemble de données d’appren-
tissage avec deux classes, dans deux systèmes de 
coordonnées différents, cartésien et polaire. Sup-
posons  que  l’ensemble  de  données  soit  initiale-
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Fig. 7a et 7b. Deux modes de représentation, en coordonnées cartésiennes et 
polaires, d’un même jeu de données (source : Ian GOODFELLOW  et al., Deep 

Learning, Harvard, MIT Press, 2016)
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ment représenté en coordonnées cartésiennes. Les 
dimensions de nos systèmes d’AA seraient d1 = x 
et d2 = y. Dans ce scénario, la précision maximale 
atteinte par le système d’AA est de 50 %, en tra-
çant  une  frontière  de  classification  à  l’aide  de 
y = alpha*x + bêta, quelles que soient les valeurs 
d’alpha ou de bêta trouvées pendant la formation. 
Toutefois,  si  nous  utilisions  une  représentation 
différente  des données  d’entrée,  nous  pourrions 
obtenir une plus grande précision avec le même 
système  d’AA.  Si  nous  projetons  les  données 
d’entrée des coordonnées cartésiennes aux coor-
données  polaires,  les  dimensions  des  systèmes 
d’AA seront d1 = r et d2 = theta. Cette étape de 
projection est appelée prétraitement ou extraction 
de  caractéristiques  dans  la  littérature  sur  l’AA. 
Dans le scénario des coordonnées polaires, notre 
système d’AA pourrait atteindre une précision de 
100%  en  utilisant  la  formule 
r = alpha*theta +bêta ;  plus  précisément, 
alpha = 0 et bêta est une valeur quelconque dans 
la  région vide  située  entre  deux  classes  dans  la 
figure 7b.

Une fois les critères de la grille d’analyse défi-
nis,  ils  vont  généralement  être  évalués  à  l’aide 
d’implémentations  informatique  de  la  modélisa-
tion par « réseaux de neurones », constitués d’un 
ensemble  connecté  de  modules  informatiques 
répondant au nom de « perceptron ». Le modèle 
du perceptron est représenté sur la figure 8 : ses 
différentes entrées de paramètres an sont chacune 
pondérées par un coefficient  wn,  afin de pouvoir 
donner  des  importances  différentes,  et  donc  de 
hiérarchiser  les  différents  paramètres  pour  l’ap-
prentissage et la classification des morphologies. 
Le  résultat  est  représenté  par  la  formule  sur  la 
droite du schéma. C’est ce système simple qui est 
répété  de  nombreuses  fois  pour  de  nombreux 
paramètres, à travers la fonction d’activation σ, sur 

des « couches »  de  complexités  croissantes :  une 
première permettra par exemple, dans le cas d’une 
reconnaissance de forme, de reconnaître les bords 
des  motifs  présents  dans  une  image,  quand  les 
couches supérieures pourront se charger de para-
mètres morphologiques plus complexes.

C’est la combinaison de ces deux étapes qui va 
permettre de laisser l’algorithme d’AA constituer 
des espaces latents en les appliquant à de grands 
ensembles d’entrées. Comme on l’a déjà vu plus 
tôt, l’une et/ou l’autre de ces deux étapes peuvent 
être automatisées dans le cas d’apprentissages non 
supervisés (ou semi-supervisés), mais il n’en reste 
pas moins qu’une action humaine aura la plupart 
du temps lieu à un ou plusieurs stades du proces-
sus : au début, en cours de route ou à son issue. 
Comme l’écrit Stephen Wolfram dans sa très éclai-
rante et pédagogique présentation du fonctionne-
ment  du  système  ChatGPT :  l’entraînement  des 
réseaux  de  neurones  « est  essentiellement  un 
art1 ».  L’action  humaine  sur  ces  dispositifs  est 
l’objet de la prochaine sous-section.

Homéostase et régulation

En effet, en ce qui concerne les procédés d’AA, 
même  si  l’on  peut  être  tenté  – notamment  par 
cause  des  nombreux  discours  de  fascination, 
qu’elle soit technophile ou technophobe – de par-
ler  de « créativité  machinique » voire d’assister à 
un  détournement  de  la  notion  d’« autopoïèse2 » 

1. Stephen  WOLFRAM,  « What  Is  ChatGPT  Doing…  and 
Why Does It Work ? », février 2023, <https://writings.ste-
phenwolfram.com/2023/02/what-is-chatgpt-doing-and-
why-does-it-work>, consultée le 2 septembre 2023 – ce pas-
sage en particulier permet de mieux comprendre comment 
cet entraînement de réseaux de neurones se fait en relation à 
leurs versions successives : « De plus en plus, il ne s’agit pas 
de former un réseau ex nihilo  :  au contraire, un nouveau ré-
seau peut soit incorporer directement un autre réseau déjà 
formé, soit au moins utiliser ce réseau pour générer davan-
tage d’exemples de formation pour lui-même » – c’est nous 
qui traduisons : « increasingly one isn’t dealing with training 
a net from scratch: instead a new net can either directly in-
corporate  another  already-trained net,  or  at  least  can use 
that net to generate more training examples for itself ».
2. Cette notion est utilisée notamment par Varela et Matura-
na pour décrire  l’organisation autonome des systèmes,  en 
particulier vivants: selon eux, une « machine autopoïétique 
engendre  et  spécifie  continuellement  sa  propre  organisa-
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Fig. 8. Représentation schématique du 
fonctionnement du perceptron
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– c’est-à-dire  d’autonomie  des  machines  dans  la 
production  esthétique  de  tels  dispositifs –  il  est 
particulièrement  rare  de  ne  pas  faire  intervenir 
d’humains à un stade ou un autre du processus 
– et en particulier au début et à la fin.

En particulier, du fait du caractère itératif  de la 
plupart des processus d’apprentissage, cette action 
humaine peut être réinjectée dans le système entre 
ses itérations successives et ainsi agir comme une 
régulation  du  processus.  C’est  d’ailleurs  depuis 
l’introduction de tels  mécanismes de rétroaction 
(souvent  nommés  « feedback »,  selon  le  terme 
anglais)  dans  les  années  1980  que  les  systèmes 
d’AA ont pu faire un bond qualitatif, notamment 
à partir de la possibilité de procéder à une propa-
gation inverse des retours de rétroaction issus de 
l’évaluation  humaine :  en  substance,  il  s’agit  à 
l’aide de ce mécanisme de propager une modifica-
tion de manière récursive sur toutes les couches 
successives de réseaux de neurones afin d’en amé-
liorer les résultats à tous les niveaux.

Ce  principe  de  rétroaction  est  à  la  base  de  la 
cybernétique, telle qu’énoncée par Norbert Wie-
ner1, et qui a depuis fait les preuves de sa perti-
nence, en particulier pour tout ce qui concerne les 
interactions entre les humains et les machines. En 
effet, même si les systèmes actuels les plus avan-
cés de génération de contenu par AA semblent à 

tion », cf  Francisco J. VARELA, Autonomie et connaissance  : essai  
sur le vivant,  Paris, Seuil, 1989. En effet, notre thèse est ici 
que les machines d’apprentissage automatique, bien qu’en-
gendrant leur propre organisation technique interne, ne pro-
duisent pas un contenu esthétique autonome, car celui-ci est 
toujours conditionné par l’imitation de phénomènes générés 
par des humains, et surtout destinés à leur perception et à  
leur jugement.
1. Norbert WIENER, Cybernetics or Control and Communication in  
the  Animal  and  the  Machine,  Cambridge,  MIT  press,  2019 
[1948].

première vue se passer d’action humaine (au-delà 
de la requête initiale de génération, bien entendu, 
et en omettant le fait qu’ils sont le résultat cumu-
latif  de plusieurs générations de développement, 
avec à chaque fois des ajustements humains),  ils 
sont en réalité la plupart du temps soumis à des 
phases de régulation, au moins partiellement enca-
drées par des interventions humaines. Un des cas 
les  plus  « spectaculaires »  de  cette  régulation 
concerne le cadrage, notamment éthique, des sys-
tèmes  de  génération  de  textes  ou  d’images  par 
AA, qui sans cela présentent très rapidement de 
très forts biais, par exemple racistes ou sexistes2. 
En effet, les systèmes d’apprentissage fondés sur 
le principe des grands modèles de langage (tel que 
c’est  le  cas  de  ChatGPT)  se  contenteraient  sans 
cela d’imiter sans le moindre discernement le cor-
pus textuel sur lequel ils ont été entraînés, qui a 
été constitué de manière à être le plus massif, sans 
la  moindre  considération  éditoriale.  Il  est  donc 
normal qu’un tel système reproduise alors les biais 
qui se trouvaient dans une grande partie des textes 
utilisés pour l’entraînement : ces systèmes ne font 
ainsi  que refléter les mécanismes de domination 
existants dans le monde humain, et le fait qu’ils se 
basent sur des textes passés tend à créer un effet 
d’inertie sur les représentations sociales, et à leur 
faire « tenir des propos » qui ne sont plus tenus 
pour acceptables de nos jours.

Cette régulation de biais est en général effec-
tuée  à  l’aide  de  procédés  d’« apprentissage  par 
renforcement »,  qui  se  combinent  aux  procédés 
d’apprentissage supervisé ou semi-supervisé. Cet 
apprentissage  par  renforcement  fonctionne  à 
l’aide  d’un  mécanisme  comprenant  plusieurs 
agents (informatiques, notamment les « chaînes de 
Markov cachées »), un interpréteur (ou aussi dis-
criminateur) et un environnement. Le principe est 
de récompenser l’agent en fonction de l’efficacité 

2. Cf. par exemple Fabian OFFERT and Thao PHAN, « A Sign 
That Spells: DALL-E 2, Invisual Images and The Racial Po-
litics  of  Feature  Space »,  arXiv  e-prints, octobre  2022, 
<https://arxiv.org/abs/2211.06323>,  consultée  le  2  sep-
tembre  2023,  et  Abeba  BIRHANE,  Vinay  Uday  PRABHU,  et 
Emmanuel  KAHEMBWE,  « Multimodal  datasets:  misogyny, 
pornography, and malignant stereotypes », arXiv e-prints, oc-
tobre 2021, <https://arxiv.org/abs/2110.01963>, consultée 
le  2 septembre 2023.
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Fig. 9. Représentation schématique du phénomène de 
rétroaction dans l’homéostase
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des  décisions  qu’il  prendra  sur  l’environnement, 
jugées  par  l’interpréteur  en  fonction  de  critères 
d’efficacité préalablement définis par les humains. 
C’est à l’aide d’un tel procédé, intitulé InstructGPT1 
que  le  système  de  génération  automatique 
ChatGPT que nous avons mentionné plus haut a 
pu aboutir  à  l’efficacité  remarquable  dont  il  fait 
preuve, en intégrant les préférences humaines en 
retour aux résultats produits. Cependant, comme 
cela est indiqué sur le site de ChatGPT  lui-même2, 
le résultat qu’il produit peut avoir une apparence 
de véracité,  sans que le contenu réel n’ait aucun 
intérêt ni pertinence. En quelque sorte, ce système 
est avant tout un générateur de sophisme, dont le 
ton particulièrement crédible rend difficile, même 
à des spécialistes du domaine abordé, de détecter 
les biais, erreurs ou contre-sens sur lesquels il se 
base  pour  construire  des  discours  plausibles 
quoique faux3. C’est pourquoi, à notre sens, il est 
crucial de penser les systèmes d’AA comme des 
outils d’aide à la production intellectuelle ou artis-
tique plutôt que de substituts à celles-ci :  la res-
ponsabilité  de  produire  un  contenu  sensé  reste 
celle des humains, et il est pour ainsi dire dérai-
sonné de faire confiance aveuglément à ces sys-
tèmes et de les prendre pour argent comptant.

Usages artistiques et énaction

En ce qui concerne notre sujet – la création artis-
tique – si les résultats produits par les systèmes de 
génération par AA sont ici aussi de plus en plus 
impressionnants  de  véracité,  le  problème est  en 
quelque sorte le même : comme dans la publicité 
pour une certaine boisson gazeuse canadienne, si 
ces résultats ressemblent de plus en plus à de l’art, 
on peut néanmoins légitimement se demander s’il 
y a au final une quelconque « force » ou singularité 
esthétique propre  aux artefacts  que ces systèmes 

1. Long OUYANG et al., « Training language models to follow 
instructions with human feedback », mars 2022,  <https://
arxiv.org/abs/2203.02155>, consultée le 2 septembre 2023. 
2. Cf. par exemple Arvind ONARAYANAN  et Sayash KAPOOR, 
« ChatGPT is a bullshit generator. But it can still be amazin-
gly useful », AI snake oil, 6 décembre 2022, <https://aisna-
keoil.substack.com/p/chatgpt-is-a-bullshit-generator-but>, 
consulté le 2 septembre 2023.
3. Ibid.

produisent. Tout comme cette dernière interroga-
tion, les considérations qui vont suivre à ce sujet, 
ne sont que des hypothèses et interrogations, et 
demandent  à  être  mises  au  défi  de  l’inventivité 
technique  des  chercheur·euses  et  dévelop-
peur·euses du domaine de l’AA créative, dans les 
années à venir. Il peut notamment être intéressant 
d’observer  les  limites  ou  faiblesses  consubstan-
tielles de ces dispositifs, notamment en regard des 
pratiques artistiques qui s’y confrontent, ou qui se 
sont confrontées dans le passé à des questionne-
ments similaires.

Le point le plus fondamental qu’il nous semble 
utile d’interroger concerne la question de l’imita-
tion :  en  effet,  bien  que  la  pratique  artistique 
implique que les humains s’appuient sur l’existant, 
et apprennent eux aussi par imitation, il est ainsi 
admis  qu’un·e  artiste  dépassera  toujours  ses 
influences et son histoire personnelle pour ame-
ner  une  singularité,  ou  autrement  dit  quelque 
chose de radicalement nouveau dans sa création. 
C’est sur cette position que se base par exemple 
Proust, et après lui Deleuze, dans leurs considéra-
tions  que  nous  avons  préalablement  citées.  De 
même, de l’avis de l’auteur et chanteur Nick Cave, 
tel qu’il le formule dans une réponse à une ques-
tion posée sur son site lui demandant ses impres-
sions  sur  une  chanson  générée  par  ChatGPT 
« dans le style de Nick Cave » :

Ce qui fait la grandeur d’une grande chanson n’est 
pas sa ressemblance étroite avec une œuvre recon-
naissable. Écrire une bonne chanson n’est pas du 
mimétisme, de la réplique ou du pastiche, c’est le 
contraire.  C’est  un acte  de  meurtre  de  soi-même 
qui détruit tout ce que l’on s’est efforcé de produire 
dans le passé4.

L’affirmation de Nick Cave peut donner l’impres-
sion  d’une  posture  romantique,  convoquant  la 
figure discutable du Génie, mais au-delà de cette 

4. C’est  nous  qui  traduisons :  « What  makes  a  great  song 
great is not its close resemblance to a recognizable work. 
Writing a good song is not mimicry, or replication, or pas-
tiche, it is the opposite. It is an act of  self-murder that des-
troys all one has strived to produce in the past », Nick CAVE, 
sans  titre,  janvier  2023,   <https://www.theredhandfiles.-
com/chat-gpt-what-do-you-think/>,  consultée  le   2 sep-
tembre 2023.
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posture, il dit aussi à notre sens quelque chose de 
fondamental à la création artistique, qui concerne 
plus spécifiquement la notion de style, ici en ques-
tion : si le style est avant tout une question de sin-
gularité, dans quelle mesure un procédé informa-
tique,  basé  uniquement  sur  l’imitation  peut-il 
jamais prétendre à cette singularité ? Comme le dit 
à nouveau Nick Cave : les œuvres artistiques « se 
fondent sur la lutte humaine interne, complexe de 
la création et, pour autant que je sache, les algo-
rithmes n’ont ni sensations ni sentiments1 ».

Or  il  nous  semble  que,  quelle  que  soit  la 
sophistication à laquelle peuvent être amenés les 
systèmes  d’AA,  et  plus  généralement  d’intelli-
gence artificielle, aucun de ces deux aspects – sen-
sation  et  sentiments –  ne  sont  visés  dans  leurs 
développements. Même si le domaine de l’infor-
matique  affective  (ou  « affective  computing » en 
anglais)  transpose  le  type  de  traitement  mis  en 
œuvre  dans l’AA vers le  domaine des émotions 
humaines et des sentiments humains, elle ne pré-
tend pas à plus que de l’imitation. De même, des 
systèmes de captation de plus en plus complexes 
permettent de mesurer certains aspects du monde 
physique, mais ils ne sont en rien comparables à 
l’intrication  complexe  dans  laquelle  ont  lieu  les 
sensations  humaines.  Pour  le  dire  plus  simple-
ment, comme le fait Ben Medlock, spécialiste des 
systèmes de reconnaissance de geste par AA : « Le 
corps est le chaînon manquant pour des machines 
véritablement intelligentes2 ».

Cette position rejoint celle de Varela, Thomp-
son et Rasch, notamment dans The Embodied Mind, 
qu’ils modélisent avec le concept d’énaction : à l’op-
posé du cognitivisme, qui cherche à réduire la réa-
lité  à un ensemble de règles explicites,  désincar-
nées,  et en prolongement critique de l’émergen-
tisme,  qui  traite  la  réalité  comme une combina-
toire  probabiliste,  ces auteurs affirment  l’impor-

1. Ibid.,  c’est  nous  qui  traduisons :  « they  are  predicated 
upon the complex, internal human struggle of  creation and, 
well, as far as I know, algorithms don’t feel » – nous avons 
cherché  dans  notre  traduction  de  la  fin  de  la  citation  à 
rendre le double sens anglais de  feel en utilisant les notions 
de sensation et de sentiment.
2. Ben MEDLOCK, « The body is the missing link for truly in-
telligent machines »,  aeon.co,  mars 2017, <https://aeon.co/
ideas/the-body-is-the-missing-link-for-truly-intelligent-ma-
chines>, consultée le 2 septembre 2023.

tance  du  corps  et  de  l’expérience  vécue.  Ils  se 
placent ainsi dans le prolongement de la phéno-
ménologie  et  dans  son  hybridation  avec  les 
sciences cognitives. C’est dans cette même pers-
pective qu’il nous semble fertile de se situer, en ce 
qui concerne le sujet que nous abordons ici : les 
usages de l’AA dans la création artistique. Ainsi, 
quelle que soit l’efficacité des systèmes de généra-
tion esthétique par AA, il nous semble que l’ac-
tion d’un (ou plusieurs corps) est toujours néces-
saire afin que le résultat soit artistiquement pré-
gnant.  D’un point de vue opérationnel,  la  ques-
tion n’est alors plus si ce que produisent ces sys-
tèmes est en soi bon ou pas artistiquement, mais : 
comment s’en saisir artistiquement et y impliquer 
le corps et la créativité humaines ?

Bien évidemment les réponses à cette question 
sont innombrables, et dépendent in fine de chaque 
pratique  singulière,  mais  nous  pouvons  néan-
moins  ébaucher  quelques  pistes  hypothétiques. 
D’une manière générale, cette hypothèse implique 
qu’il est nécessaire de ménager des dispositifs de 
régulation pour les  humains,  afin  qu’ils  puissent 
adapter au mieux leurs utilisations de ces systèmes 
à leurs usages créatifs singuliers. Ces dispositifs de 
régulation  peuvent  se  situer  principalement  aux 
deux  stades  principaux  du  processus  d’AA, 
comme  nous  l’avons  vu  précédemment :  au 
moment de la constitution des espaces latents, par 
l’établissement de taxonomies les plus pertinentes, 
d’une part, et d’autre part au moment de leur res-
titution, afin d’infléchir ou corriger – notamment 
de manière itérative,  au fil  de plusieurs essais  et 
expérimentations –  les  résultats  produits  par  les 
systèmes  de  génération  par  AA.  Dans  les  deux 
cas, il nous semble important de pouvoir ménager 
pour  les  utilisateur·rices  autant  que  possible  de 
points de contrôle sur les paramètres des systèmes 
de classification et de génération.

Au stade de l’apprentissage, donc de l’établisse-
ment  des  espaces  latents  à  partir  de  corpus  de 
données,  il  faudrait  idéalement  que  l’usagèr·e 
puisse décider de la façon dont les choix sont faits 
dans les  systèmes de classification et  de recom-
mandations, c’est-à-dire qu’elle ou il puisse déter-
miner avec autant de flexibilité et d’extension que 
possible  les  critères  et  orientations  des  algo-
rithmes  de  classification,  c’est-à-dire  les  para-
mètres  des  taxonomies,  comme  on  l’a  vu  plus 

93

https://aeon.co/ideas/the-body-is-the-missing-link-for-truly-intelligent-machines
https://aeon.co/ideas/the-body-is-the-missing-link-for-truly-intelligent-machines
https://aeon.co/ideas/the-body-is-the-missing-link-for-truly-intelligent-machines


Revue Proteus no 20 – L’ère numérique du style

haut.  En effet,  l’immense majorité des systèmes 
existants  se  fondent  sur  des  espaces  latents  qui 
ont été constitués de la même manière pour tous 
les utilisateur·rices des systèmes génératifs. Un des 
problèmes importants  que pose  cependant  cette 
hypothèse,  au-delà  de  l’aspect  technique,  est  le 
coût  écologique  de  cet  entraînement1.  Les  sys-
tèmes actuels d’apprentissage ne sont pas conçus 
de manière à pouvoir permettre ce genre d’usages, 
mais peut-être serait-il possible à l’avenir de laisser 
lors de l’apprentissage des marges de manœuvre 
permettant l’inflexion après-coup des paramètres 
sur lesquels aura été constitué un espace latent ?

Au stade de la génération des artefacts, il s’agit 
également, afin d’augmenter l’expressivité de ces 
dispositifs, de pouvoir donner autant que possible 
de  contrôle  sur  les  résultats,  et  ce  en  réduisant 
autant  que possible  la  durée  de  la  boucle  entre 
perception et rétroaction de la part de l’utilisateur·-
rice. En effet, dans la majeure partie des disposi-
tifs existants à la date de rédaction de cet article, 
seule une requête initiale est disponible, qui four-
nit un résultat donné, et il est la plupart du temps 
impossible  d’ajuster  ce  résultat  après-coup  sans 
relancer l’ensemble de la génération, pour parfois 
obtenir  un  résultat  totalement  différent.  En 
quelque  sorte  (et  cela  n’est  pas  étranger  au 
domaine d’origine des auteur·rices :  la musique) le 
développement d’« instruments » dédiés à l’inter-
action  avec  ces  systèmes  nous  semble  être  une 
piste prometteuse, qui permettrait d’aller vers une 
approche  plus  énactive  de  l’interaction  avec ces 
systèmes.  De telles  interfaces énactives2 permet-
traient ainsi  de mettre en œuvre des boucles de 
rétroaction  plus  serrées  entre  la  production,  la 
perception  et  l’évaluation  des  résultats  produits, 

1. Comme cela est évoqué dans Katyanna  QUACH, « AI me 
to the Moon… Carbon footprint for training GPT-3 same 
as driving to our natural satellite and back », The Register, no-
vembre  2020, <https://www.theregister.com/
2020/11/04/gpt3_carbon_footprint_estimate/>,  consultée 
le 2 septembre 2023, avec un certain humour (noir), l’em-
preinte carbone de l’entraînement du système sur lequel se 
base  ChatGPT est équivalent à un aller-retour terre-lune en 
voiture thermique.
2. Cette approche a notamment été initiée dans le domaine artis-
tique au sein du réseau européen d’excellence pour les interfaces 
énactives, cf. notamment Claude CADOZ, « Enactive Interfaces ? » 
dans The Virtual Workshop of  the 7th Enactive Conference, 2004.

afin  d’en  infléchir  de  manière  bien  plus  fine  et 
expressive. Pour l’instant, les systèmes de généra-
tion existants ne sont cependant pas assez rapides 
pour que cela soit réellement réalisable, mais étant 
donné le dynamisme du domaine de l’AA, il y a 
fort à parier que le niveau de performance néces-
saire à ce que ceci devienne possible sera atteint 
sous peu, d’ici quelques années au plus.

Le point  commun entre  ces  propositions  est 
qu’elles mettent l’accent sur l’importance de l’heu-
ristique dans  le  processus  de création,  du fonc-
tionnement par tâtonnements, qui est également 
le  principe  sur  lequel  est  fondé  l’apprentissage 
automatique : le  système  apprend  de  manière 
empirique,  et  progresse  en  fonction  des  ajuste-
ments et retours qu’il  reçoit,  que ce soit par les 
développeur·ses  ou  par  les  utilisateur·rices.  Par 
ailleurs, cette perspective favorise le potentiel, déjà 
implicitement offert par le fonctionnement de ces 
systèmes  génératifs  de  « faire  le  système  à  sa 
main », autrement dit d’affiner le type de résultats 
qu’ils  produisent  pour  qu’ils  puissent  corres-
pondre au mieux au style de son utilisateur·rice, 
de manière évolutive et dynamique.

Enfin, pour en revenir à l’état actuel des sys-
tèmes  génératifs  par  AA,  avec  toutes  les  limita-
tions  qu’ils  présentent,  il  reste  possible  de  s’en 
servir d’une manière créative, aussi « factice » que 
puisse paraître leur production en tant que telle. 
En effet, ce problème n’est pas en soi différent de 
celui qui se pose dès le début de l’usage de procé-
dés génératifs – comme par exemple avec l’usage 
par le  compositeur Iannis Xenakis des procédés 
stochastiques :  in fine  il reste toujours aux artistes 
la décision poïétique et artistique finale d’utiliser 
tel ou tel résultat généré, les façons de les agencer, 
et la manière de les « bricoler » au fur et à mesure 
de  leur  génération.  Cette  problématique  est  en 
effet  comparable  à  l’émergence  de  l’usage  des 
samples  en  musique  (le  « sampling »)  dans  les 
années  1980 (ou  même,  avant  cela,  dès  l’émer-
gence de la musique électroacoustique) : si ceux-ci 
ne sont pas des éléments originaux en eux-mêmes, 
ils  peuvent  devenir  un  matériau  à  remodeler  et 
participer  en  cela  à  des  créations  véritablement 
singulières.  Ce  n’est  donc  pas  un  hasard  si  on 
retrouve  aujourd’hui  avec  les  produits  des  sys-
tèmes génératifs par AA des débats – en particu-
lier  sur  la  question  de  l’auctorialité –  quasiment 
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identiques à ceux qui avaient cours au début de 
l’utilisation du  sampling.  Cela  est avant tout dû à 
notre sens à la nouveauté du procédé, et en parti-
culier à son aspect spectaculaire, qui devrait selon 
toute  vraisemblance  s’émousser  pour  laisser  la 
place  à  des  questionnements  esthétiques  et 
éthiques, voire politiques, plus fertiles.

Conclusion

Si l’on revient aux définitions de l’intelligence arti-
ficielle et en particulier des techniques d’appren-
tissage que nous citions au début de cet article, le 
caractère principal des résultats que produisent les 
systèmes génératifs que nous avons examinés est 
qu’il  peut  être  « comparable »  à  des  résultats 
humains. Comme nous l’avons vu par la suite, cela 
est possible car l’apprentissage automatique pro-
cède par imitation – et en particulier par l’imita-
tion de  styles.  Cependant,  quelque soit  leur  vrai-
semblance  et  leur  comparabilité  à  des  artefacts 
produits  par  des  humains,  les  résultats  de  cette 
imitation  peuvent  difficilement  être  esthétique-
ment  satisfaisants  en  eux-mêmes,  de  par  leur 
manque  de  singularité  consubstantielle.  Afin  de 
pouvoir  en  faire  un  usage  artistique,  et  pour 
reprendre les termes de Deleuze, Guattari et Mas-
sumi, il s’agit alors d’utiliser ces éléments comme 
matériaux et de leur donner de la consistance, afin 
que les éléments du résultat « tiennent ensemble ».

Face aux débats qui agitent les professionnels 
et l’opinion publique sur le rôle à venir de ces sys-
tèmes,  et  sur  les  risques  potentiels  qu’ils  pour-
raient faire courir, pour beaucoup motivés par la 
peur des fantasmes sur la « singularité », ou autres 
scénarios de prise de pouvoir par les machines, il 
nous semble important voire urgent de replacer le 
débat sur les moyens d’agir sur ces procédés, de 
prendre  ou reprendre  le  pouvoir  sur ce  qu’elles 
produisent et sur la façon dont elles le font – en 
effet il semble bien que le pouvoir soit déjà pris : 
non pas par les machines mais par les intérêts des 
multinationales qui les développent. Face à cette 

prise de pouvoir et à leurs effets sociaux et esthé-
tiques, il nous paraît important de remettre dans 
les  mains  des  utilisateur·rices  (artistes,  cher-
cheur·euses ou simples usagers) les moyens d’agir 
sur la conception des systèmes d’AA et en parti-
culier sur les modalités d’interaction et de person-
nalisation qu’ils leur permettent. C’est à cette fin 
que  nous  avons  tenté  de  donner  quelques  élé-
ments de compréhension du fonctionnement de 
ces  systèmes  et  des  enjeux  épistémologiques  et 
esthétiques qu’ils soulèvent.

Pia BALTAZAR et Kıvanç TATAR
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