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Résumé
À  partir  d’un  corpus  d’œuvres  contemporaines,  cet  article  se  propose  d’analyser  les  échanges  et  
influences stylistiques pouvant être observés entre des productions plastiques issues de pratiques dites  
traditionnelles et des productions numériques permises par le développement et l’emploi des nouvelles  
technologies. Qu’il soit fait usage de la peinture ou du pixel, de la matière ou du numérique, ces trans-
ferts de formes et de styles sont-ils  éprouvés à sens unique, les nouvelles technologies héritant des 
codes de représentation des pratiques historiques ? Ou bien, à l’instar de la postmodernité, assiste-t-on 
à la disparition de toute singularité, qui invite alors à penser le pixel comme on pense la peinture et la  
peinture comme on pense le pixel ? Face à des œuvres de natures diverses, c’est en tentant de dévoiler 
ce que les unes doivent aux autres et inversement qu’une réflexion technocritique sera en outre menée 
sur certaines expressions qui ne semblent parfois plus s’illustrer que dans le pastiche. À la suite de quoi,  
une dernière question pourra être posée : lorsque la primauté est accordée au style et se révèle au détri -
ment de toute autre caractéristique, cela ne serait-il pas négliger, sinon toute sémantique de l’œuvre, au 
moins la spécificité de tout médium, quel qu’il soit ?

Arts plastiques — Arts numériques — Peinture — Intelligence artificielle — Technocritique

Abstract
Based on a corpus of  contemporary artworks, this article proposes to analyze the exchanges and stylistic influences that  
can be observed between plastic productions from so- called traditional practices and digital productions allowed by the  
development and the use of  new technologies. Whether it is made use of  painting or pixel, matter or numerical, are these  
transfers of  forms and styles tested in one direction only, the new technologies inheriting the codes of  representation of  the  
historical practices ? Or, like postmodernity, are we witnessing the disappearance of  any singularity, which invites to  
think the pixel as we think the painting and the painting as we think the pixel ? Faced with artworks of  various  
natures, it is by trying to reveal what the ones owe to the others and conversely that a technocritical reflection will also be  
conducted on certain expressions which sometimes seem illustrate themselves only in the pastiche. Following which, a last  
question will may be asked: when the primacy is given to the style and is revealed to the detriment of  any other character -
istic, wouldn’t it be neglecting, if  not all semantics of  the artwork, at least the specificity of  any medium, whatever it may  
be ? 

Plastic arts — Digital arts — Painting — Artificial intelligence — Technocriticism
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Ut pictura pixelus, ut pixelus pictura ?
LE STYLE À L’ ÉPREUVE DE LA MATIÈRE

Mais Monsieur, j’ai plusieurs crayons, c’est-à-dire, je 
suis capable de plusieurs manières et de varier mon 

style1.

Cette formule ingresque, citée le siècle suivant par 
un groupe de jeunes dessinateurs qui, avec amuse-
ment, se sont réunis en se prénommant mutuelle-
ment Grands Crayons2, met en exergue une ques-
tion fondamentale quant à la notion de style. Mal-
gré  la  concision  de  l’expression,  la  relation  de 
cause à effet qui semble être admise entre, d’une 
part,  la  possession  de  plusieurs  crayons  et,  de 
l’autre,  la  maîtrise  de  plusieurs  manières  autant 
que la faculté de variations de style, peut en effet 
interroger de multiples façons. Plusieurs niveaux 
de lecture s’offrent alors, du plus restreint au plus 
étendu, du plus littéral au plus figuré.

Ainsi, le style serait-il subordonné au médium 
employé ?  Auquel  cas,  pourrait-il  a  fortiori être 
décliné en raison du nombre de médiums convo-
qués ?  Pour le  dire  autrement,  cela  revient à  se 
demander si l’emploi d’un médium en particulier 
présuppose le style et l’esthétique d’une œuvre, et 
s’il peut prendre la marque du pluriel dès lors que 
le médium la prend également. Mais,  autrement, 
l’on  pourrait  aussi  entendre  la  formule  d’une 
manière  plus  étendue,  en  considérant  le  style 
comme la facture de l’artiste lui-même. Ce faisant, 
il se rapporterait davantage à la palette expressive 
développée à l’œuvre, affectant ainsi l’ouvrage et 
son aspect, sans qu’il ne soit pour autant nécessai-
rement question de tel médium ou de tel autre.

En  réalité,  ces  deux  interprétations  se 
recoupent  avec  les  différentes  acceptions  accor-
dées au terme « style » lui-même, selon que l’on se 
place du côté de la réalisation de l’œuvre ou bien 

1. Propos d’Ingres, rapportés dans les  Cahiers de l’Académie  
Anquetin, no XLVII et XLVIII, 1988, p. 81.
2. Ibid. À l’origine, ces élèves se réunissaient pour dessiner 
en suivant les principes de Louis Anquetin, avant de fonder 
vingt  ans plus tard,  en sa  mémoire,  l’Académie  Anquetin 
– le premier Cahier est paru en 1965.

du côté de sa réception. La première peut en cela 
aisément être rapprochée de son étymologie3, qui 
désigne à l’origine le poinçon dont on se servait 
autrefois  pour  écrire4.  Dans  les  arts,  ce  dernier 
devient par suite synonyme de « stylet5 », outil fort 
utile  au  dessin :  que  l’on  songe  aux  pointes  de 
métal,  dont  on retrouvait  d’ailleurs  déjà  la  trace 
dans les écrits de Pline6, et, plus particulièrement, 
à la pointe d’argent et à celle de plomb, largement 
employées  en  Occident  avant  l’apparition  des 
pierres  à  dessiner7,  et  que l’on nommait  encore 
directement  « style8 ».  Mais  si  cette  première 
acception se voit circonscrite à un outil ou à une 
technique  spécifique,  par  la  suite,  à  l’aune  de 
considérations esthétiques, une seconde point, en 
partie  causée  par  un  changement  de  sens  qui 
intervient dès le XVIe siècle :

Dès 1548, [le style] a le sens de « manière d’expri-
mer sa pensée ». Style s’applique plus spécialement 
aux  beaux  arts,  au  XVIIe s.,  en  caractérisant  la 
manière et la facture de chaque création, considérée 

3. Du latin  stĭlus,  « tout  objet  en  forme  de  tige  pointue » 
– Félix  GAFFIOT,  Dictionnaire  Latin  Français [1934], 
nouv. éd. revue et augmentée, dite Gaffiot 2016, v. V. M. Ko-
marov, Gérard Gréco (dir.), 2016, p. 1258 (désormais abrégé 
Gaffiot 2016).
4. Centre de recherche pour un Trésor de la  langue fran-
çaise,  Trésor  de  la  langue  française.  Dictionnaire  de  la  langue  
du XIXe  et du XXe  siècle (1789-1960) [16 vol., 1971-1994], Paris, 
Gallimard, 1992, t. 15, p. 991. Le sens premier désigne ainsi 
le  « poinçon  généralement  de  métal  ou  d’os,  utilisé  dans 
l’Antiquité et au Moyen Âge pour écrire sur des tablettes en-
duites de cire » (ibid.).
5. Ibid. Le stylet est cet « instrument métallique pointu ser-
vant à dessiner, inscrire, inciser quelque chose » (ibid.).
6. Pline  L’Ancien,  Histoire  naturelle [Ier s.],  Livre XXXIII,  19 
(§ 60) et 31 (§ 98), texte traduit, présenté et annoté par Sté-
phane Schmitt,  Paris,  Gallimard,  coll. « Bibliothèque de  la 
Pléiade »,  2013, p. 1521 et p. 1530 – conférer également la 
note no 94, p. 1995.
7. André  BÉGUIN,  Dictionnaire  technique  du  dessin [1978], 
Bruxelles et Paris, Vander et A. Béguin, 1995, p. 448-451 et 
p. 465.
8. Ibid., p. 465.
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isolément,  ainsi  que  des  ensembles  de  créations 
qu’une époque, une école, une intention unit dans 
les procédés et dans l’esprit 1.

Quoique  tardif,  ce  glissement  sémantique  est 
confirmé  par  Jan  Blanc  et  relève  d’« une  méta-
phore  par  laquelle  les  théoriciens  de  l’art 
propos[aient] de comparer la  manière des peintres 
et le  style des orateurs et des poètes2 ». De façon 
contemporaine,  comme  le  note  Anne  Souriau 
dans  le  consacré  Vocabulaire  d’esthétique3,  il  est 
depuis permis d’appréhender le style selon quatre 
modalités. À savoir, le style comme : 1) un ensemble  
de caractères formels individuels, 2) un système organique  
de formes, 3) une perfection formelle ou bien encore 4) 
une autofinalisation d’une forme vide4.

Du poinçon aux crayons d’Ingres, de la facture 
aux diverses acceptions contemporaines, bien qu’il 
comporte  son  lot  de  subtilités  terminologiques, 
reste que le  style  s’intéresse à la forme, la sensibi-
lité esthétique demeurant l’apanage du  goût,  et la 
modalité  d’action,  celui  de  la  manière5.  Dès  lors, 
pour considérer la notion de style, sinon le style 
lui-même en ce qu’il  est  cet  art  de la  forme, la 
question suivante peut être posée : à l’ère des nou-
velles  technologies,  les  œuvres  contemporaines, 

1. Ibid., p. 534. Noter que cela rejoint le sens figuré et méto-
nymique accordé au « travail du poinçon, de la plume, c.’est-
à-dire de la composition : […] la plume est l’ouvrière de l’expres-
sion » – Gaffiot 2016, op.  cit., p. 1258, avec une citation de Ci-
céron, ici soulignée par nos soins.
2. Voir  l’article  « Style »,  paragraphe rédigé  par  Jan Blanc, 
dans  LexArt. Les mots de la peinture (France, Allemagne, Angle-
terre,  PaysBas,  1600-1750),  Michèle  Caroline  Heck  (dir.), 
Montpellier, PULM, coll. « Arts – Théorie des Arts », 2018, 
p. 436. Un lien pourrait être établi avec la fameuse corres-
pondance du ut pictura poesis, sur laquelle nous aurons l’occa-
sion  de  revenir,  ayant  volontairement  adapté  l’expression 
dans le cadre de cette réflexion.
3. Voir l’article « Style »,  paragraphe rédigé par Anne Sou-
riau, dans Étienne SOURIAU, Anne SOURIAU (dir.),  Vocabulaire  
d’esthétique [1990],  Paris,  PUF,  coll. « Quadrige »,  2010, 
p. 1391-1393.
4. Ibid.
5. Ibid., p. 1392. Dans ce contexte, manière est entendu dans 
un sens technique, soit un savoir-faire, une modalité de mise 
en œuvre – sur ce point, nous nous permettons de renvoyer 
à  un texte  antérieur :  Chloé  PERSILLET,  « La  main comme 
médium du savoir et du faire »,  ASTASA, vol. 2, no 1, dé-
cembre  2021,  <https://www.astasa.org/2021/12/22/la-
main-comme-medium-du-savoir-et-du-faire/>, consultée le 
2 septembre 2023.

qu’elles  s’inscrivent  dans  les  arts  plastiques  ou 
dans les arts numériques6, permettent-elles d’ob-
server  des  influences  et  des  expressions  stylis-
tiques réciproques ?

Dans l’hypothèse première d’un style qui serait 
solidaire  de  l’usage  d’un médium, d’un outil  ou 
d’une technique en particulier, confirmée ou infir-
mée, il s’agira d’observer dans quelle mesure l’es-
sor des nouvelles technologies affecte le style des 
productions contemporaines, et si, de fait, celui-ci 
en instaure un inédit qui serait caractéristique de 
notre contemporanéité ;  autant qu’il  s’agira  d’in-
terroger l’héritage culturel qui peut ou non y être 
observé, s’éloignant en cela de l’idée que l’ère du 
numérique  serait  indubitablement  gage  de  nou-
veauté, sinon gage d’innovation. Tandis que dans 
la seconde, qui s’intéresse davantage à l’étude d’un 
ensemble non isolé, il s’agira de prendre de la hau-
teur et  de se demander plus globalement si  ces 
œuvres font époque et, dans l’affirmative, de pré-
ciser en quoi ; de la même façon qu’il sera ques-
tion  de  l’appréhension  même  du  style,  dans  sa 
potentielle  prévalence  au  détriment  des  autres 
caractéristiques  de  l’œuvre.  Le  tout,  dans  une 
perspective technocritique7.

6. À supposer qu’elles ne le fassent à travers ces deux simul-
tanément. La distinction entre arts plastiques et arts numériques 
repose toutefois dans ce contexte sur l’étymologie de l’ex-
pression première – voir à ce propos l’ouvrage : Dominique 
CHATEAU,  Arts  plastiques.  Archéologie  d’une  notion,  Nîmes, 
J. Chambon, coll. « Rayon art »,  1999.  En ce sens,  les  arts  
plastiques renverront aux productions qui s’inscrivent tradi-
tionnellement dans cet « art de modeler », tandis que les arts  
numériques renverront  aux  productions  dites  « dématériali-
sées » : quoique les deux soient certainement constituées de 
matière, les premières s’éprouvent à son  contact direct, sans 
intermédiaire ; tandis que les secondes restent déterminées 
par une logique numérique, au sens premier du terme.
7. Courant de pensée qui émerge dès les débuts de l’indus-
trialisation et qui s’efforce d’en mesurer les effets dans une 
remise en perspective critique. Pour une entrée en matière, 
voir les diverses études de l’historien des techniques Fran-
çois Jarrige, dont cet ouvrage de référence, qui en est une 
riche synthèse : Technocritiques. Du refus des machines à la contes-
tation  des  technosciences [2014],  avec  une  postface  inédite  de 
l’auteur, Paris, La Découverte, 2016.
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Un médium, un style ?

La  première  lecture  du  style  comme  art  de  la 
forme, de façon littérale, laisse envisager que cette 
dernière  est  étroitement  liée  à  l’emploi  d’un 
médium particulier, d’un outil ou d’une technique 
dont elle serait l’expression exclusive. De surcroît 
doublée d’une attention pour l’aspect de l’œuvre, 
il serait en effet assez naïf, sinon fallacieux, d’affir-
mer  que  d’une  dorure  l’on  puisse  obtenir  un 
aspect irisé et, d’une nacrure, un aspect doré. Ce 
serait faire l’impasse sur toute considération phy-
sique,  ce  dernier  entendu  comme ensemble  des 
propriétés de la matière.

Entre autres, prenons le cas de la peinture. Il 
peut alors être fait allusion à la matité caractéris-
tique d’une aquarelle, à l’opacité d’une gouache ou 
d’une  acrylique,  ou  encore,  à  la  brillance  d’une 
huile,  toutes  trois  intrinsèques  aux  propriétés 
techniques  et  mécaniques  de  la  matière.  Dans 
cette proposition, qui exclut tout ajout simultané 
ou  ultérieur  de  vernis,  la  matité  de  l’aquarelle 
résulte de l’évaporation du diluant,  l’eau,  qui ne 
laisse plus apprécier que des pigments mêlés à de 
la  gomme  arabique ;  lorsque  l’opacité  de  la 
gouache et de l’acrylique s’explique, pour la pre-
mière,  par  sa  teneur  en  blanc  crayeux,  pour  la 
seconde, par ses composants synthétiques princi-
palement composés de résines thermoplastiques ; 
quand enfin la brillance de l’huile ressort de son 
corps gras, qui favorise en outre la transparence et 
la profondeur de la couche picturale. Il en va de 
même d’une  tempera  à  l’œuf,  qui  paraîtra  mate 
pour peu qu’elle soit maigre, brillante, pour peu 
qu’elle soit grasse1.

Mais du style, à y regarder de plus près, cette 
première affirmation propre au médium peut être 
nuancée par l’expression du geste qui s’en empare. 
Au-delà de ses propriétés matérielles, son emploi, 
lui, n’est pas nécessairement induit ; de sorte que 
le  recours  à  un  médium en  particulier  ne  peut 
réduire à un type d’écriture spécifique, de même 
qu’il ne peut prédire d’un style. Mais alors, dans 
cette perspective, il importe moins de s’arrêter sur 

1. Une peinture dite « maigre » ou « grasse » fait référence à 
la présence d’huile dans son corps, liant ou émulsion.

des  considérations  physiques  et  matérielles  que 
sur des considérations esthétiques et formelles.

Dans  ses  Principes  fondamentaux  de  l’histoire  de  
l’art  2,  Heinrich Wölfflin différenciait  en premier 
lieu le style linéaire du style pictural. De ces deux 
mis en regard, le premier, linéaire, se distingue du 
second, pictural, en ce que par son prisme « toutes 
choses sont vues suivant des lignes tandis qu’elles 
le sont par leurs masses dans le style pictural3 ». 
En ce sens, il apparaît que :

Voir de façon linéaire, c’est donc chercher le sens et 
la  beauté  des  choses  en  premier  lieu  dans  leurs 
contours […] en sorte que l’œil soit guidé vers les 
limites des objets  et soit  invité à les appréhender 
par les bords. Voir par masses, en revanche, c’est 
détourner  son  attention  des  limites,  les  contours 
étant  devenus  plus  ou  moins  indifférents,  et  les 
objets  apparaissant  alors  comme  des  taches  qui 
constituent l’élément premier de l’impression4.

Pour  autant,  par  raccourci,  il  ne  faudrait  pas 
concéder trop vite le point suivant : l’association 
exclusive  d’un  médium  graphique  à  un  style 
linéaire  d’une  part,  l’association  exclusive  d’un 
médium pictural à un style du même qualificatif 
de l’autre. Autrement dit, ranger le dessin du côté 
du linéaire et la peinture du côté du pictural. Et 
cela, en raison d’une interchangeabilité qui peut à 
l’œuvre être éprouvée. Sans rejouer une querelle 
qui  serait  analogue  à  celle  du  coloris5,  pour 
reprendre les termes de H. Wölfflin, si « la vision 
linéaire  sépare  toujours  une  forme  d’une  autre 
forme,  alors  que  la  vision  picturale  cède  au 
contraire à tout mouvement se propageant à l’en-
semble des choses6 », en pratique, plusieurs procé-
dés de réalisation permettent d’affirmer que, d’un 
médium, un style, il n’en est rien.

2. Heinrich  WÖLFFLIN,  Principes  fondamentaux  de  l’histoire  de  
l’art. Le problème de l’évolution du style dans l’art moderne, Claire et 
Marcel Raymond (trad.), Paris, Pocket, coll. « Agora », 2016.
3. Ibid., p. 48.
4. Ibid., p. 48-49.
5. La querelle du coloris anima les discussions de l’Acadé-
mie royale de peinture et de sculpture à la fin du XVIIe siècle, 
débat esthétique opposant alors les poussinistes aux rubénistes, 
les uns affirmant que le tracé devait en peinture primer, tan-
dis que les autres arguaient en faveur de la couleur.
6. Ibid., p. 50.
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En effet,  si les  arts du dessin appellent souvent 
une représentation graphique,  ils  peuvent toute-
fois s’illustrer au moyen d’un traitement que l’on 
qualifiera volontiers de pictural1.  Ainsi  d’un cer-
tain usage du fusain, dont le velouté favorise l’es-
tompe et les passages en fondu, qui laissent par 
conséquent s’évanouir  les  contours  au  profit  de 
subtiles  transitions  indistinctes.  De  même  de 
l’usage du graphite qui, employé à dessein, offrira 
un  rendu  hyperréaliste  par  le  soin  accordé  aux 
valeurs,  et  qui,  en  cela,  s’intéressera  moins  aux 
contours  qu’aux  masses.  Ces  deux  exemples 
s’illustrent  notamment  avec  certains  fusains  et 
pastels  de  Rosa  Bonheur2,  ou encore,  dans  une 
veine contemporaine, avec les paysages miniatures 
de Sue Bryan3 ou les dessins de couleur et les gra-
phites  de  Ivan  Franco  Farga4.  Dans  une  autre 
mesure, quoique toujours dans les arts graphiques, 
une observation similaire peut être relevée quant à 
la gravure. S’il est vrai que celle-ci se présente à 
première vue comme l’art du trait par excellence, 
dont celles  sur bois,  sur cuivre  ou sur linoleum 
nécessitent d’en creuser les sillons inévitablement 
graphiques, une réserve peut toutefois être accor-
dée  lorsqu’il  s’agit  d’eau-forte,  et,  plus  précisé-
ment,  d’aquatinte,  puisque  la  palette  d’effets 
approche de près ceux de la palette picturale5. À 

1. Est pictural « tout ou partie d’une œuvre peinte ou d’une 
œuvre ou d’une technique qui évoque la peinture », comme, 
de  façon  analogue,  est  graphique  « tout  ou  partie  d’une 
œuvre  dessinée  ou  d’une  œuvre  ou  d’une  technique  qui 
évoque le dessin,  le trait » – Ségolène  BERGEON LANGLE et 
Pierre  CURIE,  Peinture & Dessin. Vocabulaire typologique et tech-
nique,  préfacé  par  Alain Rey,  Paris,  Éds. Du  Patrimoine 
- CMN, coll. « Vocabulaires », 2009, vol. 1, p. 41.
2. Parmi les dessins exposés à l’occasion de la rétrospective 
qui lui a été consacrée en 2022, celui des Cerfs au clair de lune 
(1875) en est un exemple remarquable – voir le catalogue de 
l’exposition :  Rosa  Bonheur  (18221899) [18 mai  – 18 sep-
tembre 2022, Bordeaux, Musée des Beaux-Arts ; 18 octobre 
- 15 janvier 2023, Paris, Musée d’Orsay], Sandra Buratti Ha-
san et Leïla Jarbouai (dir.), Paris, Musée d’Orsay et Flamma-
rion, 2022.
3. Voir notamment, sur le site personnel de l’artiste, ses des-
sins sur carton (2018), ses  Mémoryplaces (2016) ainsi que sa 
série  Edgeland (Miniature  Landscape) (2014-2018),  <https://
www.suebryan.com/>,  consultée le 2 septembre 2023.
4. Voir  le  site  de  l’artiste :  <http://www.ivanfrancofraga.-
com/>, consultée le 2 septembre 2023.
5. Dans ce procédé,  l’emploi  de solutions chimiques n’est 
pas sans rappeler les débuts de la photographie et les effets, 

ce  titre,  un  procédé  est  même dit  en  manière  de  
lavis6, leur faisant ainsi explicitement référence.

À l’inverse, s’agissant des arts de la peinture et, 
plus spécifiquement, de l’huile, s’ils sont souvent 
associés à des représentations enveloppées7, la possi-
bilité  d’un  traitement  graphique  n’est  pas  à 
exclure. Que l’on songe par exemple à des écri-
tures aussi graphiques que le sont celles compo-
sées d’accents, de stries, de hachures ou encore de 
pointillés, qui peuvent alors tout autant être décli-
nées à l’aide du pinceau, de la même façon que ce 
dernier peut exécuter le plus simple des traits. La 
calligraphie illustre assez cet aspect pour que l’on 
ne s’y attarde pas davantage. Toutefois, le médium 
convoqué reste principalement de l’encre, ce qui 
l’associe directement aux arts graphiques, au-delà 
du fait que la calligraphie soit étymologiquement 
– et formellement – belle écriture. Aussi, pour ce qui 
est de la peinture à proprement parler, l’on ren-
verra au style pictural dans l’œuvre peint de Léo-
nard de Vinci par le fameux traitement du sfumato, 
soit l’absence de contours caractéristique ou, tout 
au plus, pour reprendre l’expression de H. Wölf-
flin, la présence de contours indifférents8 ; tandis que, 
par opposition, dans celui de Vincent Van Gogh, 
de  Henri  de  Toulouse-Lautrec  ou  de  Roderic 
O’Conor, l’on renverra au style graphique accordé 
par les cernes, réchampis, stries et hachures. Éga-
lement, là encore éloignées d’un traitement atmo-

également picturaux, du pictorialisme.
6. André  BÉGUIN,  Dictionnaire  technique  de  l’estampe [3 vol., 
1976-1977],  Bruxelles,  MYG, 2020.  Sur ce point,  conférer 
les articles « aquatinte » (p. 27-34), « eau-forte » (p. 113-120) 
et « lavis » (p. 176-179).
7. Le verbe « envelopper » fait en peinture référence au pro-
cédé selon lequel on « adouci[t] le modelé de certaines par-
ties »,  traitement  qui  peut  en outre  être  exploité  pour les 
contours – André BÉGUIN,  Dictionnaire technique de la peinture.  
Pour  les  arts,  le  bâtiment  et  l’industrie [6 vol.,  1978-1984], 
Bruxelles, MYG, 2009, p. 261.
8. Heinrich  WÖLFFLIN,   Principes  fondamentaux de  l’histoire  de  
l’art, op.  cit., p. 48-49. Par ailleurs, le terme « contour » est ici 
entendu dans un sens technique et renvoie par conséquent 
aux « lignes qui bordent les figures extérieurement » – An-
dré BÉGUIN,  Dictionnaire technique de la peinture,  op.  cit., p. 188. 
Le traitement caractéristique du sfumato en est par définition 
dépourvu, puisqu’il s’agit de « peindre les formes en les en-
veloppant  dans  un  moélleux  [sic]  qui  en  estompe  les 
contours » (ibid., p. 695). En ce sens, eu égard à l’appréhen-
sion des formes,  on rapprochera davantage  ligne et  contour 
pour les dissocier de masse et fondu.
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sphérique  tel  qu’il  est  éprouvé  dans  un  certain 
nombre de photos-peintures de Gerhard Richter, 
de ses nuages évanescents à ses marines dépour-
vues du moindre tracé si ce n’est celui qui esquisse 
parfois  l’horizon1,  l’on  fera  cette  fois  référence 
aux écritures graphiques des peintures et motifs 
ornementaux  d’Artem  Rogowoi  ou  de  Brad 
Kunkle,  à  celles  des  illustrations  picturales  de 
Denis  Sarazhin,  de  Loribelle  Spirovski  ou  de 
Lee K, ou bien encore, à celles des peintures filan-
dreuses  de  Daniel  Bilmes2.  Pourtant,  de  cet 
ensemble  évoqué,  la  matière  éprouvée  reste  la 
même, à savoir, de la peinture à l’huile.

Par conséquent, ni le médium ni l’outil ne font 
nécessairement le style, pas plus que la matière ne 
fait la forme. Tout au plus rappellera-t-on à cette 
fin  la  technique  ou,  plus  justement,  la  manière. 
C’est pourquoi H. Wölfflin achevait sa description 
préliminaire  en  soulignant  que  « la  catégorie  de 
pictural n’est pas liée au seul domaine de la pein-
ture et vaut pour l’architecture aussi bien que pour 
les arts représentatifs3 ». Mais alors, si le style n’est 
pas strictement rattaché à l’emploi d’un médium 
particulier,  reste à  sonder dans quelle  mesure,  à 
l’ère du numérique, les œuvres, outils et supports 
technologiques  utilisés  à  des  fins  artistiques 
héritent de quelques expressions picturales, voire 
même dans quelle mesure ceux-ci en favorisent de 
nouvelles.

1. Consulter le catalogue d’exposition  Gerhard Richter. Land-
scape [1er octobre 2020  - 14 février 2021,  Vienne,  Kunstfo-
rum ;  26 mars  - 25 juillet 2021,  Zurich,  Kunsthaus],  Lisa 
OrtnerKreil, Hubertus Butin et Cathérine Hug (dir.), Berlin, 
Hatje  Cantz  Verlag,  2020.  Chez  cette  même  édition  se 
trouvent en outre les six volumes du catalogue raisonné de 
l’artiste  (1962-2019),  parus  sous  la  dir. de  Dietmar  Elger 
entre 2011 et 2022.
2. Les œuvres de ces artistes ont toutes été présentées par la 
galerie  new-yorkaise  Arcadia  Contemporary lors  de  l’exposi-
tion collective Five and under [11 août - 1er septembre 2022], à 
l’exception de celles de Denis Sarazhin, néanmoins repré-
senté par cette même galerie, et dont une exposition person-
nelle lui est actuellement consacrée [8 - 29 décembre 2022] 
– voir le site de la galerie : <https://arcadiacontemporary.-
com/>, consultée le 2 septembre 2023.
3. Heinrich  WÖLFFLIN,   Principes  fondamentaux de  l’histoire  de  
l’art, op.  cit., p. 57.

Comme la peinture, le pixel

S’il est un art qui semble dans l’imaginaire collec-
tif  conserver un certain crédit, sinon une certaine 
aura, ce peut bien être celui de la peinture. Que 
cette  dernière  soit  entendue  comme  matière, 
œuvre  ou  activité,  les  représentations  qu’elle 
convoque perdurent à travers le temps, que ce soit 
alors ou non justifié. Aussi, il n’est guère étonnant 
qu’un  certain  nombre  de  productions  technolo-
giques établissent à son aune des parallèles, sinon 
des équivalences, et ce, malgré une nature intrinsè-
quement  différente.  Ces  trois  acceptions 
– matière, œuvre, activité – seront ici exemplifiées 
et  confrontées  à  celles  du  style,  en  présentant 
comment leur évocation par le numérique permet 
de penser le pixel comme la peinture.

Jusque dans sa variante numérique4, la peinture 
que d’aucuns seraient tentés de qualifier de  tradi-
tionnelle, de façon dépréciative s’entend, sert pour-
tant toujours de référent. Ainsi les logiciels, outils 
et supports technologiques s’illustrent le plus sou-
vent sous des traits empruntés aux arts éprouvant 
la matière, ou, tout du moins, sous ceux auxquels 
ces derniers pourraient vulgairement être réduits 
en pratique. En conséquence, nombre d’entre eux 
maintiennent  une  apparente  filiation  par  le 
recours  au  vocabulaire  et  par  l’imitation  de 
quelques outils historiques, le plus souvent activés 
au moyen d’un stylet et d’une tablette, pourtant loin 
d’être faits d’os et de cire. Avec la suite Adobe, des 
applications  telles  que  Photoshop et  Illustrator en 
sont  de  bons  exemples.  Ainsi  retrouvera-t-on 
crayon,  plume,  pinceau et  palette, ou encore le dit  pot  
de  peinture,  au  nom  tout  aussi  évocateur,  et,  en 
parallèle, la logique de superpositions de calques 
et dégradés, qui n’est pas sans faire penser à celles 
des  couches  picturales  et  glacis  auxquels  les 
réglages d’opacité se substituent numériquement. 
Par leur biais, une myriade de déclinaisons se pré-
sente alors comme autant d’effets à explorer sur 
un subjectile virtuel, extensible à loisir ; tandis que 
par  celui  des  pinceaux  secs,  humides ou  à  effets,  le 
choix ne semble plus limité ni le style refréné – à 

4. Tantôt  « peinture  numérique »,  tantôt  « digital  painting », 
bien que ces appellations soient impropres.
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première vue toutefois1. Mais au-delà du vocabu-
laire employé, il apparaît que la palette d’effets et 
de textures est celle-là même qui est mise en avant 
pour valider la performance de telles applications. 
Ce  faisant,  leur  attractivité  est  renforcée  par  la 
promesse  d’accroitre  les  possibilités  stylistiques, 
qui  sont  d’ailleurs  le  plus  souvent  sanctionnées 
par un réalisme mesuré à la qualité picturale de la 
touche – ou ce qu’il en reste. Parmi d’autres, l’ap-
plication  Procreate soutient en ce sens le parallèle 
par  la  promotion  de  « pinceaux  artistiques »  et, 
fait plus étonnant, par celle de « crayons naturels 
et  organiques2 ».  Le  rapprochement  est  aussitôt 
redoublé  par  les  nombreuses  occurrences  aux 
« effets », « traits effilés » et « textures picturales », 
ceci lorsqu’il n’est pas même fait mention de pin-
ceaux « fabriqués à la main3 », allusion ultime au 
métier  du  peintre  s’il  en  est,  pourtant  ici  para-
doxale.

S’agissant d’images et de productions bidimen-
sionnelles, une équivalence d’un autre ordre peut 
cette fois être observée. Prenons le cas du collec-
tif  Obvious4,  qui  développe  des  séries  algorith-
miques  automatiquement  générées  par  des 
GANs5. En dépit de ce qui semble admis comme 
un  progrès  technologique6,  un  certain  nombre 
d’aspects peut venir contrecarrer toute innovation 
stylistique en ce que ladite innovation repose sur 
des  procédés  de  représentation  historiquement 
situés et culturellement ancrés. Et ceci puisque, à 
l’origine même de ces productions, l’on retrouve 
des œuvres picturales qui leur sont antérieures. En 
effet, à partir d’une base de données constituée de 
reproductions de peintures de différents siècles7, 

1. Chloé  PERSILLET, « La main comme médium du savoir et 
du faire », art. cit., § 8-15.
2. Voir  le  site :  <https://procreate.com/>,  consultée  le  2 
septembre 2023.
3. Idem.
4. Le collectif  est composé de Pierre Fautrel, Hugo Caselles 
Dupré  et  Gauthier  Vernier  – voir  leur  site  personnel : 
<https://obvious-art.com/>,  consultée  le  2  septembre 
2023.
5. Pour generative adversarial networks, à savoir, réseaux antago-
nistes  génératifs.  Ce  système  repose  sur  l’analyse  et  la 
confrontation d’un corpus préalablement défini.
6. Dans le domaine de l’intelligence artificielle, du moins.
7. Plus  d’une  dizaine  de  milliers,  principalement  des  por-
traits pour la série de La Famille de Belamy (2018), accompa-
gnés  de  paysages  pour  celle  nommée  Electric  Dreams  of  

le  système confronte  alors  un  générateur  et  un 
discriminateur : le premier propose une image qui 
résulte de leur synthèse, que le second doit recon-
naître comme inauthentique ; s’il échoue, l’image 
est  extraite  et  exposée en tant  qu’œuvre,  l’algo-
rithme n’ayant pas fait la différence entre la repro-
duction numérique d’une peinture originale et sa 
synthèse brouillée.  Outre  le  fait  que ce  procédé 
soulève  des  questions  fondamentales  sur  notre 
rapport  aux  œuvres,  ici  réduites  à  des  images 
numériques  et  a  posteriori égales  à  des  variantes 
synthétisées, la présentation même de ces tableaux-
algorithmes mérite  que  l’on  en  relève  quelques 
aspects. Au vu du procédé, s’il  n’est pas surpre-
nant que certaines caractéristiques formelles déjà 
établies  reparaissent  dans  ces  tableaux,  étant 
donné qu’ils  n’en sont  qu’un stéréotype,  notons 
néanmoins  sur  chaque  pièce  la  présence  factice 
d’une  signature,  qui  n’est  autre  que  la  formule 
mathématique  de  l’algorithme,  en  aval  apposée 
par les membres du collectif. Un autre aspect est 
celui de la réunion de ces images sous forme de 
séries,  à l’instar de celles qui les précèdent dans 
l’histoire de l’art, et qui répond en cela à un cer-

Ukiyo (2019)  (voir  le  site  <https://obvious-art.com/>, 
consultée le 2 septembre 2023).
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Obvious, Le Baron de Belamy (série « La Famille de Belamy »), 
2018, œuvre algorithmique créée par réseaux antagonistes 

adverses, jet d’encre sur toile, 70 x 70 cm, collection 
particulière. (crédits Obvious)
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tain style  de présentation non plus circonscrit  à 
l’œuvre autonome et singulière. Enfin, l’on notera 
l’ajout  de  résumés  anecdotiques  qui  alimentent 
une  narration  fictive,  unissant  alors  l’ensemble 
comme  le  ferait  un  cartel  descriptif  dans  une 
exposition ou un commentaire dans un catalogue ; 
lorsque, plus particulièrement, ceux-ci n’octroient 
pas une certaine humanité en dépeignant le por-
trait de ses figures au sens second du verbe cette 
fois, narrant leur histoire personnelle1.

Mais pour revenir aux appréciations formelles, 
le cas d’Obvious n’est pas unique, bien qu’il reste 
fameux depuis la vente record de son Edmond de  
Belamy (2018)2.  En  réalité,  de  nombreuses  pra-
tiques  développent  des  productions  numériques 
qui s’expriment à la manière de la peinture. Pensons 
notamment aux œuvres de Gordon Cheung, qui 
reposent tout autant sur des modèles antérieurs, 
mêlant ainsi nature morte flamande, algorithme et 
réalité  augmentée,  comme  dans  les  séries  New 
Order  (2014-2022)  et  Fear  and  greed (2021)3.  De 

1. Voir  par  exemple  celui  de  Hayao  du  Glacier  des  Souvenirs 
(2019) qui, semble-t-il, « depuis son plus jeune âge, […] s’en-
traîne et suit les préceptes de son puissant maître » (voir le site 
<https://obvious-art.com/>,  consultée  le  2  septembre 
2023).
2. Adjudication :  432 500 $  par  Christie’s  New York  le 
25 octobre 2018.
3. Voir  le  site  de  l’artiste :  <https://www.gordoncheung.-
com/>, consultée le 2 septembre 2023.

même des productions robotisées du duo Rob et 
Nick Carter, qui pastichent quelques autres  Mas-
terpieces (2021) : un Botticelli warholien se résume 
alors à une dizaine d’heures de travail et à un peu 
plus de mille coups de pinceaux, contre près d’une 
cinquantaine d’heures et neuf  mille touches pour 
un Van Gogh4.  Si  chez  ce  duo,  l’on  retrouve à 
nouveau un intérêt pour les compositions florales 
du Dutch Golden Age (2013-2019), des œuvres évo-
lutives sont également présentées, le cycle s’illus-
trant par exemple au sein du paysage, à l’instar de 
celui réalisé d’après une étude de Constable5. Mais 
en vidant de la sorte les œuvres originales de leur 
sens, et  en faisant du neuf  avec du vieux, la question 
du kitsch se pose, que ce dernier soit appréhendé 
comme un non-style6 ou bien comme le non-style 

4. Voir  le  site  de  l’artiste :  <https://www.robandnick.-
com/>, consultée le 2 septembre 2023.
5. Voir  Transforming  Landscape  Painting,  2013-2017,  film  de 
2.5 heures monté en boucle, 99 x 81 x 13 cm. Le visuel re-
pose  sur  l’étude  A Cornfield,  c. 1817,  huile  sur  toile, 
61,3 x 51 cm, Londres, Tate.
6. Germain BAZIN,  Le Langage des styles. Dictionnaire des formes  
artistiques et des écoles d’art, Paris, Somogy, 1976, p. 197-198.
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Obvious, Edmond de Belamy (série « La 
Famille de Belamy »), 2018, œuvre 
algorithmique créée par réseaux 
antagonistes adverses, jet d’encre sur 
toile, 70 x 70 cm, collection particulière. 
(crédits Obvious)

Gordon  Cheung,  New  Order  Flower  
Piece  (after  Gerrit  van  Bloclant,  1589-
1650), 2017,  giclée  sur  toile, 
53 x 42 x 5 cm, collection particulière. 
(crédits Gordon Cheung)

Rob and Nick Carter, RN1420 - Sunflowers  
Robot Painting (After Vincent Van Gogh), temps 

de réalisation : 49 heures 03 minutes et 
03 secondes, nombre de coups de pinceaux : 
9153, 21-24 mai 2021, acrylique sur panneau 
de bois, 93 × 72 cm, collection particulière. 

(crédits Rob and Nick Carter)
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caractéristique de la postmodernité7. Quarante ans 
plus tôt, Gilles Lipovetsky écrivait déjà :

Postmodernisme  au  sens  où  il  ne  s’agit  plus  de 
créer  un  nouveau  style  mais  d’intégrer  tous  les 
styles, y compris les plus modernes : on tourne la 
page, la tradition devient source vivante d’inspira-
tion au même titre que le nouveau, l’art moderne 
tout entier apparaît lui-même comme une tradition 
parmi d’autres 1.

Enfin,  comme la  peinture,  le  pixel,  jusque dans 
son intention de pasticher la matérialité de la pre-
mière  en  opérant  des  allers-retours  allant  de  la 
surface sensible de la peinture à celle de l’écran, et 
inversement – ou presque. Telle fut du moins la 
prétention du projet  intitulé  The  next  Rembrandt, 
présenté à Amsterdam par la galerie Looiersgracht 
en 20162. Au moyen d’algorithmes et de  big data, 
cette  production  entendait  reproduire  ce  qui 
aurait  pu être l’ultime toile du maître hollandais, 
synthèse de tout son œuvre. Le portrait qui en a 
résulté retrouva alors une certaine matérialité une 
fois  imprimé  à  l’aide  d’une  imprimante 3D3, 
reproduisant  ainsi  une  texture  référant  aux 
fameux  empâtements  du  peintre.  Pourtant, 
réduire la superposition de couches huileuses à un 
simple relief  escarpé et plastifié force l’abstraction 
de la peinture, à la fois entendue comme activité, 
œuvre et matière, et jadis déployée par le jeu des 
pleines  et  demi-pâtes  – tel  celui,  singulier,  de 
Rembrandt. La  manière autant que le  style ne res-
tent par conséquent feints qu’à la surface, ou plu-
tôt, qu’en surface.

Somme toute,  de tous ces cas exposés,  s’agi-
rait-il de soutenir le parallèle avec la peinture de 
sorte à  leur conférer,  par sa charge symbolique, 
une certaine légitimité ?

7. Valérie  ARRAULT,  L’Empire  du  kitsch,  Paris,  Klincksieck, 
coll. « Collection d’esthétique », 2010.
1. Gilles LIPOVETSKY, « L’art moderne et l’individualisme dé-
mocratique »,  Le  Débat,  no 21,  septembre-octobre 1982, 
p. 49-59, § 17.
2. Voir  le  site  consacré :  <https://www.nextrembrandt.-
com/>, consultée le 2 septembre 2023.
3. Notons, plus généralement, le recours quasi systématique 
à des impressions pour des œuvres numériques et/ou algo-
rithmiques :  tous  les  précédents  exemples  en  témoignent, 
quoique ce ne soit pas à l’aide d’une imprimante 3D.

Comme le pixel, la peinture

Ainsi, il en va souvent du pixel comme de la pein-
ture,  avec une intelligence artificielle  qui  semble 
plus  particulièrement  promise  à  de  beaux jours. 
En effet,  à la  croisée du numérique et  du plas-
tique, l’on aurait pu encore évoquer cette nouvelle 
tendance à reconstituer le « hors-cadre » de chefs-
d’œuvre du passé4, lorsque l’automatique généra-
tion –  généralisation ? – d’images devient parallèle-
ment  source  d’inspiration  pour  des  approches 
artistiques,  comme le  montre  le  développement 
d’applications  ludiques  et  accessibles  à  tout  un 
chacun5 – accessibles, sous réserve toutefois, le plus 
souvent, d’un abonnement.

Mais  qu’en  est-il  à  l’inverse  de  productions 
contemporaines qui, sans spécifiquement s’expri-
mer  par  le  biais  de  médiums  numériques,  en 
reprennent les formes ? Ne pourrait-on pas égale-
ment  observer  une  propension  de  la  peinture, 
dans son acception historique, plastique et maté-
rielle, à être cette fois pensée comme le pixel ?

En premier lieu, entendons le pixel,  picture ele-
ment,  comme ce  carré  qui  reproduit  tantôt  une 
valeur,  tantôt  une couleur.  Au pluriel,  pour  peu 
qu’ils  soient  présents  en  un  nombre  restreint, 
alors qu’ils deviennent à l’écran pour  l’œil digital6 
presque insupportables, gages d’images de piètre 
qualité,  ils  peuvent  en revanche  être  volontaire-
ment exploités de la sorte en peinture. Quand la 
numérisation de l’art  instaure un nouveau mode 
d’appréciation  esthétique  des  œuvres  qui  se 
mesure à leur définition, haute, de préférence7, la 

4. Cf. la  fonction  « Outpainting »  de  DALL·E 2 (voir 
<https://openai.com/dall-e-2/>, consultée le 2 septembre 
2023).
5. Outre  DALL·E 2 et sa version mini, renommée Crayion, 
voir par exemple l’outil  Photosonic – développé par Writeso-
nic, variante consacrée à l’écriture – qui se présente explici-
tement comme « l’intelligence artificielle qui peint vos rêves 
avec  des  pixels »  (voir  <https://photosonic.writesonic.-
com/?via=leptidigital>, consultée le 2 septembre 2023).
6. L’expression est de Thierry VANDENNIEUWEMBROUCK, « Du 
virtuel dans l’art et dans les musées en particulier », dans Cé-
dric Biagini et Patrick Marcolini (dir.), Divertir pour dominer 2.  
La culture de masse toujours contre les peuples , Paris, L’Échappée, 
coll. « Pour en finir avec », 2019, p. 317-342 – voir la partie 
sur « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité numé-
rique » (p. 322-325).
7. Ibid.
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peinture se saisit à l’inverse de leur réduction figu-
rée. L’artiste Ivan Franco Farga, ci-avant cité pour 
ses  dessins,  l’illustre  notamment  avec  son  dip-
tyque  Hero y  Leandro (2016)1,  dont un des deux 
tableaux, des huiles  sur toile,  est essentiellement 
composé  de  petits  carrés  colorés,  contrastant 
d’autant plus avec le second qui présente, à l’in-
verse, un rendu remarquablement réaliste. Dans la 
même  veine,  l’on  peut  également  renvoyer  à 
quelques toiles plus célèbres de Chuck Close, et 
notamment aux (auto)portraits présentés à la Pace  
Gallery à  New York  (2015)  et  à  Hong Kong 
(2020)2. Plus abstraite cette fois, la peinture qua-
drillée de Gerard Richter,  du nom de  4096 Far-
ben  (1974),  qui autorisera par ailleurs une paren-
thèse, ce traitement stylistique n’étant pas toujours 
réservé à la peinture : aussi l’artiste a-t-il en 2007 
adapté  les  couleurs  de  la  toile  au  vitrail,  un  de 
ceux de la cathédrale de Cologne3. Mais revenons 
à la peinture. Sans se limiter à la juxtaposition de 
carrés, les influences du numérique peuvent être 
constatées jusque dans la  représentation de cer-
taines  caractéristiques  des  logiciels  eux-mêmes, 
comme avec les détourages et gommages feints de 

1. Voir  son  site :  <http://www.ivanfrancofraga.com/>, 
consultée le 2 septembre 2023.
2. Respectivement voir les sites de l’artiste et de la galerie : 
<http://chuckclose.com/>  et  <https://www.pacegallery.-
com/>, consultées le 2 septembre 2023.
3. Cf. les  volumes  du  catalogue  raisonné  de  l’artiste 
(1962-2019), Dietmar Elger (dir.), op.  cit.

Shawn  Huckins  sur  fond  de  quadrillage  gris  et 
blanc, célèbre trame que l’on retrouve entre autres 
dans Photoshop, désormais peinte à l’acrylique dans 
la série The Erasures (2017-2019)4.

Entendons cette fois le pixel tel ce code dont 
la modification favorise l’esthétique dite du glitch5. 
Dans  le  sillage  du  Net Art,  la  pratique du  glitch  
s’est progressivement développée à partir du tour-
nant des années 2000 : en se caractérisant par la 
valorisation  esthétique  d’erreurs  analogiques  ou 
numériques, volontairement opérées sur un sup-
port  préexistant  – image,  vidéo,  son,  etc. –  et 
obtenues  par  la  manipulation  de  ses  données, 
cette pratique parut telle une véritable « contrecul-

4. Voir  le  site  de  l’artiste :  <https://shawnhuckins.com/
home.html>, consultée le 2 septembre 2023.
5. Quoique souvent conservé tel quel, le terme peut être tra-
duit par « anomalie ».
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Shawn Huckins, Swoon (Abraham Lincoln, Erasure no 31), 
2019, acrylique sur toile, 81 x 66 cm, collection particulière. 

(crédits Shawn Huckins)

Shawn Huckins, Time Never Tells (Niagara Falls, White House Art 
Collection, Erasure no 4), 2018, acrylique sur toile marouflée sur 
panneau, 51 x 76 cm, collection particulière. (crédits Shawn 
Huckins)

https://shawnhuckins.com/home.html
https://shawnhuckins.com/home.html
https://www.pacegallery.com/
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http://chuckclose.com/
http://www.ivanfrancofraga.com/
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ture numérique1 ». Esthétique 
de  l’imperfection2,  le  glitch 
s’est  depuis  démocratisé  en 
multipliant  les  possibilités  de 
détournements et procédés de 
mise  en  œuvre3.  Le  parallèle 
avec la peinture n’est toutefois 
jamais  bien  loin.  Après  une 
citation  de  Jackson  Pollock 
affirmant  « Je  n’utilise  pas 
l’accident. Je nie l’accident. Il 
n’y  a  pas  d’accident,  tout 
comme il n’y a pas de début 
ni  de  fin4 »,  Rosa  Menkman 
concluait  son ouvrage consa-
cré au glitch en ces termes :

Ce qui rend chaque médium 
spécifique, c’est la manière dont il ne parvient pas à 
atteindre un état d’immédiateté transparente com-
plète. […] C’est ici que la différence entre l’échec et 
le glitch devient importante : alors que l’échec est un 
phénomène à surmonter, le glitch est un phénomène 
qui sera incorporé dans de nouveaux processus et 
conditions  de  conception  technologique  ou  de 
signification culturelle. […] Certains considèrent les 
glitches comme des phénomènes uniquement tech-
nologiques,  tandis  que  d’autres  les  perçoivent 
comme  des  constructions  sociales  réagissant  aux 
attentes technologiques ou esthétiques5.

1. Jean-Paul  FOURMENTRAUX,  « Net Art et contreculture nu-
mérique »,  dans  Ligeia,  no 181-184,  juillet-décembre  2020, 
p. 74-85.  Pour  un aperçu synthétique  du mouvement,  lire 
l’article de Mallika ROY, « Glitch it Good: Understanding the 
Glitch Art Movement », dans  The Periphery, no 9, décembre 
2014,  <http://www.theperipherymag.com/on-the-arts-
glitch-it-good>, consultée le 2 septembre 2023.
2. Iman  MORADI et  al.,  Glitch  :  Designing  Imperfection,  New 
York, Mark Batty Publisher, 2009.
3. Pour  quelques  exemples,  consulter  l’ouvrage  de  Rosa 
MENKMAN,  The Glitch  Moment(um),  Amsterdam, Institute of 
Network  Cultures,  Network  Notebooks 04,  2011,  ou  en-
core, l’écrit de Eelco  DEN HEIJER,  « Evolving Glitch Art », 
dans  Penousal  MACHADO,  James  MCDERMOTT et  Adrian 
CARBALLA (dir.),  Evolutionnary  and  Biologically  Inspired  Music,  
Sound, Art and Desgin, Berlin et Heidelberg, Springer-Verlag, 
2013, p. 109-120.
4. Mise  en  exergue  dans  Rosa  MENKMAN,  The  Glitch  
Moment(um), op.  cit., p. 65.
5. Ibid., p. 65-66 – traduction libre.

Loin  de  n’être  réservé  qu’au  numérique,  le 
brouillage volontaire de l’image se retrouve depuis 
dans  des  œuvres  picturales  qui  recherchent  un 
même effet de perturbation, ou, pour reprendre le 
vocabulaire informatique, le bug. Sans apparaître 
nécessairement sous forme de filets et strates aux 
couleurs  saturées,  pareille  esthétique  est  par 
exemple  développée  dans  les  huiles  de  Florian 
Eymann,  dans  celles  de  Ben Ashton ou encore 
celles d’Andy Denzler6. Par le relief  cette fois, ce 
dernier  réinvesti  même  le  traitement  dans  la 
ronde-bosse plâtreuse de Bust  I (2014), comme le 
fait Léo Caillard dans le bronze, le marbre ou la 
résine avec sa série Wave Stone (2017)7. Mais par le 
relief  de la  matérialité  même de la  peinture,  de 
Gerhard  Richter,  dont  l’œuvre  est  décidément 
prolixe,  l’on  renverra  aux  Overpainted  Landscapes, 
tels  Piz Surlej,  Piz Corvatsch (1992),  Silversee (1995) 
et  Abstraktes Bild, Materdell (1995)8 ; tandis que ce 
traitement saccadé pourra tout autant être observé 
dans  les  paysages  de  Conrad  Jon  Godly (2010-

6. Pour ces trois,  respectivement, voir les sites :  <https://
www.florianeymann.com/>,  <https://www.benashtonart.-
com/> et <https://www.andydenzler.com/>, consultées le 
2 septembre 2023.
7. Voir le site de l’artiste : <https://www.leocaillard.com/>, 
consultée le 2 septembre 2023.
8. Gerhard Richter. Landscape, op.  cit., p. 147-173.
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Andy Denzler, Shifting Portrait  I, 2014, 
huile sur toile, 60 x 50 cm, collection 

particulière. (crédits Andy Denzler)

Ben Ashton, Captain Wentworth’s  
Persuasion (série « To Our Glorious  
Future »), (crédits Ben Ashton)
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https://www.florianeymann.com/
http://www.theperipherymag.com/on-the-arts-glitch-it-good
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2014 et 2020) et les portraits de Henrik Uldalen1. 
De même de leurs variantes plus liquides qui, chez 
Erdoğan  Zümrütoğlu,  rappellent  dans  une  cer-
taine mesure celles données par les formules algo-
rithmiques,  à  l’instar  des  fusains  d’Anna 
Park (2020)2.  Enfin,  notons  que  l’esthétique  du 
bug  s’illustre  parfois  par  un  simple  rappel  au 
temps  de  chargement  des  images  numériques : 
ainsi de Major John Biddle  : Panic Two (Loading Spin-
ner) (2017)3 de Shawn Huckins, et des  carrés-aplats 
gris,  peints  à  l’acrylique,  obstruant  la  vue  de  la 
série  photographique  Campos  de  realidad (2014-
2016) d’Ananké Asseff4. Mais n’aurait-on pas pu 
autrement  provoquer  ces  bugs  et  perturbations 
par la matérialité du médium lui-même, en modi-
fiant par exemple sa structure physico-chimique, 
plutôt que d’en simuler seulement les effets  à la  
manière du numérique ?

En somme, par l’intermédiaire de la peinture, 
ces appropriations permettent de penser une cer-
taine élévation du pixel au carré. Mais afin de lui 
donner  toute  sa  dimension,  un  dernier  point 
pourrait permettre de redoubler la mise en abîme 
au-delà et en-deçà du pixel. En effet, il s’agit là de 
faire référence au processus de création, qui s’ap-
puie fréquemment sur un travail réalisé en regard 
du numérique, mais surtout, à celui de monstra-
tion qui, dans un second temps, en dehors de la 
galerie, se fait sur les cimaises virtuelles du web. 
Les nombreuses notes de bas de page renvoyant 
ici aux sites personnels des artistes l’illustrent en 
partie.  Mais  c’est au moyen des réseaux sociaux 
que le phénomène prend toute son ampleur, deve-
nant  lieu  d’exposition  et,  parfois  même,  lieu  de 
transmission des savoir-faire5. Une fois les œuvres 

1. Voir,  pour le  premier,  le  site <https://conradjongodly.-
com/> et,  pour le second, cet autre <https://www.henri-
kaau.com/>, consultées le 2 septembre 2023.
2. Respectivement :  <https://jdmalat.com/artists/erdogan-
zumrutoglu/>  et  <https://www.annaparkart.com/2020>, 
consultées le 2 septembre 2023.
3. Voir  le  site  de  l’artiste :  <https://shawnhuckins.com/
home.html>, consultée le 2 septembre 2023.
4. Voir  le  site  de  l’artiste :  <https://www.anankeasseff.-
com/>, consultée le 2 septembre 2023.
5. Sur ce dernier point, conférer Chloé PERSILLET, « #Peintu-
realhuile : le métier du peintre à l’aune des réseaux numé-
riques »,  dans  À  l’épreuve,  no 8,  mars 2022,  <https://ale-
preuve.org/content/peinturealhuile-le-metier-du-peintre-

ainsi diffusées, se pose dès lors la question de la 
matérialité d’un médium dont on ne perçoit plus 
aucune autre particularité stylistique – sinon parti-
cularité  sensible –  que celle  qui  demeure  appré-
ciable à la mesure du nombre de pixels à l’écran. 
Quid des textures de la matière, de ses particulari-
tés techniques et subtilités chromatiques, pourtant 
non réductibles puisque participant pleinement de 
l’esthétique de l’œuvre picturale ? Abonde en ce 
sens sa réduction à de simples images dépourvues 
de  tout  corps  quand  les  œuvres  originales 
deviennent en outre monnayables sous la forme 
de jetons non fongibles6. À l’aune du numérique, 
si la peinture n’est en somme plus appréciée dans 
sa matérialité même, ne lui resterait-il plus finale-
ment que le style ?

laune-des-reseaux-numeriques>,  consultée  le  2  septembre 
2023.
6. Récemment, ainsi par exemple de quelques séries calligra-
phiques de  Yang Jiechang (voir le  site :  <https://lacollec-
tion.io/fine-art/possible/gallery?phase=1>,  consultée  le  2 
septembre 2023).
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Henrik Uldalen, Abrade, 2021, huile sur toile, 150 x 120 cm, 
collection particulière. (crédits Henrik Uldalen)
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Le style, à défaut ?

Pour conclure,  si  à  l’ère du numérique un cer-
tain  nombre  d’artistes  s’emploient  toujours  à 
des pratiques dites traditionnelles, ces dernières 
n’échappent pas à l’influence de celles investies 
au moyen des nouvelles technologies, de même 
que,  réciproquement,  ces  autres  héritent  d’un 
certain nombre d’aspects propres à la peinture, 
entendue  comme  activité,  œuvre  et  matière. 
Pour  autant,  s’agit-il  en  définitive  d’y  voir  de 
simples échanges et apports stylistiques mutuels, 
ou  bien  une  démarche  commune faite  de  leur 
réunion au  point  de  n’en  plus  distinguer  l’ori-
gine ?

Rappelons  un  point :  s’il  est  évident  que 
toutes  les  œuvres  qui  nous  sont  contempo-
raines,  quelle  que soit  leur nature,  ne sont pas 
nécessairement  concernées  par  une  telle  pro-
pension au pastiche et aux détournements stylis-
tiques, reste que celles qui le sont livrent matière 
à réflexion, et ce, à plusieurs niveaux. En effet, 
l’ambition  du  présent  texte  était  de  poser  la 
question du style à l’ère du numérique sans pour 
autant induire que cette question ne pouvait – et 
ne devait – être portée que par une réflexion sur 
des œuvres qui en seraient par nature solidaires. 
Autrement  dit,  questionner  le  style  à  l’ère  du 
numérique ne saurait sous-tendre l’investigation 
exclusive de productions d’un même qualificatif 
au  détriment  d’autres  pourtant  issues  d’une 
même  époque,  parmi  lesquelles,  notamment, 
celles  picturales.  En prenant soin de conserver 
des considérations matérielles,  il s’agissait  alors 
de  sonder  les  influences  stylistiques  et  effets 
esthétiques  réciproques  de  ces  deux  pendants 
qui, on l’aura compris, peuvent s’étendre et être 
observés de part et d’autre des arts plastiques et 
numériques – avec ici une focale sur la peinture. 
Après  avoir  posé  l’hypothèse  d’un  style  qui 
serait tributaire d’un médium, celle-ci a donc pu 
être infirmée en confrontant ouvrages de nature 
numérique et ouvrages de nature picturale, sans 
que  cette  nature  n’affecte  inéluctablement  leur 
facture. Serait-ce à déplorer ? C’est là une autre 
question. Mais pour l’heure, a ainsi pu être pré-
senté en quoi certaines productions numériques 
peuvent,  malgré  la  promotion  d’un  caractère 
novateur  ou  original,  n’être  parfois  que  pâles 

redites des effets de la peinture ; tandis qu’à l’in-
verse, du côté de celle-ci, a pu être relevé com-
ment certaines autres picturales tendent à s’ap-
proprier  de  façon  réciproque  les  effets  du 
numérique, jusqu’à parfois négliger leur corps et 
matérialité mêmes. Parmi les corpus convoqués, 
si  l’œuvre  est  appréhendée  par  le  prisme d’un 
style entendu comme forme visuelle à laquelle il 
est  circonscrit,  et  que  le  style  n’est  ainsi  donc 
pas tributaire d’un médium particulier, en effet, 
il  en  va  du  pixel  comme de  la  peinture,  mais 
aussi, de la peinture comme du pixel.

Toutefois,  cette  approche  demeure  réduc-
trice. Ceci d’autant plus que, d’un côté comme 
de l’autre, nombreuses productions sont encore 
certainement réalisées sans évacuer les spécifici-
tés du médium au profit d’une simple image styli-
sée, de quelque nature qu’elle soit, et qu’il serait 
préférable de ne pas les négliger. Pour sûr, l’en-
semble  de  l’art  contemporain ne se  réduit  pas 
aux  œuvres  ici  présentées,  et  l’on  pourra  tirer 
d’autres  conclusions  à  partir  d’œuvres  moins 
médiatisées,  côté  numérique  notamment ;  de 
même que, côté peinture, l’on pourra rencontrer 
nombre  d’artistes  travaillant  à  la  réalisation 
d’œuvres  qui  réinvestissent,  sans  aucune  réfé-
rence  au  numérique,  le  métier  artisanal  et  les 
singularités qu’il permet d’instaurer. Si le propos 
ne  les  invitait  pas  dans  ces  lignes,  nul  doute 
qu’elles  pourront  être  appelées  dans  un  autre 
contexte et ainsi illustrer un tout autre pan de la 
création artistique contemporaine.

En  résumé,  si  le  style  n’est  pas  nécessaire-
ment  le  propre  de la  matière  et  réside  dans la 
forme,  guère  étonnant  que de  possibles  trans-
ferts puissent d’un médium à l’autre être obser-
vés.  Mais  cet  aspect  conduit  à  penser  le  style 
indépendamment  de  la  démarche  artistique  et 
des  procédés  de  réalisation  originels,  pour  ne 
plus  considérer  l’œuvre  que  comme  une 
réplique imagée. Et outre, au vu d’une uniformi-
sation ultérieure par l’écran, cette attention pour 
la  forme laisse alors  penser que du style,  dans 
son  involution,  celui-ci  est  convoqué  à  défaut 
d’autre chose, autre chose qui pourrait bien être 
la  matière  à  la  fois  entendue  au  sens  propre, 
dans  la  matérialité  du  médium lui-même,  mais 
également au figuré, dans ce qui donne matière à. 
Partant, en réponse, un tel constat pourrait cette 

27



Revue Proteus no 20 – L’ère numérique du style

fois  inviter  à  réfléchir  sur  les  caractéristiques 
intrinsèques de chaque médium, afin d’en déga-
ger  les  particularités  stylistiques singulières  qui 
pourraient par suite être déployées. Ce qui invi-
terait  de  ce  fait  à  penser  chaque  production 
dans sa substance, plutôt que de se risquer à la 
vider de son sens1.

Chloé PERSILLET

1. L’auteur tient à remercier les artistes ayant aimablement 
autorisé la reproduction de leur(s) œuvre(s) dans le présent 
texte.
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