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Résumé
L’exposition Un.e Air.e de Famille, présentée du 25 juin au 8 novembre 2021 au musée d’art et d’histoire 
Paul Éluard de Saint-Denis, fait dialoguer des documents et des objets d’art qualifiés de «  primitifs », et 
qui témoignent du regard ambivalent porté par les surréalistes sur les cultures non occidentales, avec 
des œuvres réalisées par des artistes femmes contemporaines originaires du continent africain ou issues 
de ses diasporas. Les œuvres réalisées par Owanto, Eliane Aïsso, Laeïla Adjovi et Tuli Mekondjo pré-
sentées ici investissent les pratiques rituelles comme des possibilités de faire éclore les voix étouffées 
jusqu’à présent, comme des récits intimes et collectifs de libération des blessures de la traite négrière, de  
la colonisation et de la charge exotique, des présupposés primitivistes et des stéréotypes qui en sont  
issus. Elles offrent ainsi la possibilité de changer de paradigme et de déclore les arts africains des caté-
gories dans lesquelles il a parfois été enfermé. À travers une esthétique de l’ubuntu caractérisée par les 
relations justes et harmonieuses des humains avec leur environnement, les artistes développent des pra -
tiques artistiques qui réagissent aux processus d’appropriation et de domination culturelle en même 
temps qu’elles permettent de penser une nouvelle approche critique des présences africaines dans l’his -
toire mondialisée de l’art.

Art contemporain — Surréalisme — Primitivisme — Ubuntu — Afrique

Abstract
From June 25 to November 8, 2021 the exhibition Un.e Air.e de Famille puts in dialogue materials and so called  
primitive, traditional or ritual artworks with some of  African and its diasporas women artists. Faced with the surrea -
lists’ambivalent gaze, contemporary artists Owanto, Eliane Aïsso, Laeïla Adjovi et Tuli Mekondjo choose ritual prac -
tices as possibilities to bring out voices that have hitherto been muffled, as intimate and collective stories of  liberation from  
the wounds of  the slave trade, the colonization and the exotic charge, from the primitivist presuppositions and the stereo -
types that are from. They change the paradigm and get out the box in which the African arts sometimes have been locked  
up. Through an aesthetics of  ubuntu that means  just and harmonious relations of  humans with their environment,  
artists develop practices that react to the processes of  cultural appropriation and domination at the same time as they  
allow us to think a new critical approach to African presences in the globalized history of  art.

Contemporary art — Surrealism — Primitivism — Ubuntu — Africa
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Approche critique des présences africaines dans 
l’art à l’aune d’une esthétique de l’ubuntu

PRIMITIVISME, PRATIQUES RITUELLES ET POSTCOLONIALITÉ

Contexte

Propulsées  par  le  marché  de  l’art,  les  créations 
artistiques et culturelles africaines et diasporiques 
sont de plus en plus visibles sur la scène interna-
tionale. Des fondations, des musées et des bien-
nales se créent sur le continent en même temps 
que  des  foires  d’art  contemporain  fleurissent  à 
Londres, New York et Paris et que des maisons de 
ventes s’installent  à  Lagos ou développent pour 
d’autres, un département qui s’y consacre (Piasa, 
Artcurial,  Sotheby’s).  L’organisation de la  Saison 
Africa2020 en France, placée sous le haut patro-
nage  du  président  Emmanuel  Macron,  qui  s’est 
tenue  de  décembre  2020  à  septembre  2021, 
témoigne  également  de  l’intérêt  renouvelé  pour 
les cultures et les arts africains.

L’intérêt pour l’art africain s’est activé et réactivé à 
plusieurs reprises au cours du XXe siècle et dans les 
premières années du  XXIe siècle,  en Europe et  en 
Amérique du Nord,  puis aussi  en Afrique où les 
marchands et les collectionneurs, plus rarement les 
musées, participent à le redéfinir1.

Alors que sous l’ère coloniale, la culture est aussi 
un  outil  de  propagande  coloniale,  il  demeure 
impossible de comprendre l’intérêt  pour les arts 
africains en Europe sans le mettre en perspective 
avec la  colonisation,  la  suprématie blanche et  la 
concurrence entre les puissances européennes sur 
le  continent  africain.  Les  objets  d’art  ayant  été 
qualifiés tour à tour de « primitifs », « sauvages », 
« traditionnels »  ou  « rituels2 »  témoignent  du 

1. Claire  BOSC-TIESSE et Peter  MARK,  « En quête d’une his-
toire des arts d’Afrique précontemporains. Réflexions préli-
minaires pour un état des lieux »,  Afriques [en ligne], no 10, 
2019,  mis  en  ligne  le  23  décembre  2019,  <http://jour-
nals.openedition.org/afriques/2461>,  <https://doi.org/
10.4000/afriques.2461>, consultées le 4 octobre 2022.
2. « Dans les problèmes de vocabulaire (et non pas de sé-
miologie) auxquels nous nous confrontons, et parmi eux les 

regard qu’ont porté les scientifiques et les artistes 
d’avant-garde  sur  les  cultures  non  occidentales, 
enfermant ces artefacts dans une conception eth-
nocentrée de l’art, et constituant par là, un nou-
veau  champ  de  l’histoire  occidentale  de  l’art 
moderne3. La notion d’art africain ne recouvrant 
pas de définition précise, je préfère ici le plus sou-
vent, et en référence à l’historienne de l’art Béné-
dicte  Savoy,  parler  de  présences  africaines  dans 
l’art4 plutôt que d’art ou d’objet africain. Elle sou-
ligne par là le large éventail  des pièces à la fois 
anciennes et contemporaines dont il est question 
et  leur  dimension  performative  en  tant  qu’élé-
ments  agissants  sur  les  communautés  dans  les-
quelles elles sont produites ou exposées. La défi-
nition  d’art  africain  restant  un  terrain  d’antago-
nismes non résolus, il s’agit ici de penser un para-

plus simples, nous avons du mal avec ces termes “d’art pri-
mitif ” puis d’“art premier” qui n’ont rien de premier (l’art 
de la préhistoire, oui) ou de primitif  (sans commentaire !). 
Nous  tentons  de  proposer  “arts  rituels”  africains  pour 
l’Afrique. »  Jean Loup  PIVIN,  « De l’art  primitif  à  l’art  ri-
tuel »,  disponible sur <https://www.revuenoire.com/art-ri-
tuel/>, consultée le 4 octobre 2022.
3. Dans  l’article  « Champ »,  Sociologie [en  ligne],  Les  100 
mots  de  la  sociologie,  mis  en  ligne  le  01  juillet  2021, 
<http://journals.openedition.org/sociologie/3206>, 
consultée le 4 octobre 2022, Anne-Catherine Wagner pro-
pose une définition de la notion de champ, centrale chez 
Pierre Bourdieu, comme : « un microcosme social relative-
ment autonome à l’intérieur du macrocosme social. Chaque 
champ (politique, religieux, médical, journalistique, universi-
taire, juridique, footballistique…) est régi par des règles qui 
lui sont propres et se caractérise par la poursuite d’une fin 
spécifique. […] Les champs reposent sur une coupure entre 
les professionnels […] et les profanes. La délimitation des 
frontières d’un champ est elle-même objet de lutte. […] Un 
champ, configuration de positions qui se situent les unes par 
rapport aux autres, est toujours un espace de conflits et de 
concurrence pour le contrôle dudit champ ».
4. Bénédicte Savoy précise lors de son introduction au cours 
Présence africaine dans les musées d’Europe donné au Collège de 
France  en 2020,  que  la  définition d’art  africain  reste  une 
question  ouverte  sur  laquelle  les  chercheurs  ont  travaillé 
sans arriver à une réponse précise.
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doxe :  celui  de  réifier  une  catégorie  esthétique, 
normative et critique tout en poursuivant l’objec-
tif  de dissolution de cette même catégorie1.

Doctorante  au  sein  du  Laboratoire  d’Études 
des Sciences des Arts  de l’université  d’Aix-Mar-
seille et co-commissaire de l’exposition Un.e Air.e  
de  Famille2,  mon  article  prend  forme  dans  cet 
entre-deux.  À  côté  d’un  ancrage  théorique  qui 
s’inscrit dans l’histoire de l’art et les Postcolonial 
studies, auquel j’associe ma pratique de commissa-
riat d’exposition, je développe à travers cet article 
une  méthodologie  de  recherche  et  de  création. 
Celle-ci  se  construit  sur  la  base  d’un état  de  la 
recherche sur l’histoire des collections d’art afri-
cain en France et  le  regard ambivalent qu’y ont 
porté les avant-gardes et les scientifiques. L’inven-
tion de la figure du « primitif » par la modernité 
occidentale a joué un rôle singulier dans la récep-
tion  des  artefacts  en  provenance  du  continent 
africain  et  les  imaginaires  qu’elle  a  produits 
imprègnent encore aujourd’hui les représentations 
sur les arts d’Afrique3. À la fois pensée créative et 
pratique artistique, le commissariat de l’exposition 
Un.e Air.e de Famille devient le centre épistémolo-
gique et  ontologique autour duquel  se  construit 
cette étude, prolongeant les réflexions sur les rela-
tions  art  moderne/art  africain.  Présentée  du 25 
juin  au  8  novembre  2021,  Un.e  Air.e  de  Famille, 
Quartier  général  et  focus  femmes  de  la  saison 
Africa2020, établit un dialogue entre les fonds du 
musée d’art et d’histoire Paul Éluard de Saint-De-
nis (Gavardi, Éluard, Breton, Picasso, Jourdain…) 
enrichis  de  nombreux  prêts  et  des  œuvres  de 
treize artistes femmes contemporaines du conti-
nent  africain  et  de  ses  diasporas.  Elle  met  en 
lumière  l’engagement  des  artistes  à  travers  les 
siècles contre le fait (post)colonial tout en souli-

1. Cédric  VINCENT, « Introduction »  dans  Cédric  VINCENT, 
Art contemporain africain. Histoire(s) d’une notion par celles et ceux  
qui l’ont faite, Paris, JRP édition, 2021, p. 16.
2. L’exposition s’est tenue au musée d’art et d’histoire Paul 
Éluard  de  Saint-Denis  du  25  juin  au  8  novembre  2021. 
Voir :  <https://musee-saint-denis.com/event/saison-afri-
ca2020-un-e-air-e-de-famille>, consultée le 4 octobre 2022.
3. Yaëlle BIRO, « Retrouver l’enchantement : pour une étude 
lucide de la réception des arts de l’Afrique en Occident au 
début  du  XXe siècle »,  dans  Eva  BAROIS DE CAEVEL,  Koyo 
KOUOH et al., De l’histoire de l’art en Afrique. État des lieux , Da-
kar, Raw Material Company, 2020, p. 80-91.

gnant le regard ambivalent qu’ont porté les avant-
gardes européennes sur les civilisations et les arts 
extra-occidentaux.

La  confrontation  avec  les  pratiques  rituelles 
contemporaines de cinq artistes présentées au sein 
de  l’exposition est  particulièrement  prolixe  dans 
l’élaboration  d’une  approche  critique  des  pré-
sences africaines dans l’art. À l’aune d’une esthé-
tique de l’ubuntu, définie comme une  esthétique 
de la réparation, des relations équitables et harmo-
nieuses des hommes avec le vivant4,  ces artistes 
investissent les  rites  dans  leurs  pratiques  artis-
tiques  et  se  délestent  des  blessures  de  l’époque 
coloniale et/ou suggèrent un monde dans lequel 
le bien être des uns n’est possible que dans le bien 
être de la communauté et du cosmos. En même 
temps, elles renversent la charge exotique, les pré-
supposés primitivistes  et  les  stéréotypes  qui  ont 
accompagné  la réception  et  la  circulation  des 
objets  d’art  africains  en  Europe  dès  la  seconde 
moitié du XVIIIe siècle.

Après avoir  présenté succinctement dans une 
première  partie,  un  état  de  la  recherche  sur  les 
liens entre art moderne et art africain qui ont eu 
pour conséquence de créer entre autre une analo-
gie entre art africain et art rituel, j’évoque la singu-
larité  d’Un.e  Air.e  de  Famille  dans le  paysage des 
expositions consacrées à ces thèmes. Ensuite dans 
une seconde partie, j’analyse la façon dont les pra-
tiques rituelles dans le champ de l’art contempo-
rain  en  renversant  la  dialectique  de  l’objet  au 
médium artistique, sont fécondes dans l’élabora-
tion d’une approche critique des  présences afri-
caines dans l’art.

Les présences africaines dans l’art moderne : 
art africain, art rituel et primitivisme

Dès la seconde moitié du  XVIIIe siècle, on assiste 
en Europe et aux États-Unis à l’arrivée de quanti-
tés massives d’objets en provenance des colonies : 
ces pillages  sont  en temps de guerre un instru-
ment de déshumanisation de l’ennemi, au même 
titre que le viol ou la prise d’otages5.  Dans leur 

4. Munyaradzi Felix MUROVE, « L’Ubuntu », Diogène, vol. 235-
236, no 3-4, 2011, p. 44-59.
5. Voir Felwine  SARR, Bénédicte  SAVOY,  Rapport sur la restitu-
tion du patrimoine africain. Vers une nouvelle  éthique relationnelle, 
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rapport  sur la restitution du patrimoine africain, 
Felwine  Sarr  et  Bénédicte  Savoy,  s’appuient  sur 
l’exemple de l’historien grec Polybe pris en otage 
à Rome, qui décrit  la  double peine que le  vain-
queur inflige au vaincu en le  privant non seule-
ment de son patrimoine culturel, mais en l’invitant 
qui plus est à admirer dans ses villes le spectacle 
humiliant  de  ses  dépouilles  dépaysées. Les  pré-
sences africaines dans l’art en France ne peuvent 
donc être comprises sans mise en perspective avec 
la  conquête  coloniale  de  l’Afrique  par  les  puis-
sances européennes.

En outre, si le commerce des arts de l’Afrique 
prend en partie appui sur l’impulsion donnée par 
quelques  artistes  d’avant-garde  et  sur  les  disci-
plines naissantes que sont l’anthropologie et l’eth-
nologie,  le  marché  se  développe  en  Europe  au 
cours de la seconde moitié du XIXe siècle, accom-
pagnant  la  création  de  musées  ethnographiques 
qui se livrent une véritable concurrence. Philippe 
Dagen souligne à cet égard que les musées ethno-
graphiques sont riches d’objets qu’on ne voit pas 
et  qu’on  disqualifie  car  ils  sont  le  produit  de 
populations alors considérées comme arriérées et 
sauvages. L’anthropologie et l’ethnologie jouent à 
ce titre un rôle central prenant en charge l’étude 
des objets dits primitifs qui aux yeux des scienti-
fiques  n’ont  aucune  valeur  esthétique1 :  il  s’agit 
moins d’interpréter l’objet que de le comprendre 
dans l’environnement dans lequel il a été produit. 
Pour les anthropologues et les ethnologues, dans 
les sociétés qualifiées de primitives, l’art serait uni-
quement fonctionnel puisque soumis à un ordre 
spirituel ou divin. Pour autant l’historien de l’art 
Carl Einstein affirme l’existence d’une esthétique 
universelle :  pour  lui,  il  n’est  pas  nécessaire  de 
posséder la signification de l’œuvre pour en avoir 
une compréhension artistique.

Si l’on veut étudier l’art africain avec profit, il est 
nécessaire de l’interpréter  en dehors […] de tout 
point  de  vue  purement  ethnologique.  […]  La 
méthode consiste à extraire de son contexte ce qui, 
des objets est simplement donné, par conséquent, 
d’isoler  les  objets  eux-mêmes  et  d’analyser  les 

Paris, La documentation française, 2018.
1. On peut citer parmi eux Marcel Mauss, Marcel Griaule, 
Michel Leiris ou encore Jeanne Delange.

formes ainsi  montrées comme les produits  d’une 
création formelle2.

Toutefois ajoutant que l’art africain est avant tout 
d’essence religieuse, il ne peut être étudié selon lui 
parfaitement,  que  dans  une  collaboration  entre 
ethnologues et historiens de l’art3. Dans le fond, 
ces deux définitions qui semblent s’opposer, par-
tagent les mêmes postulats : l’Art appartiendrait à 
l’Occident et l’art primitif  d’Afrique serait  avant 
tout un art rituel.  Ces hypothèses expliquent en 
grande partie pourquoi l’analogie art africain/art 
rituel continue d’alimenter les imaginaires sur les 
présences africaines dans l’art encore aujourd’hui.

La  formation  d’un regard  esthétisant  et  scienti-
fique sur les  objets  en provenance d’Afrique au 
tournant du XXe siècle contient en elle un impensé 
paradoxal :  les  artefacts  en  provenance  des 
anciennes  colonies  fascinent  alors  qu’en  même 
temps,  ils  ne  sont  accessibles  qu’en  raison  du 
contexte  de  violence  coloniale  pourtant  passé 
sous silence4. Les surréalistes sont fascinés par les 
civilisations lointaines,  y  voyant même le renou-
veau  des  sociétés  occidentales.  Le poète  Paul 
Éluard  voit  dans  les  cosmogonies  extra-euro-
péennes une liberté qui évoque celle gagnée par 
les surréalistes sur le carcan du réel, les textes qu’il 
écrit sur l’Art Sauvage d’Afrique et d’Océanie tra-
duisent sa quête d’une forme d’exotisme et la fas-
cination qu’exercent sur lui, sur André Breton ou 
sur d’autres, ces différentes cultures.

Vous  anéantissez  les  sauvages  par  amour  de  la 
logique, et aussi par
pudeur, et par charité, cette charité qui procède par 
analogies et qui
vous fait donner la moitié d’un manteau à celui qui 
mourra  d’être  à  moitié  nu.  Vous  êtes  des  saints. 
Cela vous brise comme verre d’entendre
faire l’amour et rêver, sans yeux, au grand soleil.
Si le sauvage affirme qu’il est un homme, ce n’est 
pas pour se dis-

2. Carl EINSTEIN,  La sculpture nègre, Paris, Éd. G. Grès, 1922, 
p. 5.
3. Ibid.
4. Voir Maureen  MURPHY,  De l’imaginaire au musée – Les arts  
d’Afrique à Paris et à New York (1931 à nos jours),  Dijon, Les 
Presses du réel, 2021.
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tinguer des animaux, mais des esprits. S’il se tait ils 
se taisent, s’il chante
ils chantent, s’il danse ils dansent. Il les porte sur 
son visage, il leur
sacrifie leur semblables, ses semblables1.

Sous le regard des avant-gardes qui voient l’abolis-
sement des frontières entre le sacré et le profane, 
entre l’objet cultuel et l’objet d’art, les artefacts en 
provenance  des  « lointains »  se  transforment  en 
objets d’art qui offrent une alternative au réalisme 
et  à  l’Académie. Séparées  de  leur  lieu  d’origine, 
dégagées de tout contexte historique, les œuvres 
apparaissent vierges de sens.

On y projette  une  Afrique  imaginée,  un  monde 
inconnu souvent ingénu, offrant l’accès à une sim-
plicité et une naïveté que les premiers collection-
neurs pensaient percevoir dans ces objets2.

Bien que pensées par les surréalistes pour démy-
thifier le discours colonialiste, les catégories telles 
que  le  « primitif »,  le  « sauvage »  ou  encore  le 
« Nègre »  demeurent  néanmoins  empruntes  des 
préjugés de leur époque3. Le « primitif » est cette 
figure  complexe  et  paradoxale  qui  renvoie  d’un 
côté, à celui que l’Occidental aurait pu être avant 
qu’il  ne soit ce qu’il est devenu, à cet Autre qui 
parce qu’étant soi-disant dans un état proche de 
l’origine, de l’enfance, fait référence à des peuples 
dont l’organisation sociale et culturelle et le déve-
loppement technologique n’auraient pas subi l’in-
fluence des sociétés prétendument plus évoluées. 
De  l’autre,  le  « primitif »  fascine :  il  serait  la 
marque de l’origine du monde4.

La  réception  de  ces  objets  constitue  un 
moment important de l’histoire de l’art moderne : 
elle a eu, d’une part,  pour conséquence de fixer 
durablement les  pratiques et  les  discours autour 
des présences africaines dans l’art et, d’autre part, 
pour  tendance  à  déshistoriser  les  cultures  dont 
elles sont l’émanation.

Jack Flam parle à cet égard d’une tension et d’un 

1. Voir Paul ÉLUARD, L’art sauvage, Bruxelles, Variétés, 1929.
2. Yaëlle BIRO, op.  cit.
3. Lire à ce sujet Sophie LECLERCQ, La Rançon du colonialisme.  
Les surréalistes face aux mythes de la France coloniale (1919-1962), 
Dijon, Les Presses du réel, 2010.
4. Claude LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.

équilibre  entre  la  condescendance  et  la  nostalgie 
d’un passé plus proche de la nature. Ces deux senti-
ments  […]  trouvent  leur  source  dans  l’idéologie 
impériale5.

Bien que  trente  ans  séparent  Primitivism  in  20th  
Century Art. Affinity of  the Tribal and the Modern pré-
sentée au MoMa en 1984 de  Picasso Primitif  qui 
s’est  tenue  au  Musée  du Quai  Branly  -  Jacques 
Chirac  en  20176,  ces  deux  expositions  qui 
consacrent  les  liens  entre  primitivisme  et  art 
moderne,  ne  mentionnent  aucunement  le 
contexte  brutal  de  l’Afrique  colonisée  par  les 
Européens. C’est d’ailleurs le cas des autres expo-
sitions qui traitent de l’air de famille entre l’art des 
avant-gardes et les arts dits primitifs : y est seule-
ment  présentée  la  façon  dont  les  avant-gardes 
trouvent une audace et une liberté nouvelles dans 
l’art  africain,  propres à  inspirer  leurs  démarches 
artistiques.

C’est cet impensé colonial que révèle pour la 
première fois au sein d’une exposition  Un.e Air.e  
de Famille, soulignant l’ambivalence du regard des 
surréalistes et de leur entourage, qui sont pourtant 
à cette époque, les seuls à critiquer la colonisation 
et à s’engager pleinement dans la lutte anticolo-
niale.  Alors  que  dans  les  années  1930 l’Empire 
colonial français est à son apogée, les surréalistes 
font partie, à côté des membres du Parti Commu-
niste  Français  et  des  associations  de  migrants 
coloniaux,  des  seules  voix  dissidentes  contre  la 
politique  coloniale  française.  Dès  1925,  ils 
prennent position contre la guerre du Rif  et Paul 
Éluard écrit la même année dans le numéro 3 de 
la revue La Révolution Surréaliste  le texte « La sup-
pression de l’esclavage ». En 1931 alors que l’Ex-
position  coloniale  bat  son plein  au  Palais  de  la 
Porte Dorée, le groupe rédige deux tracts qui ali-
mentent la campagne anticoloniale  Ne Visitez pas  
l’Exposition Coloniale  et  Premier bilan de l’Exposition  
Coloniale et participe à la contre-exposition intitu-
lée  La Vérité sur les colonies organisée par la Ligue 
anti-impérialiste d’obédience communiste.

5. Yaëlle BIRO, op.  cit.
6. Philippe  DAGEN,  Primitivismes. Une invention moderne, Paris, 
Gallimard, 2019.
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Les pratiques rituelles contemporaines au 
sein d’Un.e Air.e de Famille  : renversement 
dialectique de l’objet au médium artistique

Alors que les objets créés pour les cultes sont des-
tinés à des cérémonies rituelles,  le regard qu’ont 
porté sur eux les acteurs occidentaux du champ 
de l’art a eu pour conséquence de transformer la 
réalité de ces objets, qui présentés en dehors des 
contextes auxquels ils font référence, ont été vidés 
de leur sens.

L’exposition  Un.e Air.e de Famille a été pensée 
comme une mise en forme théorique, littéraire et 
artistique des questions relatives à la canonisation 
des  présences  africaines  dans  l’art.  Elle  met  en 
perspective le regard ambivalent qu’ont porté les 
artistes  présents  dans  les  collections  du  musée 
d’art et d’histoire Paul Éluard de Saint-Denis sur 
les  civilisations et les  arts  non occidentaux avec 
leur  engagement  anticolonial.  Confronté  aux 
œuvres  de  treize  artistes  femmes  du  continent 
africain et de ses diasporas qui réagissent à l’his-
toire  post/coloniale  française,  l’exposition  pro-
pose une relecture critique de l’histoire de l’art et 
de la modernité. À travers la photographie, le son, 
la cartographie, le dessin et la vidéo,  les artistes 
contemporaines présentées au sein d’Un.e Air.e de  
Famille construisent un contre-récit des présences 
africaines dans l’art. Cinq d’entre elles se réappro-
prient des pratiques rituelles qui avaient été essen-
tialisées par les fonctionnalistes et les formalistes, 
pour  déplacer  les  regards  de  l’objet  et  des  pra-
tiques rituelles qui y sont associées vers le travail 
de l’artiste sur l’objet pour recréer ainsi un sens 
esthétique1.

Récits intimes et collectifs d’émancipation, les 
pratiques rituelles développées dans les oeuvres de 
Tuli  Mekondjo,  Owanto,  Eliane Aïsso,  Kapwani 
Kiwanga et  Laeïla  Adjovi  présentées au sein de 
l’exposition Un.e Air.e de Famille et convoquées ici, 
font référence de manière plus ou moins directes 
et à des niveaux de discours différents, aux effets 
encore persistants de l’esclavage et de la colonisa-
tion sur les sociétés contemporaines. En réaction 

1. Jean  G. BIDIMA,  « Création,  imagination  et  sens  esthé-
tique »,  dans  Philosophiques,  vol. 46,  no 2,  2019,  p. 327-338, 
<https://doi.org/10.7202/1066773ar>,  consultée  le  4  oc-
tobre 2022.

à  l’appropriation culturelle  des arts  africains,  les 
pratiques rituelles développées dans les œuvres de 
ces cinq artistes renversent le paradigme du regard 
de l’autre dans lequel les présences africaines dans 
l’art ont été enfermées. Elles dépassent ainsi les 
dilemmes  des  définitions  anthropologiques,  eth-
nologiques  ou  d’esthétique  essentialiste  puis-
qu’elles inscrivent l’objet d’art dans un temps his-
torique et redonnent à l’objet de culte sa fonction 
rituelle.

Dans les œuvres  Les Chemins de Yemoja et Ati  
Okuku  dé  imonlè  (De  l’invisible  au  visible),  Laeïla 
Adjovi et Eliane Aïsso traitent de la spiritualité. La 
singularité  de  leurs  regards  provient  du  fait 
qu’elles  renversent la  dialectique objet  de culte/
objet d’art en déplaçant la fonction artistique de 
l’objet rituel au médium de l’installation.

Dans Les Chemins de Yemoja composée de pho-
tographies,  d’un  documentaire  radiophonique  et 
d’une carte réalisée in situ dans la salle du chapitre 
du musée d’art et d’histoire Paul Éluard de Saint-
Denis,  l’artiste Laeïla  Adjovi  met en lumière  les 
survivances spirituelles  ewe-fon et yoruba de part et 
d’autre  de  l’Atlantique  noir,  entre  le  Bénin,  le 
Nigeria et Cuba. L’artiste précise :

Ces  rites  ont  traversé  l’Atlantique  à  bord  des 
bateaux négriers en même temps que les millions 
d’hommes et  de femmes déportés  vers  les Amé-
riques lors de la Grande Traite2.

Elle  y  aborde  les  processus  de  résistance  et  de 
créolisation des spiritualités africaines et afro-des-
cendantes. Journaliste de formation, Laeïla Adjovi 
a construit son projet à partir d’une enquête de 
terrain  journalistique,  qu’elle  mêle  à  la création 
photographique, au dessin et à l’écriture.

Associée  à  des  textes  entre  essais  et  notes  de 
voyage, cette galerie de portraits, de scènes de vie et 
d’objets de culte scelle le lien qui unit les adeptes 
par-delà  l’océan.  Tous  les  visages  de  la  divinité 
Yemaya/Yemoja/Mamiwata  expriment  la  même 
notion : celle d’un trait d’union africain entre tous 
les lieux où elle est célébrée3.

2. Tel  que  mentionné  dans  le  dossier  de  présentation  du 
projet  et  présenté  par  l’artiste  lors  d’échanges  que  nous 
avons eus pendant la préparation de l’exposition.
3. Ibid.
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La carte dessinée sur le mur du musée entrelace 
les différents pays grâce aux triptyques et aux dip-
tyques  photographiques  sur  lesquelles  appa-
raissent prêtres et prêtresses, la divinité Yemoja ou 
encore un autel. Les oiseaux migrateurs présents 
de  part  et  d’autre  de  la  carte  font  référence  à 
l’éternel  retour  du  cycle  de  la  vie.  Quant  à  la 
constellation  que  porte  sur  la  tête  la  figure  de 
Yemoja,  elle  représente  les  cultures  africaines 
comme autant de repères pour survivre dans le 
Nouveau Monde et souligne les liens indéfectibles 
avec la Terre Mère.

Dans l’ensemble Ati Okuku dé imonlè (De l’invi-
sible au visible),  Eliane Aïsso traite de la réincarna-
tion des défunts au Bénin. L’objet assen fait partie 
des objets cultuels que nous retrouvons toujours 
dans les collections muséales ou sur le marché des 
arts africains anciens. Dans la culture fon, l’assen 
immortalise la vie du défunt lors de rituels funé-
raires.

Aux symboles  traditionnellement  posés  (sou-
vent des animaux) sur la partie supérieure de l’as-
sen, l’artiste utilise des objets de la vie courante tels 
que le  globe,  l’avion ou la  voiture  par exemple, 
évoquant ainsi le monde contemporain. L’installa-

tion sculpturale se déploie dans l’espace grâce à 
une série de photos dans laquelle l’artiste met en 
scène un aïeul réincarné qui pose avec l’assen créé 
pour lui. Une fois les photographies développées, 
elles  sont  retravaillées  par  Eliane  Aïsso qui 
emploie  des  techniques  de peinture pour  retou-
cher  les  images qu’elle  gratte  à  l’aide  de pastels 
noir et blanc et de la peinture.

L’objet assen devient ici un support à une mise 
en  scène  mêlant  photographies,  papier  mâché, 
vidéo numérique et son.  Ati Okuku dé imonlè (De  
l’invisible au visible) traite des liens sacrés entre la vie 
et la mort et permet un changement de perspec-
tive : l’œuvre d’art n’est plus l’assen à quoi est resti-
tuée  sa  dimension  cultuelle,  mais  l’installation 
photographique.

Les  pratiques  rituelles  ancestrales  sont  aussi 
pour  les  artistes  Tuli  Mekondjo  et  Owanto une 
manière de dénoncer des crimes commis à l’en-
contre de leurs communautés et panser les bles-
sures qu’ils ont engendrées.

L’artiste namibienne Tuli Mekondjo s’intéresse 
également au rapport entre les vivants et les morts 
en mettant en parallèle la perte de sa mère avec le 
génocide  commis  par  les  Allemands  sur  les 
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Photographie issue de l’installation Ati Okuku 
dé imonlè. 
© Eliane Aïsso.

As I die and dying live shall also die and dying live ?
© Courtesy Guns & Rain and the artist.
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peuples héréro et nama en Namibie au début du 
XXe siècle. Avec une technique mêlant la couture, la 
broderie, le transfert photographique, la résine et 
la  mahangu  (grains  de  millet),  Tuli  Mekondjo 
reproduit sur la toile une même séquence cérémo-
nielle.  Cette pratique rituelle  en couches succes-
sives donne à la fois une densité et une fragilité à 
son œuvre, comme pour rappeler la fragilité de la 
vie.

En utilisant le mahangu,  l’artiste fait  référence 
intentionnellement aux pratiques rituelles liées aux 
cérémonies pour le  Kalunga ka Nangobe1 : l’artiste 
se  laisse  guider  par  ses  ancêtres.  Pour  elle,  l’art 
possède une dimension curative et doit aider son 
peuple  à  faire  face  aux syndromes post-trauma-
tiques liés à l’amnésie collective du génocide alle-
mand envers les populations héréro et nama et de 
la guerre entre l’Angola, la Namibie et l’Afrique 
du Sud.

À travers la représentation de femmes sur ces 
toiles, Tuli Mekondjo exprime le désir de créer un 
contre-récit postcolonial dans lequel les identités 
et  les  cultures  précoloniales  sont  sublimées, 
contrairement à ce qui prévalait pendant la coloni-
sation :

Avec le  christianisme, les femmes et  les hommes 
ont été invités à se raser les cheveux, car pour se 
convertir il fallait ressembler à tout le monde. Ainsi 
tout le monde s’est déshabillé, au sens physique et 
au sens mental. Débarrassez-vous de qui vous êtes et met-
tez cette robe en coton blanc. Alors ils ont perdu tout 
lien avec leur communauté […]2.

C’est  la  découverte  de  photographies  d’archives 
présentant des jeunes filles pendant des cérémo-
nies d’excision dans un tiroir, prises par un méde-
cin blanc et ami de son père, qui est à l’origine de 
la série  Flowers et de la pièce  One Thousand Voices 
d’Owanto.  Après  le  choc  des  images  montrant, 

1. Juste avant la récolte du mahangu, les Aawambos ont cou-
tume de  rendre  hommage à  la  lune  afin  que  les  récoltes 
soient bonnes, que le bétail soit en bonne santé, que les en-
fants le soient aussi et qu’ils prospèrent.
2. Entretien avec Tuli Mekondjo réalisé par Jeanne Cholot, 
[Exposition,  Saint-Denis,  Musée  d’art  et  d’histoire  Paul 
Eluard,  2021],  Anne  YANOVER (dir.),  Un.e  Air.e  de  Famille, 
Trouville sur mer, Illustria – La Librairie des Musées, 2021, 
p. 74-77.

pour certaines, des jeunes filles mutilées, l’artiste 
décide  de  faire  sortir  ces  femmes  du  silence. 
Owanto pense et panse les blessures liées à cette 
pratique  initiatique  de  mutilation  génitale  des 
jeunes femmes lors de leur passage à l’âge adulte. 
En y apposant une fleur qui masque les mutila-
tions, elle transforme le regard que le spectateur 
peut poser sur elles tout en rendant visible l’insup-
portable violence associée à ces pratiques.

J’en ai fait des femmes guerrières, qui se réappro-
prient  leur  territoire,  leur  histoire.  Les  fleurs  ont 
changé  l’image.  Les  jeunes  filles  apparaissent 
conquérantes  et  victorieuses.  Le  terme  Ladybird 
représente  le  désir  de  rendre  la  liberté  à  ces 
femmes, qui ont la dignité de ladies et la liberté des 
oiseaux3.

Composée comme une symphonie avec différents 
mouvements, la pièce sonore  One Thousand Voices 
laisse  entendre  les  voix  de  femmes  du  monde 

3. Entretien  avec  Owanto  réalisé  par  Anne  Yanover,  ibid. 
p. 82-85.
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La jeune fille à la fleur, vue de l’exposition Un.e Air.e de Fa-
mille. © Aiman SAAD ELLAOUI et d’Owanto studio.
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entier. Pendant trois ans l’artiste et sa fille Katya 
Berger ont sillonné le monde à la rencontre des 
femmes victimes d’excision et ont rassemblé leurs 
témoignages. L’installation sonore réalisée à partir 
des voix enregistrées de ces femmes constitue un 
témoignage puissant  de la  violence de cette pra-
tique.

Dans  Vumbi vidéo  réalisée  en  2012  au  bord 
d’une  route  de  la  région d’Ifakara  en  Tanzanie, 
pays  d’où  est  originaire  son  père,  Kapwani 
Kiwanga filme en plan fixe le geste répété presque 
cérémoniel d’une femme nettoyant une à une les 
feuilles des arbres couverts d’une poussière rouge 
(vumbi en swahili). L’artiste capte les mouvements 
incessants  de  ce  qui  pourrait  s’apparenter  à un 
rituel.

Ces caresses qu’elle prodigue sont un véritable tra-
vail  de  Sisyphe,  tout  autant  éphémère  que  vain, 
l’acte s’inscrit pleinement dans la réflexion de l’ar-
tiste  autour  de  la  puissance  de  motivation  de  la 
croyance. Chaque geste,  même le plus petit,  peut 
être  porteur  de  sens  et  entraîner  de  plus  grands 
changements, engager vers des utopies politiques1.

En comparant le dépoussiérage de ce végétal aux 
travaux accomplis par les Tanzaniens après l’indé-
pendance de leur pays,  l’artiste fait  référence au 
modèle du socialisme Ujamaa qui signifie en swa-
hili  travailler  et  vivre  ensemble,  mis  en  place  par 
l’homme politique Julius Kamabarage Nyere dans 
les années 1960. Cette analogie a un double sens 
puisqu’elle  renvoie d’une part aux destins tantôt 
utopiques, tantôt dystopiques des nations post-in-
dépendantes  africaines.  Les  processus  porteurs 
d’émancipation ont souvent eu des conséquences 
désastreuses  dont  les  effets  sont  perçus  encore 
aujourd’hui.  D’autre  part,  en  choisissant  cette 
modalité  de  représentation  – cette  femme  qui 
époussette une à une les  feuilles – l’artiste place 
l’homme non pas au centre du cosmos mais dans 
ses relations avec les autres espèces.

Ce petit geste de rien qui marque à peine le pay-
sage, qui ne laisse presque pas de trace et qui sera 
recouvert dans les heures qui suivent, remet l’hu-

1. Texte sur Kapwani Kiwanga écrit par Elodie et Delphine 
Chevalme, p. 71-72.

main  à sa  juste  place  face  à  son environnement, 
rappelle  que  nous  sommes  intrinsèquement  et 
étroitement  liés  à  la  nature,  que nous avons une 
ascendance  commune  avec  l’ensemble  du  vivant, 
que nous sommes des vivants parmi les vivants2.

Même en cas de combat inégal, on peut y voir une 
incantation à la persévérance.

Épilogue : une esthétique de l’ubuntu

Après avoir mis en exergue à partir d’un état suc-
cinct de la recherche et l’exposition  Un.e Air.e de  
Famille, la  manière  dont  les  avant-gardes,  les 
réseaux de collectionneurs et de marchands ainsi 
que les institutions muséales et les « sciences de 
l’homme »  ont  figé  un  regard  opérant  encore 
aujourd’hui sur les artefacts africains leur confé-
rant la valeur d’œuvre d’art, j’ai souligné la façon 
dont les œuvres des artistes Laeïla Adjovi, Eliane 
Aïsso,  Tuli  Mekondjo,  Owanto et  Kapwani 
Kiwanga  investissent  les  pratiques  rituelles de 
nouvelles  significations  postcoloniales,  dégagées 
des fonctions artistiques ou fonctionnalistes dans 
lesquelles elles ont été analysées dans le regard de 
l’autre.  Ici,  en  opérant  un  double  renversement 
dialectique  objet/travail  sur  l’objet  et  fonction 
cultuelle/fonction  artistique,  les  artistes  per-
mettent un déplacement du regard des objets vers 
le  travail  sur  le  médium artistique (la  photogra-
phie,  l’installation,  la  pièce  sonore,  le  dessin  ou 
encore la vidéo). En dépouillant les objets rituels 
de la fonction artistique qui leur avait été dévolue 
par  les  acteurs  du  champ de  l’art  moderne,  les 
cinq artistes contemporaines présentées au sein de 
l’exposition,  dans  le  même  mouvement,  sacra-
lisent  à  nouveau  leur  fonction cultuelle.  C’est  à 
travers leur travail sur les médiums qu’elles réac-
tivent les rites anciens et injectent à leurs œuvres 
des  significations  politiques  ou  religieuses  nou-
velles, en réaction aux processus d’appropriation 
et de domination culturelles. Elles confèrent une 
valeur artistique aux photographies,  installations, 
pièces sonores et vidéo qu’elles créent, désacrali-
sant la fonction rituelle de ces objets.

2. Ibid.
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À travers ces œuvres, elles se réapproprient leurs 
cultures  et  traitent  de  l’histoire  coloniale,  des 
féminismes, de la dualité entre la vie et la mort, de 
la  survivance et  de  l’hybridité  des  croyances  ou 
encore de l’écologie politique ;  autant de théma-
tiques traitées dans l’art contemporain global. Ces 
œuvres sont pensées comme des récits individuels 
ou collectifs d’émancipation politique, qui accom-
pagnent les vivants et les morts, réparent ce qui a 
été arraché ou blessé,  transmettent des histoires 
cultuelles et culturelles de résistance. Les artistes 
témoignent d’une démarche mêlant à la réflexion 
plastique une responsabilité collective politique et 
citoyenne.
Défaire les présences africaines dans l’art des caté-
gories dans lesquelles il a été rangé, c’est lever les 
clôtures de telles manières que puisse émerger et 
s’épanouir ce qui a été enfermé. C’est aussi suggé-
rer une indéfinition de l’art  africain (contempo-
rain), et souligner surtout qu’il est affaire de trajet, 
de circulation et de transfiguration : c’est au fond 
lui rendre toute sa capacité d’agir et de germina-
tion dans le devenir-des-hommes-dans-le-monde1.

Farah Clémentine DRAMANI-ISSIFOU

1. En  référence  à  l’expression  convoquée  par  l’historien, 
philosophe  et  politologue  Achille  Mbembe,  dans  Achille 
MBEMBE,  « Conclusion »,  Brutalisme,  Achille  MBEMBE (dir.), 
Paris, La Découverte, 2020, p. 233-237.
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