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Résumé
Cet article traite du militantisme queer et envisage une méthodologie queer de l’archive. Deux angles  
d’approches  sont  envisagés :  l’archive  comme  virus  et  le  corps  en  tant  qu’archive.  Cela  permet 
d’analyser  les  différents  usages  militants  de  l’archive  au  sein  des  pratiques  queers.  On  voit  ainsi  
apparaître  certaines  spécificités :  les  fictions  de l’archive,  l’autogestion des fonds,  l’actualisation des 
documents, la place centrale du corps et des pratiques corporelles. Les archives sont utilisées dans une 
optique politique : remettre en cause les biais hétéronormatifs du savoir et émettre une critique de la 
contemporanéité et ses systèmes de pouvoirs. En répercutant des voix militantes dans les silences de 
l’histoire, les archives queers permettent également de donner corps à la mémoire de ces luttes.

Queer — Genre — Artivisme — Micropolitiques — Corps

Abstract
This article  questions queer activism and proposes  a queer archive methodology. Two approaches are considered:  the  
archive as a virus and the body as an archive. This allows the analysis of  different uses of  archives within queer activism.  
Some specificities will appear: the fictions of  the archive, the self-management of  archive collections, the central place of  
the body and its practices. Archives are used in a political perspective: to question the heteronormativity of  knowledge and  
to criticize contemporaneity and the systems of  power. By echoing activist voices in the silences of  history, queer archives  
bring back the memory of  these struggles.
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Archives incarnées
RÉFLEXIONS SUR QUELQUES PRATIQUES ARCHIVISTIQUES QUEERS

Introduction :
méthodologie queer et fictions de l’archive

Je ne me souviens pas. Je n’ai pas de mémoire. On 
ne m’a pas raconté d’histoire. Je n’ai pas été identi-
fié·e dans les récits. On n’aura retenu aucun fait 
notable.  Ou  bien  l’on  n’aura  pas  retrouvé.  De 
peur, de honte, d’interdits, on aura fait disparaître. 
On aura  effacé  les  images  et  fait  taire  les  voix. 
« On », c’est la main de cet homme blanc hétéro-
sexuel universalisant légitimé comme neutre et qui 
sélectionne les archives, qui choisit ce qui est digne 
d’être mémorisé et raconté de ce qui ne l’est pas1. 
Les creux de ce « on » forment des reliefs : corps 
marginal,  pratiques  minoritaires,  performance de 
genre  qui  dérange.  Cela  affecte  politiquement, 
socialement, intimement. C’est-à-dire que le corps 
s’en retrouve modifié au point d’incarner un écart 
aux normes corporelles, sexuelles et de genre. Et 
je ne sais que trop peu comment nous, queers, en 
sommes arrivé·es là.

« Queer »  désigne  ici  un  mouvement  non 
homogène  de personnes  marginalisées  en raison 
de leur orientation sexuelle,  de leur corps ou de 
leur genre. Le terme est une insulte envers ces per-
sonnes,  réappropriée en fierté.  « Queer » renvoie 
avant tout au militantisme des trans*,  des drags, 
des gouines, des pédés, notamment racisé·es. Les 
luttes queers, qui prennent ce nom dans les années 
1990 aux États-Unis, cherchent à déconstruire les 
normes corporelles et de genre. C’est un ensemble 
de  pratiques  militantes,  une  position  critique 
depuis les marges et jamais une essence. Les stra-
tégies  de  luttes  queers  relèvent  aussi  bien  de  la 
démarche  artistique  que  d’un  militantisme  plus 
classique (diffusion d’information, manifestations, 
groupes d’actions). Souvent, il s’agit également de 
stratégies  micropolitiques :  le  terme  provient  de 
Félix  Guattari  et  désigne  l’étude  des  rapports 

1. Cf.  Sophie  WAHNICH,  « Faire  archives »,  dans  Giovanna 
Zapperi, L’Avenir du Passé. Art contemporain et politiques de l’ar-
chive, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 7-31.

humains et de leur organisation politique à petite 
échelle.  Au  sein  des  politiques  queers,  le  terme 
permet d’analyser la façon dont la résistance à la 
normativité s’inscrit  dans l’intimité du quotidien, 
dans les relations interpersonnelles. La micropoli-
tique  permet  ainsi  de  voir  comment  le  militan-
tisme queer  marque  le  corps,  comment  les  per-
sonnes incarnent cette résistance. Ce militantisme 
est intersectionnel, il est connecté aux luttes fémi-
nistes, antiracistes, à l’anti-validisme, à l’anticapita-
lisme, à l’écologie, comme à toute lutte visant une 
déconstruction globale des oppressions. Car c’est 
bien cela, la position queer. C’est une « résistance 
aux régimes du normal2 ».

L’oppression des personnes queers repose sur 
divers  mécanismes  systémiques.  L’invisibilisation 
des identités minoritaires en est un. Ce que l’on ne 
nomme pas n’existe pas. Ce que l’on ne représente 
pas n’existe pas. Et comme le formule Adrienne 
Rich :

Dans un monde où le langage et la nomination des 
choses  sont  pouvoir,  le  silence  est  oppression  et 
violence3.

En raison de ce violent silence, de cette invisibili-
sation, les archives queers sont partielles et lacu-
naires. Les racines de ce mouvement ont disparu. 
Il nous faut constituer une mémoire queer, inven-
torier les pratiques et se souvenir des luttes. Faire 

2. « Resistance to regimes of  the normal ». Traduction personnelle 
de Zoé Adam, dans Michael WARNER (dir.),  Fear of  a Queer  
Planet.  Queer Politics and Social Theory,  Minnesota, University 
of  Minnesota Press, 2004 [1993], p. XXVI. Pour une défini-
tion plus complète des luttes queer, on peut se référer à l’ar-
ticle  de  Maxime  CERVULLE et  Nelly  QUEMENER,  « Queer », 
dans Juliette Rennes (dir.),  Encyclopédie critique du genre, Paris, 
La Découverte, 2016, p. 529-548.
3. « In a world where language and naming are power, silence is op-
pression,  is  violence ».  Traduction personnelle  de Zoé Adam, 
dans Adrienne RICH,  On Lies, Secrets and Silence. Selected Prose,  
1966-1978,  New York,  W. W.  Norton  & Company,  1979, 
p. 204.
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entendre la rage, les affects politiques, les identités 
multiples,  les  luttes  protéiformes,  les  corps réin-
ventés  et  les  révolutions  quotidiennes.  Notre 
généalogie n’est pas à retracer, mais à construire et 
inventer.  C’est  ce  que  nous  souffle  à  l’oreille 
Monique Wittig :

Fais  un  effort  pour  te  souvenir.  Ou,  à  défaut, 
invente1.

L’ordre hétérocisnormatif  ne laisse que des frag-
ments  de  ce  que purent  être  les  pratiques  anté-
rieures à la fin du XXe siècle aujourd’hui qualifiées 
de queers. Mais nous pouvons retrouver des éclats, 
nous pouvons projeter nos affects dans ce qui est 
étiqueté par le régime hétérosexuel et qui a pu ne 
pas lui appartenir.

Inventer  ses  archives,  c’est  également  en 
prendre la responsabilité au présent. La précarité 
des  luttes  queers  rend  difficiles  leur  mise  en 
mémoire et leur transmission, ce que le rejet insti-
tutionnel  complique  d’autant  plus2.  Le  clivage 
entre institution et militantisme queer est accentué 
par  les  mécanismes  d’instrumentalisation  des 
luttes que produisent les méthodes classiques d’ar-
chivage,  un  écueil  connu  par  les  militant·es 
queers :

Le traitement des archives des minorités par les ser-
vices institutionnels les expose à la dépossession, la 
dispersion, l’invisibilisation. Il induit également une 
déformation  des  représentations  et  opère  un  tri 
inadapté aux critères des personnes concernées3.

Les  archives  queers  doivent  être  gérées  par  les 
militant·es si l’on veut éviter leur confiscation et 
leur  instrumentalisation.  Comme  le  dit  Diego 
Marchante aka Genderhacker, militant et historien 
queer :

L’histoire a une façon un peu étrange de se racon-
ter, l’histoire s’efface, il faut se rendre responsable 
de ce qui se passe avec l’histoire. Il faut la raconter 
et la façon de la raconter est très importante, celle 

1. Monique WITTIG,  Les Guérillères  (1969), Paris, Éditions de 
Minuit, 2005, p. 126.
2. Voir à ce sujet le collectif  Archives LGBTQI : <https://
archiveslgbtqi.fr/>, consultée le 14 juillet 2021.
3. Idem.

qui te laisse sur le banc, celle qui ne te laisse pas de 
côté, les méthodes de participation au projet, si tu 
es seul·e, si tu rencontres des gens…4

Autrement  dit,  l’histoire  ne  nous  retiendra  pas, 
alors  à  nous  de  créer  nos  archives,  de  faire 
mémoire  et  d’inventer  pour  cela  une  nouvelle 
méthodologie,  plus  inclusive  et  plus  consciente 
des diverses positions minoritaires. Cette métho-
dologie est au service d’une pensée fragmentée, du 
brouillage  des  limites,  d’une  re-stratification  des 
savoirs, des chronologies disruptives et des généa-
logies  affectives.  Il  y  a  plusieurs  auteur·ices  qui, 
lorsque  nous  les  faisons  dialoguer,  dessinent  ce 
que l’on pourrait appeler une méthodologie queer 
de l’archive. Il y a tout d’abord la méthodologie de 
Jack  Halberstam,  qui  propose  de  mélanger  les 
registres de savoirs pour adopter une pensée plus 
flexible que la pensée académique et plus à même 
de  retranscrire  les  spécificités  des  pratiques 
queers5.  Diego  Marchante,  s’inspirant  lui-même 
d’une part d’auteurs influant sur la théorie queer, 
comme  Michel  Foucault,  et  d’autre  part  d’au-
teur·ices  queers  comme  Lucia  Egaña,  Donna 
Haraway, Paul Preciado, et Jack Halberstam, parle 
de l’archive en tant que méthodologie de prise de 
pouvoir  et  outil  de  lutte.  Diego  Marchante 
applique aux archives une logique du rhizome et 
de la constellation afin de déjouer les structures de 
pouvoirs  hégémoniques  inhérentes  aux  systèmes 
d’archivage6. Si sa pensée est influencée par le rhi-
zome de Gilles Deleuze et Félix Guattari, ce sys-
tème où tous  les  points  sont  en connexions les 
uns avec les autres sans hiérarchie, elle l’est tout 
autant par les logiciels informatiques dont le fonc-
tionnement  permet  une  multiplication  des 

4. Entretien  personnel  réalisé  avec  Diego  Genderhacker, 
Barcelone, 13 janvier 2016.
5. Jack HALBERSTAM, Female Masculinity (1998), Durham, Duke 
University Press, 2006, p. 9-13.
6. Grâce aux nouvelles technologies, il développe un système 
de  renvois  et  de  référencement  à  entrées  multiples.  La 
connexion remplace la catégorie. Voir :  Diego MARCHANTE, 
Transbutch. Luchas fronterizas de género entre el arte y la política , 
Tesis doctoral en Estudios avanzados en producciones artís-
ticas – diseño e imagen,  sous la  direction de Maria  Lopez 
Ruido, Université de Barcelone, soutenue le 5 février 2016, 
p. 16-17.  Voir aussi son archive transféministe :  <http://ar-
chivo-t.net/cronologia/>, consultée le 14 juillet 2021.
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connexions.  Il  essaye  ainsi  d’appliquer  aux  sys-
tèmes  d’indexation  des  archives  la  logique  des 
logiciels  de  Mind  Mapping  (logiciels  de  type 
Thortspace).  Non loin de  cela,  Élisabeth  Lebovici 
développe  des  généalogies  queers  qui  ques-
tionnent  l’écriture  de  l’histoire  en  ne  respectant 
pas  la  linéarité  de  la  chronologie.  Sa  généalogie 
connecte  des  savoirs  différents,  espacés  dans  le 
temps et pourtant liés. Dans cette lignée, Renate 
Lorenz parle d’hétérochronie et de transtempora-
lité,  des  termes  permettant  de  repérer  dans  les 
archives  les  stratégies  dénormalisantes  passées 
sous silence par l’histoire pour les ré-actualiser et 
les  situer en tant que pratiques subversives dans 
une critique du présent1.

Mélanger les registres de savoirs ; intervenir sur 
les archives en mobilisant des pratiques artistiques, 
constituer  des  archives  présentant  un  caractère 
d’invention et relevant de logiques participatives, 
les  doter  d’une  charge  politique  permettant  une 
lecture critique du présent : ce sont là des spécifi-
cités  constitutives  des  archives  queers.  Nous 
devons  insister  ici  sur  le  fait  que  l’actualisation 
politique des archives est au cœur de nombreuses 
pratiques  minoritaires,  pas  seulement  queer.  Le 
livre  de  Giovanna  Zapperi L’Avenir  du  passé2 le 
démontre particulièrement en mettant en avant le 
travail sur les archives d’artistes racisé·es comme 
celui de Fiona Tan. On pourrait aussi nommer ici 
Guillermo Gomez Peña et son travail de décons-
truction de l’imaginaire colonial amérindien et lati-
no-américain. Cette politisation des archives prend 
parfois  une  forme  plus  militante  qu’artistique, 
comme pour le groupe du Real Archivo Sudaka3. 
L’intersectionnalité  des  luttes  est  d’une  impor-
tance essentielle. Le travail de relecture et de poli-
tisation des archives depuis une position minori-
taire n’échappe pas à cette intersectionnalité. Les 
luttes  queers  et  les  luttes  décoloniales  partagent 
cet enjeu d’actualisation politique des archives.

1. Cf. Renate LORENZ,  Art queer  : une théorie freak, Paris, édi-
tions B42, 2018, p. 124.
2. Giovanna ZAPPERI (dir.), L’Avenir du passé. Art contemporain  
et politiques de l’archive, op.  cit.
3. Voir  leur  site :  <https://realarchivosudaca.wordpress.-
com/about/>,  consultée le  14 juillet 2021.  Sudaka est  un 
terme péjoratif  utilisé pour désigner les personnes d’Amé-
rique latine, réapproprié en fierté par ces personnes.

Suivant  les  bases  d’une  méthodologie  queer  de 
l’archive que nous venons de définir, je propose ici 
deux  axes  de  lectures  permettant  d’en  saisir  les 
spécificités : l’archive comme virus et le corps en 
tant qu’archive.

Viralité des archives queers

Une partie du militantisme queer consiste à créer 
des représentations pour résister aux mécanismes 
d’invisibilisation  et  de  silenciation.  De  nouvelles 
identités critiques sont figurées. Un nouvel imagi-
naire corporel se forge. Les représentations queers 
sont politiques et agissent comme un virus, conta-
minant  le  savoir  hétéronormatif  et  l’imaginaire 
collectif.  La  métaphore  n’est  pas  anodine :  mar-
quées  par  le  sida,  les  communautés  queers  ont 
bien compris comment un virus pouvait déstabili-
ser l’ordre social dans sa globalité et comment les 
politiques  publiques  instrumentalisent  les  épidé-
mies à des fins économiques et sociales en stigma-
tisant les individus malades pour préserver le pou-
voir en place. Agir comme un virus, du point de 
vue des politiques queers, c’est adopter des straté-
gies  virales  pour  faire  entendre  des  voix  dissi-
dentes, jusqu’à modifier l’ordre établi. Cette méta-
phore du virus se multipliant pour rendre malade 
un organisme global nocif  se retrouve chez plu-
sieurs militant·es queers : dans l’ouvrage Transfémi-
nismos4 lorsqu’il s’agit de diffuser des savoirs, chez 
Renate Lorenz avec les gestes de son « drag conta-
gieux comme stratégie artistique5 », chez Élisabeth 
Lebovici  qui  compare  archive  et  épidémie  pour 
parler de la dissolution de la frontière entre actua-
lisation du document et pratique artistique depuis 
le virus du Sida6, ou encore chez Paul B. Preciado 
dont nous retiendrons ces mots :

Le politique m’intéresse, au même titre que le virus 
est  fortement  intéressé  par  l’épidémie.  Le  dossier 

4. Cf.  Collectif  Post-Op, dans  Miriam SOLÁ et Elena URKO, 
Transfeminismos  : epistemes, fricciones y flujos,  Tafalla (Espagne), 
Txalaparta, 2013, p. 205.
5. Cf. Renate LORENZ, op.  cit., p. 169. Voir aussi, ibid., p. 168-
170, sur le geste en tant qu’élément contagieux et sa reprise 
en contexte contemporain dans un but de rupture avec les 
conventions et le passé.
6. Cf. Élisabeth LEBOVICI, Ce que le sida m’a fait, Genève, jrp|
ringier, 2017, p. 10-11.

36

https://realarchivosudaca.wordpress.com/about/
https://realarchivosudaca.wordpress.com/about/


Revue Proteus – Cahiers des théories de l’art

du  féminisme  m’intéresse,  au  même  titre  que  la 
terre  est  intéressée  par  la  bactérie.  Attaquer  la 
construction du genre, les formations calcifiées de 
la sexualité,  ne peut se faire que par prolifération 
virale1.

Les archives minoritaires contaminent les archives 
officielles. Elles contaminent le savoir existant par 
celui  considéré  comme  anormal  ou  illégitime. 
Queer  Code2 peut  être  compris  sous  cet  angle : 
ces projet  et  démarche  collective  visibilisent les 
parcours  de  femmes  lesbiennes  et  trans*  ayant 
vécu  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale.  La 
démarche,  participative  et  collective,  invite  les 
gouines  et  queers  à  prendre  en  charge  cette 
période de leur histoire. Le travail de Queer Code 
consiste  notamment  à  lire  entre  les  lignes  des 
archives pour comprendre qui avait une orienta-
tion sexuelle ou des pratiques de genre non nor-
matives et visibiliser ces personnes. Il s’agit  bien 
d’une contamination du savoir dominant hétéro-
normatif  par les savoirs minoritaires. La transmis-
sion  de  ces  connaissances  passe  par  l’utilisation 
d’internet et de nouvelles technologies comme les 
QR code. Internet permet de diffuser des savoirs 
indépendamment des institutions classiques,  tout 
en altérant le savoir que véhiculent ces institutions. 
Au travail de recherche historique se mêlent des 
participations artistiques et des œuvres de fictions, 
qui répondent à cette volonté de relecture critique 
de l’histoire.

Produire  une  archive  fictive  pour  critiquer  la 
construction  du  savoir  caractérise  également 
l’œuvre CC Dite La Gouine3. Ce projet artistique et 
militant a été réalisé collectivement par le collectif 
queer Djendeur Terroristas (Paris, 2014-2015) et a 
consisté en un article publié sur Wikipédia, docu-
mentant  la  vie  d’une  fausse  personne  nommée 
CC, dite La Gouine qui serait née en 1451 et aurait 
« découvert  l’Amérique4 »  avant  Christophe 

1. Paul B. PRECIADO, Testo junkie, Paris, Grasset, 2014, p. 204.
2. Voir  le  site  du  projet :  <http://www.queercode.net/>, 
consultée le 14 juillet 2021.
3. Voir l’archive du site,  conservée sur WayBack Machine : 
<https://web.archive.org/web/20161224190353/http://
djendeurterroristas.com/wikipedia.html>,  consultée  le  14 
juillet 2021.
4. Djendeur Terroristas le formule ironiquement ainsi et éga-
lement entre guillemets.

Colomb.  L’article,  depuis  supprimé,  possède des 
renvois  en  bas  de  page,  des  citations  de  textes 
théoriques  notamment  ceux  de  Monique  Wittig. 
C’est un jeu qui utilise de « vrais savoirs » (les cita-
tions de Monique Wittig), du savoir sous sa forme 
encyclopédique bien connue et  légitimée,  agencé 
de façon à contaminer les archives et leur écriture 
par l’invention du personnage CC dite La Gouine.

La  falsification  permet  de  s’interroger  sur  le 
statut  de  vérité  des  archives,  sur  ce  qu’elles 
montrent et ce qu’elles ne disent pas. Ces enjeux, 
qui  à  nouveau  rejoignent  l’importance  des  poli-
tiques  de  visibilité  queers,  caractérisent  l’œuvre 
Una historia  verdadera5 de l’artiste espagnol David 
Trullo. Cette installation est composée pour moitié 
de photographies datées de la fin du XIXe et début 
du  XXe appartenant  à  la  collection  d’art  LGBTQ 
Visible dirigée  par  Pablo  Peinado,  et  pour  autre 
moitié  de  la  série  de  photographies  manipulées 
Alterhistory créée par David Trullo. Sur tous les cli-
chés apparaissent deux personnes du même genre 
dans  des  positions  rapprochées.  La  distinction 
entre vraies et fausses images d’archive est très dif-
ficile. Avec cette installation, David Trullo utilise le 
statut de vérité de l’image photographique6 pour 
introduire  un  doute  dans  notre  regard  et  ainsi 
contester  la  vérité  historique  telle  que  nous  la 
connaissons.  Nous  ne  savons  pas  ce  que  nous 
voyons :  est-ce  que ce  sont  deux ami·es ?  Deux 
frères ?  Un  couple  homosexuel ?  S’agit-il  d’une 
position ambiguë ou simplement des codes photo-
graphiques  de  l’époque ?  Est-ce  l’image  d’une 
vérité historique ou une construction fantasmée ? 
Nous  voyons  ici  comment  « l’œuvre  d’art  aug-
mente  et  corrige  l’archive  officielle7 ».  David 
Trullo introduit la possibilité du désir homosexuel 
comme une contamination de l’hétérosexualité en 
tant  que  régime  politique8.  La  personne  qui 
regarde  est  amenée  à  supposer  ce  désir  dans 

5. Cf. Pablo PEINADO et David TRULLO,  Una historia verdadera, 
Madrid, Egales, 2016.
6. En  référence  aux  propos  de  Roland  BARTHES dans  La 
Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard/Seuil, 
1980.
7. Christophe KIHM, « Ce que l’art fait à l’archive »,  Critique, 
no 759-760, 2010, p. 708.
8. En référence aux propos de Monique WITTIG dans La Pen-
sée straight, Paris, Éditions Amsterdam, 2013.
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chaque  image.  C’est  une  façon  de  questionner 
l’absence  de  représentations  de  l’homosexualité 
dans l’histoire, tout en construisant cette histoire 
manquante. L’œuvre dans son ensemble brouille la 
frontière  entre  réalité  et  fiction,  remplaçant  la 
vérité  du  document  d’archives  par  la  véracité 
d’une image qui nous raconte ce qui a pu être. Les 
photographies  manipulées  sont  faites  à  partir 
d’images aléatoirement trouvées sur internet, non 
légendées,  ce qui  relève  d’un usage contestataire 
du document d’archives.  Cet  usage ne se soucie 
pas de la  précision des sources.  Ce qui  compte, 
c’est leur actualisation critique au profit d’un ima-
ginaire queer et de la construction d’une histoire 
du désir pédé.  Una historia verdadera fait partie des 
œuvres qui « exposent des pièces d’archive en jux-
taposant à leur présentation des scénarios imagi-
nés qui les réactivent, les re-produisent ou en exa-
minent les puissances et les devenirs fictionnels1 ».

Les fictions de l’archive permettent de « penser 
l’art  comme une  pratique  de  la  connaissance2 ». 
Au sein des pratiques queers, le virus est une for-
midable  métaphore  pour  comprendre  comment 
les archives sont utilisées par les militant·es pour 
contester  un  système  de  savoir  et  de  pouvoir 
construit sur des normes de domination et d’ex-
clusion.

Le corps queer comme archive

Avant de se revendiquer comme tels et de s’agen-
cer  politiquement,  les  corps  queers  ont  d’abord 
été  qualifiés  de  déviants  ou  de  malades  par  la 
médecine.  Nous l’avons vu,  le  corps déviant est 
perçu  comme  un  virus  risquant  de  contaminer 
l’ordre social : « les pratiques et les gestes, et non 
pas  seulement  l’apparence  et  les  caractéristiques 
physiques,  étaient considérées comme des signes 
de  déviance3 ».  Les  photographies  d’hystérie  de 
Jean-Martin  Charcot  inventent  le  corps  féminin 
malade de plaisir,  ils  en  construisent  l’anatomie. 

1. Citation à propos du travail de Pauline Boudry et Renate 
Lorenz, Élisabeth Lebovici, « Généalogies queer »,  Critique, 
no 759-760, 2010, p. 671.
2. Giovanna ZAPPERI (dir.), L’Avenir du passé. Art contemporain  
et politiques de l’archive, op.  cit., p. 7.
3. Renate LORENZ, op.  cit., p. 168.

Du point de vue de la médecine de la fin du XIXe, 
le corps entier, dans toute sa corporéité, traduit les 
pratiques  et  les  modes  d’existence,  marquant 
l’écart  aux  normes.  C’est  également  ce  que 
constate  Michel  Foucault  en disant  que l’homo-
sexualité  devient  à  cette époque « une forme de 
vie ;  une  morphologie  aussi,  avec  une  anatomie 
indiscrète4 ».  Ce  n’est  donc  pas  un hasard si  au 
même  moment  apparaissent  les  photographies 
ethnographiques :  ces images  coloniales  classent, 
qualifient, mesurent les corps racisés dans le but 
d’affirmer le corps blanc occidental comme supé-
rieur5.  Comme pour  les  genres  et  les  sexualités, 
c’est là une essentialisation des identités au travers 
du contrôle des corps, de leur qualification par les 
instances  de  pouvoir  hétérocisnormatives 
blanches, et donc de leur objectification.

Questionner les représentations passées amène à 
s’interroger  sur  nos  perceptions  actuelles  des 
corps queers. Placer le désir au centre du regard, 
comme le fait David Trullo, c’est questionner les 
corps  de  ce  désir.  Les  corps  subversifs  sont  au 
centre des pratiques militantes queers. Paul B. Pre-
ciado développe la notion de sexopolitique notam-
ment à partir des propos de Michel Foucault.  Il 
insiste sur la façon dont le corps est marqué par 
l’exercice du pouvoir6.

Le corps est donc marqué par des mécanismes 
biopolitiques. Il porte des constructions sociales et 
des  oppressions.  C’est  en  réaction  à  ces  méca-
nismes que les personnes queers vont se position-
ner politiquement, revendiquant leurs pratiques de 
subversion des normes de genre et artialisant leur 
corps. Pour comprendre les enjeux de ces contes-
tations corporelles, il est possible de considérer le 
corps  en  tant  que  document  d’archives.  On 
retrouve cette idée chez Diego Marchante, qui fait 
partie du projet Gendernaut7 dont l’objectif  est de 

4. Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité 1, la volonté de savoir, 
Paris, Gallimard, 2009 p. 59.
5. Cf. Giovanna ZAPPERI, « l’ethnographie comme archive », 
dans Giovanna ZAPPERI (dir.), L’Avenir du passé. Art contempo-
rain et politiques de l’archive, op.  cit., p. 75-97.
6. Voir le passage « histoire de la technosexualité », dans Paul 
B. PRECIADO, Testo junkie, op.  cit., p. 65-77.
7. Voir :  <http://gendernaut.net/>,  consultée  le  14  juillet 
2021.
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queeriser les archives. Sur ce site apparaît une cita-
tion de Paul B. Preciado :

Le corps  est  un  texte  socialement  construit,  une 
archive  organique  de  l’histoire  de  l’humanité 
comme  histoire  de  la  production-reproduction 
sexuelle dans laquelle certains codes sont naturali-
sés, d’autres restant elliptiques, d’autres étant systé-
matiquement éliminés ou raturés1.

Envisager  le  corps  comme  un  document  d’ar-
chives  permet  de  mettre  en  lumière  ce  qu’un 
document classique ne peut retranscrire. Il  s’agit 
de porter son attention sur les  processus,  sur le 
vivant,  sur  la  transmission de savoirs  alternatifs. 
C’est  une  autre  valeur  octroyée  au  document, 
notamment pour les archives queers qui viennent 
pallier des effacements, des silences et des isole-
ments, créant des solidarités. Cela permet aussi de 
retenir  des  actions  intimes  et  quotidiennes,  des 
actes qui relèvent de modes d’existence et que l’on 
peut comparer à des micro-performances. En ce 
sens, penser le corps comme un document d’ar-
chives permet de créer un contraste avec les docu-
ments classiques,  dont  l’archivage est  plus  porté 
sur la conservation et la mémorisation que sur le 
partage, plus porté sur une ambition d’objectivité 
que sur le besoin de créer du lien commun.  Pour 
différencier ces logiques, nous pouvons parler de 
contre-archive2,  comme le fait  Diego Genderha-
cker. Nous pourrions également voir là  des pra-
tiques disarchivistiques, des pratiques qui viennent 
remettre en cause et transformer les archives clas-
siques. Le corps-archive, c’est la mise en mémoire 
de ce qu’il se passe dans le « pas tout à fait l’art, 
pas tout à fait la vie3 », la mise en mémoire d’un 
« art politique fondé sur les affects4 » et qui se loge 
dans les recoins du quotidien. Nous sommes là au 
cœur  des  pratiques  micropolitiques.  Analyser  le 

1. Paul  B. PRECIADO,  Manifeste  contra-sexuel,  Paris,  Balland, 
2000, p. 25.
2. Sur le concept de contre-archive, voir : <http://www.tiki-
toki.com/timeline/entry/3049/Archivo-T>, consultée le 14 
juillet 2021.
3. Allan Kaprow,  L’Art et  la vie  confondus,  textes réunis par 
Jeff  Kelley (1993), J. Donguy, (trad.) Paris, Centre Pompidou, 
1996, p. 113.
4. Isabelle  ALFONSI,  Pour une esthétique de l’émancipation,  Paris, 
B42, 2019, p. 80.

corps  comme  un  document  d’archives,  c’est 
reconnaître sa capacité d’énonciation-contestation, 
la force critique de sa présence dans l’espace, en 
particulier  pour  les  corps  queers et  minoritaires. 
La contestation, la capacité de transformation de 
l’ordre social, sont des nouvelles qualités octroyées 
au document d’archives, une nouvelle grille d’éva-
luation. Le corps vivant, continuellement en mou-
vement, en connexions avec des processus socio-
politiques,  permet  une  déclassification  des  sys-
tèmes d’archivages : il est traversé de subjectivités, 
de  processus  biopolitiques  et  bioéthiques,  de 
fluides et de molécules contrôlées par un régime 
capitaliste et politique pharmaceutique, réagissant 
continuellement  à  des  normes  sociales,  notam-
ment  sexuelles  et  de  genre.  Ces  phénomènes 
forcent, toujours en considérant le corps comme 
un  document  d’archives,  à  penser  des  systèmes 
d’indexation multiple plus transversaux.

Cette nécessité à repenser l’archive en tant que 
document vivant est notamment revendiquée, en 
France, par le collectif  Archives LGBTQI5. Le tra-
vail  d’artialisation du corps de certain·es artistes 
permet  de  saisir  plus  concrètement  ce  que peut 
être le « corps archive ».  Ainsi, Ron Athey réalise 
des  performances  qui  mettent  son  corps  à 
l’épreuve. Ce corps est très tatoué, rempli de cica-
trices,  porteur  du  VIH.  C’est  un  corps  qui  s’est 
d’abord exposé dans les clubs avant de se retrou-
ver sur les scènes artistiques. Les pratiques de Ron 
Athey, en particulier celles ayant recours au  BDSM, 
questionnent  les  limites  sociétales  imposées  aux 
corps. Ses performances soulignent que l’autoges-
tion de son corps n’est pas acquise. Autrement dit, 
la  revendication  « mon  corps,  mes  choix »  est 
encore loin d’être atteinte. Ron Athey transgresse 
l’exercice  oppressif  du  pouvoir  sur  les  corps, 
depuis  une critique de la  masculinité  et  par une 
mobilisation des pratiques BDSM. Sa peau, son ana-
tomie,  ses  gestes,  ses  performances  et  pratiques 
corporelles, actent sa position politique queer, fai-
sant de son corps un outil de contestation. C’est 
bien  parce  que  les  pratiques  queers  s’incarnent 
dans le corps, notamment via son artialisation, que 
le  corps  est  à  considérer  comme  un  document 

5. Le  site  web  du  collectif :  <https://archiveslgbtqi.fr/>, 
consultée le 14 juillet 2021.
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d’archives. Le but de cette artialisation est militant 
et  politique,  c’est  un art  à  envisager  comme un 
moyen de lutte.

Cette remise en cause des normes via une artia-
lisation  du  corps  est  également  visible  dans  les 
autoportraits photographiques de Catherine Opie. 
Attardons-nous sur celui intitulé  Self  Portrait/Per-
vert (1994).  L’artiste se représente torse nu,  avec 
une cagoule de cuir, les bras percés d’aiguilles. Sur 
le haut de son torse a été gravé en lettres stylisées 
le mot « pervers ». Chaque élément de l’image ren-
voie aux pratiques BDSM. L’inscription est une réfé-
rence directe à la réappropriation de l’insulte par 
les personnes queers. L’image dans son ensemble 
renvoie aux modes d’existence queers tout en criti-
quant  la  violence  exercée  par  les  normes  socié-
tales.  Cette  photographie  est  le  résultat  de  plu-
sieurs actions ayant consisté à percer et marquer la 
chair  de  l’artiste.  D’autres  actions  d’artialisation 
antérieures  sont  visibles :  tatouage  et  anneau  au 
téton. Mais c’est bien le corps de l’artiste et non la 
photographie  qui  fait  le  document  d’archives, 
témoignant de son existence, de ses pratiques cor-
porelles artistiques et politiques, et de son apparte-
nance à la communauté queer. Le corps est l’ar-
chive  vivante  de  ces  pratiques.  Tout  comme les 
documents issus de performances ne sont que les 
traces plus ou moins fidèles, plus ou moins auto-
nomes de l’évènement1, les photographies ne sont 
que les traces de ce corps qui, avec ses gestes, ses 
mouvements, ses odeurs, ses sons, sa présence, ses 
affects, est la véritable archive. Les problématiques 
que soulève la notion du corps en tant que docu-
ment  d’archives  sont  évidemment  complexes. 
Peut-être  que cela  ne  restera  qu’une  métaphore. 
Peut-être  que,  comme pour  l’évènement  perfor-
matif,  ce  sont  les  traces  de  cet  évènement  qui 
seront archivées et jamais l’évènement lui-même. 
Même si cela ne restait qu’une métaphore, l’idée a 
le mérite de remettre en cause le fonctionnement 
des archives en insistant sur l’importance des pro-
cessus,  des  affects,  de  la  transmission  et  de  la 
dimension politique de chaque archive. Cette prise 
en compte implique des classifications plus vastes 

1. À propos des archives de la performance et leurs enjeux, 
voir :  Janig BEGOC,  Nathalie  BOULOUCH et  Elvan ZABUNYAN 
(dir.), La  Performance.  Entre  archives et  pratiques  contemporaines, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011.

et plus ouvertes, permettant de repenser le statut 
de vérité objective associé à l’écriture de l’histoire, 
statut  sur  lequel  repose  la  construction  des 
oppressions.  Mais  peut-être  aussi  que,  suivant 
l’avancée des bio-technologies et dans la lignée de 
philosophies comme celle de Donna Haraway, de 
nouvelles techniques de conservation vont appa-
raître.  Je  pense  notamment  ici  à  des  artistes 
comme Quimera Rosa ou ORLAN, qui travaillent 
sur  l’hybridation  du  corps  humain  avec  d’autres 
formes du vivant ou avec certaines technologies. 
Ce genre de démarches bio-art sont à la croisée 
des biotechnologies et de la performance. Que va 
devenir  le  Manteau  d’Arlequin d’ORLAN,  cette 
œuvre réalisée avec le laboratoire SymbioticA pour 
laquelle l’artiste a hybridé ces cellules avec celles 
d’autres personnes ? Comment va-t-on conserver 
le sang mêlé de chlorophylle et la puce sous-cuta-
née de Quimera Rosa, des éléments constitutifs du 
projet TransPlant ? Les techniques de conservation 
vont  sans  doute évoluer,  tout  comme elles  évo-
luent pour prendre en compte les affects, afin de 
penser l’archivage du corps.

Les  exemples  que  nous  avons  évoqué 
dépassent  le  simple  cadre  de  l’œuvre  d’art  et 
relèvent d’une gestion queer du corps, au niveau 
intime et quotidien. Ce sont des pratiques micro-
politiques : ne pas s’épiler, se raser la tête, perfor-
mer un genre non normatif, se tatouer… Toutes 
ces  actions,  parmi  bien  d’autres,  traduisent  la 
volonté de mettre son corps à l’écart des attentes 
hétérocisnormatives.  L’art  est  alors  envisagé 
comme un outil  de perception du quotidien,  un 
angle d’analyse qui permet de mettre en relief  des 
alternatives de vies, des modes d’existence diffé-
rant des normes sociales. D’un point de vue queer, 
se tatouer est un acte d’artialisation du corps qui 
permet de se le réapproprier en le soustrayant aux 
normes de genre. Des tatoueur·euses queers, iden-
tifié·es  comme  safe2,  développent  une  iconogra-
phie non hétéronormative3. Le tatouage fait ainsi 

2. Safe  : ce terme désigne ici, et en contexte militant queer, 
toute personne, lieu ou évènement qui est particulièrement 
attentif  aux mécanismes d’oppressions et tente de ne pas les 
reproduire. Il s’agit d’un endroit ou moment au court duquel 
les personnes habituellement marginalisées peuvent se sentir 
plus en sécurité.
3. Ces  personnes  exercent  souvent  dans  un  lieu  militant, 
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partie des éléments de visibilité du corps queers et 
cette visibilité, insistons là encore, est une pratique 
micropolitique. Ce sont ces pratiques qui font que 
les modes d’existence queers contestent les méca-
nismes d’oppression des corps. Et il n’y aura pas 
mieux  que  les  corps  eux-mêmes  pour  faire 
mémoire et témoigner de ces luttes.

Corps affectifs

Les  corps  subversifs,  et  pas  seulement  queers, 
subissent des formes d’oppression qui consolident 
les normes. Nous avons parlé de contaminations 
du savoir  par  l’archive,  de  corps-archive,  de  fic-
tions de l’archive, mais de tout autres angles d’ap-
proche auraient pu être choisis.  Ces notions ont 
pour  point  commun  de  s’inscrire  dans  une 
démarche militante qui permet de résister aux sys-
tèmes normatifs. C’est là toute l’importance qu’il y 
a  à  établir  une méthodologie  queer  de  l’archive. 
Les  possibles  interprétations  et  fictions  de  l’ar-
chive,  notamment  à  l’aune  artistique,  amènent  à 
repenser la façon dont s’écrit l’histoire. Ainsi, l’ar-
chive est un outil de lutte qui permet de question-
ner la contemporanéité et d’y porter un regard cri-
tique.

Le corps queer, ce corps qui fait archive, conti-
nue de vivre et échappe à la forme stable de l’en-
registrement. Il persiste dans son quotidien, por-
teur  de  traces,  de  pratiques  de  résistances,  en 
représentation  constante.  Les  microrécits  de  vie 
sont  les  archives  de  pratiques  micropolitiques. 
Alors, réelles ou inventées, il nous faut consigner 
les vies queers. Il nous faut leur créer des possibili-
tés d’existence. Les doter d’un passé choisi. Souve-
nons-nous-en :  « les  résistances  passent  par  les 
modes d’existence1 ». Nous avons besoin de récits 
à nous raconter pour faire naître des solidarités et 
des nouvelles formes de lutte. Ces luttes, ce sont 

comme c’est le cas à Paris avec le bar associatif  queer La 
Mutinerie qui accueil un salon de tatouage, ou comme c’est 
le cas à Berlin avec le lieu La Barber. Pour plus d’analyse des 
tatouages  queer,  voir :  <https://tattoocultr.com/blog/put-
ting-the-counter-in-culture-why-we-need-queer-spaces-in-
tattooing/>, consultée le 14 juillet 2021.
1. David VERCAUTEREN,  Micropolitiques  des  groupes,  HB, 2007, 
p. 11.

avant  tout  des  personnes  qui  les  incarnent.  Ce 
sont  les  myriades  d’histoires  que chacune de ces 
personnes porte en elle. Elles sont pédés, gouines, 
trans*, non binaires. Elles sont intersexes, elles sont 
travailleuses du sexe. Elles sont racisées, punk, anti-
capitalistes, décroissantes, grosses, féministes. Elles 
portent 25 ou 30 ans de VIH. Elles ont une diversité 
fonctionnelle, elles sont immigrées. Toutes ces per-
sonnes  sont  la  mémoire  vivante  d’un  savoir 
immense, fractionné en une multitude de traces. Il 
s’agit  de nos communautés, nos affects, nos his-
toires et nos mémoires. Et c’est la pertinence de 
ces  archives  à  perturber  l’ordre  présent  qui  fait 
sens.

Zoé ADAM
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