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Résumé

Si la question du moderne, en art, semble aujourd’hui d’un autre temps, si nombre d’auteurs associent
seulement a ce nom une période qui ne nous est plus tout a fait contemporaine, il en est d’autres qui,
par leurs textes, laissent a penser que cette notion devrait rester actuelle. Parmi eux peut étre mentionné
Jacques Ranciére, qui, encore récemment, s’est expliqué avec les notions de moderne et de modernité.
Dans cet article, il s’agira de revenir sur les notions de moderne et de modernité, au sens de Rancicre
d’abord, puis de Baudelaire, afin d’en étudier et d’en comparer les principes. Il apparaitra que la
modernité porte une certaine conception de la composition, elle-méme finalement indisponible dans la
vision inaugurale de Baudelaire.
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Abstract

If the question of the modern, in art, seems today to belong to a different age, and if many anthors only associate this

notion with a period that is no longer completely contemporary, there are others who suggest, through their texts, that this
notion should remain current. Among them can be mentioned Jacques Ranciere, who recently came back to the notions of
modern and modernity. In this article, we will discuss the notions of modern and modernity, first according to Ranciere,

then to Baudelaire, in order to study and compare their principles. It will appear that modernity carries a certain

conception of composition, itself actually lacking in Baudelaire's inaugural conception.
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Dans deux ouvrages récents', Jacques Ranciére
s’est a nouveau expliqué avec les notions de
moderne et de modernité, et en a proposé¢ une
vision «repensée?». Celle-ci admet que la
« modernité » peut étre envisagée en dehors de
I'époque qui lui est habituellement assignée. 11
s’agirait, comme nous allons le voir immédiate-
ment, de désigner sous le nom de « modernité »
une certaine manicre de concevoir le temps, dont
la singularité — I'intérét — est de révoquer la hiérar-
chie des formes de vies. En art, pour Rancicre,
L’Homme a la caméra de Vertov est un cas exem-
plaire de sa « modernité repensée ». Afin de cer-
ner les enjeux plastiques et politiques qu’elle
emporte, nous nous référerons alors aux ana-
lyses3, particulicrement éclairantes, qu’il consacre
a ce film.

Cela étant, cette conception de la modernité
n’est pas la seule que nous ayons a disposition.
Loin de la, elle pourrait méme étre qualifiée de
minoritaire, voire de marginale. Elle n’est pas
secondaire pour autant. Faisons des lors I’hypo-
these qu’en étudier les principes permettra de
réévaluer des conceptions de la modernité plus
anciennes et plus solidement ancrées dans nos
esprits. Et, nous concernant directement, partons
de la conception de Ranciére pour relire un auteur
qui le précede et qui, sur cette question, fait auto-
rité : Baudelaire.

Certes, Baudelaire a introduit, avec la notion de
modernité, une idée de l'art qui, en son temps, se
distingua d’une autre plus traditionnelle. Mais
reste a savoir si, aujourd’hui et aussi paradoxal que
cela puisse paraitre, ses formules ne nous
retiennent pas d’étre « moderne » — en gardant ici
a 'esprit ce que nous avons lu chez Ranci¢re. En
ce sens, critiquant Baudelaire, il ne s’agira pas de
venir soutenir Ingres ou Winckelmann — peintre

1. Jacques RaNCIERE, Les Bords de Ja fiction, Paris, Seuil, 2017 ;
et J. RANCIERE, Les Temps modernes : Art, temps, politigue, Paris,
La fabrique, 2018.

2. La deuxi¢me section de Les Temps modernes est titrée « La
Modernité repensée ».

3. J. RANCIERE, Les Temps modernes, op. cit.
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et théoricien dont Baudelaire entend s’écarter —,
mais de voir comment, au contraire, il est plus
proche d’eux qu’on ne voudrait le croire.

Ainsi verrons-nous que pour soutenir I'idée du
moderne en art, a laquelle nous associons le nom
de Ranciere, il faudra se défaire de Baudelaire,
c’est-a-dire se défaire de cette figure fondatrice de
toute une théorie de la modernité. Il n’est 12 rien
d’illicite. Cela nous permet, au contraire, de clari-
fier une situation et de mettre en évidence des
qualités autrement inapercues. Ranciere voyait
donc dans un film de Vertov I'expression dun
temps moderne. Il n’est pas nécessaire de cher-
cher dans le passé pour trouver ces qualités exer-
cées. Plus proches de nous, des ceuvres comme
celles de Jean-Luc Mouléne satisfont, et nous fini-
rons sur ce point, a cette méme exigence d’étre a
la hauteur de son temps.

Ranciére

La « modernité », telle que Ranciere en soutient la
notion dans Les Bords de la fiction et Les Temps
modernes, est d’abord une disposition du temps. 1l ne
s’agirait plus de I'envisager dans les termes d’une
progression rationalisée tendue vers une fin
nécessaire, mais comme une multiplicité de phé-
nomenes hétérogenes échappant a toute distribu-
tion  hiérarchique.  Autrement dit, serait
« moderne », pour Ranciere, ce qui est en mesure
de se défaire, ou, dans un vocable plus proche de
lui, de s’« émanciper » de la croyance en une « jus-
tice du temps4 ».

Pour comprendre ce que cette expression
signifie, il faut remonter le cours du raisonnement
développé dans ces deux ouvrages et en évoquer
quelques étapes. Au fondement de son raisonne-
ment, Rancicre, lisant la Poétique, rappelle Iexis-
tence d’une distinction, chez Aristote, entre deux
manieres de raconter une succession d’événe-

4. Idem.
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ments. Il y a d’une part Ubistoria*, qui dit comment
les faits sont arrivés, les uns a la suite des autres,
par hasard d’une certaine manicre, et d’autre part
la fiction, c’est-a-dire la poésie qui, quant a elle,
raconte comment les choses peuvent — Ranciere
souligne ce verbe — arriver, comment elles s’or-
donnent — nécessairement o# vraisemblablement —
selon une logique de causes et d’effets®. Ainsi,
dans le temps de la fiction, les renversements de la
condition du héros tragique se produisent-ils en
conséquence de ses actions ; 'enchainement des
événements répond d’un ordre causal, il réalise
fin — supposément — immanente. Cette
seconde maniére de raconter établit, de ce fait, un
rapport entre temps et «justice3». Elle répond
d’une structure de rationalité, et elle aura, c’est la
these de Ranciere —et c’est ce qui nous inté-
resse —, finalement dépassé le seul champ de la fz-
tion (poétique).

une

Ce modele de rationalité fictionnelle [...] peut étre
étendu partout ou il s’agit de montrer I'enchaine-
ment de causes et d’effets qui, a leur insu, conduit
des étres du bonheur au malheur ou du malheur au
bonheur. Nos contemporains n’écrivent plus guere
de tragédies en vers. Mais on vérifiera aisément que
les principes aristotéliciens de la rationalité fiction-
nelle forment aujourd’hui encore la matrice stable
du savoir que nos sociétés produisent sur elles-
meémes*.

Poursuivant et précisant son analyse, dans Les
Temps modernes, Ranciere ne se contentera pas de
souligner I'éfendue des principes de la rationalité
fictionnelle ou causale ; il en démontrera le reégne.
Pour lui,

I'Histoire —avec un grand H — est devenue une
forme de rationalité et une promesse de justice. Les

1. 1bid., p. 18. Dans cet article, nous conserverons le vocabu-
laire de Ranciere. Ce dernier désigne par le terme bistoria, ou
chronigue, le type de récit qu’Aristote associe, dans le neu-
vieme chapitre de la Poétigue, 2 Hérodote.

2. Sur cette question il faudrait détailler davantage, et rappe-
ler que la vraisemblance et la nécessité sont liées. Voir
J. Ranciire, Les Bords de la fuction, p. 7-8 5 et Les Temps mo-
dernes, p. 18-20.

3. Nous faisons ici référence a l'expression « justice du
temps ».

4. ]. Ranciere, Les Bords de la fiction, op. cit., p. 8.
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récits du progres historique et le récit marxiste de
I’Histoire ont appliqué a la succession des faits his-
toriques le modele de la causalité qu’Aristote avait
réservé a 'invention fictionnelle.

Dong, si les « grands récits®» ont effectivement
vidé de sa substance I'opposition classique entre
I'invention fictionnelle et la simple succession des
événements, il n’en demeure pas moins que leur
structure est fondée sur un ordre causal. Et de la
méme maniere, dans les temps d’apres, c’est-a-dire
dans les temps de la dite fin des « grands récits »,
les mémes principes de causalité peuvent étre
repérés. Au sein des discours actuels sur la préten-
due domination du présent perdure, selon Ranciere,
le principe de la fiction ; a savoir qu’il y a une
nécessité, sauf que cette nécessité n’est plus celle
d’une rupture ou d’un retournement — d’un ren-
versement — mais celle de D'« optimisation de
I'ordre existant” », et du « triomphe du libre mar-
ché global® ».

Dans tout cela, enjeu des remarques de Ran-
ciére — ce qui, d’une certaine maniere, fonde leur
nécessité — c’est le constat que la rationalité fic-
tionnelle, et a travers elle la croyance en une « jus-
tice du temps », ne se séparent jamais d’une hié-
rarchie des temporalités, c’est-a-dire, comme nous
allons le voir, d’une hiérarchie des modes de vie.
Cette hiérarchie s’est reconfigurée de l'une a
lautre des fictions historiques, mais elle n’en est pas
moins demeurée une condition. Chez Aristote,
comme le rappelle Ranciére, la hiérarchie des
temps, distinguant la fiction de Ubistoria, était elle-
méme supportée par lopposition entre deux
mondes, entre deux catégories d’humains ; les uns
vivaient dans le temps de l'action et étaient en
capacité d’agir, les autres demeuraient dans le
temps des événements successifs et n’étaient nul-
lement intéressés aux fins de leurs actions. Dans le
temps des « grands récits » — toujours selon Ran-
ciecre —, cette hiérarchie des temporalités fut

5. J. RANCIERE, Les Temps modernes, op. cit., p. 22.

6. Cette expression se trouve chez Ranciére. Pour une défi-
nition plus précise, se référer également a Jean-Francois
Lyorarp, La Condition postmoderne, Patis, Editions de Minuit,
1979.

7. Lbid., p. 25.

8. Idem.
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reconduite tout en transformant sa distribution.
Elle n’était alors plus fondée sur la séparation de
deux mondes, mais sur la distinction entre deux
manieres d’habiter ou d’occuper un méme monde.

Le méme processus historique était vécu de deux
maniéres. 1l y avait ceux — la minorité — qui vivaient
dans le temps de la science, qui est celui de la
nécessité connue et transformée en instrument
d’action. Et il y avait ceux —la majorité — qui
vivaient dans le temps de l'ignorance, le temps de la
succession et de la résignation a un présent tou-
jours identique, la nostalgie d’un passé révolu et
I'impatience d’un futur dont les conditions n’étaient
pas encore prétes’.

Et enfin, dans les temps de « crise » qui caracté-
risent I’état du monde actuel, cette derniére hiérar-
chie des temporalités fut reconduite, renouvelée,
de telle sorte qu’il y a maintenant

ceux et celles qui vivent dans le temps maladif de la
succession ou « crise » veut dire baisse de salaire,
perte d’emploi et d’avantages sociaux et impossibi-
lité de payer leurs dettes et ceux et celles qui vivent
dans le temps de la science ou « crise » définit a la
fois la pathologie des malades a traiter et la capacité
de la science, non point a la guérir, mais a la gérer2.

Suivons Ranciére a partir de cette analyse : la
« rationalité fictionnelle » porte avec elle une hié-
rarchie des temporalités. Donc, si ce qui est
moderne s’accorde aux formes de I’émancipation,
alors ce moderne ne peut s’arranger d’une « justice
du temps », tout comme il ne peut soutenir le
mode¢le d’un enchainement nécessaire des événe-
ments. Ce qu’il pourrait étre, en revanche, c’est
une autre maniere d’habiter le temps — I'expression
est de Ranciére —, une autre maniére de concevoir
larticulation des événements, ou des gestes — en
dehors d’'un ordre causal d’enchainements, s’en-
tend. Ainsi Ranciere écrit-il, en prenant I."Homme
a la caméra de Vertov en exemple :

ce qui est moderne, ce n'est pas I’homme ou la
femme épousant, sur I’axe horizontal du temps, le
rythme accéléré des machines, c’est ’abolition, sur

1. J. RaNcierE, Les Temps modernes, op. cit., p. 24.
2. Ibid., p. 32.
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son axe vertical, de la hiérarchie séparant les
hommes mécaniques et les hommes libres. C’est la
redistribution non hiérarchique des formes fonda-
mentales de I’existence sensible3.

C’est pourquoi le moderne en art n’est pas — ne
peut pas étre — ce qu’en propose la vision moder-
niste, qui, quant a elle, se satisfait, siplementt,
d’étre une adaptation des récits aux nouvelles
conditions d’existence. En d’autres termes, le
moderne n’est pas znovant — littéralement zn-novare,
mettre du neuf dans lordre existant — comme
I'est le modernisme. Plutot que de renonveler un
certain type de représentation, il donne forme a
de Tinforme, il décourre un « nouveau sens com-
mun> ».

Reprenons. La question ne serait donc pas de
savoir quelle fin se proposer, ou comment faire
entrer dans la rationalité fictionnelle — que nous
tenons d’Aristote — des activités humaines qui en
¢taient jusque-la exclues, mais d’avoir de la consi-
dération pour I« axe vertical » du temps. D’abolir
le temps dominant —la «temps de la domina-
tion® » —, au profit du temps de la coexistence, du
temps d’une multiplicité de phénomenes. Car
dans ce temps de la coexistence, dans l'attention
au moment quelconque, il n’est nul ordre hiérar-
chique des temporalités. Lorsque Ranciere com-
mente le montage de L’homme a la caméra, c’est
bien ce qu’il souligne. Ce montage « associe des
fragments de mouvements qui ne sont nullement
complémentaires mais simplement équivalents” » ;
il lie des instants hétérogenes, révele des équiva-
lences entre les gestes, enchaine ses plans sans
nécessité. Ainsi cette modalité du montage s’op-
pose-t-elle au « partage du sensible » —tel que
Ranciere I'a défini dans d’autres ouvrages plus

3. Ranciere évoque ici L'Homme a la caméra de Dziga Vertov.
Les Temps modernes, op. cit., p. 77.

4. La distinction modernisme — modernité ne figure pas a pro-
prement parler dans le texte de Ranciére. Mais la critique
d’une version dite simpliste du modernisme, associée no-
tamment au nom de Clément Greenberg, oui. Sur la distinc-
tion entre moderne, modernité, modernisme, se référer a
Pierre-Damien Huychr, Modernes sans modernité, Patis,
Lignes, 2009.

5. J. RANCIERE, Les Temps modernes, op. cit., p. 61.

6. Ihid., p. 47.

7. 1bid., p. 68.
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anciens' — qui caractérise le « régime représentatif
des arts », et ainsi peut-elle répondre du « régime
esthétique de I'art ».

Baudelaire

Afin de soutenir sa conception de la « moder-
nité », Rancicre se sera, dans le deuxieme chapitre
des Temps modernes, référé a Greenberg et a Emer-
son — la lecture d’Emerson justifiant la critique de
Greenberg. En revanche, rien n’est dit au sujet de
Baudelaire. En soulignant cette absence, nous
n’entendons pas désigner un manque — a vrai dire
quel principe viendrait justifier un tel propos ? —
mais faire de la publication de ces textes de Ran-
ciére une occasion pour remonter a Baudelaire, et
pour le relire (encore). Cest avec Le Peintre de la vie
moderne que Baudelaire a introduit, en art, I'idée de
modernité?. Mais faisons I'hypothése que cela ne
soit pas un motif suffisant pour obliger qui-
conque entend soutenir I'idée du moderne en art
a se tenir a cette conception inaugurale. Les textes
de Ranciére a lesprit, reprenons alors la lecture de
Baudelaire, afin d’examiner lidée de lart qu’il
range sous le nom de « modernité ».

Dans son Peintre de la vie moderne, pour intro-
duire la notion de modernité, Baudelaire commence
par distinguer deux modalités de la beauté. L’une
est alors dite « générale » et 'autre « particulicre »,
ou de « circonstance ». Dés les premieres lignes de
son écrit, on comprend que c’est cette beauté de
« circonstance » dont Baudelaire entend soutenir
la valeur. Pour lui, 'art n’est pas que l'affaire des
« artistes classiques » formés et habitués a repré-
senter des motifs installés, de longue date, dans la
culture. Il y a aussi des peintres qui savent expri-
mer «la morale et esthétique du temps». Et,
d’apres Baudelaire, on aurait tort de considérer
ces artistes ou ces pratiques comme secondaires.

1. Notamment : Le Partage du sensible, Le Destin des images, La
Mésentente. ..

2. Le terme modernité apparait pour la premiere fois chez
Balzac, mais c’est Baudelaire qui en fait la notion que nous
connaissons aujourd’hui. Sur cette question, voir le Dauction-
naire bistorique de la langue frangaise d’Alain Rey, ainsi que les
commentaires de Claude Pichois dans Chatles BAUDELAIRE,
Euvres completes, t. 2, Paris, Gallimard, 1976.
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Cette distinction établie, Baudelaite installe la
«modernité » du coté de la beauté « passagere »,
et, comme le titre de son texte le laisse penser,
défend l'idée d’un art qui semble faire de l'inscrip-
tion dans son temps sa condition. Faisant de
Constantin Guys un peintre exemplaire, Baude-
laire soulignera, chez lui, cette singuliere implica-
tion. Guys est décrit comme un homme « dirigé
par la nature, tyrannisé par la circonstance3 » ; il
est un « homme des foules », attentif aux cos-
tumes, a la coupe de la jupe, a la tenue des corps,
aux ports, aux gestes et aux manicres+... Bref,
Baudelaire reconnait en lui une attention a tout ce
qui, dans I’époque, peut contenir cette « beauté
mystérieuse », qu’il associe donc — mais non sans
prudence — au « caractere de [...] la modernité> ».
Que la tache de lart soit de « chercher et d’ex-
pliquer la beauté dans la modernit® », et que, pour ce
faire, une attention particuliere doive étre portée
aux gestes « priori insignifiants, aux tenues, ou
encore aux singularités des physionomies — donc a
la mode pour Baudelaire —, cela ne semble pas
immédiatement incompatible avec la conception
du moderne qui se trouve chez Ranciere ; ce dernier
laisse entendre en effet que le role du poete est de
donner une expression spirituelle a la singularité du
moment présent’. De la méme maniere, « épouser la
Joule » et « représente|r] la vie multiple et la grace
mouvante de tous les éléments de la vie® » pourrait
convenir a la considération, celle de Ranciére, des
gestes et des activités en tant que fin et non plus
comme moyen. Mais Baudelaire ne dit pas unique-
ment cela ; s’en tenir a cette apparente correspon-
dance, ce serait faire une lecture simpliste et, en

3. Ch. BaubpELAIRE, « Le Peintre de la vie moderne », (Euvres
completes, op. cit., p. 697.

4. Baudelaire répete a différentes occasions que « chaque
époque a son port, son tregard et son soufire ».
Ch. BAaubeLAaRE, « Le Peintre de la vie moderne », gp. cit.,
p- 695 et suivantes.

5. Ch. BAUDELAIRE, « Le Peintre de la vie moderne », op. cit.,
p. 724.

6. Rappelons que I'étymologie d’expliquer renvoie a dé-
ployer. 1l s’agit donc de déployer la beauté, et pas n’importe
laquelle, celle du présent. Ch. BAUDELATRE, « Le Peintre de la
vie moderne », gp. ¢it., p. 718.

7. J. RANCIERE, Les Temps modernes, op. cit., p. 58-59.

8. Ch. BAUDELATRE, « Le Peintre de la vie moderne », op. cit.,
p. 692.
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derniére analyse, assez contradictoire de son Peintre
de la vie moderne. Pour s’en rendre compte, il faut
commencer par préciser que les deux modes de
beauté qui viennent d’étre évoqués ne sont pas les
deux membres d’une opposition, mais ceux d’une
dualité. Et pour bien entendre ce que cela signifie,
il faut relire Pauteur :

Le beau est toujours, inévitablement, d’'une compo-
sition double, bien que I'impression qu’il produit
soit une ; car la difficulté de discerner les éléments
variables du beau dans I'unité de I'impression n’in-
firme en rien la nécessité de la variété dans sa com-
position. Le beau est fait d’'un élément éternel,
invariable, dont la quantité est excessivement diffi-
cile a déterminer, et d’un élément relatif, circons-
tanciel, qui sera, si Pon veut, tour a tour ou tout
ensemble, I’époque, la mode, la morale, la passion.
Sans ce second élément, qui est comme I'enveloppe
amusante, titillante, apéritive, du divin gateau, le
premier élément serait indigestible, inappréciable,
non adapté et non approprié a la nature humaine.
Je détie qu'on découvre un échantillon quelconque
de beauté qui ne contienne pas ces deux éléments?.

Il y aurait donc, ez la beauté, une part d’éternel, de
permanent, d’abstrait, et une autre, qui se lie au
présent, a la circonstance, aux mceurs. Et c’est par,
ou a travers ’élément « relatif », par, ou a travers
le « circonstanciel », que Iabstrait, '« invariable »,
pourrait étre apercu. Sans lui, «la portion éter-
nelle de la beauté » ne se donnerait, ne s’exprime-
rait pas. D’ou la nécessité, pour les peintres, de
faire droit a la beauté « passagere » ; et d’ou la cri-
tique que Baudelaire adresse a Ingres, dont le
grand défaut serait d’« imposer a chaque type qui
pose sous son ceil un perfectionnement plus ou
moins despotique, emprunté au répertoire des
idées classiques? ».

Tout ce long passage du Peintre de la vie moderne
doit nous rendre attentif au fait que la beauté pre-
sente, celle de la modernité donc, n’est pas suffisante
a elle seule, ou du moins pas en ces termes. Bau-
delaire ne sacrifie pas la beauté abstraite au profit de
Lélément relatif 5 ni ne se fait défenseur du simple
« plaisir fugitif de la circonstance ». Loin de 1a,
pour lui, Uélément relatif doit servir a faire passer la

1. 1bid., p. 685.
2. Ibid., p. 696.
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beauté invariable. 1)un est « enveloppe amusante »,
Pautre est un élément éternel. Ainsi, Baudelaire
soutient le principe d’un art, d’une peinture en
I'occurrence, s’appliquant a « extraire » I’éternel du
transitoire, ’abstrait du circonstanciel. Et ainsi
pouvons-nous comprendre, au cours de la lecture
de son texte, que cette extraction sera 'occasion
de révéler la valeur du transitoire, afin, en quelque
sorte, de le sauver. La recherche et I'explication de
la beauté par la modernité serait donc aussi, pour
Baudelaire, une opération de sauvegarde ; la beauté
par la modernité pouvant étre désignée comme ce
qui mérite de résister au passage du temps. Ce det-
nier point a déja été mis en évidence par Pierre-
Damien Huyghe qui, dans un texte récemment
publié, explique que la beauté, chez Baudelaire,
renvoie a une qualité qui peut étre associée, non
pas a la notion de sauvegarde — le mot n’est pas
chez lui —, mais — ce qui revient au méme — a celle
d’archives.

Cette dimension de meérite, dans la beauté pré-
sente, est singulicrement énoncée dans un autre
passage du Peintre de la vie moderne. Au cceur du
quatrieme chapitre, lui-méme intitulé « moder-
nité », Baudelaire écrit, avec I’assurance dont
témoigne sa locution introductive : « En un mot,
pour que toute zodernité soit digne de devenir anti-
quité, il faut que la beauté mystérieuse que la vie
humaine y met involontairement en ait été
extraite. », et compléte immédiatement : « Cest a
cette tache que s’applique particulicrement M.
Gluys] ». D’une certaine maniere, tout le propos
de Baudelaire se retrouve ici rassemblé ; tout est
la: la modernité, 'antique, la dignité, la beauté
mystérieuse, la volonté, Iextraction, lapplica-
tion...

La lecture préalable de Rancicre doit nous
rendre attentif au fait que cette phrase engage
immédiatement, et a elle seule, I'idée d’une cet-
taine «justice du temps». La modernité, écrit
Baudelaire, ¢a peut, ¢a doit, étre digne de devenir
antiquité ; ou, pour le dire plus précisément, deés
lors que la beanté mystériense en aura convenable-
ment été extraite, la modernité deviendrait a ce

3. Pierre-Damien HuvGhE, « Le Grain de la reproduction »,
dans Sophie Fetro, Anne Ritz-Guilbert (dit.), Collecta : des
pratiques antiquaires aux bhumanités numériques, Actes de col-
loque, Paris, Ecole du Louvre, 2016, p- 93.
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point estimable et respectable qu’elle méritera de deve-
nir antiquité. C’est sur la possibilité de ce renverse-
ment qu’il faut raisonner. Car elle laisse d’abord
entendre que la modernité se trouve ainsi « tendue
vers une fin a atteindre?»; et car elle permet
ensuite de relever, dans la maniére qu’a Baudelaire
de penser ou de raconter Uhistoire de Tart, le
mode¢le de la rationalité fictionnelle. En définitive, le
temps de I’bistoire de Part serait, pour lui, un temps
dans lequel une ceuvre moderne —si elle en est
digne — deviendrait antiquité. Il s’agirait d’un
temps qui sanctionnerait la bonne extraction de la
beauté mystérieuse, par le renversement de la moder-
nité en antiquité. Adoptant un autre cheminement
de pensée, Benjamin avait déja remarqué cette dis-
position historiographique chez Baudelaire lors-
qu’il écrivait : « La correspondance entre I’Anti-
quité et la modernité est la seule conception
constructive de I’Histoite chez Baudelaire. Elle
exclut une construction dialectique plus qu’elle ne
Pinclut3 ». Autrement dit, le temps de I'Histoire,
dans la théorie baudelairienne, serait un temps qui
exclut les divergences* plus qu’il ne les inclut ; et
C’est dans ce temps dominant que 'ceuvre devrait
étre en capacité de s’inscrire.

Le devenir antiquité

Gardant a Pesprit cette maniere qu’a Baudelaire de
raconter histoire, ou le devenir, d’'une ceuvre,
reprenons sa phrase citée plus avant. Quimplique,
au juste, ce «devenir antiquité » ? Et avant de
répondre a cette question, il faut en poser une
autre : quelle est la place, ou la fonction, que la
théorie baudelairienne alloue a lantiquité ? Une

1. Dans son Dictionnaire historique de la langue francaise, Alain
Rey rapporte que « dignité » avait au x1x° siecle une valeur
morale qui le rend synonyme d’« estimable » et « respec-
table ».

2. Je reprends une phrase de Ranciere : « Ce modéle de pro-
gres est aussi le modéle de la fiction classique toujours ten-
due vers une fin a atteindre ». Les Bords de la fiction, op. cit.,
p. I31.

3. Walter BeEnjavIN, « Zentralpark », Charles Bandelaire, Jean
Lacoste (trad.), Paris, Payot et Rivages, « Petite bibliotheque
Payot », 2002, p. 230.

4. Ce point peut étre complété par le propos de Ranciere :
Les Bords de la fiction, op. cit., p. 37.
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chose est stre, chez Baudelaire, 'antiquité ne doit
pas fournir au peintre des motifs de référence.
L’antiquité n’est pas, comme elle peut I’étre pour
Winckelmann — dont Baudelaire dit #'avoir que
faires —, une sorte de réservoir dans lequel Dartiste
viendrait «puiser le bon gout a sa source
méme? ». De cette maniére, I'ildée de I’art soutenue
par Baudelaire s’oppose a une autre, plus clas-
sique, faisant de I’étude et de Iimitation des
ceuvres de lantiquité la voie la plus stre pour
connaitre et atteindre la beauté idéale. Or s’il est
possible, grace a Ranciere, de se demander ce qu’il
en est de la modernité quaura introduite Baude-
laire, il ne fait aucun doute que cette dernicre va a
I'encontre de la conception classique de I'art que
nous tenons de Winckelmann. Clest ce qui appa-
rait distinctement, dans les premieres lignes du
Peintre de la vie moderne, lorsque Baudelaire écrit
«que pour tant aimer la beauté générale, qui est
exprimée par les poctes et les artistes classiques,
on n’en a pas moins tort de négliger la beauté par-
ticuliére, la beauté de circonstance et le trait de
mceurs” » ; ou lorsquil critique Ingres, qui,
comme nous I’avons rapporté plus haut, contraint
de maniere abusive les formes de la nature aux
modeles classiques. En définitive, ce que Winckel-
mann demandait d’aller chercher dans 'antiquité
—les «matériaux » dont est composée l'ceuvre,
s’entend —, Baudelaire nous dit de le trouver dans
le présent.

Cela dit, Pantiquité n’est pas, pour Baudelaire,
exempte d’enseignement. Certes elle ne doit pas
étre étudiée pour ses figures, ni considérée comme
un répertoire d’idées, mais Baudelaire ne semble pas
pour autant vouloir en évacuer tout principe.
Dans la section, de son texte, nommeée « modet-
nité », il écrit :

Malheur a celui qui étudie dans lantique autre
chose que lart pur, la logique, la méthode géné-
rale | Pour s’y trop plonger, il perd la mémoire du

5. Ch. BAuDELAIRE, « Le Peintre de la vie moderne », op. cit.,
p. 713.

6. Johann J. WINCKELMANN, Réflexions sur Uimitation des auvres
grecques en peinture et sculpture, Marianne Charricre (trad.),
Nimes, éditions Jacqueline Chambon, 1991, p. 16.

7. Ch. BAUDELAIRE, « Le Peintre de la vie moderne », gp. cit.,
p. 683.
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présent ; il abdique la valeur et les privileges fournis
par la circonstance ; car presque toute notre origi-
nalité vient de Pestampille que le temps imprime 2a
nos sensations’.

Donc, de I’étude de 'antiquité, Baudelaire enten-
drait seulement exclure la part spécifique qui
concerne I’étude des figures ou des motifs. Autre-
ment dit, le peintre de la vie moderne n’aurait pas
a se défaire entierement de lantiquité. Resterait la
logique, la méthode. Cela doit alors nous rendre
attentif a une chose. Si ce peintre, selon la des-
cription qu’en fait Baudelaire, parait échapper a la
qualification de classique, différents passages de
cet écrit indiquent cependant que son art n’est pas
étranger a tout processus de classes ou de classe-
ment. Evoquant le moment ot Guys se met a
peindre, Baudelaire fait valoir — entre autres
choses — «l’esprit analytique?» du peintre et sa
capacité de classement des éléments de la repré-
sentation. « Tous les matériaux dont [s]a mémoire
s’est encombrée se classent, se rangent, s’harmo-
nisent et subissent cette idéalisation forcée qui est
le résultat d’une perception enfantine, c’est-a-dire
d’une perception aigué, magique a force d’ingé-
nuité3 | » Et plus loin, dans le chapitre consacré a
« I’art mnémonique », Baudelaire justifie sa préfé-
rence pour les artistes travaillant de mémoire
— comme c’est le cas de Guys ou de Daumier —, a
défaut de ceux qui dessinent ou peignent d’apres
modele, en expliquant que dans ce second cas
«toute justice se trouve forcément violée »,
« toute hiérarchie et toute subordination dispa-
raissent » ; pour lui, « plus I'artiste se penche avec
impartialité vers le détail, plus l'anarchie aug-
mente> ». L’idée baudelairienne de l'art fait donc
de l'ordonnancement de la représentation, du
classement des matériaux, une faculté de lesprit

1. Cest nous qui soulignons. Ch. BAubELARE, « Le Peintre
de la vie moderne », gp. cit., p. 696.

2. « [L]e génie n’est que Ienfance retronvée a volonté, enfance
douée maintenant, poutr s’exprimer, d’organes virils et de
Pesprit analytique qui lui permet d’ordonner la somme de
matériaux involontairement amassée. » Ch. BAUDELAIRE, « e
Peintre de la vie moderne », gp. cit., p. 690.

3. Ch. BaupeLaire, « Le Peintre de la vie moderne », op. ¢,
p. 694.

4. 1bid., p. 699.

5. Idem.
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préliminaire a toute « exécution» — chez Guys,
I'« exécution » ne vient qu’apres que son ceuvre a
été «virtuellement composée® ». Le peintre ne
devrait pas travailler d’apres la nature ou d’apres
un modele, mais traduire 'image — synthétique et
ordonnée — que lui livte sa mémoire. Tout cela
renvoie a la question de la place de Pantiquité.
Benjamin écrivait que chez Baudelaire, antiquité
fournissait un mod¢le pour la construction de
P'ceuvre’. Est-ce donc par étude de I'antiquité que
le peintre cultiverait la faculté d’ordonnancement
indispensable a la réalisation de son art ? C’est en
tout cas ce que nous pouvons envisager a partir
du texte de Baudelaire.

Mais alors, de quoi s’agit-il dans cette « moder-
nité [...] digne de devenir antiquité » ? Nous
avons déja donné quelques éléments de réponse a
cette question. Reprenons et tentons maintenant
d’y répondre plus précisément. Benjamin, expli-
quant Baudelaire, écrivait que le devenir antiquité
de la modernité devait étre le moment ou cette
derniére verrait « ses droits reconnus® ». Pour lui,
ce renversement devait étre vu comme l'issue d’un
examen, et le devenir antiquité, étre lui-méme
envisagé comme «la tache de l'art en général »
— Benjamin reprend le propos de Baudelaire cité
plus haut. Expliquant ainsi la théorie baudelai-
rienne, il écrit: « Quand [la modernité]| sera
morte, on pourra voir si elle-méme est capable de
devenir antiquité® ». Autrement dit, on pourra voir
si elle est capable de résister au passage du temps ;
si elle mérite — c’est ce que nous écrivions plus
haut — d’étre sauvegardée, ou archivée. Concentrons-
nous maintenant sur cette derniere notion. Litté-
ralement, I'archive renvoie a /arkheion grec, qui,
lui-méme, dérive du terme arkhé. 1 arkheiron dési-
gnait le «lieu ou l'on conserve des documents
officiels' ». Il s’agissait de la maison, ou de la rési-
dence de Varchonte ; C’est-a-dire, du magistrat supé-

6. Ihid., p. 693.

7. W. BenjamiN, « Le Paris du second Empire chez Baude-
laire », Charles Bandelaire, Jean Lacoste (trad.), Paris, Payot et
Rivages, « Petite bibliotheque Payot », 2002, p. 120.

8. L’expression est chez Benjamin. W. BEnjamiN, « Le Paris
du second Empire chez Baudelaire », gp. ¢it., p. 119.

9. Ch. BaupeLAIRE, « Le Peintre de la vie moderne », op. cit.,
p. 119.

10. A. Ry, Dictionnaire bistorigue de la langue frangaise, op. cit.
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rieur ; ou pour le dire encore autrement, de « celui
qui commande ». Le mot arkhé, quant a lui, ren-
voie directement a un double principe. Il ras-
semble sous son nom, un principe de commence-
ment et un principe de commandement. Dans les tra-
vaux qu’il a menés sur la notion de commande-
ment, Giorgio Agamben a montré que ces deux
principes ne devraient pas étre envisagés dans les
termes d’une alternative, mais qu’il s’agissait bien,
sous le nom arkhé, de leur « coordination ».

Pour ce qui concerne notre terme arche, il n’est
assurément pas difficile de comprendre que de
I'idée d’une origine découle celle d’'un commande-
ment, que du fait d’étre le premier a faire quelque
chose résulte le fait d’étre le chef ; et, a l'inverse,
que celui qui commande soit aussi le premier, qu’a
Porigine il y ait un commandement®.

Ce qu’Agamben compléte en écrivant quelques
lignes apres :

Dans notre culture, le prestige de l'origine découle
de cette homonymie structurelle : lorigine est ce
qui commande et gouverne non seulement la nais-
sance, mais aussi la croissance, le développement, la
circulation ou la transmission —en un mot I’his-
toire — de ce a quoi elle a donné origine. Qu’il
s’agisse d’un étre, d’une idée, d’un savoir ou d’une
pratique, dans tous les cas, le début n’est pas un
simple exorde qui disparait dans ce qui suit; au
contraire, 'origine ne cesse jamais de commencer
Cest-a-dire de commander et de gouverner ce
qu’elle a fait venir a I’étre

Dans cette perspective, retenons que I'archive ren-
verrait a un avoir lieu, ou a un prendre place de Uar-
khé. Ce qui, si nous revenons a notre sujet initial,
conduit a penser que la modernité, chez Baude-
laire, serait ce qui doit prendre place. Autrement dit,
que Popportunité, ou le désir d’archiver la moder-
nité, serait aussi la volonté de Iassurance, ou de
Iinstitution d’un ordre. Sans doute ces questions
résonnent-elles dans la prétention a I'immortalité
que Benjamin identifiait chez Baudelaire, cette

1. Giorgio AGAMBEN, « Qu’est ce qu’un commandement ? »,
Création et Anarchie, Jo€l Gayraud (trad.), Paris, Payot et Ri-
vages, 2019, p. 90-92.

2. Idem.
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prétention héroique —le mot apparait a diffé-
rentes reprises chez Benjamin — d’étre « un jour lu
comme un auteur antique3 ». Dans un tout autre
genre de discours, dans celui des énoncés écono-
miques, cela pourrait se traduire ainsi: une fois
qu’elle en sera digne, la modernité pourra entrer
au capital. Elle rejoindra alors ce qui déja se
trouve consigné sous le nom d’antiquité, et elle en
partagera la valeur — ou le commandement.

Résumons. S’il est possible d’écrire que l'anti-
quité, dans la théorie de Winckelmann, est une
arkhe, le propos de Baudelaire résiste, sans toute-
fois rejeter pareille analyse. Le peintre de Baude-
laire ne doit pas iter Pantiquité. S’il est moderne,
c’est justement parce qu’il s’applique a extraire du
présent sa « beauté mystérieuse » ; et a manifester
ainsi Pécart entre l'autrefois et le présent. Mais
I'antiquité lui fournit, malgré tout, un modéle — un
ordre — de construction. Et lorsque la modernité
verra ses droits reconnus, c’est-a-dire lorsque Pex-
traction de sa beauté permettra de percevoir ce qui,
en elle, est « éternel, invariable », alors la modet-
nité pourra elle aussi devenir antiquité.

Les temps de la composition

Nous l'aurons donc compris, dans la théorie bau-
delairienne, ce que lartiste chercherait dans la
vivacité de son temps —dans /a vie moderne —, ce
serait une valeur éternelle ou invariable, une valeur
refuge en somme. Le mérite d’'une ceuvre serait
envisagé a la hauteur de son institution en référence.
Sur ce point, la « tache4 » du pocte, telle qu’elle est
décrite par Ranciered, s’écarte résolument de celle
du peintre de Baudelaire. Alors que ce dernier
affirme : « pour que toute modernité soit digne de
devenir antiquité, il faut que la beauté mystérieuse
que la vie humaine y met involontairement en ait
été extraite », Ranciere écrit : « [c]’est de la dyshar-
monie bruyante du présent qu’on peut extraire le
rythme encore sauvage d’une vie nouvelle qui sera

3. W. BenjamiN, « Le Paris du second Empire chez Baude-
laire », gp. cit., p. 119.

4. Le mot est présent chez les deux auteurs.

5. Nous faisons référence a un passage des Temps modernes,
ou Ranciere se réfere a la conférence « le Pocte » de Ralph
Waldo Emerson. p. 56-82.
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I’harmonie du futur' ». Il y a la, d'un auteur a
l'autre, une conception opposée de la manicre
dont I'art se pose dans le temps. Si Ranciere envi-
sage donc, comme Baudelaire avant lui, I'opéra-
tion de lart en terme d’extraction, celle-ci ne tend
pas a s’inscrire dans la méme instance du temps.
Dans la perspective de Ranciere, il s’agit de faire
venir, d’inaugurer, dans le présent, des nouvelles
formes de vie collective, et non d’en faire sortir
une référence éternelle. Rancicre envisage lart
dans sa dynamique de découverte, Baudelaire dans
sa volonté de stabilisation.

Formulons maintenant Thypothése que faire
venir de nouvelles formes de vie, ou extraire le
«rythme encore sauvage de la vie nouvelle »,
comme I’écrit Ranciere, est davantage une question
de modele de construction ou de méthode, que de
motif ou de sujet. Et formulons cette hypothese,
d’une certaine manicere, contre Baudelaire. Car jus-
tement, la méthode, ou le modéle de construction,
c’est ce que la théorie baudelairienne dit retenir de
Pantiquité. Sur la méme question, un passage des
Bords de la fiction doit pouvoir nous intéresser. Alors
quiil examine le modéle de rationalité propre aux
romans policiers, en prenant — de fait — Poe et son
Double assassinat dans la rne Morgue comme premier
cas d’étude, Rancicre fait référence a la « philoso-
phie de la composition » de Poe. 1l nous dit que
cette philosophie explique les principes de la fiction
policiere, puis il rappelle qu’elle aura servi « d’em-
bleme a une certaine idée de la modernité litté-
raire? », et qu’avant cela, elle aura — c’est ce qui doit
nous intéresser — « séduit Baudelaire3 ». Or que dit
Poe dans sa « Philosophie de la composition » ? Et
bien justement, que Iécrivain doit avoir pensé, éla-
boré, prévu toute intrigue jusqu’a son dénouement

1. J. RaNcierE, Les Temps modernes, op. cit., p. 62.

2. C’est nous qui soulignons. J. RANCIERE, Les Bords de la fic-
tion, op. cit., p. 91.

3. J. RANCIERE, Les Bords de la fiction, op. cit., p. 91.

Notons également que Baudelaire qualifie cette méthode
d’« admirable » («La genése d’un poéme », p. 343). A partir
de cette question, il y aurait toute une étude a faire sur le
lien entre Poe et Baudelaire, et la question de la modernité.
Ainsi faudrait-il notamment étudier T'utilité que Baudelaire
donne a la notion de vraisemblance (« Edgar Poe, sa vie et
ses ceuvres », p. 316), et analyser ce qui est porté par ses re-
marques sur la nécessaire présence d’une aristocratie (« Ed-
gar Poe, sa vie et ses ceuvres », p. 299).
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avant de se mettre a I’écriture ; que tous les élé-
ments doivent se combiner pour produire I'effet
désiré ; et que tout incident doit concourir a la réa-
lisation de lintention. Soit, il décrit une méthode
— Baudelaire traduisit « Philosophy of composi-
tion» par «méthode de composition»— qui
assume, d’apres les mots de Ranciere, une version
renouvelée de la rationalité fictionnelle d’Aristote ;
une méthode qui doit mettre « de Pordre dans cette
anarchie des détails ou les connexions de la ratio-
nalité fictionnelle risquaient de se perdre4 ».

Malgré les apparences, pareil passage des Bords
de la fiction — déterminant pour comprendre ce qui
sépare Rancicre de la théorie baudelairienne — est
moins éloigné du Peintre de la vie moderne — donc de
la question de la modernité baudelairienne — qu’il
0’y parait. D’abord, car sl ne s’agit pas ici de la
peinture de Guys, mais de la littérature de Poe, il
faut tout de méme noter que Poe, sans étre directe-
ment nommé, est néanmoins bien présent dans Le
Peintre de la vie moderne. Cest lui lauteur de
L’Homme des foules dont Baudelaire fait mention
dans le troisi¢me chapitre de son écrit. Et ensuite,
car, parmi d’autres traits de correspondances, Iat-
tention de Poe a « mettre de 'ordre dans I’anarchie
des détails » — comme I’écrit Ranciere —, n’est pas
sans rappeler ce qu’écrit Baudelaire dans la section
«Lart mnémonique » de son Peintre de la wvie
moderne, alors qu’il associe, lui aussi, au #vp de
détails la montée de I'« anarchie » — rappelons alors
qWan-archie Cest littéralement : privé d’arkbé. Bau-
delaite, comme Poe, aura donc ce souci d’une mise
en ordre des détails ou des choses quelconques, de
sorte que tout puisse concourir a une fonction
définie ou — car Baudelaire utilise ce mot lui aussi —
a une « justice’ ».

Si étre moderne, c’est se défaire de la « justice
des temps », c’est-a-dire, d’'un ordre hiérarchisant
ou d’une unification totalisante, alors la question

4. Cette «anarchie de détails » a laquelle Ranciére fait réfé-
rence est celle du roman réaliste du x1x®. La fiction policiére
se distingne ainsi du roman réaliste, qui, quant a lui, se « perd »
dans 'univers des choses et des étres quelconques. Elle op-
pose a son anarchie, une unité de P'action ; elle n’interdit pas
les détails prosaiques mais justifie leur présence en leur assi-
gnant une fonction. J. RANCIERE, Les Bords de la fiction, op. cit.,
p- 94

5. Ch. BAUDELAIRE, « Le Peintre de la vie moderne », op. cit.,
p- 699.
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du mode de composition — qu’elle soit littéraire ou
picturale ne change pas ses principes essentiels —
devrait étre au cceur de cette idée de lart. Et par-
tant de ce point, la mise en ordre, telle qu’elle vient
d’etre évoquée avec la méthode de composition, formu-
lée par Poe, et reprise par Baudelaire, conduit, de
fait, a une conception de la composition incompa-
tible avec I'idée que Ranciere se fait du moderne en
art. Est-ce a dire que Baudelaire soutiendrait une
conception classique — aristotélicienne — de la com-
position ? C’est du moins ce que nous pouvons
conclure a la lumiére de Rancicre.

De 1a, prenant de la distance avec la théorie de
Baudelaire, doit-on en déduire qu’une composi-
tion moderne devrait étre désordonnée ? D une cer-
taine manicre, c’est ce qu’il s’agit de penser. Ou, si
cette facon de dire est trop simpliste, on peut pré-
ciser qu’elle ne sera pas ordonnée selon une méme
économie. Ce serait une question a examiner
davantage. Pour l'instant, disons, en restant pres
de la terminologie de Ranci¢re, que deux de ses
mots peuvent étre utiles pour décrire les qualités
d’une modalité #oderne de la composition. Le pre-
mier est celui de « parataxe ». Une composition
moderne ferait droit a la parataxe plutoét qu’a la syn-
taxe. Et le second mot, auquel Rancicre ne préte
pourtant pas une attention particulicre, est celui
de rythme. Ce qui serait moderne, c’est de passer
de Lordre au rythme. De Tordre unifiant les parties,
les détails, les sujets, au rythme liant une succes-
sion d’éléments — autant dire : de temps — équiva-
lents'.

Derniere remarque : contemporain de Baude-
laire, Manet était moderne ; et contemporain de
Ranciere, Mouléne I’est aujourd’hui. Si la qualifica-
tion de Manet en moderne est convenue?, celle de

1. Cest aussi ce quécrit Rancicre dans e Destin des images,
op. cit., p. 55.

2. il fallait justifier le fait que Manet est moderne au sens
ou nous I'entendons a présent, alors nous pourtions rappe-
ler que Bataille soulignait déja le « rassemblement acciden-
tel », ou P« unité profonde de I'insignifiance », de la compo-
sition chez Manet (Georges Batawig, Manef) ; qu’lshagh-
pour écrivait que Manet, incapable de composer une scene
d’action, se contentait d’'un « groupement désordonné »
(Youssef ISHAGHPOUR, Aux origines de ['art moderne) ; ou en-
core que Fried, quand a lui, évoquait le sentiment d’une
« temporalité séparée » face a la peinture de Manet (Michael
Friep, Le Modernisme de Manei).
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Moulene ne répond pas a la méme évidence.
Quelque chose dans le mot #oderne ne semble plus
passer pour assez actuel. Mais en retenant sous le
nom de moderne ce qui a été exposé jusque-la, les
principes de cette modalité de lart devraient
encore pouvoir nous concerner, et nombre de
productions de Moulene satisfont pleinement a
cette identification. I.a modernité, telle que nous
en avons soutenu la notion, n’est pas une affaire
passée. Prenons en exemple More or Less Bone> que
Mouléne a récemment exposé au SculptureCenter
de Long Island. Cette sculpture est le résultat
d’une optimisation formelle, obtenue par logiciel
informatique, wzprimée en 3D, de la liaison entre
trois objets hétérogeénes : une spheére, un os, un
escalier. Dans P'aspect général de la picce, ces trois
objets demeurent en creux, aux trois extrémités de
cette sculpture aux allures d’un Y, de telle sorte
qu’il #e reste physiquement gue la forme de leur
jonction. Au regard des principes de sa composi-
tion, cette picce peut étre dite moderne ; et cette
qualification se trouve d’autant plus assurée que
ce que Ranciere écrit au sujet de Vertov pourrait
servir a son analyse. More or Less Bone réalise, a son
tour, une nouvelle forme de sens commun# Une
nouvelle forme qui, et c’est sur quoi il faudrait
maintenant réfléchir, tite son caractére de nou-
veauté du fait qu’elle ait été générée — c’est le mot
d’usage — par des techniques ou des technologies
de son époque.
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3. Jean-Luc Moulene, More or Less Bone (Formal Topological Opti-
mization), — 2018-2019, fibre de verre et  époxy,
160 x 850 X 450 cm.

4. Je reprends 'expression de Ranciere dans Les Temsps mo-
dernes, op. cit., p. 62.



