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Résumé

Tout en revenant avec un point de vue critique sur la polémique qu’a entrainé l'installation a Paris du
Bouguet de tulipes de Jett Koons, ce texte est 'occasion de présenter une théorie du monument moderne.
Face a I'impossibilité d'un monument depuis la modernité et face a la nécessité mémorielle du
monument, la notion d’antimonument semble de plus en plus apte a décrire les ceuvres monumentales.
La singularité kitsch de Pceuvre de Jeff Koons confrontée au sérieux du monument amene lauteur a
porter un nouveau regard sur I'affaire des tulipes.

Avant-garde — positivité /négativité — modernisme radical — antimonument

Abstract

Returning with a critical point of view on the controversy that resulted from the installation in Paris of Jeff Koons'
Bouquet of Tulips, #his text is an opportunity to present a theory of the modern monument. Faced with the
impossibility of a monument since modernity and faced with the monument's need for memory, the notion of
antimonument seemis more and more apt to describe monumental works of art. The kitschy singularity of the work of
Jelf Koons confronted with the serionsness of the monument leads the author to take a new look at the tulips affair.

avant-garde — positivity | negativity — radical modernism — antimonument
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International with monument : ’affaire Koons

Pourquoi tant de haine ?

Suite a la pétition initiée par Stéphane Corréard
protestant contre 'installation du Bouguet de tuljpes
de Jeff Koons sur le site du Musée dart
moderne/Palais de Tokyo', on a vu, ces derniers
mois, fleurir (C’est le terme qui convient) toute une
série de tribunes, contre-tribunes, réponses, etc.,
alimentant un débat dans les médias et sur les
réseaux sociaux comme il n’en existait plus depuis
le scandale des « colonnes de Buren» (et plus
récemment « affaire » Paul Mc Carthy).

Premier point remarquable: en-dehors de
quelques rares voix discordantes ('artiste Vincent
Corpet sur Facebook, le philosophe Dominique
Chateau dans Libération®, le Monde de I'art (artistes,
galeristes, critiques, comme exemplairement ceux
réunis en « Un collectif de personnalités de la
culture »*...) est quasi unanime dans sa condam-
nation du « cadeau » de Koons (en fait, de I'am-
bassade des Etats-Unis) et de son acceptation par
les pouvoirs en place, notamment la Mairie de
Paris.

Ce consensus dans le rejet contraste avec I'ex-
pression de solidarité qu’exprima nagucre le
meéme Monde de l'art avec Daniel Buren (a
I’époque, le groupe Présence Panchounette, seul
contre tous, avait courageusement vilipendé dans

1. Voir : Stéphane CorRREARD sut Change.org : <https:/ /www.-
change.otg/p/bruno-julliard-non-metrci-jeff-koons>; la pé-
tition dans le journal Libération : <http:/ /wwwliberation.fr/
debats/2018/01/21/non-au-cadeau-de-jeff-
koons_1624159>; le débat dans Tribune de 'art : <https://
wwwlatribunedelart.com/passe-d-arme-a-propos-des-tu-
lipes-de-jeff-koons>; la pétition sur le site Avvaz.org :
<https://secute.avaaz.org/fr/petition/
Madame_la_Maire_de_Paris_Anne_ HIDALGO_NON_au
_bouquet_de_tulipes_de_Jeff KOONS_a_PARIS/> ;
consultées le I septembre 2018.

2. Dominique Cuareau, tribune dans Libération : <http://
www.liberation.fr/debats/2018/01/31/contre-koons-un-
bouquet-d-arguments-reactionnaires_1626422>, consultée
le 1 septembre 2018.

3. Comme s’auto-définissent les signataires de la tribune de
Libération, op. cit.

un tract vengeur linstallation du Palais Royal?)
mais aussi, méme si 'appui était plus partagé (cer-
tains qualifiaient Popération de « coup publici-
taire »), leur soutien massif plus récent (2014) au
Tree (a la fois Sapin et Sextgy) de Paul Mc Carthy,
artiste martyr (il avait été physiquement agressé et
son ceuvre vandalisée®).

Pourquoi ici, a I'inverse, un tel consensus dans
le rejet, une telle détestation ? Pourquoi I'ccuvre
et/ou le geste de Koons sont-ils a ce point — au
sens propre du terme — zrrecevables ?

Deuxi¢me point : comment des points de vue
aussi différents que celui véhiculé par la pétition
de Stéphane Corréard, que 'on peut (méme si elle
émane d’un milieu ultra élitiste) qualifier globale-
ment de « populiste » : ses objections portent prin-
cipalement sur le cout pour le contribuable, I’ab-
sence de consultation démocratique, le proces en
légitimité d’un artiste et de son ceuvre, la mise en
cause du patrimoine (les mémes arguments qui
naguere furent opposés a Buren), et celui exprimé
par le texte signé par Georges Didi-Huberman et
autres intellectuels, qui qualifie le cadeau d’« avilis-
sant »” et qui se situe dans un double registre, poli-
tique (anticapitaliste), et moral (ce « cadeau » est
une « faute », une atteinte a la dignité), peuvent-ils
se rejoindre ainsi pour fustiger le méme adver-
saire ?

4. Cf. Présence Panchounette, (Euvres choisies Tome 1 et 1,
CRAC Midi-Pyrénées, Labege, Innopole, Musée des Beaux-
Arts de Calais, 1987, textes de Dominique Castéran, Jacques
Soulillou, Frédéric Roux, Patrick Le Nouéne, Présence Pan-
chounette.

5. Par exemple, la pétition de soutien de PAICA (Association
international des critiques d’art) : http://aicafrance.otg/sou-
tien-a-lartiste-paul-mccarthy/ ou Péditorial du joutnal Le
Monde . <https:/ /wwwlemonde.ft/idees/article/2014/10/
20/ place-vendome-le-createur-et-les-cretins_4508995_32
32.html>, consultée le 1% septembre 2018.

6. Jean-Luc Nancy, Eric Hazan, Georges Dipi-HUBERMAN,
Jean-Cristophe Barmry, Pierre Avreri, Tribune dans Libéra-
tion . <http:/ /wwwliberation.fr/debats/2018/01/30/un-ca-
deau-avilissant_1626270>, consultée le 1 septembre 2018.
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En bref, pourquoi une critique plutot de « droite »
(qualifiée méme de « réactionnaire » par Domi-
nique Chateau') et critique plutét «de
gauche » (voire d’extréme-gauche, comme en
témoigne la présence de I'éditeur Eric Hazan®), se
trouvent-elles unies dans leur définition et leur
mise au ban du méme « mauvais objet » ?

Méme s’il est difficile d’envisager une réponse
simple a ces questions, on notera un autre aspect
notable, qui peut permettre peut-étre d’éclairer le
débat, a savoir la quasi absence de références a la
dimension proprement esthétique de I'ccuvre en
question.

En effet, si 'on reprend l'essentiel de toute
cette littérature polémique, il apparait bien que les
arguments développés a propos de ce qui semble
se définir comme un objet produit par un artiste,
soit ce qu'on appelle communément une « ceuvre
d’art », échappent largement a ce champ, puis-
qu’ils sont avant tout :

une

a) politiques :
—au sens large : Iinstallation, décidée unilatérale-
ment par un petit comité, témoignerait d’un véri-
table déni de démocratie :

si une ceuvre d’une importance inédite devait étre
placée dans ce lieu culturellement et historiquement
particuliérement prestigicux, ne faudrait-il pas pro-
céder par appel a projets, comme c’est I'usage, en
ouvrant cette opportunité aux acteurs de la scéne
francaise’ ?

— au sens restreint : conflits franco-francais impli-
quant la Mairie de Paris et les futures élections
municipales : Stéphane Corréard serait « proche »
de Macron et s’opposerait au tandem parisien Jul-
liard-Hidalgo :

Mais voila : Stéphane Corréard a pour épouse Syl-
vie Perras Corréard, conseillére technique culture et
communication du premier ministre, Edouard Phi-

1. Dominique CHateau, ttibune dans Libération : <http://
www.liberation.fr/debats/2018/01/31/contre-koons-un-
bouquet-d-arguments-reactionnaires_1626422>, consultée
le 1 septembre 2018.

2. Editeur, par exemple, des textes du Comité invisible, comme
LTnsurrection gui vient, La Fabrique, 2007.

3. Tribune de Libération « Non au cadeau de Jeff Koons »,
op. cit.

lippe. De mauvais esprits voient donc dans cette tri-
bune un message de la part du gouvernement
Macron, non a Jeff Koons, mais a Anne Hidalgo,
qui soutient mordicus le projet*.

—sans oublier, en arriere-fond, le «retour du
refoulé » anti-Américain, renforcé voire 1égitimé
par Pélection récente de Donald Trump et tou-
jours prét a resurgir depuis, entre autres, que
« New York vola 'idée d’art moderne® ».

b) économiques :
— condamnation de Koons, artiste #rader, manager,
chef d’entreprise, et de ses complices, les collec-
tionneurs milliardaires :

créateur brillant et inventif dans les années 1980,
Jeff Koons est depuis devenu 'embléme dun art
industriel, spectaculaire et spéculatif. Son atelier et
ses marchands sont aujourd’hui des multinationales
de I’hyperluxe, parmi d’autres’.

— mise en avant du cout pour les contribuables :

enfin, cette installation serait cotiteuse pour I'Etat,
et donc pour 'ensemble des contribuables. Car Iar-
tiste ne fait don que de son « idée », la construction
et linstallation de la sculpture, estimées a 3,5 mil-
lions d’euros au minimum, étant financées par des
mécenes, notamment francais, qui bénéficieraient
d’abattements fiscaux a hauteur de 66% de leur
contribution’.

Ainsi, paradoxalement, ce sont les problématiques
d’art ou d’esthétique, si 'on excepte la rapide
mention « &itsch» présente chez G. Didi-Huber-
man et ses cosignataires (mais j’y reviendrai) ou
bien la référence patrimoniale®, qui passent ici 2
Parriere-plan.

4. Harry Berier , <https://wwwlemonde.fr/arts/article/
2018/01/24/jeff-koons-c-est-le-bouquet_5246222_165
5012.html>, consultée le 1 septembre 2018.

5. Cf. Pouvrage marquant de Serge Gumauvrr, Comment New
York vola l'idée d’art moderne, Expressionnisme abstrait, liberté et
guerre froid, Nimes, Jacqueline Chambon, 1983.

6. Tribune de Libération, op. cit.

7. 1hid.

8. «[...] cette sculpture bouleverserait ’harmonie actuelle
entre les colonnades du Musée d’art moderne de la ville de
Paris et le Palais de Tokyo, et la perspective sur la tour Eif-
fel. », zbid.
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Peut-étre, malgré les apparences, faut-il, au
contraire, émettre ’hypothése que c’est bien cette
dimension, méme si elle semble non prioritaire
dans les discours, qui doit étre considérée comme
déterminante pour comprendre aussi bien Pceuvre
de Koons que le caractere massif de son rejet.

C’est cet aspect que je me propose d’interroger
dans les lignes qui suivent, en I'inscrivant dans un
cadre conceptuel plus général, qui convoque les
nécessaires notions de modernité et de monumen-
talité.

Qu’est-ce qu’un monument ?

Dans cette perspective, il semble que la premiere
question qu’il faille se poser, est avant tout, celle
du monument. Ou plus exactement, celle du wonu-
ment contemporain et de ses conditions de possibi-
lité.

Le Monument, si on prend sa définition com-
mune, se caractérise par un double aspect: le
caractere colossal, auquel renvoie directement ses
formes dérivées: « (le) monumental », et la
dimension mémorielle. Cest sur ce point qu’in-
siste par exemple Alois Rieg] :

Un monument, au sens originel du terme, désigne
une ceuvre érigée avec lintention précise de main-
tenir 4 jamais présents dans la conscience des géné-

rations futures des événements ou des faits
humains particuliers (ou un ensemble des uns et
des autres'.

Soit une double alliance donc entre la visibilité la
plus forte, qui s’accomplit généralement dans la
verticalité, et un espace de sens fondé sur la rela-
tion entre passé et présent.

Traduit dans un lexique sémiotique, le monu-
ment pourrait se définir par les trois éléments sui-
vants :

a) c’est un signifiant visuel fort ;

b) renvoyant a un signifié :

— singulier : événementiel (un fait ou un person-
nage historique) ;

1. Alois RiecL, Le Culte moderne des monuments. Sa nature, son
origine, traduction Jacques Boulet, 1903, consultable en ligne
sur : <https://journals.openedition.otg/socio-anthropolo-
gle/5>, consultée le 1° septembre 2018.

— ou général : une idée abstraite (Ia République, la
Liberté...) censée étre partagée par une commu-
nauté particulicre ;

¢) qui se manifeste dans un espace public lui-
méme le plus souvent porteur de sens.

Dans ce cadre, le Bouguet de tulipes de Koons,
ceuvre verticale de 12 m de hauteur s’appuyant sur
un socle massif, censé commémorer les attentats
qui ont endeuillé Paris, semble s’inscrire parfaite-
ment avec les deux premiers éléments de la défini-
tion.

Plus problématique semble étre la question de
son ancrage territorial, le « lieu » choisi par lartiste
(ce choix, on I’a vu plus haut, est un des éléments
qui fait débat) n’ayant qu’un rapport indirect (sauf
si on étend a toute la ville de Paris le statut de
«victime » des attentats) avec les lieux mémes du
drame.

Nous n’insisterons pas sur cet aspect, dans la
mesure ou précisément, il a été largement docu-
menté par les différents polémistes, nous allons
revenir maintenant sur les deux premiers éléments
de notre définition, et interroger le mode d’exis-
tence et la relation de ce « signe visuel » au mes-
sage qu’il a a charge d’exprimer.

Monumentalité et négativité

L’ceuvre de Koons, comme son modéle monu-
mental franco-américain revendiqué, La Liberté
guidant le monde’ (dont elle serait une sorte de copie
de la main, de retour a Paris) et tant d’autres
constructions verticales : colonnes (Colonne 1 en-
dome) et tours (la Tour Eiffel), etc., fait partie de ces
objets visuels dont le mode d’existence est super-
lativement affirmatif: leur masse impérieuse, leur
présence écrasante (en regard de [Déchelle
humaine), leur rhétorique hyperbolique, etc., les
situent dans cette dimension péremptoire et inti-
midante du signe, qui 'emporte largement sur tout
autre message.

En bref, ce qui s’exprime ici a travers cette
déclinaison du Monumental (historiquement privilé-
gié par tous les pouvoirs qui en ont usé et abusé)

2. Le véritable nom de la Statue de la Liberté (créée par le
sculpteur francais Bartholdi et inaugurée en 1880).
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c’est donc avant tout une positivité, spatiale et
sémantique, selon un mode performatif autori-
taire.

Or, comme chacun le sait, la modernité, et cela
depuis des Porigine (la figure extrémiste de Mal-
larmé serait ici exemplaire) s’est le plus souvent
définie selon la voie contraire, notamment dans sa
redéfinition de ce qui peut faire auvre, celle de la
négativite.

Cette négativité peut s’exprimer :

— soit formellement : nous sommes alors face a
la dimension eritigue voire autocritigne de 1'ceuvre
(art dit « conceptuel » ou toutes les variations sur
I'informe ou lantiforme exemplifieraient cette
dimension) ;

—soit sur un mode vitaliste : C’est la fameuse
substitution de la «vie» a Tart: slogan et pro-
gramme sans cesse repris par de multiples avant-
gardes radicales pronant la disparition de I'ceuvre
dans le flux du vivant.

Dans ce cadre définitionnel, on ne voit pas com-
ment pourrait se concevoir quelque chose comme
un monument moderne, cette proposition se niant
elle-méme, puisque c’est le concept méme de
monument comme wonumental et la définition a la
fois positive et supetlative de 'ceuvre qu’il exem-
plifie ainsi, qui se trouvent périmés par la moder-
nité ; le Monumental, comme incarnation maximale
d’un concept d’ceuvre devenu non seulement
obsolete mais agissant comme un véritable
repoussoir, est alors renvoyé soit a un passé anté-
moderne, par définition révolu (la « table rase »
serait ici a prendre au pied de la lettre) soit a un
(éventuel) futur post-artistique (par exemple : le
Monument a la Troisieme internationale de Tatlin, znge-
nienr de la mort de lart").

Le geste emblématique de Carl André, faisant
chuter la « colonne » de Brancusi (un des rares
exemples de Monument moderne (?), intégrée
dans ensemble sculptural de Targu Jiu, hommage
aux soldats roumains de la premiére guerre mon-
diale) pour la réduire a une pure horizontalité

1. Ainsi nommé dans la fameuse proclamation de la pre-
miere Foire Internationale Dada (1920) de John Heartfield
et Georg Grosz : « Die Kunst ist tot es lebe die neue ma-
schinenkunst tatlins » ('art est mort, vive I'art machinique

de Tatlin).
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désacralisée spatialement et symboliquement,
serait une illustration exemplaire de cette « fin du
monument », de sa destruction programmée.

D’une négativité a Pautre : Pantimonument

Or, il arrive (malheureusement pour une moder-
nité qui s’est longtemps révée close sur elle-méme)
des moments d’irruption intempestive du réel (la
Guerre) ou cette négativité purement formelle et
autotélique rencontre une autre négativité, celle,
violente, tragique, sanglante, de lhistoire, obli-
geant des lors les artistes a se reposer la question
du monument.

Cette rencontre des deux négativités, celle
constitutive de la langue de la modernité, celle
émanant de la violence de histoire, est un choc
qui entraine alors sorte de «double
contrainte® » pour celui qui y est soumis :

—dun coté, l'impérieuse nécessité de trans-
mettre, de préserver le souvenir du désastre, ce
qu'on a appelé le « devoir de mémoire® », expres-
sion désormais galvaudée mais qu’il faut prendre
ici au sens fort du terme comme une interpellation
a laquelle on ne peut se dérober ;

—de lautre sa «traduction» dans un mode
d’expression qui n'aspire qu’a sa propre dispari-
tion, qui se soustrait ontologiquement a toute
affirmation.

Deux impératifs donc, qui se télescopent :

—T'un, éthique, qui dit : le monument (au sens
purement mémoriel) doit exister ;

— lautre, esthétique, qui dit : le monument, au
sens d’une positivité visuelle : le Monumental, ne
peut plus exister.

une

2. Traduction du concept de Double bind proposé par I'an-
thropologue Gregory Bateson, cf. Batgsoxn, G., Jackson, D.
D.,, Hatry, J. & WEAKLAND, ]., « Towards a Theory of Schizo-
phrenia », in Bebavioral Science, Vol 1, 19506, p. 251-204.

3. Cette formule s’est répandue dans les années quatre-vingt-
dix, dans la presse, I’édition et les discours politique, cf. Sé-
bastien Ledoux : « Dans la presse écrite, la premiére occur-
rence de Pexpression se trouverait dans le journal Le Monde
en 1992 », dans Pour une généalogie du « devoir de mémoire » en
France, Centre Alberto Benveniste, février 2009, article en
ligne : <https://www.centrealbertobenveniste.otg/formail-
cab/uploads/Pout-une-genealogie-du%20devoir-de-me-
moire-Ledoux.pdf>, consultée le 1¢ septembre 2018.
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La réponse, aussi évidente conceptuellement que
difficile a mettre en ceuvre, ne peut étre que celle-
ci: le Monument contemporain, cette synthese
disjonctive, cette figure oxymorique, peut exister
(puisqu’il doit exister) mais uniquement comme
témoignage méme de son impossibilité a exister ;
en clair, le Monument contemporain ne peut étre
qu’un antimonument*.

La tache de Tartiste assumant la création de
Vantimonument se fondera des lors sur la disjonc-
tion définitive séparant ce que le Monument au
sens classique associait :

1) visibilité extréme + verticalité ;

2) signifié mémoriel.

Pronant l'inversion rhétorique des valeurs de
son modele, U'antimonument proposera donc la ver-
sion négative de cet agencement, soit un signe
non plus affirmatif mais déceptif combinant :

1) dans le champ de la manifestation, une sous-
exposition visuelle pouvant aller jusqu’a I'invisibi-
lité ;

2) dans celui de la signification, une hyperboli-
sation symétrique du sens ;

Ce programme antimonumental, on en connait
différentes déclinaisons, c’est par exemple celui
qui a été mis en ceuvre par lartiste allemand
Jochen Gerz, dans ses deux grandes réalisations
mémorielles : Monument contre le racisme (Sarre-
brick, 1990-1993) et Monument contre le fascisme
(Harbourg, 1986-1993). Soit :

a) du coté du signifiant visuel, une dé-verticali-
sation programmée :

—pour le Monument contre le fascisme, elle s’in-
carne en cette colonne qui se dé-monumentalise
dans un proces inexorable de disparition s’ache-
vant en une horizontalité résiduelle : la plaque au
sol comme seule trace visible ;

—pour le Monument contre le racisme, elle s’ex-
prime en une autre horizontalité, qu’on pourrait
qualifier d’horizontalité temporelle : la présence sou-
terraine (sous les pieds des marcheurs de la place)
d’un objet (les 2146 pavés gravés) qui # aura jamais
été visible, un fantome archéologique qui vient han-
ter le plan physique.

4. Cf. D’ceuvre de Jochen Gerz, L Anti-Monument. Les Mots de
Paris, installation réalisée en 2000, entre le 15 juin et le 31
aout, sur le parvis de Notre-Dame de Patis.
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b) du coté du sens, a I'inverse, ce qui était dans
le cas du Monument monumental une pure proféra-
tion visuelle sans conséquences (qui — sauf cir-
constances particuliéres — pense au concept de
«République » en voyant son Monument ?) se
transforme ici en nterpellation, en  sommation
éthique.

Le spectateur (passant, touriste...) plus ou
moins passif du Monument, se transforme ici en
un authentique sujet dont lartiste exige la participa-
tion, au sens physique (il est invité a écrire sur la
colonne dont il devient ainsi co-responsable) et sur-
tout moral ; a Vampératif esthétigne volontairement
effacé s’est substitué un véritable mpératif catégo-
rigne : son parcours sur les pavés de la place ne
peut plus étre une simple promenade mais doit étre
une méditation sur les crimes entrainés par le
racisme.

Le culte moderne des monuments inutiles

Il existe une deuxieme réponse, symétrique a la
premicere, plus pauvre sans doute d’un point de
vue éthique, mais tout aussi pertinente peut-étre,
pour répondre a la question du Monument
contemporain.

On I'a vu plus haut, la formulation oxymorique
du « monument moderne », se fonde sur I'impos-
sibilité¢ de Palliance (qui fondait naguere la défini-
tion méme du Monument) entre le monumental et le
mémoriel ; cette disjonction étant acquise, on peut
aussi bien privilégier lautre pan du bindéme, en
gardant cette fois le « monumental », mais simple-
ment au titre de pur signifiant visuel, « gratuit »,
mettant tout effet de sens entre parentheses.

C’est le choix opéré par Oldenburg dans ses
Objets monumentaux, sa propre version de Uanti-
monunent.

Ici, on retrouve bien lhyperbole visuelle et
méme la verticalité (Rouge a lévres géant, Pelle a
tarte hypertrophiée, etc.) mais associée a une
absence totale de signification, a une perte de sens
absolue. En bref, ces objets sont aussi présents
que stupides, figés dans une idiotie totale. Seule
une démarche sophistiquée et désespérée (I'ab-
sence de sens est le mal absolu, comme la philoso-
phie dite de 'absurde I'a bien montré) peut s’effor-
cer d’y reconnaitre quelque chose comme un
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signifié résiduel, un meétasignifié, de 'ordre de Iiro-
nie (Cest généralement linterprétation proposée
par la critique d’art, toujours volontaire pour sau-
ver les ceuvres de la bétise qui menace leur légiti-
mité).

Mais, méme si on admet cette dimension iro-
nique, qui ne propose, en lieu et place de 'appel
au dehors conceptuel, mental, social, etc., attendu,
qu'une relation distanciée et autocritique au
Monument lui-méme, soit tout le contraire d’une
appréhension qui se voudrait collective a la
Mémoire ou tout simplement au sens, on voit
bien qu’elle ne fait que renforcer la définition anti-
monumentale de T'objet, ancré dans une existence
aussi contradictoire que tétue.

Avant-garde et kitsch

Jeff Koons n’est pas seulement un Néo-Pop
(proche en apparence d’Oldenburg dont il parait
ne constituer qu'une habile reprise), c’est, et I’his-
toire lui en fera crédit, Partiste qui s’est identifié au
kitsch, lartiste qui, non seulement a fait, plus
qu’aucun autre, entrer le kzsch dans le champ de
I’art, mais a entrepris et réussi une vaste entreprise
de kitschisation de 'art, a une échelle jamais atteinte
jusqu’a lui.

Qu’est-ce que le kitsch ?

Il y a deux définitions du kitsch, négative et
positive.

La premicre renvoie a 'opposition, qui se vou-
lait radicale, énoncée jadis par Greenberg dans un
article célebre, avec I’Avant-garde. Dans ce cadre,
le kitsch, Cest Pautre de I’ Avant-garde, son ennemi
absolu. Allant plus loin, Greenberg, qui rejoint ici
toute la pensée critique allemande (Broch, Arendt,
Adorno, Benjamin), étend cette opposition jus-
qu’a larriere-garde (la Tradition) ; dans ce cadre,
le kitsch se définit non seulement comme 'ennemi
de I’Avant-garde mais comme l'ennemi de la
Culture.

L’autre définition, que je qualifie donc de posi-
tive, ne se contente pas d’un simple geste de rejet
disqualifiant, mais essaie de prendre an sérieux ce
phénomene, en l'analysant de lintérieur. Clest
cette fois I’écrivain tcheque Milan Kundera, parti-
cipant lui aussi de cette tradition européenne cri-
tique, qui a ainsi élargi la définition du kisch jus-

qua une dimension politique et méme métaphy-
sique.

Pour résumer sa pensée, le kifsch, C’est avant
tout une conception du monde dans laquelle le
mal est exclu :

Mais T'utilisation fréquente qui en a été faite a
gommé sa valeur métaphysique fondamentale : le
kitsch, par essence, est la négation absolue de la
merde ; au sens littéral comme au sens figuré : le
kitsch exclut de son champ de vision tout ce que
Pexistence humaine a d’essentiellement inaccep-
table'.

Le monde £itsch, car c’est un monde, est un wonde
parfait, comme s’intitulait significativement une
grande exposition rétrospective de Pierre et Gilles,
artistes &zschissimes revendiqués®.

Milan Kundera, qui a vécu longtemps dans une
« Démocratie populaire », propose aussi la notion
de « Kitch totalitaire », qui serait cette fois la ver-
sion politique, étatique, du Monde parfait. Dans ce
monde-parfait-du-socialisme-réalisé, ’accomplis-
sement et la fin — heureuse et programmée — de
Ihistoire, le mal, c’est-a-dire Ialiénation I'exploita-
tion, I'inégalité, en bref, le malheur social, etc., a
définitivement disparu.

La négativité, qui constituait le moteur, hégélien
puis marxiste, de I'histoire, s’étant niée elle-méme
dans sa phase finale : la révolution socialiste, est
donc, logiquement, I’absente de cet univers. Si elle
existe encore, ce sera comme reste archaigue, sous
une forme externe (le monde capitaliste, ennemis
provisoires, que l’histoire ne manquera pas de
réduire) ou interne (ces dissidents, comme le fut
Kundera, qui sont aussi des restes, au sens de
déchets, de Phistoire).

Revenons a Koons et a son bouquet, qualifié
donc de « kitsch » par Georges Didi-Huberman et
consorts, assumant ici le double geste classique de
rejet méprisant et de défense opéré par le sujet de
I'avant-garde (identifié a celui de la Culture).

1. Milan KuNDERA, L'Tusupportable lgereté de ['étre, Gallimard,
coll. Folio, p. 357.

2. Cf. Un monde parfait, exposition Galerie Jérome de Noir-
mont, Paris, 20006 et le catalogue éponyme.
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L’entreprise de Koons, artiste parfait, plus-que-
parfait (le plus cher du monde, le plus sollicité, le
plus courtisé, le plus interviewé...), producteur
d’objets eux aussi Plus-que-Parfaits : plus brillants
que brillants, plus lisses que lisses, plus beaux que
beaux, etc., peut étre qualifiée, dans son champ
(celui de T'art et de lesthétique), comme du Atsch
totalitaire (au sens kunderien) ; elle n"admet aucune
négativité, ni dans I'espace de I'avant-garde ni dans
celui de larriere-garde (la tradition) ; cette positi-
vité n’est pas seulement conceptuelle, idéale (ce
serait contraire au mode d’existence méme du
kitsch) elle est effective : Cest ainsi que 'on a pu voir
Koons occuper, a Paris méme (lieu symbolique de
naissance de I’Avant-garde), le Centre Pompidou,
haut lieu de la Modernité, et a Versailles, signifiant
majeur mondial de la Grande Tradition Euro-
péenne (comme chacun sait, ce sont essentielle-
ment les Américains qui ceuvrent a sa restaura-
tion), le prestigieux chateau lui-méme et son parc.
Ce faisant, Jeff Koons, artiste des années 1980,
son meilleur représentant et on pourrait dire son
dernier survivant car c’est le seul qui ait vraiment
réussi (les autres sont morts — Haring, Basquiat —
ou absents du devant de la scéne artistique
— Julian Schnabel, Haim Steinbach, David Salle...)
accomplit a la lettre le programme post-moderne
de ces derniceres, a savoir la liquidation du moder-
nisme et de l'avant-garde, la mise entre paren-
théses de toute dimension critique et de toute
négativité, au profit d’un principe d’équivalence
généralisée (déja présent dans le Pop Art mais ici
amplifié) entre basse et haute culture, entre ceuvre
d’art et objet, entre artiste et fabricant, entre col-
lectionneur et institution, entre « philistins » et
« connaisseurs », entre valeur artistique et valeur
marchande, et bien str entre « art » et &ifsch. ..

L’insoutenable légereté du kitsch

Qu’en est-il du Monument ?

Significativement, on notera que le lieu des
premicres expositions de Koons, (Equilibrinm,
1985, Luxury and Degradation, 1986), la galerie fon-
dée en 1984 dans le East 1illage par Koons lui-
méme et d’autres artistes (eux aussi désormais
bien oubliés: Ashley Bickerton, Peter Halley,
Meyze Vaisman) s’appelait... International with
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monument : soit Pexacte préfiguration de I'aventure
koonsienne actuelle dont les Tu/ipes sont un des
épisodes présents.

Jeff Koons, comme il I'a déja fait devant
d’autres Musées et d’autres lieux, nous propose
donc sa propre version du Monumental, le Monu-
ment kitsch. Le Monument kitsch, si on analyse selon
la grille de lecture proposée ici (positivité/négati-
vité), est donc, doublement, voire superlativement,
positif :

—1il possede la positivité traditionnelle et atten-
due du Monumental : présence hyperbolique,
affirmation visuelle, verticalité, etc. C’est donc
bien, du point de vue « moderne » ou « contempo-
rain », un anti—-antimonument ;

—1il possede la positivité ontologique du Aitsch :
joliesse, perfection d’exécution, banalité de
I'image, simplicité, bétise, etc., soit donc, dans un
méme geste, une radicale mise a 'écart du régatif :
laideur, violence, mort, complexité, etc.

Or, et cet aspect est curieusement absent des
débats qui se concentrent essentiellement sur le
contexte de I'ceuvre et non sur son « contenu »,
C’est bien une relation a la négativité qui est censée
la fonder et légitimer non seulement sa présence
mais son étre méme, sa justification a existence.

Si le Bouguet de tulipes est bien ce qu’il prétend
étre : un Monument commémoratif des attentats
et non un simple élément décoratif destiné a
égayer larchitecture austérement stalinienne (ou
mussolinienne comme on voudra) des deux
musées parisiens, alors la question qui se pose,
résumée en termes simples, c’est bien celle de
I'(in ?)adéquation entre son expression et son
contenu.

Comment la négativité absolue des événements
convoqués : 130 morts, des centaines de blessés,
un traumatisme terrible pour les Parisiens et tous
les Frangais, vivant depuis dans un quasi état de
guerre, pourrait-elle trouver a s’« exprimer » dans
ce concentré assumé, revendiqué jusqu’a la niaise-
rie et des propos et de son esthétique, de positivité
lisse et souriante ?

Comment un objet, issu du Monde parfait, dans
lequel le temps, lhistoire et surtout le Ma/
n’existent pas, sont a jamais forclos, pourrait-il
prendre en charge la tache (ingrate car moralisa-
trice) qui est celle de Memento mori du Mémorial, sa
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fonction de rappel incessant a ne jamais oublier
I’horteur du monde ?

On comprend mieux ainsi le qualificatif
d’«avilissant » proféré par Didi-Huberman et ses
co-signataires. Ceux-ci se font ici le porte-parole
de cette tradition esthético-éthique crépusculaire
(représentée, outre Johen Gerz, par Christian Bol-
tanski, Rachel Whiteread, Claude Lanzmann, etc.)
qui a cherché a créer et a penser « Apres Ausch-
witz », sans fuir son ombre. Ayant trouvé dans le
langage de la modernité un mode d’expression
situé a la hauteur des enjeux, comment pour-
ralent-ils ne pas étre indignés par 'outrecuidance
postmoderne de cet objet aussi naif que cynique,
aussi loin qu’il soit possible de tout esthétique
déceptive mais noble de lantimonument. De ce
point de vue, c’est non seulement, I'art qui est
«avili» (selon les termes mémes déja employés
par la critique américaine a propos de Koons des
1987") mais ce sont les morts eux-mémes, leur
souffrance, la possibilité méme de leur mémoire,
qui seraient rabaissés dans leur insolente Aitschisa-
tion.

Kitsch tragique ?

Bien sar, on pourra objecter que toute I'analyse
qui précede, fondée sur un binarisme strict : posi-
tivité versus négativité, Art versus kitsch, etc., est
encore trop dépendante du paradigme moder-
niste, celui énoncé donc jadis par Greenberg (et
partagé donc par les pétitionnaires).

Depuis, notamment le Pop Art (mais déja
Dada et le surréalisme), nous savons tous que les
catégories sont devenues poreuses, une contami-
nation certaine s’étant désormais opérée entre les
deux modecles ennemis, devenus parfois difficile-
ment distinguables ; Greenberg Iavait déja
constaté mélancoliquement, puis Adorno”.

1. Cf. Rosalind Kraus, dans le catalogue Jeff' Koons ; la rétros-
pective, Patis, Ed. du Centre Pompidou, 2014, p. 31.

2. Cf. Clement GREENBERG, « Avant-garde et Aisch», dans
Art et culture, trad. d’Anne Hindry, Paris, Ed. Macula, 1988,
p. 9-28, Max HorkeHEmMER, Theodor W. Aporno, «La
production industrielle des biens culturels », dans La
dialectique de la raison, Paris, Ed. Gallimard, 1974, p. 129-176.
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Dans cette perspective, qui sauverait le kzsch de
son incorrigible positivité et surtout de son irres-
ponsabilité pour I'intégrer dans la catastrophe de
I’histoire, pourrait-il exister quelque chose comme
un kitsch tragique, qui, sans le transformer totale-
ment, lui redonnerait accés au sens ?

Dans larticle &itseh du catalogue L 'Tnforme, Rosa-
lind Kraus et Yves-Alain-Bois, binéme 2a la fois
franco-américain et postmoderne-moderne, pro-
posent ainsi une lecture Aitsch d’'un des « monu-
ments » les plus exemplaires de ce qu’on pourrait
appeler le modernisme tragique, les Otages de Fau-
trier :

A partir de sa série des Ofages, commencée en 1943,
il sépare la texture (une pate blanchatre qui devien-
dra bientot du platre) et la couleur (une mince
couche de pastel broyé). La premiere est excrémen-
tielle, la seconde mignarde. « Cela tient du pétale de
rose et de la tartine de camembert», remarque
Francis Ponge des 1946°.

La radicalité¢ de l'informe, soit la #égativité moder-
niste appliquée pour mieux la défaire a la forme par
excellence : le mod¢le anthropomorphe, ici détruit
comme il le fut dans le réel par la violence nazie,
serait donc comme compensée, édulcorée par une
superficialité heureuse et séduisante, une pincée de
kitsch surnageant sur un océan de malheur, produi-
sant alors un nouvel et puissant oxymore. Peut-
étre aussi, dans un autre style, le célebre Hommage
a New York de Tinguely, ce bric-a-brac improbable
s’autodétruisant dans une explosion a la fois fes-
tive et tragique, pourrait-il exemplifier cette
alliance inédite.

Ici, nous en sommes tres loin. Ni oxymore, ni
compromis, ni métissage. Koons, infatigable pro-
moteur universel du £#sch, comme « gout » défini-
tif et non négociable de cette Middle class améri-
caine a laquelle il est si fier d’appartenir et qu’il a
décidé (avec le succes que 'on connait) d’imposer
aux élites (financicres et culturelles) du monde
entier, dépassant son maitre Warhol, a inventé une
forme particuli¢re et superlative de z#sch, quelque
chose comme un &itsch radical, 'exact symétrique,
tout aussi intransigeant et dogmatique que son

3. Yves-Alain Bors, Rosalind Kraus, LInforme : mode d'emploi,
Paris, éd. du Centre Pompidou, 1996, p. 112.
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double antithétique, ce Modernisme radical dont
Greenberg aura longtemps été 'incarnation cari-
caturale.

Koons, qui se veut donc si lisse (a 'image de ses
ceuvres les plus célebres), qui se présente sous un
aspect si consensuel, si sympathique, si souriant
(mais c’est effet incontournable de I'impératif de
positivité), nest rien d’autre en fait, malgré les
apparences, qu’un intégriste du As#sch. Paradoxale-
ment, alors que la défaite esthétique du Moder-
nisme est consommée depuis longtemps au profit
précisément de cette « zone grise » qui constitue
I'actuel monde de lart depuis l'avénement du
postmoderne, Koons, en quelque sorte, « continue
le combat ».

Sa tentative actuelle, qui le voit chercher a
annexer le champ qui lui est le plus étranger, le
plus lointain : le Monument aux morts (incarna-
tion méme du séricux et du négatif), n’est qu’un
épisode de cette marche en avant, de cette
annexion sans compromis.

Kitsch et arriére-garde

Bien sur, la lutte de tous les pétitionnaires frangais
est un combat perdu d’avance. Un combat d’at-
riere-garde. A Déchelle mondiale (car I’Affaire
Koons rencontre des échos planétaires, en parti-
culier aux USA), il s’agit une nouvelle fois de I'ex-
pression de ce phénomene singulier (le syndrome
Astérix ?) qui  possede deux dénominations
contradictoires, selon qu'on le soutient ou qu’on
le dénigre : Vexception francaise ou bien Iarrogance
frangaise.

A Péchelle locale, on sait que I'ceuvre (qui est
déja réalisée, dans une usine allemande, grace aux
contributions d’un groupe de mécenes restés ano-
nymes) sera vraisemblablement installée a Paris.
La seule «victoire » des pétitionnaires serait son
éventuel déplacement dans un autre lieu que le
parvis des musées, voire sa relégation dans un
endroit peu valorisé de I'espace parisien.
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Dans le champ de P'esthétique, un des effets inat-
tendus de UAffaire du bouquet de tulipes et de ce que
j’al appelé le radicalisme kitsch de Koons aura donc
été la reformation inattendue du vieux couple
Avant-garde versus kitsch. Sous la forme d’une coa-
lition hétéroclite dans laquelle Iarriere-gardisme
aura sans doute pris toute sa place (comme avait
prévu et souhaité Greenberg lui-méme).

Grace a Koons et a sa bienveillante arrogance,
le petit Monde de /'art frangais, si facilement sus-
pecté de compromissions diverses et d’indignes
trahisons, aura pu ainsi retrouver, un instant réuni-
fié contre l'inexorable kifschisation du monde, le
role prestigieux de résistant.

Miguel Ecana



