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Résumé

Cet article examine trois configurations historiques dans lesquelles la question de I'identité de l’artiste a
¢té assignée mais aussi remise en cause, ou bien encore évitée. Cet examen permet d’éclairer les
conditions dans lesquelles se posent a nouveau aujourd’hui ces enjeux, a une époque ou ’assignation
identitaire se fait de plus en plus pressante, pour ne pas dire oppressante ; et devient méme, dans le cas
des artistes, un argument en faveur ou en défaveur de I'appréciation critique de leurs ceuvres. Celles-ci
résistent pourtant parfois a cette injonction, et 'on avance que c’est précisément dans laltérité de leurs
ceuvres que les artistes peuvent échapper a ces exigences, et explorer toutes les ressources induites par
la notion de reconnaissance, davantage que par celle d’identité.
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Abstract

This essay examines three bistorical configurations of the question of identity: whether assigned, contested, or avoided.
This brief study sheds light on the conditions that still determinate the artists’ identities, while this assignation is more
and more pressing, not to say oppressing. 1t even becomes, for the artists, a way to build-up arguments in_favour or not of
their artworks’ criticism. Nonetheless, these works resist such an injunction, and 1 argue that in them lies the alterity they
are looking for in order to explore the resources of recognition, more than identity.
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Identité de Partiste — Altérité de Peuvre

« Le seul mot “origine” me met en rage. C’est
de ce qui m’est étranger que j’ai tiré mes forces. Et

toujours du fait que je “flottais librement™". »

Gunther Anders

Dans une certaine mesure, larticle qui suit pro-
cede de la « rage » qu’évoquait en 1966 Gunther
Anders dans le récit quiil donnait alors de son
retour a sa ville natale de Breslau, devenue en
1945 la ville polonaise de Wroclaw. Il ne s’agit pas
nécessairement de la prolonger ou de 'actualiser.
Mais plutot de I’élaborer a partir du cas des identi-
tés que le discours sur l'art attribue ordinairement
aux artistes aujourd’hui, examen que 'on ménera
dans un premier temps, d’essayer d’en faire res-
sortir certaines des structures historiques et
quelques-unes des stratégies visant a y répliquer.
D’ou le sens des trois « portraits » d’artiste, suc-
cessivement en Oriental, en Viennois et en Acteur
que l'on esquisse dans un deuxi¢éme temps, afin
d’expliciter en somme pourquoi, si les conditions
ont apparemment changé, I'injonction qui la pro-
voque, d’ou qu’elle provienne, laisse aujourd’hui
une telle rage intacte.

Sans doute est-elle plus douloureusement res-
sentie lorsqu’elle s’adresse a des artistes dont on
présume que la société leur octroie, par statut, une
liberté de mouvement plus étendue qu’a ses autres
membres, au point méme de les considérer para-
doxalement comme des membres « a part» de la
société. S’il en découle que la rage de lartiste est
davantage visible en ce qu’elle ferait tort a sa
nature sociale, tandis qu’elle s’exprimerait sourde-
ment chez les autres (parfois plus violemment
aussi), 'assignation identitaire met en rage pour la
simple raison qu’elle finit toujours par s’en
prendre au corps de celui que 'on cherche a iden-

1. Gunther ANDERs, Visite dans I'Hadés (1979), C. David
(trad.), Paris, Le Bord de I’eau, 2014, p. 80-81.
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tifier. La rage apparait alors comme la consé-
quence de deux menaces : celle, vitale, qui percoit
clairement que I'identification a finalement pou-
voir de vie ou de mort sur ce corps ; celle, totali-
sante a défaut d’étre totalitaire (mais ce ne peut
étre la qu’une étape), consistant a intégrer ce
corps dans le «corps social » (les guillemets
indiquent la qualit¢é métaphorique d’une telle
expression), c’est-a-dire a forcer I'intime a s’expo-
ser publiquement, a exposer par conséquent la
part de I'individu la plus vulnérable, puisqu’elle est
celle qui peut étre blessée ou tuée.

On dira probablement quun tel préambule
dramatise quelque peu I’enjeu que peut susciter un
article qui cherche avant tout a faire le point sur la
problématique de I'identité des artistes d’aujour-
d’hui et du passé, et c’est pourquoi on n’y insiste
pas dans les lignes qui suivent. Qu’en les lisant on
s’en rappelle simplement comme d’une possibilité
suffira assez; les exemples viendront d’eux-
mémes confirmer que la question de 'identifica-
tion et de la désidentification de lartiste fut de
temps a autre, et quelquefois demeure, une ques-
tion de vie ou de mort — de cette sorte de ques-
tions qui véritablement « met en rage » celui a qui
on les pose.

Sur la situation actuelle

La situation actuelle des artistes contemporains
n’est, sur la question de l'identité, guere différente
de celle de leutrs semblables non artistes, méme si
elle est d’autant plus inquiétante que ce qui se
passe dans le monde de l'art a une facheuse ten-
dance a anticiper ce que l'on est tenté d’appeler
par contraste le monde réel, puis a s’y propager.
Le fait est connu, cette situation correspond a une
généralisation des nationalismes et des racismes a
tous les niveaux discursifs qui a pour effet d’exa-
cetber la demande identitaire faite a chacun ;
demande qui prend au surplus, depuis quelques
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années, avec la résurgence du terrorisme, la tour-
nure d’une injonction a se situer d’un c6té ou de
lautre, comme §’il y avait la un choix a faire ; la
réponse sur Porigine qui en procéde devenant un
critére de suspicion ou de confiance.

En dépit du fait quune telle demande est
émise dans un cadre sociétal et qu'elle prétend
concerner des communautés, elle s’adresse
d’abord et avant tout a des individualités, a 1a fois
coupées et assignées a une communauté plus ou
moins imaginaire, autrement dit : a des individus
atomisés’. Cette réassignation des personnes a
leurs racines réelles ou supposées n’est aucune-
ment incompatible, ni en France ni ailleurs, avec
I'accentuation du néolibéralisme®, y compris donc
sur le marché d’échanges le plus dérégulé qui soit,
celui de I'art, ou, sous couvert d’accueillir la diver-
sité des identités, on centre sur elles le discours,
C’est-a-dire qu’on en fait un argument de vente
capable de qualifier une ceuvre en premicre
comme en derniere instance.

Lui donner une qualité, c’est en effet attribuer
a P'ceuvre une valeur d’explication, et 'on ne sau-
rait sous-estimer le fait que Pexpliquer c’est bel et
bien la valoriser en promouvant son origine.
Etrangére, Peeuvre d’art acquiert le mystére d’un
bien exotique ; nationale, elle a quelque chose
d’historique, et en France de luxueux ; dans les
deux cas, I’élucidation de son sens appartient a un
cercle restreint d’experts seuls capables d’en
dévoiler les subtilités culturelles, autrement dit
d’en connaitre non seulement la valeur exacte,
mais encore d’en dire le prix aux profanes dési-

1. Atomisation dont Hannah Arendt a fait la caractéristique
des sociétés vulnérables aux totalitarismes, lesquels pro-
duisent a leur tour des individus atomisés a ’ensemble des
échelons de IEtat. Cf. sur ce point Hannah ArenpT, Les
Origines du totalitarisme. Le systéme totalitaire (1951), J.-L. Bour-
get, R. Davreu et P. Lévy (trad.), Paris, Seuil, 1995, en parti-
culier p. 137.

2. On peut dater ce double mouvement avec Hal Foster de
1989, méme si I'on verra qu’il commence dés le début de la
décennie 1980, et qu’il est sans doute consubstantiel a la dy-
namique méme du néolibéralisme qui s’enracine dans les
politiques publiques a cette méme période comme I’a mon-
tré Sylvie Laurent. Sur ces points, cf., respectivement, Hal
Foster, Bad New Days: Art, Criticism, Emergency, Londres,
New York, Verso, 2015 ; et Sylvie Lavrent, La Coulenr du
marché. Racisme et néolibéralisme anx Fitats-Unis, Patis, Seuil,
2016.
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reux d’acquérir et objet et le prestige qui lui est
attaché, valeur ajoutée qui tend de plus en plus a
définir tout entiere la notion méme d’ceuvre d’art
en en faisant le signe.

Dans ces conditions, la valeur internationale
(pour ne plus dire universelle) d’un artiste devient
ainsi fonction de sa capacité a s’inscrire ou a inter-
roger (mais ici cela revient au méme) son identité
individuelle dans une identité collective qui ne
saurait correspondre qu’a une culture nationale,
ethnique ou religieuse. Loin d’écarter les préjugés
et les clichés traditionnels en la matiére, le marché
de I'art les reconduit et il est plus que douteux que
son internationalisation croissante infléchisse
cette tendance. Méme lorsque les « périphéries »
artistiques seront financi¢rement intégrées (ce
qu’elles sont en passe d’étre) elles resteront, sous
ce rapport a l’assignation identitaire, marginali-
sées, d’autant plus durablement que les acteurs
desdites périphéries ont eux-mémes besoin de dis-
tinguer leurs identités propres afin de pénétrer un
centre avide d’exotismes et qui semble insatiable
en la matiere. Il en résulte nécessairement un
abaissement général du niveau de la critique (et
sans doute avec elle de celui des ceuvres), qu’avait
pointé Benjamin Buchloh dés 1981 lorsqu’il écri-
vait que « quand l'art mettant accent sur 'identité
nationale essaie d’entrer dans le systeme de distri-
bution international, les clichés historiques et géo-
politiques les plus éculés doivent étre employés>. »

Si Pon n’est certainement pas sorti de cette situa-
tion, elle s’est néanmoins compliquée dun autre
biais, consistant celui-ci a survaloriser les formes
spécifiques des ceuvres d’art étrangeres a la culture
occidentale. C’est vers le milieu des années 1990
que Hal Foster observe I’émergence de ce phéno-
mene d’esthétisation « qui, écrit-il, est en fait une
tétichisation des signes de I’hybride et des espaces
de l'entre-deux » présupposant « une distinction,
voire une pureté préexistante®. » Faute de pouvoir

3. Benjamin H. D. Buchron, « Figures of Authority, Ciphers
of Regression: Notes on the Return of Representation in
European Painting », October, vol. 88, 1981, p. 39-68, ici p. 64
(sauf mention contraire, les traductions sont de I'auteur).

4. Hal FostEr, « Portrait de P'artiste en ethnographe », Iden,
Le Retour du réel. Situation actuelle de ['avant-garde (1996), Y.
Cantraine, FE Pierobon, D. Vander Gucht (trad.) Bruxelles,
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saisir les codes culturels d’une ceuvre donnée du
fait de son étrangeté, artistes et critiques s’inté-
ressent exclusivement a ses formes, attention qui
passe donc par pertes et profits la compréhension
de Pceuvre dans sa culture d’origine. En revanche,
une telle inscription permet de l'inscrire dans une
histoire de la modernité valorisant la pureté for-
melle, phénomene qui se révele étre, en dernicre
instance, une nouvelle appropriation, puisque
I'histoire du modernisme a bien été écrite du
point de vue occidental.

Quelques années avant Foster, Thomas Mc
Evilley remarquait déja en les mémes termes que
la ou « le modernisme fétichise la ressemblance, le
postmodernisme fétichise la différence’ », et que
cette fétichisation portait bel et bien sur les
formes des ceuvres en question. Il n’est évidem-
ment pas question de réfuter un tel constat, seule-
ment de souligner le fil sur lequel il fait tenir son
auteur. Vis-a-vis des artistes qui considerent et
integrent des éléments, des formes ou des modes
de pensée qui ne sont pas directement issus de
leur propre culture, on est en effet toujours
amené a la fois a saluer ces emprunts et a soup-
conner P'acte méme d’emprunter. Dans un cas, il y
a quelque chose de presque méchant a dénier a
Partiste ce droit, de 'autre quelque chose de fran-
chement naif a ne pas y voir une appropriation, et
donc potentiellement une expropriation. Reste
que les conclusions qu’en tire McEvilley sont
davantage problématiques lorsqu’il avance qu’on
se trompe en reconnaissant dans un objet non
occidental une ceuvre d’art au sens occidental de
la notion, la ou celui-ci ne peut étre compris que
dans son contexte culturel d’origine, contexte
dans lequel, risque-t-il, « ces objets étaient investis
de respect et de crainte, pas de noblesse esthé-
tique® », jugement qui n’est pas loin de reconduire
cette fois certains des préjugés les plus rebattus du
modernisme qui consistent a dénier aux arts

La Lettre volée, 2005, p. 222, note ; de méme pour la cita-
tion précédente.

1. Thomas McEviLLEY, LIdentité culturelle en crise. Art et diffé-
rence @ l'époque postmoderne et posteoloniale (1992), Y. Michaud
(trad.), Nimes, Jacqueline Chambon, 1999, p. 9.

2. « Docteur, avocat, chef indien. Le “primitivisme” dans
Part du xx¢ siecle au musée d’Art moderne de New York

(MoMA) », 1984, Ibid., p. 41.

67

extra-occidentaux une dimension esthétique en les
ramenant a une fonction « rituelle », avec tout ce
qu’a de commode cette notion.

Mais surtout une telle position interdit de penser
les migrations de formes et de signes d’une
culture a une autre autrement qu’en termes de
pastiche ou de mésinterprétation pure et simple,
comme si un malentendu socio-historique ne pou-
vait pas étre productif artistiquement, ainsi que le
suggérait William Rubin en introduction au cata-
logue de Texposition® que critique précisément
McEvilley dans son essai. Or P'objet méme de
I'histoire de lart (Ze. les ceuvres) oblige a penser
de telles aberrations historiques et culturelles dans
la mesure ou elles en structurent les dynamiques.
De cette raison quasi-épistémologique découle
une position que on pourrait dire éthique. L’élar-
gissement des horizons identitaires que promeut
McEvilley ne peut se faire sans que ne se réalisent
ces mouvements interculturels de formes artis-
tiques, puisque celles-ci sont précisément por-
teuses d’identités multiples. Qu’elles soient ou
non «correctement» regues et interprétées ne
pose véritablement probléme que dans un
contexte ou 'on est passé cette fois 1° d’une crise
des représentations, caractéristique du postmoder-
nisme, 2° a une crise des identités véhiculées par
lesdites représentations, caractéristique du postco-
lonialisme, et 3° a une crise de l'identité occiden-
tale réceptrice de ces multiplicités.

Cette imbrication, et en définitive cette confu-
sion, des trois régimes de crise est d’autant plus
inextricable que lidentité (et avec elle le monde)
est en crise ; et en crise perpétuelle de surcroit.
Or, la perpétuation de cette « crise identitaire »,
justifiant du méme coup la critique, est aussi
nécessaire que la définition des identités, tant poli-
tiquement qu’économiquement, puisque c’est bien
en contiguité avec ces champs que 'on place les
artistes et leurs ceuvres, pour ne pas dire quon les
situe d’emblée dans une promiscuité avec I'idéolo-
gie, laquelle se fonde en principe sur la défense et
le maintien de l'identité. « L’identité est la forme

3. Cf. William RuBIN, « Le primitivisme moderne. Une intro-
duction », 7z W. Rubin (dit.), Le Primitivisme dans l'art du 20°
siecle. Les artistes modernes devant l'art tribal (1987), Patis, Flam-

marion, 1991, p. 1-79, ici p. 33-34.
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originaire de lidéologie’ », écrit Theodor W.
Adorno, et celle-ci est le lieu de sa préservation
pour Paul Ricceur, qui oppose ainsi a 'utopie,
non-lieu de T'altérité et de la fiction®, on y revien-
dra, puisque « utopie » peut étre 'autre nom de
Peeuvre comme espace, justement, de cette expéri-
mentation fictionnelle de I'identité.

Ces rapprochements, entre artiste identifiable
et son ceuvre identifiée a I'identité de son auteut,
permettent en effet d’élaborer, a I’échelle du
monde, une répartition cartographique des
thémes, des formes, des sujets, et en toute fin de
compte une distribution des talents et des prix. Le
fait que les artistes s’écartent ou débordent de
leurs frontieres « naturelles » valide plus qu’il ne
met en péril de telles bornes puisque c’est encore
a partir d’elles qu’ils se situent et qu’ils trans-
gressent. De sorte que la crise identitaire de l'ar-
tiste est aujourd’hui devenue définitoire de I'iden-
tit¢ de lartiste (en crise). Cette situation, dans
laquelle les artistes s’averent étre finalement
moins des acteurs, ou méme des agents, que des
objets des discours identitaires, et leurs ceuvres
devenues avec eux leurs « pieces d’identité », peut
pourtant apparaitre comme I'aboutissement histo-
rique paradoxal, parce que dévoyé, des processus
de formation de l'art moderne dont la crise a
effectivement été le principe actif.

Il en va ainsi des stratégies de démarcation a
I'égard de lart officiel mises en ceuvre par les
avant-gardes européennes puis américaines depuis
le milieu du xix° siecle que Béatrice Joyeux-Prunel
a étudiées dans leur succession historique?. 1l fau-
drait cependant aller a rebours des analyses de
cette dernicre et en partie contre le lexique socio-
logisant d’analyse stratégique employé par I'au-
teure. En effet, outre que la réalité des choix émis
par ces mouvements est discutable sur la base de
leur histoire, a I'exception notable du futurisme

1. Theodor W. AporNo, Dialectique négative (1966), G. Coffin
et al. (trad.), Paris, Payot, 2003, p. 183.

2. Cf. Paul Rica@ur, L1déologie et I'ntopie (1986), M Revault
d’Allones et J. Roman (trad.), Paris, Seuil, 2005, en particu-
lier p. 243 et 246.

3. Cf. Béatrice JovEUX-PRUNEL, Les Avant-gardes artistigues,
1848-1918. Une bistoire transnationale, Paris, Gallimard, 2015 ;
Ipem, Les Avant-gardes artistiques, 1918-1945. Une histoire trans-
nationale, Paris, Gallimard, 2017.
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italien, courant qui est devenu le paradigme de la
notion d’avant-garde sans avoir pourtant produit
d’ceuvres significatives, les différents courants
artistiques modernes n’ont que trés peu fait peser
leur effort critique sur la question de Iidentité
individuelle de leurs membres. Et sans doute
devrait-on au contraire voir une corrélation entre
I'atomisation des pratiques artistiques depuis une
cinquantaine d’années (ce que B. Joyeux-Prunel
désigne comme la fin des avant-gardes) et le
retour de la question identitaire.

La encore, la structuration économique et poli-
tique du monde de I'art favorise et entretient ce
centrage sur I'individu, sur son identité propre et
sur lintimité de la crise qu’il traverse. Pareille
vision réactive a peu de frais la figure historique
du génie incompris et isolé. Mais cet isolement est
aujourd’hui un mirage, du moins tel qu'on le pré-
sente ordinairement. Sans échos dans la sphere
collective (et 'on pourrait sans doute voir dans le
théme si prégnant ces dernicres décennies de la
mémoire un substitut a ce défaut de cadre partagé,
un substitut mélancolique, soit dit en passant,
puisqu’il consiste a rechercher dans le passé des
échos que le présent ne lui offre plus), sans eux,
donc, les artistes en viennent généralement a
accumuler, autour du théme de lidentité, une
masse fastidieuse de lieux communs servis par
une évidente redondance de formes. Banalisation
qui est, du moins partiellement, le contrecoup de
la baisse du niveau des exigences critiques dénon-
cée par Buchloh. Loin de leur étre préjudiciable, le
recours a la platitude leur permet de sortir de leur
isolement et de s’insérer sur le marché de I’art, en
rejoignant un style qui, pour n’étre plus institu-
tionnel, n’en est pas moins toujours académique
dans la mesure ou il obéit précisément a des cri-
teres identitaires, lesquels ne sont guére éloignés
de ceux du « juste milieu* » du x1x° siecle.

4. Cette identification de la doctrine du Juste milieu pronée
par la Monarchie de Juillet avec les artistes de I’époque a été
proposée par Léon Rosenthal dans son chapitre v de Léon
ROSENTHAL, Du romantisme an réalisme. 1a peinture en France de
1830 a 1848 (1914), Paris, Macula, 1987 ; elle a notamment
été reprise de maniere critique 7z « Le Juste milien et Thomas
Couture », Chatles RoseN, Henti ZERNER, Romantisme et réa-
lisme. Mythes de lart du x1x° siécle (1984), O. Demange (trad.),
Paris, Albin Michel, 1986.
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Le comble de ce mouvement est atteint lorsque
Partiste est parvenu a « surmonter » ce hiatus et
qu’il peut des lors faire montre d’une identité a la
fois intégrée (dans l'art, dans la société, dans le
marché) et réconciliée (avec lui-méme), sans
renoncer pour autant a son individualité d’artiste
(exceptionnelle et non plus anormale), mais sur-
tout sans que cette réconciliation ne se paie d’une
quelconque contrepartie visible dans ses ceuvres :
celles-ci ne laissant par exemple plus deviner
aucune faille, aucune mémoire, ou bien leur carac-
tere éphémeére et précaire, ce qui aurait en effet
pour conséquence de fragiliser leur valeur et de
faire douter des capacités de I'artiste a « rebondir »
a la prochaine crise. On est ainsi passé, insensible-
ment, d’une rhétorique visant a étendre les valeurs
du monde de l'art au monde de Pentreprise a une
nouvelle rhétorique reconduisant les valeurs
entrepreneuriales dans celles de I'art, a moins que
le premier mouvement n’ait été, tous comptes
faits, qu’un leurre, destiné a masquer temporaire-
ment 'annexion de 'un par lautre.

La mise en crise de l'art par les avant-gardes
répliquait justement a la domination de I'art aca-
démique — de tous les académismes unis par un
principe d’identité commune et unidimension-
nelle —, et c’est un singulier retournement de ’his-
toire de I'art que leur fin supposée n’ait pas signé
du méme coup celle de lart officiel. Singulier,
mais pas incompréhensible dés lors que 'on aper-
coit que le maintien d’un tel art est précisément
rendu possible, et en quelque sorte garanti, par
une tradition désormais pluriséculaire de hiérar-
chisation des styles nationaux explicitement entre-
tenue par une certaine histoire de I'art qui a fourni
a la mécanique du marché un cadre discursif dont
celle-ci a hérité et qu’elle s’est contentée de valori-
ser bien plus qu’elle ne I’a inventé.

Si la réception artistique, qu’elle soit mercan-
tile, journalistique ou érudite, se fonde encore
aujourd’hui sur les biographemes tout a la fois les
plus génériques de la vie des artistes (sexe, age) et
les plus exotiques (nationalité, origines) et qu’elle
s’en prévaut comme de clefs d’interprétation de
leurs ceuvres, c’est qu’il existe effectivement une
sorte de jurisprudence universitaire et intellec-
tuelle, voire scientifique, a ce sujet et qu’histori-
quement dominante elle continue d’agir aujour-
d’hui. Certes, elle ne le fait plus avec les mémes
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mots qu’autrefois (ceux de « caractere national »
ou de « race » ont par exemple été presque totale-
ment abandonnés, pas tout a fait celui de « sensi-
bilité féminine »), et 'on doit reconnaitre que sa
tradition est devenue aujourd’hui un habitus.
Translation qui n’indique en l'occurrence qu’une
modification des voies par lesquelles elle continue
d’exercer sa domination, ou sa prégnance, comme
on voudra.

Un droit d’inventaire a bien été mené en ce
sens récemment en histoire de I'art (on pense en
particulier a P'essai d’Eric Michaud sur ce sujet?),
et c’est heureux, mais une telle entreprise d’auto-
critique reste encore largement inédite pour I’his-
toire de l'art contemporain comme pour Iesthé-
tique en général. On ne prétend naturellement pas
mener a bien semblable projet dans le cadre de cet
article, seulement signaler quelques-unes des res-
sources que 'on peut trouver dans le passé afin de
frayer la voie a une redéfinition des rapports entre
identité de lartiste et altérité de son ceuvre.

A cette fin, il convient de rappeler d’abord une
distinction qui, pour évidente qu’elle soit, n’en
constitue pas moins la source premicre de confu-
sions récurrentes. On confond en effet I'identité
comme donnée, attribuée par autrui, et I'identité
comme construction, ou pour mieux dire comme
projet, formulée par soi-méme dans un contexte
social® ; et on croit que la crise affecte la donnée
la ou elle concerne en vérité 'effort qui consiste a
élaborer lidentité, effort a la fois libérateur et
nécessairement douloureux — pour ne pas dire
rageur — et en conséquence éminemment critique.
En confondant I'un et l'autre, non seulement on
se trompe de cible, mais on émousse justement la
pointe critique que comporte toute projection
altérante.

Ce simple déplacement de perspective permet
de mieux apercevoir le sens que tiennent les
ceuvres dans la définition ou lindéfinition de

1. Eric Micuaup, Les Invasions barbares. Une généalogie de I'his-
toire de ['art, Paris, Gallimard, 2015.

2. On reprend ici la distinction qu’opere Erving Goffman
entre identité sociale attribuée et identité personnelle reven-
diquée, la premiere, note-t-il, n"autorisant « guere d’anony-
mat complet ». Erving GOFrMAN, Stigmate. Les usages socianx
des handicaps (1963), A. Kihn (trad.), Paris, Minuit, 1993,
p. 85.
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I'identité de Partiste, et pourquoi 'on se propose
de faire historiquement leurs « portraits » succes-
sifs en Oriental, en Viennois et en Acteur. On
aurait aussi bien pu choisir, avec Jean Starobinski,
d’en faire le «portrait en saltimbanque'», qui
montre que lartiste moderne s’identifie au pitre,
au clown, au marginal. Mais il s’agit 1a d’une iden-
tification qui constitue une sorte de basse conti-
nue de Ihistoire de I'art moderne du xvine© siecle a
nos jours, la ou on considere des moments histo-
riques spécifiques de désidentification de l'artiste.
Cependant I'Oriental par lequel on commence ces
trois « portraits » a bien aussi quelque chose de
clownesque, on va le voir, et 'Acteur par lequel
on finit renverse aussi ordre de art, a défaut de
renverser celui du monde®.

Portrait de Partiste en Oriental, en Viennois
& en Acteur

On pose que larrivée de 'Autre dans la peinture
européenne, au moins comme protagoniste de ses
figurations, a coincidé avec le fait de commencer a
considérer lartiste comme un Autre. On assoit
cette corrélation théorique sur un moment de
conjoncture historique qui considere en effet deux
faits historiques survenus au xix° siecle de manicre
concomitante mais apparemment indépendante
I'un de l'autre : d’une part, apparition de I’Orien-
talisme, favorisé en France par le début de la
conquéte de 'Algérie a partir de 1830 et le déve-
loppement de la photographie dés le début des
années 1840, de lautre, celui des avant-gardes,
que Pon situe ordinairement aux alentours et dans
le sillage de 1a Révolution de 1848.

L’hypothése que l'on formule est que les
artistes conformant lessentiel des rangs des
avant-gardes se sont peu a peu trouvés, délibéré-

1. Cf. Jean StarowiNski, Portrait de lartiste en saltimbangue
(1970), Paris, Gallimard, 2013.

2. On pense ici au role « carnavalesque » de T'artiste tel que
I’a examiné Mikhail Bakhtine ; il n’est sans doute pas fortuit
que Partiste en clown fasse précisément son apparition au
moment du déclin, non seulement de la figure christique,
comme le suggere Starobinski, mais du carnavalesque, dont
le propre est d’étre une forme collective. Cf. sur ce point
Mikhail BAKHTINE, La Poétigue de Dostoievski (1929), 1. Kolit-
cheff (trad.), Paris, Seuil, 1998.
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ment ou contre leur volonté, socialement et artis-
tiquement marginalisés ou plus exactement placés
en situation d’étrangers a leur propre « pays », au
point d’y devenir peu a peu des sortes d’Orien-
taux intérieurs ; étant bien entendu qu’« Oriental »
est ici une dénomination commode pour « étran-
ger » permettant de rappeler que le xix° siecle pré-
para une « désoccidentalisation » des modes de
représentation corrélative a la fois d’une désidenti-
fication et d’une désorientation de I'art en général.
Si Ton tient 2 ce mot d’« Oriental », c’est donc
qu’il correspond effectivement a une réalité histo-
rique : I'introduction massive, avec I’Orientalisme
artistique, de la figure de ’Autre dans la représen-
tation occidentale, ordre dans lequel, sans en étre
totalement absent, il n’apparaissait le plus souvent
qu’a ses marges.

Cette hypothese fonde I'essai de Victor Stoi-
chita, I.Tmage de I’Autre, issu de sa « Chaire du
Louvre » en 20143, et qui prolonge dans un autre
domaine mais sur une thématique voisine celle
qu’avait tenue sept ans plus tot Toni Morrison et
qui avait été publiée sous le titre Etranger chez soi.
A partir de sa «lecture » du Radeau de la Méduse
(1818-1819) de Théodore Géricault, Iécrivaine y
montrait comment un certain nombre d’ceuvtres
conservées au Louvre font signe vers Autre a
partir de ce qui signale, dans ce tableau précis,
«I'ultime territoire de Iidentité*» : le corps des
naufragés, parmi lesquels des hommes noirs et le
héraut métis de la scene, premicre figure de
I’Autre a ne pas ¢tre, au contraire du Noir de la lit-
térature états-unienne®, reléguée au second plan.

Constat voisin de celui de V. Stoichita, donc,
selon lequel, en effet, « 'art occidental [...] ne
semble pas avoir fait de “I'image de I'autre” I'un
de ses centres d’intérét. 1. Autre se construit en
marge, écrit-il. Le domaine de l'art “classique” est,
en principe, le Méme, et il suffit de lire I’écrit fon-

3. Cf. Victor 1. Srotcurra, L'Tmage de I’ Autre. Noirs, Juifs, Mu-
sulmans et « Gitans » dans art occidental des Temps modernes, Pa-
ris, Hazan, Louvre, 2014.

4. Toni Morrison, « Etranger chez soi» A. Wicke (trad),
Toni Morrison invitée an Louvre. Etranger chez s0i, |-M. Terrasse
et al., (dir.) Paris, Christian Bourgois, 2000, p. 24.

5. Cf. sur ce point Toni MoRRISON, Playing in the Dark. Blan-
chenr et imagination littéraire (1992), P. Alien (trad.), Paris,
Christian Bourgois, 2007.
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dateur de la théorie artistique de la Renaissance
[V. Stoichita fait ici référence au De Pictura de
Leon Battista Alberti qui prend Narcisse pour
source mythique du tableau de peinture] pour
constater que, a l'instar de toute I'épistéme occi-
dentale, la représentation artistique a été congue
comme appartenant principalement au territoire
de I'identité’ » (« territoire de I'identité » qui revét
bien entendu ici un autre sens que chez Morri-
son). Le fait que les contre-exemples abondent
n’invalide pas la these générale de V. Stoichita
dont toute I’étude fait précisément porter son
attention sur eux. Mais enjeu est ailleurs.

Les cadres autorisant cette marginalisation
représentationnelle de I’Autre se fendillent pro-
gressivement quelques années seulement apres
Géricault, qui meurt prématurément en 1824,
avec le développement de I'Orientalisme pictural
et photographique qui connait tout au long du
second XIx® si¢cle et jusqu’aux premicres décen-
nies du si¢cle suivant (jusqu’a la décolonisation en
réalité) deux phases successives. Lesquelles
peuvent ¢étre résumées a grands traits de la
maniere suivante : une premiere version de
I’Orientalisme associant ’Orient au réve, comme
chez Eugene Delacroix®, et une seconde version
caractérisée par un regard plus colonialiste voire
entomologiste, comme chez Jean-L.éon Gérome?,
ouvrant précisément la voie a ce que Christelle
Taraud, dans son étude sur les représentations de
femmes dites mauresques, appelle «la déliques-
cence du réve*» de I'Orient, délitement qui se

1. Victor 1. Stoicurra, LTmage de I'Autre, op. cit., p. 19.

2. « orientalisme n’avait été, jusqu’en 1830, sauf pour de
trés rares artistes, qu’un art de fantaisie », écrit ainsi Rosen-
thal, qui rappelle que Delacroix «a puisé, dans le Maroc,
une excitation comme dans un livre », et qu« une fois le
choc regu, son émotion seule lui est précieuse et il s’inquicte
peu de demeurer d’accord avec la réalité. » L.éon ROSENTHAL,
Du romantisme au réalisme, op. cit., p. 91 et 120.

3.Cf. sur ce cas «L’Orient imaginaire», 1982, Linda
NocHLIN, Les Politiques de la vision. Art, société et politiqne an X1x‘
siecle (1989), O. Bonis (trad.), Paris, Jacqueline Chambon,
1995.

4. Christelle TARAUD, Mauresques. Femmes orientales dans la pho-
tographie coloniale 1860-1910, Paris, Albin Michel, 2003, p. 47.
Cf. également sur ce sujet: Gilles BorrscH, Jean-Noél
FerriE, « Du daguerréotype au stéréotype : typification
scientifique et typification du sens commun dans la photo-
graphie coloniale », Hermés, n° 30, 2001, p.169-175; et
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produit sous la double pression du sexe, d’'une
part, le corps oriental, féminin mais aussi mascu-
lin, devenant hyper-sexualisé, et de la science,
d’autre part, qui cherche a identifier les traits cor-
porels « spécifiques » aux différentes races orien-
tales en général et au type de ’Oriental en particu-
lier.

Mais il conviendrait encore de nuancer, car
C’est a la jonction de ces deux périodes que 'on
trouve chez un peintre, écrivain et critique d’art
comme Fugene Fromentin les plus profondes
interrogations (les plus douloureuses aussi) sur la
possibilité ou I'impossibilité pour un artiste euro-
péen (peintre ou écrivain) de représenter laltérité
de lautre sans altérer son identité propre par le
truchement de linterprétation artistique®. Ques-
tionnement trés proche, jusqu’en ses prémisses,
de celui qui ouvre le célebre essai d’Edward Said
sur I'histoire de 'orientalisme’, dont il anticipe les
termes.

Or, au moment méme ou 'image de I’Autre se
fixe, et pour longtemps, dans I'imagerie orienta-
liste au sein de laquelle il occupe désormais la
place du sujet principal dominé, au moment donc
ou I’Autre est a la fois rendu visible et visiblement
domestiqué’, ce qui est parfois assimilé a une cer-

Gilles Boiirsch, « Corps mauresques », Corps, 2006, n° 1,
p- 83-98.

5. « La question se réduit a savoir si I'Orient se préte a I'in-
terprétation, écrit Fromentin au terme d’un long développe-
ment, dans quelle mesure il 'admet pourtant, et si 'interpré-
tation n’est pas le détruire. », Eugéne FroMeNTIN, [’Tdée
simple du flenve. De lorientalisme (18506), La Rochelle, Rumeur
des Ages, 2002, p. 26.

6. Said demande ainsi, se plagant dans la position de I'orien-
taliste, « comment I'appréhender [I’'Orient], comment I'ap-
procher, comment éviter d’étre vaincu ou submergé par sa
sublimité, son étendue, ses terribles dimensions. » Edward
Saip, L'Orientalisme. 1.’ Orient créé par I'Occident (1978), C. Ma-
lamoud (trad.), Paris, Seuil, 1980, p. 33.

7. C’est-a-dire aussi du vaincu, et non plus de adversaire re-
doutable ou de I'ennemi dangereux tel qu’il subsistait dans
I'imaginaire de I’Europe chrétienne jusqu’au début du xrx*
siecle. Pour Said, la bataille de Lépante, en 1571, marque la
fin de la menace effective de I'Islam sur I’Europe chrétienne,
le sicge de Vienne, en 1683, celle de la menace symbolique.
De fait, le xvin® siécle voit trés progressivement le mépris se
substituer a la crainte du « Turc », méme si celui-ci continue
d’incarner altérité menacante. Ibid., p. 92. Sur cette évolu-
tion, cf. notamment Jocelyne Daknria, « Musulmans en
France et en Grande-Bretagne a ’époque moderne : exem-
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taine modernité artistique’, se développe la figure
d’un nouveau marginal de lintérieur en la per-
sonne de l'artiste moderne.

Lorsque Said écrit par exemple que « I’Oriental
était ainsi relié aux éléments de la société occiden-
tale (les délinquants, les fous, les femmes, les
pauvres) qui avaient en commun une identité
quon peut décrire lamentablement
autre® », on est évidemment tenté d’ajouter a sa
liste «les artistes ». « Oriental » recouvre, on I'a
dit, nombre de désignations possibles, mais il est
un fait que Partiste non officiel est de plus en plus
considéré, en particulier dans la seconde moitié
du xix® siecle, comme un étranger a sa propre
société et a la culture qui lui est attachée, et de
surcroit comme un étranger menagant : celui d’un
barbare introduisant un art libéré des regles de la
culture, pour ne pas dire de la civilisation, et pour
cela déréglé.

Gustave Courbet fournirait a coup sir pour
I'époque la figure idéale et pionnicre, lui qui res-
sent le besoin, comme il I’écrit a Francis Wey en
1850, de mener, « dans notre société si bien civili-
sée», «une vie de sauvage », affranchie « méme
des gouvernements. |[...] la grande vie vagabonde
et indépendante du bohémien?. » Peut-étre est-ce
ce qui motive son autoportrait « en Juif errant »
dans La Rencontre de 1854, « portrait de I'artiste en
étranger sans attaches*», écrit Timothy J. Clark,
qui cite une autre lettre du peintre, cette fois a
Champfleury, en 1850 toujours, ou il lui dit avoir
participé au Carnaval d’Ornans, ville qui « est en
combustion », qui « marche sur la téte », lui-méme

comme

plaires et invisibles », 7z Jocelyne Daknr1a, Bernard VINceNT
(dir.), Les musulmans dans bistoire de 'Europe 1. Une intégration
invisible, Paris, Albin Michel, 2011, p. 231-413, en particulier
p- 407. )

1. Dans sa défense de la peinture réaliste, Louis-Emile-Ed-
mond Duranty accuse par exemple Porientalisme de Fro-
mentin d’« entraver la colonisation de I’Algérie ». Louis-
Emile-Edmond Duranty, La Nouvelle peinture : a propos du
groupe d artistes qui exposent dans les galeries Durand-Ruel [1870],
Caen, I’Echoppe, 1988, p. T1-12.

2. BEdward Saip, L'Orientalisme. 1.'Orient créé par ['Occident,
op. cit., p. 237.

3. Cité in Timothy J. Crark, Une image du peuple. Gustave Cour-
bet et la révolution de 1848 (1973), A.-M. Bony et E Jaouén
(trad.), Dijon, Les presses du réel, 2007, p. 31 ; de méme
pour les citations précédentes.

4. Ibid., p. 282.
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y étant déguisé en « Pierrot de la Mort> » Comme
si la sauvagerie individuelle revendiquée par Cour-
bet trouvait a s’épanouir dans le charivari collectif.
La peinture de Courbet peut en effet étre com-
prise comme une vaste tentative carnavalesque de
renversement des institutions artistiques comme
politiques, ambition qui I’a peu a peu relégué aux
marges de la société et assimilé précisément a ces
colporteurs, ces bohémiens et artistes ambulants
que la 11° République et le 1™ Empire vont s’effor-
cer de réprimer®, comme la m°® République
condamnera Courbet a la banqueroute pour avoir
un temps songé a déplacer un monument de
I'ordre : la colonne Vendome.

Le cas du peintre d’Ornans est d’autant plus
emblématique qu’aux yeux de Clark il réalise, au
travers de sa peinture, une sorte de dispersion et
de disparition du moi’, ce qu'a sa suite Michael
Fried a défini comme une tentative de « fusion
quasi corporelle du peintre-spectateur dans la
peinture® ». Pour le dire autrement, Courbet a
cherché a faire de la toile non pas I'espace uto-
pique de I'altérité, mais le lieu de son identité véri-
table et assumée, celle de peintre, qui le rend
étranger au monde qui 'entoure comme le pay-
san, incorporé a la terre, parait étrange au bour-
geois. Etrange et dangereux, car, comme Iécrit
une certaine Marie-Sincere Romieu, agronome,
dans son Des paysans et de 'agriculture au xix‘ siecle de
1865 que cite Clark, «le paysan a volontiers
recours au mensonge ; c’est I’habitude des Orien-
taux et des sauvages’», et désormais celle aussi
des artistes.

5. Cité zn 1bid., p. 297, Appendice 2.

6. Sur 'adoption de ces dispositions légales, cf. Ibid., en pat-
ticulier p. 179 ; et Timothy ]. CrLARK, Le Bourgeois absolu. Les
artistes et la politique en France de 1848 a 1851 (1973), C. laco-
vella (trad.), Villeurbanne, Art édition, 1992, en particulier
p. 204.

7. Cf. Timothy J. CLArk, Une image du peuple. op. cit., p. 22.

8. Michael Friep, Le Réalisme de Courbet. Esthétique et origines
de la peinture moderne, 11 [1990], M. Gautier (trad.), Paris, Galli-
mard, 1993, p. 133.

9. Cité¢ iz Timothy ]. Crark, Uwe image du peuple. op. cit.,
p. 269, note.
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Sans multiplier les exemples, on peut simplement
rappeler quun peu plus d’'un demi-siecle apres
Courbet, et sans mentionner Edouard Manet qui
fit objet d’invectives comparables’, Paul Cézanne
cloturait I'ére qu’avait inaugurée Courbet. Non
pas que la critique cessat le moins du monde de
tenir les artistes d’avant-gardes pour des fous, ou,
comme pour Cézanne, leur ceuvre pour le fait
d’«un caractere puéril et enfantin », d’«un vrai
primitif » ou d’un « primitif attardé », témoignant
d’une «infirmité de la vue », ou bien encore d’un
«artiste malgache®», mais parce que Dartiste
revendiqua de nouveau comme Courbet avant lui
d’étre effectivement «le primitif de [s]a propre
voie », « le primitif d’un art nouveau? ».

Avec fracas, Cézanne prolongeait en fait la
harangue d’Arthur Rimbaud, proclamant dans
« Mauvais sang » étre « une béte, un negre*» ; il
rejoignait celle de Paul Gauguin se faisant sauvage
aux Marquises®; il anticipait lointainement le
choix de Marcel Duchamp de changer d’identité
en prenant un nom juif d’abord, puis en optant
pour une identité de femme®. Dans tous les cas,
méme dans celui de Duchamp, ce que 'on peut ici

1. Dés 1863, soit quatre ans avant L'Exécution de Maximilien,
en pleine période hispanisante, Paul de Saint-Victor décrit
ainsi 'auteur d’Ofympia : « Imaginez Goya passé au Mexique,
devenu sauvage au milieu des pampas, et barbouillant des
toiles avec de la cochenille écrasée, vous aurez M. Manet, le
réaliste de la derniere heure. » Cité 7z Francois CacHiN (dit.),
Manet 1832-1883, Paris, Réunion des musées nationaux,
1983, p. 273.

2. Critiques parues en 1904-1905 citées zz Ambroise
VoLLarD, En éeontant Cézanne, Degas, Renoir (1938), Paris,
Grasset, 2003, p. 127 5qq.

3. Cité 7n Joachim GasQuet, Cézanne (1921), Paris, Encre Ma-
rine, 2012, respectivement p. 87 et 229.

4. « Mauvais sang », 1873, Arthur Rivmsaup, Poésies. Une saison
en enfer. luminations, Paris, Gallimard, 2004, p. 182.

5. A Chatles Morice, Gauguin écrivait en avril 1903 : «je
suis un sauvage. Et les civilisés le pressentent : car dans mes
ceuvres il n’y a rien qui surprenne, déroute, si ce n'est ce
“malgré-moi-de-sauvage”. » Paul GavcuN, Owiri. Ecrits d'un
sanvage (1974), Paris, Gallimard, 1998, p. 339.

0. «J’ai voulu [...] changer d’identité et la premicre idée qui
m’est venue c’est de prendre un nom juif. J’étais catholique
et ¢’était déja un changement que de passer d’une religion a
une autre | Je n'ai pas trouvé de nom juif qui me plaise ou
qui me tente, tout d’un coup j’ai eu une idée : pourquoi ne
pas changer de sexe | Alors de la est venu le nom de Rrose
Sélavy. » Marcel Duckamp, Duchamp du signe. Forits (1958),
Paris, Flammarion, 1994, p. 151.
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qualifier d’orientalisation de I'identité artistique ne
prend son sens qua considérer I'impulsion
d’étrangeté a 'égard de I'art dominant donnée par
ces artistes a l'identité dispersée a leurs ceuvres
elles-mémes « aliénées ».

Toutes revendications qui ont plutot accentué
qu’atténué I'étrangeté de I’Autre réel, de 'Oriental
véritable et non de son type ou de ses avatars
bohemes, alors méme quelles le faisaient pénétrer
jusque dans les formes dune peinture de soi
désormais — et définitivement — altérée. A bien
des égards, la synthese réalisée par les idéologues
nazis autour de la notion d’art dégénéré’ met
rétrospectivement en évidence cette aliénation
dont ils faisaient quant a eux une trahison raciale.

En 1938, quelques mois avant I'inauguration de
Iexposition d’art dégénéré de Munich, un zélote
nazi du musée de Berlin voulut décrocher les
Rembrandt, qualifié par lui de « peintre juif du
ghetto® ». Si son initiative fut finalement fort mal
récompensée (elle aboutit a son expulsion du
Parti), elle n’en témoigne pas moins du caractére
équivoque de la peinture de Rembrandt, qui avait
été trés tot blamée pour sa manicre — peu
séante —, comme pour ses sujets — juifs’. A plus
d’un titre, Rembrandt fait en effet figure a cet
égard de précurseur : comme « pere » de 'Orien-
talisme, comme artiste paria, et comme peintre de
I’Autre en Soi.

On reviendra sur ce troisiéme aspect, le plus
essentiel, mais il suffit ici d’indiquer que non
seulement Rembrandt introduit dans la peinture
européenne les miniatures persanes ainsi qu’un
certain « folklore » orientalisant dans ses portraits

7. Sur les origines de cette notion développée a Vienne en
1892 par le médecin et militant sioniste Max Nordau, cf.
George L. Mossk, Toward the Final Solution: A History of Eu-
ropean Racism (1978), New York, Harper Colophon, 1980, en
particulier p. 84.

8. Cf. sur ce point Ines Rotermund-Reynard, « “Tu peux
vraiment étre heureux d’avoir quitté cette folie I’ La critique
d’art Paul Westheim pendant son exil en France », iz Anne
GRYNBERG, Johanna Linster (dir), LTrréparable. Itinéraires
d'artistes et d'amatenrs d'art juifs, réfugiés du « Troisieme Reich » en
France, Magdeburg, Band 9, bearb. v. Andrea Baresel-Brand,
Magdeburg 2012, p. 123-144, ici p. 133.

9. Ce rapprochement est le fait du peintre Gérard de Lai-
resse, en 1707. Cf. sur ce point Victor 1. Stoicurra, L Tmage
de I'’Autre, op. cit., p. 108.
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de Juifs', qu’il se situe en marge des conventions
picturales de son époque, mais encore quil se
figure lui-méme en Oriental (comme dans son
Portrait de [lartiste en costume oriental de 1631,
conservé au musée du Petit Palais de Paris). Cette
indétermination de Iidentité picturale de Rem-
brandt, véritable topos de sa réception critique?, a
conduit V. Stoichita a parler a son propos de
« dividualité » plutot que d’« individualité? », et a
hasarder T’hypothése qu’il aurait modelé sa
conception de l'autoportrait sur la célebre devise
des Essais de Montaigne qu’il avait pu lire lors de
son année d’études a Puniversité de Leyde, sa ville
natale : « Je ne peins pas Pétre. Je peins le pas-
sage* ».

1. Cf. notamment sur ce point: Michaéle Liinart (dit.),
Rembrandt et la Nowvelle Jérusalem. Juifs et Chrétiens a Amsterdam
an Siecle d'or, Paris, Musée d’Art et d’Histoire du Judaisme,
Panama, 2006 ; ainsi que : Alexis MERLE DU BoUrg, « Le Tur-
ban, la toge et le keffich. Le costume a la lumicres des orien-
talismes : cristallisation, confirmation et contestation d’une
notion clé de la tradition académique », 7 Laurence SiGaL-
Kuacssarp (dir.), Les Juifs dans [orientalisme, Paris, Musée
d’Art et d’Histoite du Judaisme, Skira-Flammarion, 2012,
p. 25-30, en particulier p. 28. (Article qui peche néanmoins,
cela vaut de le signaler, par une tendance étonnante a dépo-
litiser I’Orientalisme artistique, ’auteur faisant fi des travaux
de L. Nochlin sur le sujet, comme du reste Perrin Simon-
Nahum s’éléve, dans sa propre contribution au catalogue,
contre les theses de Said sans apporter aucun élément pro-
bant a sa réfutation, allant jusqu’a verser dans le proces d’in-
tention.) On peut cependant rappeler que les Juifs, la plu-
part originaires du Portugal et d’Espagne, n’avaient rien
d’oriental a Amsterdam, il s’agit en occurrence d’une in-
vention du peintre fondé sur leur origine, comme le rappelle
Christian Tumpel ; cf. Christian TtmMpEL, Rembrandt, Anvers,
Fonds Mercator, 1980, p. 142 sqq.

2. Significativement, Gary Schwartz ouvtre sa vaste mono-
graphie en évoquant lui aussi la dilution de lidentité du
peintre amstellodamois pour lui assigner aussitot celle de
saint Paul. Il cl6t néanmoins son ouvrage sur la remarque
suivante : « Je ne connais pas d’autre artiste, écrit Schwartz,
de quelque période que ce soit, qui ait, avec tant de sérieux,
modelé ses traits en autant d’identités différentes. » La sug-
gestion de Stoichita que 'on mentionne en suivant part d’un
constat voisin mais demeure plus ouverte. Cf. Gary
Scuwarrz, Rembrandt, M.-F. Dispa, C. Frogneux et M.
Vincent (trad.), Patis, Flammarion, 20006, respectivement
p- 9 et 373.

3. Cf. Victor 1. Stoicurra, LTmage de I’Autre, op. cit., p. 113.

4. Cf. Victor 1. Sroicurra, Figures de la transgression, Geneve,
Droz, 2013.
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Un court texte de Paul Ricceur, publié en 1987,
décrit de fagon analogue un autoportrait de Rem-
brandt qui n’est significativement pas cité. Le phi-
losophe y rappelle que le genre, par définition,
«demande d’identifier le personnage représenté
comme étant le méme que celui qui I’a peint ». Or,
ajoute-t-il, une telle exigence est faussée par une
double absence.

Ce sont ainsi deux absents qu’il m’est demandé de
tenir pour identiques : 'un est le personnage irréel,
visé au-dela de la toile matérielle ; Pautre est le
peintre réel, mais aujourd’hui mort. Un gouffre se
creuse entre le personnage sans nom du tableau et
Pauteur dont le nom est attesté par la signature.
Leur identité n’allant plus de soi, il me faut donc la
construire>.

Au contraire de Narcisse, dont on a signalé qu’Al-
berti en avait fait le pere de la peinture, Rem-
brandt, écrit Ricceur, conserve une distance d’avec
son image. Il ne Pembrasse pas ni n’en épouse les
contours, et cette distance lui permet de s’exami-
net, « examen de peinture » que le philosophe rap-
proche d’un véritable « examen de conscience’ ».
Ce n’est sans doute pas un hasard si Ricceur
retrouve incidemment cet exemple trois ans plus
tard dans Soz-méme comme un antre atin d’exemplifier
la distinction qui y fonde toute son approche de
Paltérité : entre mémeté et ipséité’. La ou « I'iden-
tité-ipse » « implique 'altérité a un degré si intime
que l'une ne se laisse pas penser sans l'autre, que
I'une passe plutot dans Iautre », « I'identité-idem »
correspond quant a elle a la mémeté et ne com-

5. « Sur un autoportrait de Rembrandt », 1987, Paul Ric@ur,
Lectures 3. Aux frontieres de la philosophie (1994), Paris, Seuil,
2000, p. 13-14.

6. Idem, p. 15.

7. « 11 suffit de comparer entre eux les autoportraits de Rem-
brandt —, écrit Ricceur, ce n’est pas sa mémeté qui constitue
son ipséité, mais son appartenance a quelqu’un capable de
se désigner lui-méme comme celui qui a son corps. » Paul
Ric@ur, Soi-méme comme un antre (1990), Paris, Seuil, 1996,
p. 155. Theme repris plus tard par Jean-Luc Nancy, toujours
a partir de Rembrandt, mais jusqu’a l'autoportrait que fit
Cézanne d’apres celui du Louvre. « Lautre — celui dont on
fait le portrait —, écrit Nancy, se soustrait ostensiblement a la
mémeté : c’est peut-étre déja la lecon de Rembrandt, c’est
sarement celle de UAutoportrait a la palette de Cézanne. »
Jean-Luc Nancy, L Autre Portrait, Patis, Galilée, 2014, p. 66.
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porte pas cette ouverture. Or le déploiement de
I'identité-ipse ne peut se faire selon Ricceur non
pas a partir d’'une identité personnelle mais a tra-
vers une identité narrative, seule capable de main-
tenir son identité dans le temps.

Soi-méme comme un amtre se situe ainsi dans la
pensée du philosophe a la charni¢re entre la pen-
sée de lidentité narrative exprimée dans les
années 1980 avec les trois volumes de Temps et
récit’ et la promotion de la reconnaissance comme
effet et substitut a I'identité fixe dans Parcours de la
reconnaissance, publié a titre posthume en 2004.
Reconnaitre devient ainsi la manicre qu’a Soi d’iden-
tifier ’ Autre comme égal au regard de soi-méme et
cu égard a une norme valant pour la commu-
nauté ; dans la pensée ricceurienne, la reconnais-
sance se décline en attestation (de soi), identifica-
tion (a Pautre) et gratitude (transcendante)®. Il ne
s’agit donc pas de nier toute préséance de I'iden-
tit¢ donnée, seulement de lui dénier son pouvoir
d’enchainement, au sens radical que donne a ce mot
Emmanuel Levinas’, en indiquant que cette iden-
tité originaire se transforme et s’altere nécessaire-
ment en se projetant dans Iespace social par le
truchement d’une identité choisie. Ce qu’exprime
alors le portrait de soi comme projection en
autre.

Cette complexité du rapport a I'identité articulée a
une recherche de reconnaissance est au cceur d’un
autre moment historique qui constitue a certains
égards un paradigme de crise identitaire artistique
et politique : la situation des artistes a Vienne
autour de 1900.

Dans une certaine mesure, il s’agit d’'un mou-
vement inverse a celui de I« orientalisation » que
I'on vient de décrire a propos des artistes parisiens
au xix°¢ siécle ; mouvement examiné dans toutes
ses nuances par le sociologue Michael Pollak en
1984 qui s’est aussi intéressé par la suite a la ques-
tion du maintien de lidentité sociale dans les

1. Cf. Paul Ric@ur, Temps et récit. 3. Le temps raconté (1985),
Paris, Seuil, 2007, en particulier p. 444-440.

2. Cf. Paul Ricwur, Parcours de la reconnaissance. Trois études
(2004), Paris, Gallimard, Paris, 2005, en particulier p. 309-
310.

3. Cf. Emmanuel LeviNas, De /évasion (1935), Paris, Le Livre
de Poche, 2011, p. 97-98.
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conditions les plus extrémes, celle des déportés
dans les camps de concentration nazis, notam-
ment*.

La situation a Vienne est évidemment tout autre,
elle est celle, soutient Pollak, d’'un empire plurina-
tional et d’une capitale cosmopolite dans lequel
Iart joue le réle de ferment unificateur. Role para-
doxal puisqu’il y revenait a 'art pour 'art (c’est-a-
dire a lart réputé sinon apolitique, du moins
désengagé) de remplir ce role politique en propo-
sant des « formes esthétiquement parfaites » qui
devaient « évoquer la recherche de I’harmonie
entre les peuples qui composaient la monarchie® »,
selon un principe d’homologie caractéristique des
sociétés unifiées a défaut d’étre unitaires. Mais
C’est précisément dans ce paradoxe que peuvent
se glisser un certain nombre d’artistes dont I'iden-
tit¢ donnée est souvent tiraillée entre plusieurs
appartenances nationales ou religieuses, parfois
non reconnues officiellement comme pour les
Juifs.

« En partie du moins, soutient par conséquent
Pollak, I'art pour 'art viennois se présente comme
un mode de gestion d’une identité culturelle et
nationale blessée et de la conquéte d’'une identité
dartiste®. » Laquelle est d’évidence extrémement
fragile. D’abord parce qu’elle est souvent couplée
a une inqui¢tude quant a I'identité sexuelle et aux
rapports entre les sexes, pour des raisons la aussi
d’organisation sociale spécifique a ’Autriche sur
lesquelles il serait trop long de s’étendre ; ensuite
parce qu’une telle construction de I'identité artis-
tique préte nécessairement le flanc a des attaques
dont la teneur sera aussitOt extra-artistique, I'anti-
sémitisme devenant alors un «code culturel” »

4. Ct. Michael Porrak, L'Expérience concentrationnaire. Essai sur
le maintien de lidentité sociale, Paris, Métailié, 2000.

5. Michael Porrak, Vienne 71900 (1984), Paris, Gallimard,
1992, p. 12 ; de méme pour la citation précédente.

6. Idem, p. 13.

7. La notion de « code culturel » appliqué a I'antisémitisme
est due a Shulamit Volkov que cite Jacques Le Rider, lequel
soutient, dans une perspective arendtienne, que « Pantisémi-
tisme peut étre interprété comme une révolte contre la mo-
dernisation culturelle et sociale, dont “les Juifs” appa-
raissent, aux yeux des antisémites, comme les agents. »
Jacques L RiDER, Les Juifs viennois a la Belle Epogue, Patis, Al-
bin Michel, 2013, p. 28. Sur cette question, cf. également
Carl E. ScHORSKE, Venne fin de siécle. Politique et culture (1967),
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propre a dénoncer non seulement lexistence des
Juifs mais celle d’ceuvre déviantes ; enfin parce
qu’elle s’inscrit historiquement dans un modele
politique en passe de se dissoudre, de sorte qu’elle
est anachronique. « Un art cosmopolite “autri-
chien”, écrit en effet Pollak, nait au moment
méme ou I’Autriche multinationale se prépare a sa
disparition politique’. »

Pour bref et daté qu’il fut, ce moment viennois
dépasse néanmoins sa simple occurrence, ne
serait-ce que parce qu’on retrouve des cas de
figures analogues dans empire victorien contem-
porain, qui partage un grand nombre de traits
sociétaux communs avec le vieux domaine habs-
bourgeois. On pense évidemment a la situation
d’Oscar Wilde, rattrapé par lidentité d’homo-
sexuel (et donc de délinquant) que la société
entendait lui assigner et, comme pour Courbet, lui
faire payer en conséquence”.

Ce moment viennois importe donc parce qu’il
rend compte du role social de I'ceuvre dans I’éla-
boration d’une identité choisie dans une situation
politiquement contrainte, ceuvre qui apparait dans
ces conditions comme tout autre chose qu’une
sublimation ou une substitution personnelle, mais

Paris, Seuil, 2017 (préface de J. Le Rider), qui patle quant a
lui a propos de I'antisémitisme d’un « nouveau ton en poli-
tique », cf. sur ce point son chapitre .

1. Michael Porrak, Vienne 71900, op. cit., p. 111. Cette multi-
plicité des identités se retrouve significativement a Berlin
dans Entre-deux-guerres. (Cf. sur ce point Lionel RicHARD
« Une identité contradictoire », in Idems (dit.), Avant l'apoca-
hypse. Berlin 1919-1933 (1991), Paris, Autrement, 2013, p. 7-
28.) Dans les deux cas, cela correspond a ce que Gunther
Anders, viennois d’adoption, a désigné comme « ’homme
sans monde », vivant non pas dans le monde mais a I'inté-
rieur d’'un monde ; phénomene individuel, dit Anders, mais
aussi et surtout, comme chez Pollak, « fait de classe ». Cf.
son introduction a Gunther ANDERS, I.'Homme sans monde.
Ecrits sur lart et la littérature (1993), C. David (trad.), Paris, Fa-
rio, 2015.

2. Hans Mayer écrit ainsi en un sens tres voisin, a partir du
Portrait de Dorian Gray : « Les composantes homosexuelles
de Pesthétisme de Wilde dans la préface et dans les parties
du roman qui lui correspondent se révelent dans la tentative
désespérée d’échapper a ce role entre masque et scandale en
dissolvant sa propre existence dans la totalité esthétique de la réalité
devenne auvre d'art. » Hans MAYER, Les Marginanx. Femmes, juifs
et homosexcuels dans la littérature européenne (1978), L. Muhleisen,
M. Jacob, P. Fanchini (trad.), Paris, Albin Michel, 1994,
p. 278, souligné dans le texte.

76

bien, pour le dire en termes ricceuriens, comme
une réplique — utopique — a l'ordre social — idéo-
logique — qui ne saurait étre envisagée comme une
simple stratégie pour y entrer, non plus que
comme une volonté délibérée de transgresser
lordre social. Cela méme si devenir artiste signi-
fiait malgré tout rester étranger, pour ne pas dire
apatride — cela alors méme que cette étrangeté
était vécue, sur un mode paradoxal, comme une
appartenance politique, ersatz d’appartenance
nationale.

La situation est évidemment encore radicalement
distincte aux Etats-Unis, que ce soit avant ou
apres 1945, méme si dans le sillage de la Seconde
Guerre mondiale sont effectivement apparus ceux
que le critique d’art Harold Rosenberg a nommé
en 1952 les « peintres d’action américains » (Awze-
rican Action Painters). On a parfois négligé le fait
que cette désignation faisait d’abord et avant tout
de ces artistes des acteurs, et par conséquent,
selon les définitions proposées vingt ans plus tot
par Rosenberg, des personnalités (personalities).
Dans un article séminal, paru en 1932, intitulé
« Drame et substitution de personnage » (« Cha-
racter Change and The Drama »), le critique d’art
esquisse alors une théorie de l'action dans le
contexte de deux « systemes impersonnels » appa-
rentés : la loi et le théatre. Le premier systeme,
avance Rosenberg, ne reconnait pas de « person-
nalités », mais une « fiction » par laquelle « une
personne [est] identifiée par le lien logique entre
ses actes et le fait qui a été leur aboutissement », et
dont le jugement constitue «le dénouement de
ces actes ». « La loi, écrit ainsi Rosenberg, envi-
sage I'individu comme s’il était en quelque sorte
un acteur pourvu d’un réle que la cour a classé
dans le répertoire des situations du code pénal. »
Or le « personnage défini par la cohérence de ses
actes », écrit-il, peut étre appelé «une “iden-
tité”3. » Celle-ci n’existe pas dans la réalité sociale,
insiste Rosenberg, Iidentité étant « l'effet d’un
artifice visible de la pensée judiciaire » puisqu’« il
est bien évident qu’un homme qui a tué peut

3.« Drame et substitution de personnage », 1932, Harold
RosexserG, La Tradition dn nomvean (1959), A. Marchand
(trad.), Paris, Minuit, 1962, p. 136; de méme pour les
citations précédentes.
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n’avoir jamais eu le comportement identifiable
d’un meurtrier, jusqu’a ce dernier moment ou il a
pressé la détente' » ; dissociation de Iidentité qui
en fait précisément une personnalité.

La loi dramatique obéit elle aussi au principe des
identités, comme du reste la religion. Tout au plus
ces systemes peuvent-ils opérer des substitutions
d’identités : la constitution d’un nouveau délit
déterminant une identité judiciaire nouvelle — un
nouveau role a jouer, comme au théatre, ou la per-
sonnalité doit rapidement se transformer en iden-
tité afin que le drame (action — drama) se pro-
duise, et qu’un jugement puisse étre prononcé
quant a son cours. Seulement le théatre (comme
sans doute aussi le monde 1égal) recéle des per-
sonnages dont la personnalité ne se résout pas
complétement en identité au cours du drame, tel
Hamlet, qui traverse toute la pensée critique de
Rosenberg. « Le mystere qui I'entoure, écrit-il a
son propos en se faisant lui-méme shakespearien,
vient de ce qu’il n’est ni tout a fait une personna-
lité, ni tout 2 fait une identité, mais un étre inter-
médiaire, un acteur hypothétique égaré sur une
scene”. » Laction qui réplique a la situation dra-
matique et qui est suscitée par elle provoque cette
inqui¢tude identitaire qui se manifeste par une
substitution de personnage.

Dans I'ceuvre critique de Rosenberg, 'Hamlet
de 1932 est ainsi explicitement cousin de son
(Edipe de 1959 dont les «fausses réponses
auraient pu le sauver indéfiniment, jusqu’a ce que
sa fausse identité soit détruite par le temps?. »
Entre Hamlet et (Edipe se trouvent les peintres
d’action de 1952 dont «laréne » équivaut a la
scene. Or, pour tous ces « personnages », « l'affir-
mation directe du soi est impossible, étant donné
que chaque forme d’action [...] est une aliénation
[estrangement]*. » Clest pourquoi, désormais, « ce
qui devait passer sur la toile n’était pas une image,
mais un fait, une action® », « une rivale de ’action

1. Idem, p. 137.

2. Idem, p. 146-147.

3.« Notes on Identity: The Riddles of Oedipus », 1959,
Harold ROSENBERG, Act and the Actor: Making the Self,
Chicago, The University of Chicago Press, 1970, p. 61.

4. Idem, p. 68.

5.«Les peintres d’action américains», 1952,
RoSENBERG, La Tradition dun nonvean, op. cit., p. 25.

Harold
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sociale », écrira-t-il plus tard, insistant sur le fait
que « I’ Action Painting n’est pas a propos de quelque
chose® ».

Dans ces conditions, la position du peintre
Acteur n’est en définitive gucre éloignée de celle
de I’écrivain viennois pratiquant l'art pour art, a
ceci pres que ce dernier y trouvait une identité
sociale, par I'effet d’une libéralité bien pesée des
structures impériales austro-hongroises, la ou le
libéralisme démocratique états-unien livre ses
artistes aux affres d’une redéfinition perpétuelle
de sa personnalité qu’exprime la « dé-définition »
de ses ceuvres et par elle celle de l'art ; position
cette fois comparable a celle de T'artiste « orien-
tal » qu’on a proposée, qui se trouve pour sa part
reporté aux marges de la société, et dont le travail
— Pceuvre — n’est intégré a son systeme d’échanges
qu’apres avoir été identifié comme non identique
aux autres produits du travail, précisément, seul
critére a se voir accordé une valeur monnayable.

Identité de Partiste — Altérité de Pceuvre

L’extréme plasticit¢é du modele interprétatif de
Rosenberg participe indéniablement de cette crise
permanente de l'identit¢é dont on a dit qu’elle
n’avait eu de cesse d’alimenter le marché de Iart,
d’autant plus que Rosenberg et Clement Green-
berg plus encore, ont lourdement insisté dans
leurs critiques sur les qualités réputées spécifique-
ment américaines et essentiellement masculines
des peintres de I'Ecole de New York, méme si on
ne peut pas strictement parler de nationalisme
concernant leurs écrits. Le paradoxe étant que la
« Peinture de type américain » (Awmerican-Type Pain-
ting), pour reprendre le titre du célebre essai de
Greenberg paru en 1955, non seulement accédait
par les voies de I'abstraction a I'universalité mais
réalisait la vocation spécifique du médium pictu-
ral, historiquement guidée par I’évolution de lart
moderne depuis Courbet, Manet et Cézanne, a

6. « La libération par le détachement. Philip Guston », Ha-
rold RosexserG, La Dé-définition de lart (1972), Christian
Bounay (trad.), Nimes, Jacqueline Chambon, 1992, p. 139.

7. Cf.  «“American-type”  Painting», 1955, Clement
GREENBERG, Art and Culture: Critical Essays (1961), Boston,
Beacon Press, 1965,
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savoir la mise en évidence de sa bidimensionnalité
par la pratique du a/-over.

En privilégiant cette vision transhistorique,
Greenberg émondait la encore paradoxalement
l'art de 'immédiat apres-guerre de sa teneur histo-
rique. Cela alors méme que les formes des ceuvres
qu’il promouvait pouvaient tout aussi bien suggé-
rer qu’elles répliquaient a la situation anomique
provoquée par les événements récents. Si Green-
berg s’est montré sur ce point presque aussi dis-
cret que Rosenberg (dans son article de 1952
celui-ci évacue significativement la question en
jugeant qu’elle se pose traditionnellement moins
aux artistes états-uniens qu’aux francais, plus per-
méables selon lui a la peinture d’histoire’), alors
méme que laltération de ces ceuvres (quaucun
d’eux n’a nié), envisagée sous le rapport a lhis-
toire, intéresse directement ’examen des condi-
tions socio-historiques dans lesquelles I'identité-
personnalité des artistes a été amenée a se redéfi-
nir par I'action.

Mais c’est peut-étre parvenue a ce point que 'in-
terprétation de Rosenberg trouve ses limites, et
avec elles celle aussi de Ricceur qu'on a évoquée
plus haut, pour la simple raison que l'artiste ne se
trouve pas, en réalité, dans une situation vis-a-vis
du réel en tous points semblable a celle de I'ac-
teur, du dramaturge ou de Iécrivain. Il en est a la
fois plus éloigné et beaucoup moins détaché, et
cette relation tendue surdétermine la question de
son identité propre et celle de laltérité de son
ceuvre. Pour le dire en peu de mots, I'artiste est a
la fois personnellement plus a Iécart du réel que
Pécrivain alors méme que son ceuvre lui est plus
« identique ».

On est bien entendu conscient que patler
d’identiques a propos du réel et de sa représenta-
tion revient a forcer quelque peu 'art moderne et
contemporain a se retourner du coté d’un passé
dont ses artistes ont cherché a se défaire, précisé-
ment, et qui était alors placé sous le sceau d’une

1. « En ce qui concerne les effets de grands événements sur
leurs émotions, écrit-il, les Américains tendent a se montrer
réticents ou inconscients. L’artiste francais considére volon-
tiers sa personne comme un champ clos de Thistoire ; ici on
n’entend parler que de Nuits Obscures personnelles. » « Les
peintres d’action américains », 1952, gp. cit., p. 30.
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mimesis comprise stricto sensu. On pense au cas
emblématique du Léa/ Souvenir de Jan van Eyck
(1432) dont le titre inscrit en trompe-'ceil a 'inté-
rieur du tableau peut étre compris, ainsi que I'a
montré Horst Bredekamp, comme Pintégration
d’un «certificat de conformité peint®» entre le
portraituré et son portrait, symptome d’un tour-
nant dans I’histoire des sensibilités désormais por-
tées a valoriser et a exiger la ressemblance, pour
ne pas dire encore l'identité, phénomene dont le
miroir constitue a la fois 'instrument et la forme
symbolique d’élucidation’®. Si ce critere a long-
temps dominé un certain nombre de représenta-
tions individuelles (et qu’il est apparu comme Iex-
pression méme de 'avenement de l'individu), il a
en réalité aussi imprégné tout portrait, qu’il soit
mythique, épique ou légendaire, et a fortiori s’il
est historique.

Devant un visage peint —devant n’importe
quel visage peint — il devient donc difficile de dire
qu’il est fictif, ne serait-ce que parce qu’il est fait
(fecit, untel le « fit », comme Pécrivait Van Eyck sur
ses tableaux), que celui qui 'a fait a pour cela
«apporté son corps*», comme Pécrit Paul Valéry
que cite Maurice Merleau-Ponty, corps qui désigne
une identité, et enfin que la matérialité méme de
Pceuvre Papparente a Pordre des choses tangibles.
Cette réticence s’explique sans doute aussi par le
caractere en quelque sorte impérieux du visage,
méme peint, qui exige, comme le rappelait Ricceur
a propos d’un autoportrait de Rembrandt, qu’on
I'identifie, ou pour mieux dire avec lui, quon le
reconnaisse.

Of, cette demande d’identification adressée
aussi bien par le portraituré que par le portraitiste
(mais méme dans le cas d’'une ceuvre abstraite le
corps apporté de lartiste et la corporéité de

2. Horst BrepEkaMP, Théorie de lacte d'image. Conférences Ador-
no, Francfort 2007 (2007), E. Joly (trad.), Paris, La Décou-
verte, 2015, p. 75.

3. Sur ces points, cf. Hans BerriNg, Miroir du monde. 1. inven-
tion du tablean dans les Pays-Bas (1994), ]. Torrent (trad.), Paris,
Hazan, 2014. Pour une histoire de « ’orientalisation » du re-
gard a la fois antérieure et distincte de 'orientalisme qu’on a
évoqué, cf. également Hans BrrriNG, Florence et Bagdad. Une
histoire du regard entre Orient et Occident (2008), N. Ghermani et
A. Rieber (trad.), Paris, Gallimard, 2012.

4. Cf. Maurice MErLEAU-PoNTy, L'(E#/ et I'Esprit (1960), Pa-
tis, Gallimard, 2007, p. 10.
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I'ceuvre demeurent) oblige lartiste a concéder a
Pécrivain le privilege de la fiction proprement dite.
Ricceur lui-méme ne dit rien d’autre lorsqu’il écrit
que «le tableau perpétue I'identité, alors que la
fiction dit autre chose' », et 'on ne peut des lors
parler dans les mémes proportions d’identité pic-
turale et d’identité narrative.

Afin de garder ces proportions, justement, il
faut peut-étre distinguer « la représentation d’une
histoire » (historia) dont Alberti faisait dans les
mémes années que Van Eyck le « grand ceuvre® »
du peintre, de la fiction narrative, ne serait-ce que
parce que rien n’indique, comme le fait remarquer
Jean-Marie Schaeffer, que les histoires post-alber-
tiennes étaient « lues » comme des fictions®. Tou-
jours selon ce principe de proportionnalité, il
conviendrait donc de dire, en reprenant avec
Schaeffer les catégories d’analyse de John Seatle,
que si la peinture ne déploie pas de fiction, elle ne
renonce pas pour autant a produire elle aussi
«une feintise ludique partagée », c’est-a-dire une
amorce de fictionnalité, ce qu'on peut désigner
comme 'imagination.

On peut a la limite considérer avec Jean-Luc
Nancy qu’il existe bel et bien une corrélation
entre feindre (fingere) et peindre (pingere), mais a la
condition que celle-ci augmente la notion de
figure qui en découle d’une part d’imaginaire plus
que de fiction au sens narratif du terme*. A Pin-
verse, en effet, transposer la catégorie littéraire de
la fiction a la peinture sans lui conserver celle
d’imaginaire poserait un double probleme’, en ce

1. Paul Ric@ur, LIdéologie et l'utopie, op. cit., p. 407.

2. Leon Battista AtBerTI, La Peinture (1435), T. Golsenne et
B. Prévost (trad.), Paris, Seuil, 2004, Livre 1, §32, p. 123.

3. « 1l est donc probable que notre fagon d’aborder les ta-
bleaux figuratifs du passé, écrit-il, les dote souvent d’une fic-
tionnalité qui est uniquement attentionnelle ». Jean-Marie
SCHAEFFER, Pourquoi la fiction 2 (1999), Paris, Seuil, 2010,
p- 295.

4.]-L. Nancy écrit en ce sens que le peinture « figure
— C’est-a-dire il fictionne — ce qu’on peut étre tenté de nom-
mer une “interprétation” de la personne portraiturée. » Jean-
Luc Nancy, L Autre Portrait, op. cit., p. 22.

5. C’est ce que fait par exemple Jacinto Lageira lorsqu’il dis-
cute dans son dernier ouvrage 'empreinte de histoire sur
des ceuvres qu’il désigne comme des fictions ou des confi-
gurations fictionnelles tout en rapportant 'imaginaire a I'in-
existant, ce qui est plus problématique encore. Cf. Jacinto
LaGERA, LAzt comme Histoire. Un entrelacement de poétiques,
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quelle appauvrit du méme coup et la qualité pluri-
dimensionnelle de I'ccuvre, et la polysémie de la
notion de mzmesis qui lui donne lieu. Ot, « 'image
nest pas égale a ce qulelle représente et ne
contient pas de principe d’identité, rappelle Jean-
Louis Schefer, elle est une différentielle, elle est un
écoulement d’identité, une eau’ » « Similitude
sans identité, écrit-il encore, 'image ne peut étre
la monnaie du corps dont elle prend la place’. »
L’image n’opere pas, a elle seule, de substitution
de personnage.

S’il en est ainsi, peut-étre est-ce, en toute fin de
compte, que la notion d’identité est impropre a
Peeuvre d’art, qu’elle tend vers elle mais ne s’y
résout jamais. Non seulement parce que ses
formes trahissent une identité qui n’est pas celle
qu’elles affichent, ne serait-ce que parce que toute
forme trahit un contenu qui est lui-méme trahi
par la forme qui se laisse voir. Mais surtout parce
qu’elle ne peut substituer une identité a une autre
sans que I'on reconnaisse aussitot en elle une per-
sonnalité, dont Iidentité est par conséquent com-
promise par elle. Le portrait, a cet égard, est de
I'ordre du masque, dont H. Belting écrit qu’il est
« coalescent au désir d’anonymat » dans la mesure
ou «il signale moins un changement de role
qu’une renonciation a en assumer un. Quiconque
porte un masque, ajoute H. Belting, met son iden-
tité sociale en suspens®. »

On peut ainsi «lire », parmi les innombrables
autoportraits de Felix Nussbaum (1904-1944)°,
artiste juif, exilé, clandestin puis déporté, et finale-
ment assassiné tant en raison de sa judéité que de
la modernité de son art, artiste qu'on est tenté de
peindre «a la viennoise » puis «a la berlinoise »,
on peut donc voir, dans la succession de masques
derriere lesquels il se figure dans la plupart d’entre
eux, et qui vont du carnavalesque au travestisse-

Sesto San Giovanni, Mimésis, 2016, en particulier p. 66-67.
6. Jean-Louis ScHEFER, L'Image et ['Occident. Sur la notion
d'image en Europe latine, Paris, PO.L., 2017, p. 30.

7. Ldem, p. 43.

8. Hans BerriNg, Faces. Une bistoire du visage (2013), N. Weill
(trad.), Paris, Gallimard, 2017, p. 102.

9. Sur cette ceuvre, cf. Laurence Sicar-Kracssarp (dit.), Felix
Nussbaum (1904-1944), Paris, Musée d’Art et d’Histoire du
Judaisme, 2010.
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ment en passant par la figure de P'exilé, expres-
sion d’une crise identitaire aussi bien quun jeu
visant a brouiller toute assignation. Celle-ci fat-
elle précisément celle du réfugié, dont Hannah
Arendt écrivait que « notre identité [celle des réfu-
giés parmi lesquels elle se comptait alors| change
si souvent que personne ne peut découvrir qui
nous sommes' » On peut aussi y reconnaitre une
tentative d’épuisement de ce jeu et avec lui de la
quéte d’identité, conscient qu’était Nussbaum,
auteur du désormais célebre Autoportrait an passe-
port juif de 1943, qu’aucun document officiel ni
aucun autoportrait ne parviendrait a identifier le
peintre que ses ceuvres voulaient qu’il soit.

Paul BERNARD-NOURAUD

1. « Nous autres réfugiés », 1943, Hannah Arenot, La Tradi-
tion cachée. Le Juif comme paria (19706), S. Courtine-Denamy
(trad.), Paris, Christian Bourgois, 2000, p. 68.

80



