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Le compositeur « enrichi »
LA RÉCEPTION CONTROVERSÉE DE L’ŒUVRE DE MASSENET

AU PRISME DE SA CONDITION SOCIALE

Nous souhaitons ouvrir notre propos en rappor-
tant une anecdote dans laquelle les protagonistes,
un compositeur de succès vieillissant et un caissier
maladroit du Bureau de la Société des Auteurs et
Compositeurs  Dramatiques,  se  retrouvent  dans
une situation embarrassante, à la fois comique et
dramatique. Il s’agit d’un épisode réel de la vie de
Jules Massenet (1842-1912),  qui nous parvient à
travers  le  souvenir  d’André  Rivoire,  ancien Pré-
sident de la Société des Auteurs :

C’était, […], un de ces jours que nous appelons « le
jour du mois », et où […] il y a foule devant le gui-
chet du caissier qui dispense à chacun son dû. Mas-
senet était venu lui-même et […], parvenu au gui-
chet, sa quittance à la main, nous entendîmes, à sa
vue,  le  caissier  s’écrier.  Le brave homme, impru-
dent, n’avait pas prévu, pour ce matin-là, qu’il eût à
payer en bloc de grosses sommes. […].
Pudiquement  le  pauvre  Massenet,  si  j’ose  dire,
ennuyé de faire attendre tout le monde, gêné aussi
de toucher tant d’argent devant de jeunes confrères
qu’il  craignait  d’offusquer,  se  retournait,  à  tout
moment, et s’excusait: « C’est trop, c’est beaucoup
trop !… Ne croyez pas qu’il en soit toujours ainsi,
mes bons amis!… Mais j’ai tellement travaillé, puis
j’ai eu beaucoup de chance… Et je suis vieux, très
vieux1… ».

L’anecdote  que  nous  venons  de  citer  montre
d’une façon certes caricaturale, mais significative,
le malaise du compositeur lorsque la réalité de sa
fortune se  confronte  directement  avec  celle  des
autres artistes moins reconnus que lui, et cela dans
un contexte  routinier.  En outre,  dans  cette  his-
toire,  encore  plus que l’admiration du fonction-
naire pour le « grand homme » Massenet, le narra-

1. André  RIVOIRE,  « Discours  prononcé  par  M.  André
Rivoire,  Président  de  la  Société  des  Auteurs  et
Compositeurs Dramatiques, à l’inauguration du Monument
Massenet,  le  Jeudi  21 octobre 1926 »,  dans  Annuaire  de  la
Société  des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques,  t.  10,  Paris,
Publication de la Commission des auteurs et compositeurs
dramatiques, 1927, p. 1115-1116.

teur met l’accent sur le sentiment de culpabilité,
presque d’usurpation, que le compositeur exprime
face aux présents et qui le porte presque à s’excu-
ser de sa propre réussite.

Jules  Massenet  fut  certes  un  compositeur
d’opéras acclamé. Son succès auprès du public, dû
à  une  productivité  extraordinaire  et  à  un  talent
rare d’homme de théâtre, ne peut être confronté
avec aucun autre compositeur français de la fin du
XIXe siècle, tandis que dans le contexte européen
sa fortune fut comparable seulement avec celle de
Verdi en Italie, ou de Wagner en Allemagne. Pour-
tant, à la différence de ses illustres confrères, ce
statut d’artiste « enrichi » a fortement conditionné
non seulement l’évaluation critique sur l’homme
Massenet,  mais  plus  particulièrement  la  percep-
tion de son œuvre et de son talent d’artiste de la
part du milieu artistique et littéraire contemporain
et postérieur.

Nous nous sommes proposé d’examiner cette
réaction controversée face à la fortune de Masse-
net à partir d’une série de jugements de ses col-
lègues, ainsi que de ceux de la presse, que nous
citerons ponctuellement au cours de cette étude,
puisqu’ils  montrent très souvent les  proportions
de  l’agacement  que  put  provoquer  cette  figure
omniprésente  et  écrasante  dans  le  milieu  du
théâtre lyrique. Ainsi par exemple, selon certains
critiques, cet « agacement » était dû à la facilité de
l’invention mélodique du compositeur, et à l’am-
pleur de sa production :

M. Massenet est évidemment un des musiciens les
mieux doués par la nature. Les mélodies jaillissent
chez lui, sans effort, aussi abondantes et plus dis-
tinguées que chez les meilleurs Italiens […]. Mal-
heureusement, ce musicien, né et instruit, n’a pas la
conscience artistique qui lui imposerait, comme un
devoir envers l’Art, une élaboration lente et raison-
née d’œuvres fortes et vraiment belles2.

2. Léon  VALLAS,  « Grand  Théâtre - Cavalleria  Rusticana,  Le
Jongleur  de  Notre-Dame »,  dans  Revue  française  de  Musique,  4e
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Un tel  raisonnement – selon lequel toute œuvre
qui puisse se définir « belle » devrait être le fruit
d’un travail long et médité – porterait également à
considérer  la  rapidité  d’écriture  de  Mozart,  de
Rossini,  et  de  bien  d’autres  compositeurs  à  la
plume rapide,  comme les signes d’une mauvaise
« conscience  artistique ».  Ce  raisonnement,  visi-
blement,  ne  suffit  pas  tout  seul  à  expliquer  cet
agacement  que provoqua,  à  un moment  donné,
l’œuvre de Massenet.

En même temps, la question de la fortune per-
sonnelle du compositeur prit assez vite le dessus
sur  la  perception  de  son  œuvre,  s’affirmant
comme l’une des causes évidentes de cet agace-
ment.  Dans  un  article  très  éloquent,  Octave
Béliard se prononçait longuement sur les consé-
quences de cette étonnante fortune :

De ce  que  Massenet  fut  accepté  dès  ses  débuts,
sans livrer bataille contre la foule […], je n’en veux
rien  conclure  contre  son  immense  talent,  au
contraire. Mais, […] je me demanderais, si je ne le
savais, par quel défaut de génie l’homme de Manon,
l’homme de Werther qui m’émut si souvent, a mérité
d’être un homme du jour ; je me demanderais ce
que son œuvre peut bien contenir de faux, de joli et
de vulgaire, pour que le vulgaire l’ait si amplement
honorée1.

D’autres affirmations de lettrés et polémistes de
l’époque, tels que, par exemple, Léon Daudet (le
fils d’Alphonse), nous montrent un artiste frivole
et  superficiel :  « Incapable  d’observation,  n’ayant
pas  le  temps de faire  un choix,  il  partait  de  ce
principe que les humains aiment les douceurs et
qu’il  faut  les  gaver  de  sucre  jusqu’à  l’écœure-
ment2 » ; d’autres encore décrivent un grand talent
gâché dont l’Art  a été corrompu par l’avidité et
par la recherche du succès facile. Ce reproche sui-
vra Massenet jusqu’à sa mort. Au lendemain de la
disparition du compositeur, l’un de ses détracteurs
les plus aguerris, le déjà cité Léon Vallas, signait
un « hommage » funèbre qui sonnait terriblement
faux :

année, no 9, 9 décembre 1906, p. 275.
1. Octave  BÉLIARD,  « Jules Massenet », dans  Les Hommes du
Jour, 3e année, no 138, 10 septembre 1910, p. 2.
2. Cf. Léon  DAUDET,  « La  librairie  Charpentier »,  dans
Fantômes et vivants, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1914,
p. 43-47.

L’usage  veut  qu’on  salue  avec  une  émotion  au
moins  superficielle  la  dépouille  des  hommes
célèbres. Nous ne saurions nous conformer à cette
courtoise  tradition.  Si  Massenet  était  mort  vers
1895, oh ! alors, nous aurions en lui respectueuse-
ment  et  sympathiquement  révéré  le  chantre  ado-
rable des amours légères de Manon, et le commen-
tateur éloquent et ému de la romantique passion de
Werther. Mais, en 1912, nous ne pouvons faire abs-
traction de toutes les œuvres de pacotille manufac-
turées  par  cet  habile,  actif  et  trop  avide  ouvrier
d’art3.

Mais, peut-on reconduire ce phénomène d’agace-
ment  seulement  aux  ambitions  mondaines  du
compositeur ou à la facilité de sa verve mélodique,
qui mettaient probablement en évidence, aux yeux
de  certains,  le  côté  le  plus  superficiel  de  sa
musique et de sa personnalité d’artiste ? En par-
courant les quelques témoignages qui montrent la
portée de ce désamour croissant pour l’œuvre du
maître, nous croyons nécessaire de reconsidérer la
figure  de  Massenet  au  centre  d’une  véritable
« entreprise » dans laquelle le processus créatif, et
en  particulier  le  rythme  de  création,  semble
constamment conditionné par une stratégie édito-
riale et un système de production théâtrale solide-
ment construits autour de cette personnalité d’ar-
tiste mondain.

Une carrière fulgurante

Dernier  fils  d’une  famille  de  la  moyenne  bour-
geoisie  stéphanoise, Jules Émile Frédéric Masse-
net  naquit  à Montaud (Saint-Étienne)  le  12 mai
1842. En dépit d’une situation économique par-
fois  difficile,  il  put  entreprendre  vite  ses  études
musicales  grâce  surtout  à  l’enseignement  mater-
nel.  Sa  mère  Adélaide  Royer  de  Merancourt,
douée  d’un  certain  talent  de  pianiste,  réussit  à
transmettre  une  technique  solide  au  petit  Jules,
parvenant  même  à  le  préparer  pour  le  difficile
concours d’entrée au Conservatoire de Paris. En
1853, Massenet rentrait dans l’établissement pari-
sien  en  classe  de  piano.  C’était  le  premier  pas
d’une carrière fulgurante.

3. Léon VALLAS, « Massenet », dans Revue française de Musique,
10e année, no 8, 15 août-15 septembre 1912, p. 414.
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Si l’on prend en considération les étapes de la car-
rière  de  Massenet,  elles  montrent  une  certaine
rapidité d’ascension, avenue en un laps de temps
de dix  ans, entre  l’obtention du Premier  Grand
Prix  de  Rome  en  1863  et  son  premier  succès
significatif  avec le drame sacré Marie-Magdeleine en
1873. Mais, dès le début de cette ascension, une
certaine pression familiale portait le compositeur
à chercher avec urgence une situation pour faire
vivre aisément son foyer :

[À Rome] Mme de Sainte-Marie réunissait chez elle
des musiciens ; aux côtés de Liszt se trouvait Sgam-
bati, le pianiste et compositeur, qui fit connaître à
Rome et dirigea en 1866 la symphonie du Dante de
Liszt.  Dans  ce  foyer  d’art,  la  musique  fit  éclore
entre Massenet et  Mlle de Sainte-Marie un senti-
ment  tendre  qui  devait  aboutir  plus  tard  à  une
demande en mariage. […]
Malheureusement,  ce  roman  commença  pour  le
compositeur  par  une  déception ;  la  demande  de
Massenet ne fut pas accueillie ; elle fut ajournée, les
parents  estimant  qu’un  Idéal  n’est  pas  suffisant
pour assurer les bases d’une famille. Massenet ne se
découragea pas, il avait foi en lui-même, il avait foi
en celle qu’il considérait comme sa fiancée, il se mit
au travail1.

C’est pendant ces dix ans que le compositeur mit
en œuvre et affina les grandes lignes de son style
musical, cette ligne mélodique sensuelle et si per-
sonnelle qui lui assurera le succès public pendant
des décennies. Même si, au fil du temps, son écri-
ture subira des évolutions importantes, Massenet
restera toujours un « mélodique ».

Mais,  quelles  étaient  les  caractéristiques  nou-
velles de cette formule mélodique que l’on appe-
lait  communément  le  « style  Massenet » ?  Selon
un  célèbre  musicographe,  Jean  d’Udine2,  la
« mélodie » chez Massenet se constitue à travers
une  fusion  parfaite  entre  la  recherche  d’une
phrase élégante et voluptueuse, qu’il traduit par le
terme  « charme »,  l’extrême  connaissance  des

1. Louis  SCHNEIDER, Massenet. L’Homme-Le Musicien, Paris, L.
Carteret, 1908, p. 24.
2. Voir  Jean  D’UDINE,  « L’Art  du Lied  et  les  Mélodies  de
Massenet »,  dans  Le  Ménestrel,  92e année,  no 37,
12 septembre  1930,  p. 385-386 ;  no 38,  19  septembre
1930, p. 393-395 ;  no 39,  26  septembre  1930,  p. 401-402 ;
no 40, 3 octobre 1930, p. 409-410.

potentialités  de la  voix chantée et  une attention
rigoureuse  à  l’accentuation  prosodique,  apte  à
sublimer la langue française. En ce sens, il affir-
mait : « C’est alors la justesse de la prosodie, c’est
à dire la  soumission du rythme et  des cadences
musicales  aux  exigences  impérieuses  du  langage
articulé,  qui  viendra  transformer  en  « steeple-
chase » la course libre de la romance3 ».

On peut déjà entrevoir ici des caractéristiques
de style  qui  lient  le  modèle  de  Massenet  à  cer-
taines formules debussystes. Dans son étude ana-
lytique4 ainsi que dans d’autres articles sur le com-
positeur,  Gottfried  Marschall  montrait  déjà  de
façon détaillée l’influence stylistique de l’auteur de
Manon sur Debussy :

Précisément,  Massenet  assure  avant  tout  le  lien
entre Gounod et Debussy, en ce sens que de plus
en plus c’est le côté intimiste du modèle littéraire
qui l’intéresse, ses valeurs émotionnelles voire psy-
chologiques, liées à la mise en valeur du rôle princi-
pal féminin. La musique favorisant transparence et
couleurs subtiles, en est imprégnée5.

Plus récemment, à travers une approche à la fois
historique  et  esthétique  qui  se  déploie  sur  une
grande  quantité  d’articles  et  d’ouvrages,  Jean-
Christophe Branger6 a contribué à fixer l’idée que
Massenet,  au  delà  de  l’éclectisme de sa produc-
tion,  réussit  à  créer  un style  lyrique nouveau et
très  personnel,  liant  la  sensualité  de  son  style
mélodique  au  choix  de  personnages  féminins
puissants  ̶ Marie-Magdeleine, Manon, Thaïs  ̶ et à
une  véritable  compréhension  des  nouvelles  for-
mules wagnériennes.

En ce qui nous concerne, nous suivons cette
même idée esthétique, qui montre comment Mas-
senet  sut  lier  sa  propre  formule  mélodique  aux

3. J. D’UDINE, art. cit., p. 386.
4. Voir Gottfried R.  MARSCHALL,  Massenet et  la fixation de la
forme  mélodique  française,  Weinsberg,  Musik-Édition  Lucie
Galland, 1988.
5. Gottfried  R. MARSCHALL,  « Massenet :  entre  héritage
opératique et vision cinématographique », dans  L’Éducation
musicale,  octobre  2012,  <https://www.leducation-
musicale.com/index.php/paroles-d-auteur/6008-massenet-
entre-heritage-operatique-et-vision-cinematographique>,
consulté le 12 décembre 2017.
6. Voir Jean-Christophe BRANGER, « Manon » de Jules Massenet
ou le crépuscule de l’opéra-comique, Metz, Serpenoise, 2001.
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critères  de  l’opéra  post-wagnérien.  Pourtant,  si
d’une part cela fait de lui un compositeur « char-
nière »  dans  l’histoire  de  l’opéra  français  et  un
important  lien  stylistique  entre  Gounod  et
Debussy ; d’autre part, Massenet ne voulut certai-
nement pas pousser sa propre formule mélodique
dans la même direction de rupture que Debussy.
Malgré  l’invention  de  cette  formule  mélodique
extraordinairement moderne qui, comme l’affirma
le  compositeur  Gabriel  Dupont :  « se  pré-
sente […] sous  une  forme  quasi  nébuleuse,
comme un bloc lumineux qui lui paraissait  à lui
tout  à  fait  extraordinaire,  mais  rebelle  à  l’ana-
lyse1 », Massenet chercha aussi un lien stylistique
musico-dramaturgique et visuel  tout à fait  inédit
avec  les  formes  sophistiquées  de  l’art-nouveau2,
dont les correspondances  en  musique transpa-
raissent dans  la  ligne  mélodique  élégante  et
sinueuse, dans un certain « hédonisme » d’écriture
et  dans  la  forte  connotation  érotique  de  ses
héroïnes.  Une recherche de style dont le  succès
fut immédiat.

La réussite de Massenet fut donc propulsée par
un phénomène  de reconnaissance  très  diffusé  à
partir 1877, lorsque, après le triomphe du  Roi de
Lahore,  les  théâtres,  sauf  quelques  rares  excep-
tions,  commencèrent  à  lui  faire  littéralement  la
cour. Ainsi, ses œuvres eurent souvent la priorité
sur celles  de ses  confrères, qui  vécurent parfois
assez mal cet engouement pour le jeune composi-
teur. Si nous considérons qu’en 39 ans de succès
dans l’opéra, de 1873 à 1912, le compositeur vit
rentrer au répertoire des grands théâtres français
au moins  treize  de  ses  ouvrages, nous  pouvons
mesurer l’ampleur d’un succès qui ne trouve pas
d’égaux dans le paysage musical national contem-
porain.

1. Gabriel  DUPONT,  « La  mélodie  chez  Massenet »,  dans
Musica, 11e année, no 20, Septembre 1912, p. 171.
2. Voir  Raffaele  D’EREDITÀ,  « Le  dernier  Massenet :
esthétique  dramaturgique  et  analyse  musicale  des  œuvres
ultimes  du  compositeur », Jean-Pierre  Bartoli,  Jean-
Christophe Branger  (dir.),  Thèse de Doctorat,  soutenue à
l’Université Paris-Sorbonne, 2016, p. 50-65.

La reconnaissance des institutions
et les premières rivalités

L’année 1877 signa encore le début de la carrière
institutionnelle d’un musicien de 35 ans, propulsé
peut-être trop vite au niveau d’artiste « national ».
Ainsi,  lorsqu’en  1878  Massenet  fut  nommé
Professeur de Composition au Conservatoire  de
Paris, il obtenait une place extrêmement convoitée
en  particulier  par  son  aîné  Camille  Saint-Saëns.
Par  conséquent,  à  la  suite  de  cette  nomination,
l’Institut  de  France  préférait  encore  Massenet  à
Saint-Saëns.  Ainsi,  l’auteur  du  Roi  de  Lahore
devenait le plus jeune membre de l’Académie des
beaux-arts  de  son  époque.  C’est  à  ce  moment
précis  qu’il  put mesurer la violence de certaines
réactions face à sa réussite. Le premier confrère
qui montra une aigreur visible face à cette faveur
inattendue envers Massenet fut bien évidemment
Camille Saint-Saëns :

Quand l’Institut, contre toute attente, préféra Mas-
senet à Saint-Saëns, cependant plus âgé, l’heureux
élu  adressa  à  son  confrère  malchanceux  une
dépêche ainsi conçue : « L’Académie vient de com-
mettre une grande injustice ». C’était gentil. Saint-
Saëns répondit, non moins télégraphiquement, « Je
suis  tout  à  fait  de  votre  avis ».  C’était  moins
aimable.  Leurs  relations  ne  s’améliorèrent  jamais,
en dépit d’une admiration réciproque  ̶ et peut-être
à cause de cela. Mais Massenet sut mettre plus sou-
vent les rieurs de son côté. Lorsque Saint-Saëns éle-
vait le ton (ce qui lui arriva plus d’une fois), il appe-
lait ces éclats les « imprécations de Camille3 ».

Lorsqu’une personnalité admirée et influente, telle
que le fut à l’époque Camille Saint-Saëns, mettait
en doute la légitimité de l’élection de son confrère
à un poste prestigieux comme la classe de Com-
position du Conservatoire de Paris, ne se limitant
pas à le faire seulement dans le cercle privé, il ne
pouvait que nuire à la réputation de son collègue
dans son milieu de travail. Comme l’affirme Jean
Gallois : « [à cette époque] leurs chemins s’étaient
croisés.  Échec  pour  l’un  [Saint-Saëns],  succès
pour l’autre [Massenet] : il en naquit l’une de ces
jalousies tenaces, une de ces inimitiés qui ne dis-
paraissent qu’avec la mort de l’un des deux adver-

3. René BERTHELOT, dans Musica disques, octobre 1962.
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saires1 ». La justesse de cette affirmation est prou-
vée par Saint-Saëns lui-même, car son seul hom-
mage  à  Massenet  arrivera  ponctuellement  sur
l’Écho de Paris au lendemain de la mort de ce der-
nier  dans  un  article  inclus  ensuite  dans  le  livre
École Buissonnière :

Massenet a donné l’exemple d’une écriture impec-
cable, sachant allier le modernisme au respect des
traditions, alors qu’il suffit parfois de fouler celles-
ci  aux  pieds  pour  être  mis  au  rang  des  génies.
Maître  de  son  métier  comme  pas  un,  rompu  à
toutes  ses  difficultés,  possédant  à  fond  tous  les
secrets de son art, il méprisait les contorsions et les
exagérations  que  les  naïfs  confondent  avec  la
science musicale et poursuivait sa voie, cette voie
qu’il  avait  tracée  lui-même,  sans  aucun  souci  du
qu’en-dira-t-on.

Et pourtant, en fin d’article il ajoute une affirma-
tion très éloquente :

Mes amis, mes camarades, ce furent Bizet, Guiraud,
Delibes ; ceux-ci étaient des frères d’armes ; Masse-
net était un rival. Son suffrage n’en avait que plus
de prix, quand il me faisait l’honneur de proposer
mes  œuvres  en  exemple  à  ses  élèves ;  et  si  j’ai
abordé  cette  question,  c’est  pour  qu’il  fût  bien
avéré que lorsque je proclame sa haute valeur musi-
cale,  seule  la  conscience  artistique  a  guidé  ma
plume, et pour que ma sincérité ne pût être soup-
çonnée.
Un dernier mot.
On a beaucoup imité Massenet ;  il  n’a  imité per-
sonne2.

Il est très probable qu’aux yeux de bien d’autres
musiciens et critiques contemporains la reconnais-
sance que Massenet reçut de son vivant ait contri-
bué à dévaloriser d’une certaine manière la qualité
artistique de ses œuvres. Le compositeur  devint
très vite l’image même de l’artiste condescendant
et opportuniste de la fin du  XIXe siècle, chéri par
les éditeurs et capable de plier son art aux goûts
les plus triviaux des mélomanes.

1. Jean  GALLOIS,  Charles-Camille  Saint-Saëns,  Mardaga,  2004,
p. 111.
2. Camille SAINT-SAËNS, École Buissonnière, Paris, Pierre Lafitte
& Cie, 1913, p. 272 et 275.

C’est ainsi que le perçut par exemple un collègue
bien moins adulé par le public et par les théâtres :
Emmanuel Chabrier. Ce dernier, qui avait longue-
ment fréquenté Massenet pendant ses années de
jeunesse, ne cacha jamais une certaine intolérance
envers  le  caractère  excessivement  bienveillant  et
affecté de l’auteur de Manon. Une intolérance qui
assumera  le  ton  acide  de  la  rancune  lorsqu’au
milieu des années 1880 l’on commença à mesurer
la proportion de la fortune de Massenet. C’est le
cinglant critique Henry Gouthier-Villars, dit Willy,
qui rapporte la réaction violente de Chabrier  au
Théâtre de l’Opéra de Paris lors de la création du
Cid le 30 novembre 1885. Le musicographe avait
rejoint le compositeur dans sa loge et, connaissant
le  caractère  grincheux  du  compositeur,  lui
demanda, non sans malice, ce qu’il  pensait de la
partition de Massenet :

La franchise de Chabrier ne me laissa pas ignorer
ce qu’il pensait de cette partition, l’une des moins
réussies de Massenet : « Mon bonhomme, me dit-il,
c’est de la sous-merde ». Cette parole définitive me
donna le goût de la critique musicale3.

Pourtant, la foudre lancée par Chabrier sur Le Cid
ne parvient pas à cacher l’aigreur d’un composi-
teur  qui  eut  toujours  beaucoup  de  difficultés  à
porter sur la scène parisienne ses propres œuvres
– œuvres  qu’il  considérait  probablement  plus
méritoires  de  succès  que  ce  « grand-opéra »  de
Massenet.

D’autre part, il est certain que les personnalités
de  Chabrier  et  de  Massenet  étaient  on ne  peut
plus différentes. Si le premier incarnait le symbole
de  l’artiste  autodidacte,  ennemi  de  tout  acadé-
misme et contraint de travailler à côté de son acti-
vité de compositeur comme employé pendant une
longue période de sa vie pour des raisons de sub-
sistance,  le  deuxième  représenta  d’une  certaine
manière  le  produit  le  plus  réussi  d’un  parcours
académique exemplaire : à partir de ses premiers
prix d’harmonie et de piano, jusqu’au prestigieux
Premier Prix de Rome et à la nomination comme
professeur  de  Composition  dans  l’établissement
musical le plus prestigieux de France. Au vu de cet
antagonisme, il est d’autant plus intéressant d’ob-

3. WILLY,  Souvenirs littéraires… et autres, Paris, éd. Montaigne,
1925, p. 40.
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server à quel point chez Chabrier la question de la
reconnaissance et de la fortune de Massenet, ait
joué un rôle déterminant dans son jugement de
l’œuvre  de  son  confrère.  Il  parviendra  même à
exprimer  son  dépit  lors  d’un  entretien :  « Que
voulez-vous, tout est pris par Massenet : l’Opéra,
l’Opéra-Comique, il n’y a que lui1 ».

Toutefois, comme on l’a déjà remarqué, cette
question influença aussi  une grande partie  de la
critique musicale française contemporaine et pos-
térieure à Massenet. Autour des années 1890, elle
parvint  même à  distinguer  deux  véritables  cou-
rants : les « détracteurs » et les « défenseurs » de
l’auteur de Manon, Werther et Thaïs. Parmi les pre-
miers figurait notamment le déjà cité Willy, lequel
dans ses Souvenirs littéraires affirma comment à une
certaine époque il fit tout son possible pour nuire
au succès et à la fortune de Massenet :

Je bataillais – in  illo tempore – contre l’engouement
dont bénéficiait le truqueur de Thaïs, j’enrageais de
voir  César  Franck  s’user  à  donner  des  cours  de
piano, tandis que la moindre mélodie de Massenet,
éditée chez Heugel, lui rapportait autant de revenus
qu’une ferme en Beauce2.

Toutefois, par sa plume empoisonnée, Willy nous
dévoile  involontairement  une  vérité   ̶ que  nous
approfondirons par la suite   ̶, lorsqu’en mention-
nant l’éditeur Heugel il nous confirme que Masse-
net bénéficiait  d’un protecteur très rusé et puis-
sant, capable de faire du travail prolifique de Mas-
senet une entreprise extrêmement rentable. Et en
effet, c’est sur cette entreprise sans scrupules, et
seulement par conséquent sur l’œuvre du compo-
siteur, que  se déchaînent souvent les détracteurs
du compositeur. Ainsi,  par exemple, à l’occasion
d’une reprise de  Sapho en mars 1909,  le critique
Jean  Marnold  rédigeait  un  article  enflammé qui
sonne comme une sentence :

M. Jules Massenet, auquel il ne reste que de la for-
tune,  avait  évidemment  beaucoup  plus  de  talent
que Reyer. […] Néanmoins, au regard de ce qu’il a
gâché pour un succès rémunérateur, mais précaire,
on aurait plutôt envie de le plaindre, s’il n’avait fait
tort qu’à soi-même.

1. Cité dans Roger DELAGE, Emmanuel Chabrier, Paris, Fayard,
1999, p. 619.
2. WILLY, op. cit., p. 118.

Mais l’influence de cet industriel a été trop néfaste
pour  que le  destin  qu’il  choisit  puisse  inspirer  la
compassion3.

Nous pourrions très aisément parcourir une cin-
quantaine d’articles de presse qui présentent de la
même  manière  une  « diabolisation »  tenace  de
celle que l’on a défini comme « l’entreprise » Mas-
senet. Comme nous l’avons déjà montré à travers
les affirmation d’Octave Béliard4, le jugement de
valeurs d’une partie  du milieu  artistique et  litté-
raire envers la production de Massenet, et cet aga-
cement  que  provoque  sa  fortune,  semblent
influencés  par  une  sorte  d’idéalisation  encore
romantique du « génie  révolté »,  auquel  l’incom-
préhension du public conférait presque un titre de
noblesse  et  de  dignité  artistique.  En ce  sens,  la
mortification  de  « l’artiste  courtisan »  était  le
résultat  d’une  stratégie  critique  déjà  largement
employée dans la première moitié du XIXe siècle,
notamment par Robert Schumann et, encore plus
violemment, par Richard Wagner contre Giacomo
Meyerbeer,  compositeur  idolâtré  à  l’heure  du
« Grand-Opéra » français. Schumann, qui fut tou-
jours un critique sévère envers ce genre de spec-
tacle, écrivait d’une façon lapidaire : « Je méprise
cette  gloire  meyerbeerienne  du plus  profond de
mon cœur5 » ;  tandis  que,  dans  l’autobiographie
wagnérienne, le lecteur apprend les tribulations du
jeune  Richard,  cruellement  incompris  par  le
public parisien. Et ce public, décrit comme super-
ficiel, couvrait d’or un compositeur opportuniste,
avide et sans scrupules tel que le fut, selon Wag-
ner,  l’auteur  des  Huguenots.  Wagner  accusait
notamment Meyerbeer d’avoir vendu son âme de
musicien pour un succès facile,  afin d’obtenir  le
pouvoir absolu sur les théâtres lyriques, et capable
encore de corrompre les critiques pour le bénéfice
d’un article favorable. À tel propos, Wagner n’hé-
sita  pas  à  rendre  publique  une  affirmation  iro-
nique de Berlioz : « Il me raconta bien des détails
amusants  sur  Meyerbeer  et  sur  l’impossibilité

3. Jean MARNOLD, « Sapho », dans Mercure de France, 1er mars
1909, p. 160.
4. Cf. O. BÉLIARD, art. cit.
5. « Ich  verachte  diesen  Meyrebeerschen  Ruhm  aus  dem
Grunde  meines  herzens »  (Robert  SCHUMANN,  Gesammelte
Schriften (1837-1853), Jansen Gustav (éd.), Leipzig, Breitkopf
& Härtel, t. 2, 1891, p. 64, [notre traduction]).
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d’échapper à ses flatteries lorsqu’il voulait obtenir
un article élogieux1 ». De la même manière, dans
le cas de Massenet, les écrits de Willy  ̶ qui fut, par
ailleurs, un fervent  wagnérien   ̶  et  de Jean Mar-
nold, que nous venons de citer, nous proposent
exactement  le  même ton d’invective  adopté  par
Schumann et Wagner contre Meyerbeer. Massenet
devenait ainsi le Meyerbeer de la fin du siècle, une
sorte de figure incontournable et bienveillante qui
incarnait le dernier étendard de la tradition lyrique
française. Les polémistes puisent également dans
les manières excessivement flatteuses que l’auteur
de Manon affichait en société :

C’est chez Hartmann que me frappa le plus forte-
ment,  que  m’effaroucha,  je  l’avoue,  l’incessante
amabilité  de  Massenet.  Aux  gens  de  catégories
opposées qui s’y pressaient en cohue, il  accordait
une même poignée de main, une réception égale-
ment affable et chaleureuse. Ne préférait-il pas tel
ou tel de ses interlocuteurs à d’autres ? Sa sympa-
thie  était-elle  monnaie  courante,  sans  prix  réel  ?
[…]. En agissant de la sorte, Massenet obéissait à
son désir irréfléchi d’être aimé2.

En effet, bon nombre de proches du compositeur
ont mentionné ce « désir  irréfléchi  d’être aimé »
de Massenet : un désir d’enfant, un désir maladif,
qui  provoqua  parfois  l’agacement  de  ceux  qui
demeuraient moins sensibles à son charme :

Au fond du  caractère  de  Massenet,  il  y  avait  un
continuel besoin de sympathie et d’expansion. Son
cœur débordait de tendresse. Il aimait l’art, il aimait
le théâtre, il aimait ses pièces, il aimait ses collabo-
rateurs, il aimait ses interprètes, il aimait son public.
On a été jusqu’à lui reprocher cet universel amour
et d’avoir trop manifesté un désir systématique de
paraître aimable et de plaire3.

1. Richard  WAGNER,  Ma vie  (1880), Jean-François  Candoni
(éd.),  Noémi  Valentin,  Albert  Schenk  (trad.),  Paris
Gallimard, coll. « Folio classique »,  2013, p. 354. L’ouvrage
retrace  la  vie  de  Wagner  depuis  sa  naissance  en  1813
jusqu’en 1864, dix-neuf ans avant sa mort.
2. Alfred  BRUENAU,  Massenet,  Paris,  Delagrave,  1934,
<http://www.ezola.fr/Docnumerises/docnumerises1.html
>, consulté le 9 décembre 2017.
3. Xavier  LEROUX,  « Massenet »,  dans Revue  de  Paris,  1er

octobre 1912, p. 609.

Un autre argument employé par les détracteurs du
compositeur fut notamment sa prétendue avarice.
Sur ce point, reste célèbre une autre affirmation
caricaturale de Léon Daudet : « Il passait, quoique
gagnant infiniment d’argent, pour un avare déter-
miné. Nul n’a jamais connu le goût ou la couleur
de son pot-au-feu4 ».

L’attention qu’attirait le personnage public que
fut Massenet au tournant du siècle se colora de
légendes et  d’anecdotes  insignifiants,  des ragots,
en somme. Et nous avons constaté que l’attention
de critiques et intellectuels se concentra souvent
sur l’Homme Massenet, alors que le compositeur
et son œuvre disparaissaient peu à peu du débat
musical.  Tout  comme  les  écrits  de  Wagner
influencèrent d’une certaine manière la perception
du « Grand-Opéra »  de  Meyerbeer,  de  la  même
manière la réputation qu’aura Massenet aux yeux
des  jeunes  générations  de  compositeurs  fut
influencée  par  cette  représentation  du composi-
teur comme artiste « fortuné » et par sa figure de
compositeur  « national »  assoiffé  de  reconnais-
sance.  Cette  idée  peut  être  considérée  comme
l’une des causes du désintéressement de la musi-
cologie du XXe siècle face à son œuvre. Par consé-
quent, après la mort de Massenet, la division de la
critique entre « défenseurs » et « détracteurs » dis-
paraît rapidement. Pour l’avant-garde musicale, ce
compositeur  restera  essentiellement le  musicien
fortuné  du  XIXe siècle.  Ainsi,  dans  un  article
remarqué, Arthur Honegger se concentrait sur le
cas  de  Massenet  afin  d’exprimer,  chiffres  à  la
main, la disproportion discriminatoire en termes
de  rentabilité  entre  le  compositeur  de  musique
dite « pure » et celui d’opéras :

Je me suis déjà élevé avec énergie contre ces incita-
tions  à  la  débauche  musicale.  […]  Un  succès  à
l’Opéra ! Vous voilà riche et célèbre. Il y a environ
un demi siècle, on pouvait faire fortune au théâtre
lyrique.  Ainsi  ont  vécu  Massenet  en  France,
Richard Strauss en Allemagne et Puccini en Italie.
Songez que, par contrat, Massenet recevait par son
éditeur 150.000 francs-or par an, sans compter ses
droits d’auteur5.

4. L. DAUDET, art. cit, p. 47.
5. Arthur  HONEGGER,  Écrits,  Huguette  Calmel  (éd.),  Paris,
Honoré Champion, coll. « Dimension 3 - Musique », 1992,
p. 291.
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Cela dit, il ne serait pas exact non plus de propo-
ser une sorte de victimisation d’un artiste qui eut
le bonheur et le privilège d’un succès durable et
qui put jouir  d’une certaine richesse  pendant sa
vie. Si une partie de la presse et du milieu musical
se  posèrent  d’une  façon  ouvertement  hostile  à
Massenet,  il  est  d’autre  part  indéniable  que  le
compositeur bénéficia d’illustres admirateurs. En
1912,  dans  un  article  sur  Roma paru  dans  Le
Figaro, Gabriel Fauré considère Massenet comme
« l’une des personnalités les plus considérables de
la musique dramatique moderne1 ». De la même
manière, Reynaldo Hahn, en rendant hommage à
son ancien professeur, nous offre l’une des défini-
tions les plus pertinentes du style mélodique mas-
senétien : « Dès qu’il prit la plume, Massenet dis-
loqua le contour mélodique des chants amoureux
et trouva la formule musicale de l’amour français
moderne.  Il  a  composé  et  fixé  le  hiéroglyphe
sonore  qui  résume  la  sensualité  parisienne2 ».
Ainsi, force est de constater que les critiques les
plus constructives, et les plus positives, se réfèrent
le plus souvent aux qualités  de sa musique et  à
l’efficacité de son style plutôt qu’aux aspects de sa
personnalité.

Néanmoins, au delà des qualités de son œuvre
que nous avons énumérées plus haut, la question
de la fortune du compositeur revient sans cesse
même dans les recensions les plus positives qu’il
eut  au cours de sa carrière.  Dans un article  sur
Thaïs,  rédigé  en  1894  pour  La  Revue  de  Paris,
Charles-Marie Widor traite le sujet de la fortune
du compositeur en cherchant à mettre en marge
une fois pour toutes cette question en se servant
des compétences de l’analyse et de la critique, qui,
selon lui, doivent se déployer à travers l’étude des
éléments  musicaux  et  dramaturgiques  présents
dans la partition et dans le livret :

Enfant chéri de la Fortune, il a vu s’ouvrir devant
lui, dès la première heure, les portes les mieux gar-
dées,  les  plus  résolument  closes  à  tout  nouveau
visage. […]. Ni Berlioz, ni Franck, ni Lalo n’ont eu
pareil bonheur.

1. Gabriel FAURÉ, in Le Figaro, 18 février 1912, p. 4.
2. Reynaldo HAHN, cit. dans G. DUPONT, art. cit., p. 171.

Ensuite, revenant au sujet de Thaïs :

Mais ce que nous, musiciens, nous devons remar-
quer, étudier  et  louer  sans  réserve,  c’est  le  senti-
ment élevé qui règne depuis la première jusqu’à la
dernière note de l’ouvrage, c’est l’unité de la com-
position, sa recherche harmonique, et,  par dessus
tout, son admirable sonorité orchestrale. Bien rares
sont  les  maîtres  capables  d’écrire  quatre  ou  cinq
cent pages de symphonie avec une telle sûreté de
main qu’il n’y ait aucune erreur à réparer le jour où
l’on répète pour la  première fois, aucun accent à
renforcer, aucun éclat à atténuer3.

Dans son long article, Widor mettait en avant de
façon  indirecte  son  modèle  déontologique,  en
s’adressant visiblement à une partie de la critique
musicale  moins  intéressée  que  lui  aux  subtilités
des partitions de Massenet et bien plus attentive à
ce que représentait le compositeur au prisme de sa
situation privilégiée.

Si l’œuvre de Massenet a été remise seulement
récemment  au  centre  du  débat  sur  la  musique
française  entre  les  XIXe et  XXe siècles,  et  si  l’on
réfléchit à nouveau sur la « valeur » et sur l’impor-
tance de son œuvre dans le contexte historique du
théâtre  lyrique  européen,  c’est  que  depuis  les
années 1920 et pendant de longues décennies, les
maisons d’opéra n’ont pas su valoriser la produc-
tion du compositeur et Massenet a été considéré
essentiellement comme l’auteur de  Manon et  Wer-
ther.  Si  l’on  considère  qu’en  2012  le  testament
musical du compositeur, Cléopâtre (posth. 1913), a
été représenté à Paris pour la première fois depuis
1919, cela montre à quel point la situation relative
à la fortune des opéras de Massenet avait changé :
de  l’engouement  dont  se  plaignait  jadis  Emma-
nuel Chabrier4 au  XIXe, à l’indifférence qui suivit
dans les premières décennies du XXe siècle.

L’artiste face aux stratégies de production

Depuis  le  Roi  de  Lahore  (1877),  les  maisons
d’opéra  virent  dans  chaque  nouvelle  œuvre  de
Massenet  un  synonyme  de  succès.  Certes,  les
cahiers des charges des théâtres, et surtout ceux
de l’Opéra de Paris, pouvaient prendre en compte

3. Charles-Marie  Widor,  « Thaïs »,  dans  La Revue  de  Paris,
1894, p. 218 et 223.
4. Cf. R. DELAGE, op. cit.
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les risques des coûts d’une production nouvelle,
comme  pouvait  l’être  celle  d’un  grand-opéra,
seulement à partir de certaines garanties. Le sort
du directeur étant fortement lié  à la capacité de
son théâtre de financer  les  saisons  artistiques, il
demeure le principal responsable des productions.
Entre 1875 et 1914, l’autorité du directeur sur les
choix  de  production,  subordonnée  seulement  à
celle du Ministre du Spectacle, est directement liée
à la réussite commerciale des représentations. À
ce propos, l’historienne et sociologue de l’opéra
Frédérique  Patureau  montre  bien  comment,  à
cette  époque,  les  directeurs  eux-mêmes  étaient
choisis  plus  selon  leur  fiabilité  économique que
selon  leur  compétence :  c’est  le  système  des
imprésarios.

Références  artistiques,  compétences  dans  le
domaine  de  la  gestion  théâtrale,  de  l’animation
musicale  ou  de  l’administration  officielle  des
Beaux-Arts,  le  dénominateur  commun  le  plus
évident des candidats, le plus déterminant peut-être
dans la décision finale du ministère, est la garantie
financière qu’ils apportent. En effet, s’il est bien un
point du cahier des charges qui ne change jamais
d’une direction à l’autre, c’est l’obligation pour le
directeur  d’apporter,  au  moment  de  la  signature,
800 000 francs destinés pour moitié au cautionne-
ment, pour moitié au fonds de roulement de l’en-
treprise théâtrale : tout candidat doit donc, en pre-
mier lieu, faire la preuve qu’il peut disposer de cette
somme1.

Ainsi, les programmes des imprésarios candidats à
la direction des théâtres d’opéra « tiennent égale-
ment compte de deux éléments clés : d’une part
l’état  financier  dans  lequel  se  trouve l’Opéra  au
moment  du  renouvellement ;  d’autre  part  le
contenu des critiques formulées à l’encontre de la
direction  précédente  […]2 ».  Par  ses  choix  artis-
tiques, le directeur, une fois élu, se retrouvait donc
personnellement et économiquement engagé dans
la  réussite  comme  dans  l’échec  de  son  « entre-
prise3 ». Dans notre cas particulier, la garantie que

1. Frédérique  PATUREAU,  Le  Palais  Garnier  dans  la  société
parisienne, 1875-1914, Mardaga, 1991, p. 32-33.
2. Ibid., p. 33.
3. Le terme « entreprise » est d’autant plus approprié  dans
ce cadre, à partir du moment où le nom « impresario » en
italien indique le titulaire de l’« impresa », dont la traduction

représentait Massenet pour les directeurs d’opéra
constituait  un critère de choix évident :  dans un
premier temps, à cause de l’évolution commerciale
de ses compositions, après, par la renommée du
compositeur dans le monde et, enfin, par le degré
d’attente qu’exprimaient la presse et le public face
à ses créations nouvelles. Une attente savamment
manipulée dans les années 1890 par l’éditeur Heu-
gel, propriétaire du journal Le Ménestrel.

En  ce  qui  concerne  l’évolution  commerciale
des œuvres de  Massenet,  celle-ci  se  fit  très  vite
grâce  à  l’intelligence  de  Georges  Hartmann.
Seulement quelques mois avant la création du Roi,
ce dernier réussit à vendre en exclusivité les droits
italiens  de  l’opéra  à  l’un des  plus  puissants  édi-
teurs de l’époque : le milanais Ricordi4. L’appui de
cet  éditeur  ouvrait  immédiatement  la  porte  des
grands  théâtres  italiens,  et  tout  particulièrement
La  Scala  de  Milan,  à  un  jeune  compositeur  qui
n’était  qu’à  sa  première  expérience  dans  l’opéra
historique.

Force du génie ou pouvoir de séduction ? Les
deux peuvent bien coexister. Pourtant, il  est sûr
qu’en 1877, à 35 ans, Massenet représentait l’étoile
naissante du théâtre lyrique français, dont le pre-
mier grand-opéra mettait déjà en concurrence les
deux théâtres lyriques européens les  plus presti-
gieux de l’époque : l’Opéra de Paris et La Scala de
Milan. Et sa réussite ne démentit pas les attentes
des éditeurs. Mais, s’il y eut lien stratégique entre
le processus de création artistique chez Massenet
et la machine éditoriale mise en place par ses édi-
teurs, quelles furent sa nature et sa portée ?

Ce véritable engouement des théâtres pour les
productions massenétiennes, que l’on constate de
1877 au moins jusqu’en 1909,  fut  le  fruit  d’une
stratégie de promotion savamment orchestrée par
les éditeurs du compositeur. Ce fut Georges Hart-
mann, le premier éditeur et mécène de Massenet,
qui sut exploiter très vite le charme tout particu-
lier du style mélodique de ce talentueux Prix de
Rome. Hartmann vit tout de suite dans le jeune
compositeur une véritable manne venue du ciel,
guidant avec efficacité son entrée dans la « cour

française  est  « entreprise ».  Nous  pouvons  donc
parfaitement  considérer  la  figure  de  l’imprésario  théâtral
comme celle d’un « chef d’entreprise ».
4. Cf. Armand  GOUZIEN,  « Massenet »,  dans  Le  Journal  de
Musique, 1re année, no 47 bis, 30 avril 1877, p. 1-2.
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des  grands ».  Ses  premiers  cycles  de  mélodies,
Poème d’avril (1866) et  Poème du Souvenir (1868), se
vendaient  très  bien  et  la  veine  formidable  ainsi
que la rapidité d’écriture du compositeur appor-
taient  de  l’argent  dans  les  caisses  de  la  maison
d’édition  encore  naissante.  Dans  ses  Souvenirs,
Massenet lui-même raconta de quelle manière il se
mit à la recherche d’un éditeur disponible à don-
ner une valeur marchande à ses compositions, car
le premier souci de ce musicien encore inconnu
était  que  sa  musique  soit  imprimée  et  diffusée,
afin de pouvoir vivre de son art.

Après quatre démarches inutiles, reçu enfin chez le
riche éditeur de  Faust  [Chaudens],  je  n’eus  même
pas à montrer mon petit manuscrit ; je fus encon-
duit [sic.] tout de suite. Un même accueil me fut fait
chez l’éditeur Flaxland, […] et aussi chez Brandus,
le propriétaire des œuvres de Meyerbeer. […]
Comme je rentrais, sans trop de chagrin pourtant,
[…] je  fus interpellé  par  un grand jeune homme
blond, à la figure intelligente et gracieuse, qui me
dit :  « Depuis  hier,  j’ai  ouvert  un  magasin  de
musique […]. Je sais qui vous êtes, et vous offre
d’éditer  ce  que  vous  voudrez ».  C’était  Georges
Hartmann, mon premier éditeur1.

Entre  compositeur  et  éditeur,  l’entente  fut  par-
faite. Hartmann comprit vite que le caractère sen-
suel  et attendri  du style mélodique de Massenet
plaisait beaucoup au public. D’ailleurs, à côté de
ses  œuvres  lyriques,  le  compositeur  assura  tou-
jours une production constante de mélodies, par-
venant à en composer environ 2802, car il s’agis-
sait pour lui d’argent « facile ». Toutefois, dès que
le succès de ses opéras fit de Massenet le compo-
siteur le plus acclamé de sa génération, Georges
Hartmann eut probablement le tort de faire de lui
un  personnage  mondain,  en  l’entourant  d’une
véritable cour de chanteurs, hommes de théâtre,
lettrés  et  compositeurs  amateurs  flatteurs  et
condescendants. L’éditeur parvint même à aména-
ger un bureau pour Massenet dans un local adja-
cent  à  sa  maison  d’édition,  où  le  compositeur
pouvait  auditionner  et  recevoir  du  monde.  Ce

1. Jules  MASSENET, Mes Souvenirs, Paris, Pierre Lafitte & Cie,
1912, p. 68-69.
2. Il  s’agit  d’un nombre approximatif  relatif  aux mélodies
de Massenet retrouvées et classifiées jusqu’à aujourd’hui.

bureau  se  transforma  bientôt  en  un  véritable
salon3.

Malgré  le  succès  de  Massenet,  au  début  des
années  1890  la  maison  Hartmann  fit  faillite,  à
cause  d’une  série  de  mauvais  investissements
conduits avec trop de facilité par l’éditeur. L’année
suivante, la gestion de l’œuvre de Massenet passait
donc au puissant homme d’affaires que fut Henri
Heugel.  Comme  l’écrivit  le  compositeur  lui-
même : « Mon entrée au Ménestrel devait inaugu-
rer pour moi une ère de gloire, et chaque fois que
j’y vais, j’ai le même profond bonheur. Toutes les
satisfactions  que  j’éprouve,  comme les  chagrins
que je ressens, ont au cœur de mes éditeurs l’écho
le plus fidèle4 ».  Henri Heugel fit  jouer ses rela-
tions et ses contacts avec les directions des plus
grandes salles du monde, faisant circuler et parfois
même imposant les œuvres de Massenet dans les
programmes des théâtres de France et du monde
avec lesquels il était en bonnes relations. De fait,
le compositeur aurait même pu cesser d’écrire, il
aurait continué à vivre aisément des fruits de ses
succès précédents.

Comme le témoignent certaines lettres entre le
compositeur  et  son  éditeur,  Massenet  montrait
une totale confiance en Heugel, même en ce qui
concerne  certaines  questions  plus  directement
artistiques. Ainsi par exemple, le 26 août 1897, le
compositeur  écrit  à  Heugel  s’excusant  de  son
absence pour la répétition de Sapho à l’Opéra-Co-
mique de Paris à cause d’un contretemps : « Je me
désolerais  de ce contretemps si je  ne savais  que
vous ferez tout – plus que tout – pour le bien de
« Sapho », pour son entrée certaine en répétition
[…]5 ».

Il est compréhensible que Massenet ressentisse
un profond sentiment de reconnaissance pour ses
éditeurs : pour Georges Hartmann, qui avait été le
seul à avoir cru en lui à ses débuts ; pour Henri
Heugel, qui avait « sauvé » son œuvre de la disper-
sion, en reprenant la gestion de toute la produc-
tion  massenétienne.  Pourtant,  qu’il  s’agisse
d’Hartmann ou, plus souvent, d’Heugel, nous ne

3. Cf. Alfred BRUNEAU, loc. cit.
4. J. MASSENET, op. cit., p. 186-187.
5. Lettre de Jules Massenet à Henri Heugel du 26 août 1897.
BnF-Musique, côte : NLA-364,
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53059656w/f35.im
age>, consulté le 12 décembre 2017.
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pouvons  pas  considérer  Massenet  comme  un
artiste qui composait « à la demande ». Même si,
parfois, ce dernier céda à la pression de son édi-
teur  pour  la  mise  en  musique  d’un  sujet  qu’il
n’avait pas choisi lui-même au préalable. Ce fut le
cas  par  exemple  pour  Esclarmonde (1889),  pour
Ariane (1906) et, surtout, pour la mise en musique
du livret de  Bacchus  de Catulle Mendès. Pourtant,
le  compositeur  affichait  souvent  un  air  enthou-
siaste face aux sujets qu’on lui proposait, car ses
choix avaient un élément en commun : ils se por-
taient presque toujours sur la force des person-
nages féminins, dont les noms (ou les surnoms)
devenaient souvent les titres mêmes de ses opé-
ras1. En même temps, comme on peut le lire dans
plusieurs pages de ses  Souvenirs, chez Massenet le
choix des sujets ne suivait pas une dynamique pré-
cise. Si le plus souvent le compositeur laissa que le
livret vienne à lui, cependant l’idée de mettre en
musique une pièce, ou de faire d’un conte ou d’un
roman  un  opéra,  pouvait  être  le  fruit  de  ren-
contres  ou  d’événements  différents.  Ou encore,
comme pour  Manon2 (1884),  Chérubin3 (1905) ou
Roma4 (1912),  la  composition  de  l’œuvre  fut  la
conséquence d’un choix ou d’un désir personnels.
En outre, comme le diront ses collaborateurs :

Si vous saviez comme c’est commode de travailler
avec  Massenet… On n’a  qu’à  l’écouter.  Il  prend
votre poème, il le met au point, vous demande tous
les changements avant d’écrire les premières notes
de  sa  partition  et  il  vous  convie  quand  le  mot
« Fin » est écrit sur le dernier feuillet5.

Il  est  donc  fondamental  de  souligner  qu’au
moment de la conception de ses œuvres et pen-
dant tout le processus créateur, Massenet réussit à
garder une totale liberté et autonomie de langage,
dans le respect de son propre tempérament, jus-
qu’à intervenir personnellement sur les livrets. En
même temps, il  savait  bien que ce tempérament
mélancolique  et  sensuel  qu’il  transférait  savam-

1. Ce fut ainsi pour  Marie-Magdeleine,  Ève,  Hérodiade,  Manon,
Esclarmonde,  Thaïs,  La Navarraise,  Sapho,  Cendrillon,  Grsélidis,
Ariane, Thérèse, Cléopâtre.
2. Cf. J. MASSENET, op. cit., p. 142.
3. Cf. Ibid., p. 235.
4. Cf. Ibid., p. 277-280.
5. Henri  CAIN,  « Massenet  Intime »,  dans  Le Monde  Artiste
illustré, 51e année, no 49, 9 décembre 1911, p. 773.

ment dans ses phrases mélodiques faisait l’origina-
lité et le succès de son style.

Massenet  savait  parfaitement  comment
contenter les goûts de son public et, poussé par
son éditeur, il ne manqua de le faire. C’est en cela
que l’on peut entrevoir le lien stratégique entre la
demande et la mise en œuvre. Toutefois, lorsqu’il
subit des pressions qui pouvaient altérer son idée
de l’œuvre, ou lorsqu’il se rendit compte que les
changements apportés à son travail traduisaient ce
dernier en un produit qui ne le satisfait point, il ne
cacha pas ses souffrances et sa volonté de retirer
sa  partition  du  répertoire  des  théâtres,  parfois
même  au  risque  de  paraître  injuste6.  Pourtant,
étant  donné  que  les  maisons  d’opéra  se  dispu-
taient  ses  œuvres,  Massenet  devait  bien  savoir
qu’une  fois  obtenu  un  accord  de  sa  part,  les
théâtres n’auraient pas lâché facilement leur proie,
en dépit de son mécontentement.

Pour les théâtres lyriques, le « produit » Masse-
net représentait un véritable investissement et, en
même  temps,  une  affiche  prestigieuse.  Par
exemple,  Bacchus :  en  1909 un  compte-rendu
financier d’André Messager7, à l’époque Directeur
de l’Académie  Nationale  de Musique, documen-
tait  que  seule  la  création  de  Bacchus  coûta  à
l’Opéra la somme de 106.769,30 fr., représentant
plus de la moitié du budget annuel du théâtre. De
l’argent très mal placé si l’on considère que  Bac-
chus fut probablement le plus gros échec de la car-
rière  de  Massenet.  L’écriture  très  réfléchie  du
compositeur se faisait pour la première fois hos-
tile  aux  formules  figées  auxquelles  prétendait  le
Palais Garnier pour ses créations. Cette nouvelle
œuvre aux couleurs mornes, aux longues parties
déclamées et à l’orchestration véhémente, riche en
percussions, déconcerta un auditoire qui ne recon-
naissait plus dans Bacchus l’auteur tendre de Manon
et  Werther, dont le style mélodique avait su parler
au cœur bien plus qu’a lintellect. Une observation
qui était mise en avant à l’époque par le composi-
teur Charles Kœchlin :

Bacchus,  comme  Ariane,  et  comme  Esclarmonde,
révèle  une  inspiration  plus  volontaire,  plus

6. Cf. Lettre  d’Eugène  Bertrand  et  Pedro  Gailhard  au
Ministre de l’Instruction publique et des Beaux-Arts du 29
novembre 1899. Archives Nationales, côte : AJ/13/1187.
7. Archives Nationales, côte : AJ/13/1187-1192.
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consciente et plus réfléchie que les œuvres d’autre-
fois. Ceux qui, dans la musique de Massenet, pré-
fèrent l’instinct à l’intellect, trouveront que c’est un
défaut. Les autres y verront une qualité. Il a tou-
jours été difficile de s’entendre sur ces questions1.

L’échec de  Bacchus affecta terriblement Massenet.
Son besoin de plaire meurtri, lâché par le public
parisien  et  malade,  pendant  ses  trois  dernières
années il  ne récrivit  plus pour l’Opéra de Paris,
préférant  confier  les  créations  de  ses  dernières
productions  à  l’Opéra  de  Monte-Carlo  et  aux
mains de son talentueux directeur, Raoul Guns-
bourg2.

Poussé par les demandes incessantes et par la
pression de ses éditeurs, Massenet produisit beau-
coup  et,  peut-être,  trop. Les  demandes  lui
venaient de la part de ceux qui, comme l’exprimait
plus haut Willy3,  voyaient dans le style Massenet
une  force  de  séduction  hautement  rentable.
Certes, Massenet n’était pas indifférent au fait de
recevoir chaque année beaucoup d’argent de son
éditeur et en droits  d’auteur, grâce à son travail
acharné et au succès de ses musiques. En outre,
dans  ses  dernières  années,  sa  présence  dans  les
programmes  des  maisons  de  théâtre  l’encoura-
geait quant au sort de ses œuvres, le faisant sentir
encore une figure incontournable de l’opéra. Mais
au  tournant  du  siècle,  la  présence  de  Massenet
dans les ambiances mondaines se faisait plus rare ;
le compositeur prenait du recul par rapport  à la
frénésie du Tout-Paris. Désormais, il pouvait se le
permettre. Comme on peut le constater à partir

1. Charles  KŒCHLIN,  « Chronique  musicale  -  Académie
Nationale  de  Musique :  Bacchus,  opéra  en  quatre  actes,
poème de Catulle Mendès, musique de M. Massenet », dans
La Chronique des arts et de la curiosité - supplément à La Gazette
des beaux-arts, 15 mai 1909, p. 161.
2. Raoul  Gunsbourg,  auteur,  compositeur  et  directeur  de
théâtres  roumain,  est  né  à  Bucarest  le  6  janvier  1860.
Musicien autodidacte, il fonde une section d’opéra français à
Moscou en 1881. En 1888, installé en France, il est nommé
directeur du Grand Théâtre de Lille, en 1889, directeur de
l’Opéra de Nice et enfin, de 1892 à 1951, il est directeur de
l’Opéra de Monaco. Grand admirateur de Massenet, Raoul
Gunsbourg a écrit de sa main un certain nombre d’œuvres
lyriques aujourd’hui  oubliées :  Le  Vieil  aigle  (1909),  Ivan le
Terrible (1910), Venise (1913), Maître Manole (1918), Les Neuf
images  de  Satan  (1920),  Lysistrata  et, la  même  année,  Les
Dames galantes (1946). Il est décédé à Monte Carlo le 31 mai
1955.
3. WILLY, op. cit.

de  certaines  images  publiées  au  début  du XXe

siècle4, le musicien vieillissant passait la plupart de
son  temps  dans  sa  retraite  paisible  du  Château
d’Égreville5 (Seine-et-Marne), un domaine un peu
isolé qu’il avait acquis en 1899 et où il se plaisait
visiblement dans le rôle du riche châtelain vague-
ment paternaliste, dominant un petit village d’un
millier d’âmes.

Conclusion

Massenet fut un artiste fortuné. Sa réputation et
son œuvre en ont-elles payé le prix ? Accusé de
s’épanouir  dans la  facilité  de ses mélodies,  dans
ses dernières années le compositeur aurait pu se
laisser séduire par le doux farniente que sa situation
lui consentait. Pourtant, pendant toute sa vie jus-
qu’à la fin de ses jours, Massenet s’est usé dans un
travail acharné, malgré la maladie qui le rongeait
impitoyablement.  Ainsi,  entre  1910  et  1912,  se
sachant  condamné,  Massenet  arrivait  désespéré-
ment à achever ses quatre derniers  opéras, dont
trois  seront  représentés  après  sa  mort  :  Roma
(1912),  Panurge (posth.  1913),  Cléopâtre  (posth.
1914)  et  Amadis (posth.1922).  Pour  ces  quatre
dernières  œuvres, Massenet  ne parviendra  pas à
percevoir  personnellement  les  bénéfices.  Nous
pouvons donc nous demander si le compositeur
mena cette laborieuse carrière pour simple avidité
ou  plutôt  pour  un besoin  profond d’écrire.  Par
ailleurs,  nous  avons  cherché  à  éclaircir  les
contours qui accompagnèrent l’irrésistible ascen-
sion d’un musicien dont le style mélodique à mar-
qué l’imaginaire musical à la Belle Époque. Cette
ascension  vers  la  reconnaissance  institutionnelle
produisit certes des rivalités, les rivalités des ran-
cœurs. Le pouvoir exercé pendant trente ans par
Massenet au cœur des maisons d’opéra  a  certes
effacé certaines personnalités d’artistes aussi méri-
toires de succès que lui. Comme l’affirma Camille
Saint-Saëns, son plus célèbre rival,  au lendemain
de  la  mort  du  compositeur,  son  succès  fut
méprisé par la critique :

4. L. SCHNEIDER, op. cit., p. 35.
5. Le Château d’Égreville (Seine et Marne) fut édifié au XVIe

siècle  par  le  roi  François  1er  et  fut  la  demeure  de  la
Duchesse  d’Estampes. Acheté par Massenet en 1899,  il  a
appartenu aux descendants du compositeur jusqu’en 2001,
lorsqu’il a été vendu.
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Saltavit et placuit. Il a chanté et il a plu. On a pensé le
diminuer  ainsi.  Serait-il  donc  répréhensible  de
plaire ? On le croirait, à voir le goût qu’on affecte
de  nos  jours  pour  tout  ce  qui  est  choquant  et
déplaisant, dans tous les arts et même en poésie.
[…]
On aura beau faire, on n’empêchera pas que Masse-
net  soit  un  des  diamants  les  plus  étincelants  de
notre  écrin  musical.  […]  On [l’a],  l’un  et  l’autre,
accus[é]  d’avoir  flatté  ses  auditeurs.  N’est-ce  pas
plutôt  qu’artistes  et  auditeurs  avaient  les  mêmes
goûts, étaient parfaitement d’accord1 ?

Nous avons  tenté  de mettre  en lumière  les  élé-
ments  de  l’œuvre  de  Massenet  qui  favorisèrent
son succès économique et sa popularité, ses rela-
tions  privilégiées  avec  les  éditeurs,  ainsi  que  les
contraintes de travail engendrées par les stratégies
de production des maisons d’opéras. Cela n’em-
pêche que, de son vivant, Massenet put bénéficier
d’un véritable  pouvoir  sur  les  institutions  musi-
cales françaises, un pouvoir qu’il  chercha proba-
blement  à  dissimuler  par  la  bienveillance  qu’il
montrait envers ses collègues, ses disciples, et ses
admirateurs – par ce célèbre besoin de plaire. Par
conséquent, si son mérite et son talent furent dif-
ficilement mis en discussion par les  critiques, le
jugement sur son œuvre paya, d’un coté, du « ras-
le-bol »  évident  des  collègues  face  à  l’omnipré-
sence de l’artiste « reconnu » ; d’un autre côté, le
soupçon  de  la  presse  à  l’égard  d’un génie  trop
aimé par ses contemporains. Enfin, nous sommes
de l’avis  qu’au  XXe siècle,  malgré  les  hommages
isolés  de  certaines  personnalités  de  la  musique
telles que, entre autres, Maurice Ravel2 ou Francis
Poulenc3, la mise en abîme de l’œuvre de Masse-

1. C. SAINT-SAËNS, op. cit., p. 270.
2. Célèbre  reste  cette  affirmation  de  Maurice  Ravel :
« Debussy  et  moi-même  devons  énormément  à  deux
musiciens aujourd’hui vilipendés : Satie et Massenet. Pour ce
qui est  de Satie,  voyez La Belle  et la Bête dans  Ma Mère
l’Oye :  c’est  une  Gymnopédie.  Malheureusement,  il  faisait  ça
mieux que moi. […] Regardez L’Enfant et les sortilèges […] ce
qu’on appelle maintenant l’air de l’Enfant (« Toi, le cœur de
la rose »), c’est un pastiche de  Manon (« Adieu notre petite
table »),  entendez  un  hommage  à  Massenet  car  c’est  fait
selon les  mêmes  procédés.  Simplement,  c’est  mieux chez
Massenet » (Marcel MARNAT (éd.),  Ravel. Souvenirs de Manuel
Rosenthal, Paris, Hazan, 1995, p. 31).
3. Dans  un  interview  radiophonique,  Francis  Poulenc
reconnaît  la  « leçon »  de  la  prosodie  de  Massenet :  « Je

net et la délégitimation de son génie à travers la
caricature  d’un  artiste  superficiel,  parvinrent  à
cacher  pendant  longtemps  un  chapitre  essentiel
dans l’histoire mélodique française, qui explique la
complexe  transition  stylistique  entre  le  roman-
tisme  de  Gounod  et  l’impressionnisme  debus-
syste.

Raffaele D’EREDITÀ

trouverai  une  leçon plus  exacte – d’ailleurs  Debussy  en  a
profité – chez Massenet. Je crois que Massenet au point de
vue prosodie est peut-être […] le compositeur français qui a
eu  le  premier  le  souci  de  la  prosodie  et  qui  a  réussi  la
prosodie ; et je pense que la prosodie de Debussy […] est
une prosodie qui n’est  bonne que pour lui  et,  je sais que
personnellement, […] je sais que Debussy par exemple au
point de vue prosodique n’a jamais eu d’influence sur moi »
(Francis  POULENC,  « Influence  de  Claude  Debussy  sur  les
musiciens  du  XXe siècle », cit.  dans  Jean-Christophe
BRANGER,  « Massenet,  miroir  des  contradictions  et  des
doutes de Poulenc », dans  Revue Musicale de Suisse Romande,
no55/1, mars 2002., p. 52).

68



Revue Proteus – Cahiers des théories de l’art

Annexe

Œuvres de Massenet entrées au répertoire des théâtres lyriques entre 1877 et 1912

Marie-Magdeleine
Oratorio créé  avec succès  à  l’Odéon en 1873.  Rentre  au répertoire  de l’Opéra-
Comique en 1874, repris en 1906 et 1907.

Le Roi de Lahore
48 représentations entre 1877 et 1880 à l’Opéra de Paris. Dépasse les 100 dans le
monde entier en 1890.

Hérodiade
Entre  au  répertoire  du  Théâtre  de  la  Monnaie  de  Bruxelles.  En  1911,  l’opéra
dépasse les 200 représentations dans le monde entier.

Manon 1000 représentations entre 1884 et 1919, dont 700 du vivant du compositeur.

Le Cid 147 représentations au Palais Garnier entre 1885 et 1911.

Esclarmonde
Le plus grand succès de public de Massenet :  100 représentations entre 1889 et
1890.

Werther
Plus de 200 représentations à l’Opéra-Comique entre 1893 et 1911. Aujourd’hui
l’œuvre de Massenet la plus représentée.

Thaïs Débute au Palais Garnier le 16 mars 1894. La 2e version, de 1898, atteint sa 100e

représentation en 1910.

La Navarraise
Depuis  sa  création  à  l’Opéra-comique  en  1895,  fait  le  tour  du  monde.  96

représentations en 1911, 100e donnée en 1913.

Le Jongleur de Notre-Dame
Créé à Monte-Carlo en 1902.  119 représentations  à l’Opéra-Comique en février
1911.

Ariane Créé au Palais Garnier le 31 octobre 1906. 50 représentations en une année.

Thérèse
Succès à l’Opéra de Monte-Carlo en 1907. Au répertoire de l’Opéra-Comique dès le
19 mars 1911, l’œuvre est donnée en première partie avec la création de  L’Heure
espagnole de Maurice Ravel.

Don Quichotte
Grand succès à l’Opéra de Monte-Carlo en 1910. Sera créé la même année aussi à
La Monnaie de Bruxelles, à l’Opéra de Marseille et au Théâtre de la Gaîté de Paris.

L’« opéra-tragique » Roma, le dernier succès de Massenet, est créé à Monte-Carlo le 17 février 1912. Le
compositeur meurt le 13 août de la même année.
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