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Artangel et la commande d’art public
au Royaume-Uni au tournant du XXIe siècle

QUAND L’HYBRIDATION DES FINANCEMENTS DE L’ART BRITANNIQUE

COÏNCIDE AVEC UNE HYBRIDATION DES LIEUX DE L’ART

Même sans connaître leur nom, le public de l’art
contemporain sera familier de certaines de leurs
productions : on doit en effet au Artangel Trust
d’avoir fourni à des artistes les fonds et le soutien
logistique nécessaires  à  la  production de projets
uniques dont ils n’auraient jusque-là pu que rêver.
Artangel  est  une  agence  de  commande  d’art
public indépendante basée à Londres. Il ne s’agit
ni  d’une  agence  privée  servant  d’intermédiaire
entre des clients et des artistes – activité qui s’est
développée de façon spectaculaire avec l’introduc-
tion  d’un  1% artistique  par  Margaret  Thatcher,
elle-même  inspirée  par  des  pratiques  améri-
caines –,  ni  d’un organisme public,  comme l’est
Art  on  the  Underground  ou  tout  autre  service
public  de  commande  d’art  régi  par  le  Cultural
Commissioning  Program.  Artangel  diffère  aussi  de
l’action  des  Nouveaux  Commanditaires  qui  en
France confient l’initiative des commandes à des
membres de la société civile : en mettant en rela-
tion  un  médiateur  culturel  et  un  groupe  de
citoyens  avec  une  demande  particulière  afin  de
choisir  l’artiste le  plus à même de s’emparer de
leur projet, cette initiative lancée par la Fondation
de  France  renverse  et  démocratise  la  pratique
habituelle de la commande d’art public. Artangel,
de  son  côté,  ne  cherche  pas  l’inversion  de  la
logique  de  l’offre  culturelle,  mais  sa  circularité,
car,  d’une  certaine  façon,  cette  agence indépen-
dante  cherche  à  faire  des  artistes  leurs  propres
commanditaires.

Comme de nombreux organismes culturels bri-
tanniques, Artangel est une organisation caritative
d’utilité  publique.  Fondée  en  1985  par  Roger
Took, elle  a  permis  la  création de certaines des
œuvres éphémères  in situ les plus marquantes de
ces trente dernières années, qu’il s’agisse de House
de  Rachel  Whiteread  en  1993  – moulage  en
ciment  de  l’intérieur  d’une  maison  choisie  dans
une  rangée  de  logements  délabrés  promise  à  la

démolition  dans  le  quartier  populaire  de  Mile
End – ou de The Battle of  Orgreave, reconstitution
(reenactment en  anglais)  organisée  en  2001  par
Jeremy Deller de la célèbre confrontation violente
entre mineurs et policiers, parfois montés, lors de
la grande grève de 1984, pour laquelle Deller fit
appel  aussi  bien  à  des  anciens  mineurs  et  à
quelques policiers qui avaient participé aux affron-
tements, que, fidèle aux associations surprenantes
qui sont sa signature, à des sociétés de reconstitu-
tions  historiques  (en  fait  plus  de  vingt  groupes
dont  The  Wars  of  the  Roses  Federation,  The  Sealed
Knot et The Southern Skirmish Association). Les deux
artistes reçurent chacun le prestigieux prix Turner
peu de temps après leur collaboration avec Artan-
gel,  Whiteread en 1993,  Deller  en 2004,  témoi-
gnant à la fois de leur importance respective sur la
scène artistique britannique,  et  du rôle  joué par
l’agence de commande d’art  public  dans l’émer-
gence de jeunes talents.

Artangel  existe  depuis  trois  décennies  qui
forment aujourd’hui un tout cohérent en termes
de périodisation  à  la  fois  artistique et  politique.
Elle fut créée en réaction aux coupes budgétaires
introduites  par  le  gouvernement  Thatcher  en
1979, et a depuis évolué de manière distinctive au
gré  des  différentes  orientations  des  politiques
culturelles mises en place depuis par les gouverne-
ments  travaillistes  et  conservateurs  qui  se  sont
succédés. Son recours à un modèle économique
mixte reposant sur des fonds publics, privés et du
mécénat d’entreprise résulte du mouvement plus
général d’hybridation du financement de la culture
et de l’art encouragé par les différentes politiques
culturelles  mises  en  place  depuis  les  années
quatre-vingt, et il fournit une étude de cas récente
particulièrement signifiante pour l’étude des ques-
tions  plus  larges  relatives  à  la  spécificité  britan-
nique  du  soutien  à  l’art.  Ce  que  je  souhaite
démontrer, c’est que la façon très particulière dont
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James Lingwood et Michael Morris, ses directeurs
recrutés en 1991 pour remplacer Roger Took, ont
géré les vicissitudes du financement public et mis
à profit  une évolution de l’état  d’esprit  national
face  à  la  question de la  philanthropie,  a  permis
l’émergence d’un nouveau modèle viable et indé-
pendant,  mais  aussi  que  ce  modèle  s’est  reflété
formellement  dans  la  manière  dont  Artangel  a
envisagé le lieu de l’art, et plus généralement dans
la façon dont ils envisagent la création et l’exposi-
tion de l’art hors de la galerie ou du musée. L’art
in situ produit par l’agence caritative, forme exté-
rieure de  cet  installation  art identifié  par  Claire
Bishop  et  Boris  Groys  comme  l’un  des  genres
artistiques  contemporains  prédominants,  a  en
effet reflété les bouleversements sociaux et éco-
nomiques qui ont transformé le pays au tournant
du siècle1.

Les  projets  Artangel  sont  souvent  réalisés  à
Londres, même si  ce  n’est  pas  exclusivement  le
cas, surtout depuis la mise en place de leur nou-
veau programme international  qui  a  permis  des
productions en Islande et aux Etats-Unis. L’expé-
rience du lieu y tient une place tout aussi impor-
tante que l’œuvre elle-même, et les deux viennent
à se confondre. L’agence en a fait un élément de
plus  en  plus  explicite  de  sa  communication,  la
revendication  de  cette  identification  culminant
dans le nouveau slogan inauguré en 2015 :  « Un
art extraordinaire. Des lieux inattendus (Extraor-
dinary art. Unexpected Places). » Certains projets
récents comprennent ainsi l’utilisation par PJ Har-
vey d’un studio d’enregistrement installé en 2015
dans l’ancien stand de tir du centre des impôts de
Somerset  House  pour  enregistrer  son  dernier
album devant un public confiné derrière un miroir
sans tain, œuvre intitulée  Recording in Progress.  La
même année, un autre projet a vu Ben Rivers faire
usage des anciens studios de télévision de la BBC
à White  City  – plateaux ayant  accueilli  de nom-
breuses fictions célèbres de la télévision publique
britannique, mais voués à la destruction pour faire
place à un projet immobilier de standing – pour

1. Boris  GROYS,  « The  Topology  of  Contemporary  Art, »
dans Terry Smith, Okwui Enwezor, et Nancy Condee (éd.),
Antinomies  of  Art  and  Culture,  Modernity,  Postmodernity  and
Contemporaneity, Durham et Londres, Duke University Press,
2008,  p. 71-82;  et  Claire  BISHOP,  Installation  Art,  Londres,
Tate Publishing, 2005.

créer  son  installation  immersive  et  cinématique
« The  Two Eyes  are  Not  Brothers. »  En  2001,
Michael  Landy  avait  aussi  utilisé  un  lieu  laissé
vacant entre deux occupations pour créer  Break-
Down, en l’occurrence une boutique C&A vide sur
Oxford Street. Le Plot (2014) de Jose Damasceno
prenait place dans une bibliothèque publique en
activité dans le quartier d’Holborn, le Master Rock
(2015) de Maria Fusco fut un programme radio
enregistré  depuis  une  station  hydro-électrique
creusée sous Ben Cruachan, l’un des plus hauts
sommets  de  la  côte  ouest  de  l’Ecosse,  et  Jorge
Otero-Pailos  fut  autorisé  à  investir  le  Palais  de
Westminster pour  The Ethics  of  Dust  (2016) ;  de
même, de nombreuses œuvres produites au fil des
années et utilisant des audio-guides ont entrainé
leur public à travers les rues de l’est de Londres,
dans ses gares, et même plus loin, jusque sur une
île du sud du pays. Avec Artangel, l’art public sort
du musée,  mais  ne  se  retrouve pas  pour  autant
dans  les  lieux  les  plus  accessibles,  ni  les  plus
publics qui soient.

Art public, espaces publics

Des  espaces  que  nous  continuons  de  nommer
publics ont en fait été largement privatisés aujour-
d’hui,  principalement par la publicité,  mais aussi
parce que nos nouveaux modes de communica-
tion font que nous tenons sans gêne nos conver-
sations privées dans la rue ou dans le bus. Cette
tendance est toutefois particulièrement prononcée
au Royaume-Uni, et ceci à cause d’un phénomène
récent,  la  formalisation  des  Business  Improvement
Disctricts (les BIDs), autorisés dans le pays depuis
2004,  et  qui  introduisent  un degré  supérieur  de
privatisation et  de commercialisation de l’espace
public.  Les  BIDs  sont  des  lieux,  plus  générale-
ment des quartiers, dans lesquels les entreprises et
commerces locaux ont été encouragés à investir
au-delà  du périmètre  circonscrit  de  leurs  locaux
ou  de  leurs  commerces.  Incités  à  prendre  en
charge  leur  environnement  direct,  ils  l’annexent
presque  afin  de  proposer  des  services  complé-
mentaires  et de meilleure qualité,  « additional or
improved services2. » Il s’agit en effet de veiller à

2. Voir  par  exemple,  parmi  plus  d’une  centaine  de  BIDs
conclues  au  Royaume-Uni,  le  Baker  Street  Quarter  BID
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la  propreté  du  quartier  et  donc  de  l’environne-
ment  direct  de  ces  entrepreneurs,  de  le  rendre
plus  beau  et  plus  agréable  grâce  à  un  nouveau
mobilier urbain et des plantations entretenues, de
le rendre plus sûr également en investissant dans
des  caméras  de  surveillance  et  du  gardiennage
privé. Ces investissements privés représentent des
économies  conséquentes  pour  les  autorités
locales,  voire  pour  le  gouvernement,  mais  per-
mettent aussi de relancer l’économie de quartiers
déclinants, d’y encourager le commerce et de faire
monter les prix de leur immobilier, pour le gain
des généreux donateurs privés.

Certaines œuvres in situ (on parle en anglais de
site-specific  works)  ont  commenté  cette  nature
publique ambiguë, ainsi que le degré particulière-
ment élevé que cette ambivalence atteint dans la
ville  de  Londres. Pour  cela,  elles  ont  fait  usage
d’espaces  privés,  cachés,  ou  plus  généralement
inattendus : voies souterraines désaffectées, ciné-
mas abandonnés, hangars de stockage, etc. Bien
sûr, le caractère public de l’art public ne découle
pas seulement du lieu où il est présenté, mais dans
la notion d’in situ, l’implication du secteur public
(et donc le degré de financement public du pro-
jet), la sphère publique (les éléments politiques qui
animent l’œuvre), et l’espace public (le positionne-
ment de l’œuvre en dehors de l’institution), sont
trois critères qui se chevauchent.

Financement public, financement privé

Sans fonds propres1 – il ne s’agit pas d’une fonda-
tion – Artangel perçoit aujourd’hui un tiers de son
financement de subventions de l’état (distribuées

<http://www.bakerstreetq.co.uk/about/article/what-is-a-
bid/>, consulté le 12 décembre 2017. L’expression souvent
citée « additional and improved service » est utilisée sur la
page  du  London  City  Hall  consacrée  à  ces  initiatives :
<https://www.london.gov.uk/what-we-do/business-and-
economy/supporting-business/about-business-
improvement-districts>, consulté le 12 décembre 2017.
1. La  plupart  des  budgets  que  j’ai  pu  consulter  dans  les
archives  d’Artangel  se  concluent  sur  un  équilibrage  des
comptes  entre  dépenses  et  recettes  sur  chaque  projet
individuel,  et  ceci  en termes de manque à gagner, ce qui
signifie qu’ils travaillent à récolter des financements jusqu’au
moment même de l’inauguration du projet, et souvent au-
delà.

par l’Arts Council, devenu Arts Council England,
ou ACE, depuis la dévolution de 1994). Un mon-
tant  presque équivalent  vient  de  co-productions
avec  d’autres  œuvres  charitables  ou  des  fonda-
tions,  ou  grâce  à  du  sponsoring.  Le  dernier  tiers
vient d’un mécénat privé organisé en un système
de trois niveaux de souscription :  une cotisation
d’au moins £1.000 annuelles pour appartenir à the
Company of Angels, ou bien de £750 par an avec
un engagement sur quatre ans; £2.500 annuelles
pour être un Guardian Angel, ou bien £2.000 par
an  sur  quatre  ans ;  et  enfin  une  donation  d’au
moins  £5.000  par  an  pour  devenir  un  Special
Angel2.  Le contexte dans lequel l’agence fut fon-
dée en 1985 fut celui de coupes budgétaires impo-
sées par le gouvernement Thatcher qui souhaitait
alors rompre avec une période qui depuis l’après-
guerre  avait  été  décrite  comme  une  phase  de
consensus autour d’un Etat-Providence qui avait,
sous  l’influence  majeure  de  John  Maynard
Keynes, introduit un haut degré de soutien public
à l’art dans un pays jusqu’alors habitué à un mécé-
nat  plutôt  bourgeois.  Les  années  quatre-vingt
furent donc le moment d’un volte-face assez spec-
taculaire dans la politique culturelle du Royaume-
Uni qui choisit dès lors de privilégier à nouveau et
de faciliter le soutien privé à l’art3.  L’introduction
en  1984  du  Business  Sponsorship  Incentive
Scheme (le BSIS) fut l’un des premiers pas mar-
quants de cette révolution néo-libérale, destiné à
remplacer le plus possible le soutien public par du
mécénat d’entreprise. Dès 1992-93, des dépenses
dans le domaine culturel s’élevant à £4,5 millions
par an se mirent à générer un sponsoring de £7,5

2. Archives  privées  Artangel,  consultées  en  juillet  2014.
Montants ajustés pour 2017. Les donateurs sont invités aux
avant-premières,  ou  à  des  dîners  organisés  autour  des
artistes,  et,  pour  les  plus  généreux,  reçoivent  parfois  des
multiples  réalisés  par  ceux-ci  pour  célébrer  leur
collaboration avec Artangel.
3. Le  volte-face  se  fit  en effet  par  rapport  aux politiques
dites de post-consensus. Il faut toutefois rappeler que cette
longue  période  de  soutien  public  qui  suivit  la  Seconde
Guerre  mondiale  fut  précédée  de  plusieurs  siècles  d’un
mécénat de la  middle-class qui était le résultat d’une mise à
l’écart de l’influence culturelle de l’église suite à la Réforme
au 16e siècle, puis de la couronne à la suite de la Glorious
Revolution à  la  fin  du 17e siècle,  mais  aussi,  et  peut-être
principalement  des  bouleversements  économiques  et
sociologiques  qui  découlèrent  de  l’entrée  précoce  et
fracassante du pays dans sa Révolution industrielle.
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millions  par  an,  en  même temps  que  les  fonds
publics  furent  détournés  de  leurs  destinataires
habituels pour soutenir des associations travaillant
au développement de ce mécénat. Lorsque Roger
Took créa Artangel  en 1985,  son idée  première
était de réagir à ces coupes et de les compenser,
mais  il  s’agissait  aussi  de  contrer  une  défiance
générale face aux nouvelles formes artistiques qui
avaient émergé depuis les années soixante-dix, les
attaques les plus virulentes venant alors déjà de la
presse  populaire  britannique  qui  s’était  fait  les
dents au moment de l’achat par la Tate en 1972
des fameuses « briques » de Carl Andre, Equivalent
VIII  (1966) – en fait  un scandale à retardement
dont la presse ne s’empara qu’en 1976 – et conti-
nuait de souffler sur les braises avec la création du
Turner Prize par les Patrons of New Art en 1984.
Pourtant, et de manière presque paradoxale, il le
fit en se reposant au départ presque exclusivement
sur ses fonds personnels et sur de l’argent familial.
En se développant et en devenant une entreprise
plus professionnelle, Artangel se tourna progressi-
vement vers des fonds publics et vers un soutien
du  Arts  Council,  finissant  par  recouper,  bien
qu’en  s’y  prenant  dans  l’autre  sens,  le  modèle
hybride  encouragé  par  les  nouvelles  formes  de
politiques culturelles introduites au Royaume-Uni
à la fin du 20e siècle.

Un  élément  central  de  leur  fonctionnement
réside dans le fait que leur budget n’est pas entiè-
rement  attaché à la  réalisation de chaque projet
spécifique,  ce  qui  leur  permet  d’appliquer  un
modus operandi qui leur est propre et fait leur spéci-
ficité, le fait de ne pas donner de date trop précise
aux artistes pour la réalisation de leur projet et de
prendre tout le temps nécessaire (des années par-
fois) pour le laisser mûrir et pour en discuter avec
les  artistes1.  Lorsqu’en  1992,  le  brasseur  Beck’s
signa un accord avec Artangel pour un finance-
ment sur trois ans qui résulta dans la création du
House de Rachel Whiteread, le statut de l’agence
changea  radicalement.  House fut  l’un  des  fruits
seulement  de  la  prolifique  collaboration  entre
Artangel  et  Beck’s,  le  second  ayant  également
financé  Empty Club de Gabriel Orozco en 1996,
Feature  Film de  Douglas  Gordon  en  1999,  ou

1. Encore  une  fois,  les  archives  montrent  des  budgets
variables pour chaque projet.

encore  The Influence  Machine de Tony Oursler  en
2000, avant que le brasseur ne crée la même année
son propre prix d’art contemporain en association
avec l’ICA, Beck’s Futures. Ainsi, lorsqu’en 1996
Beck’s renouvela son soutien pour quatre années
supplémentaires tout en ajoutant une somme for-
faitaire  de  £125.000,  Artangel  fut  soudain  en
mesure  de  compter  sur  des  réserves  qui  sont
celles de fondations plus traditionnelles. Ce nou-
veau statut se confirma quand au même moment,
l’Arts Council se montra plus généreux dans ses
subventions.  Artangel  figura  en  effet  parmi  les
premiers récipiendaires d’un prix appelé National
Lottery Arts for Everyone, A4E, prix attaché à un
programme destiné à  encourager les organismes
spécialisés  à  toucher  de  nouveaux  publics  – le
terme en vogue était alors au Royaume-Uni celui
de  diversity,  et  les  nouveaux  publics  à  conquérir
étaient donc ceux d’une population moins riche,
plus  jeune  et  moins  exclusivement  blanche.  La
loterie nationale, The National Lottery, fut intro-
duite au Royaume-Uni par John Major en 1994, et
allait  transformer le  paysage culturel  britannique
avec un soudain apport de fonds très importants
destinés à des « bonnes causes », dont la culture et
l’art. On pourra identifier ces fonds comme à la
fois  privés  (l’argent  venant  effectivement  de
chaque individu achetant  un billet  de  loterie)  et
publics (les sommes étant redistribuées par le Tré-
sor).  Ce n’est que très tardivement,  et bien plus
tard qu’ailleurs en Europe, qu’un système de lote-
rie nationale fut autorisé au Royaume-Uni, proba-
blement  simplement  parce  que  Margaret  That-
cher,  qui  avait  été  élevée  dans  les  valeurs  du
méthodisme,  s’y  était  fermement  opposée  pour
des  raisons  morales.  Ce  fut  toutefois  le  New
Labour  qui  récolta  les  fruits  de  cette  véritable
aubaine  lorsqu’il  remplaça  les  conservateurs  en
prenant le pouvoir en 1997. Les directeurs d’Ar-
tangel  comprirent  très  rapidement  les  bénéfices
qu’ils pouvaient tirer de cette hybridation progres-
sive des sources de leurs revenus. En effet, il ne
s’agit  pas  simplement  de  multiplier  les  sources,
mais de se rendre compte du fait que financeurs
privés comme financeurs publics sont encouragés
dans  leur  générosité  et  rassurés  sur  leurs  choix
lorsque  leur  bénéficiaire  a  également  trouvé  un
soutien auprès de l’autre secteur.
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Les  années  1990  et  2000  furent  des  décennies
propices au développement de leur financement,
mais également un moment où Artangel tenta de
résister au mieux au phénomène qui vit  le New
Labour promouvoir, par une augmentation signi-
ficative du budget du DCMS1,  le secteur culturel,
ou plutôt ce qui s’appelait alors de plus en plus
l’industrie  culturelle, comme des attractions tou-
ristiques à haute rentabilité, et à la systématisation
de l’utilisation de l’art in situ dans un but de régé-
nération urbaine et sociale. Les années deux mille
dix  furent,  quant  à  elles,  marquées  par  de  nou-
velles  coupes imposées par le  gouvernement  de
coalition élu en 2010 à la suite d’un accord entre
conservateurs et libéraux démocrates, et dans un
contexte de crise financière internationale. L’appel
gouvernemental à une plus grande autonomie des
institutions artistiques et autres organismes cultu-
rels sous la devise « Big Society » donna à Artan-
gel l’opportunité de faire la démonstration de la
résilience de son modèle hybride dans lequel les
subventions  du Arts  Council  étaient  maintenant
presque garanties.

Le site de l’œuvre comme lieu d’adaptation

Sur toute cette période, Artangel resta également
à la pointe des changements artistiques qui inter-
vinrent alors et adopta les nouveaux formats qui
se mirent à prédominer : le professionnalisme des
projets  artistiques,  leur  ampleur  et  leurs  dimen-
sions,  leur  complexité  technologique,  et  tout  ce
qui fait qu’un projet artistique nécessite de plus en
plus de préparation,  une meilleure infrastructure
technique,  des  budgets  plus  importants, et,  tout
simplement, un degré de sophistication inédit. Les
œuvres  d’art  basées  sur  un  travail  de  recherche
(research-based  art)  nécessitent  un  temps  long  de
pré-production,  et le goût actuel  pour le  monu-
mental signifie que l’argent doit aujourd’hui être
injecté  à  l’avance,  et  pas  seulement  être  le  prix
payé plus tard une fois que l’œuvre arrive sur le
marché.

1. Le  Department for  Culture,  Media  and Sport,  renommé par
Tony Blair en 1997 après avoir été créé en 1992 par John
Major sous l’intitulé autrement conservateur de  Department
for National Heritage, DNH.

Presque  paradoxalement,  Artangel  a  à  la  fois
épousé  le  mouvement  de  cette  hybridation  du
financement de l’art  aujourd’hui consensuelle, et
résisté à son implémentation forcée. Ses directeurs
et  ses  équipes  ont  toujours  cherché  à  contrôler
leur  niveau  de  redevabilité,  l’instrumentalisation
de leur action par le secteur public comme par le
secteur  privé,  et  le  profit  commercial  que  leurs
soutiens  publics,  philanthropiques,  ou  venant
d’entreprises ont  pu être  perçus comme tentant
d’exploiter.  Cette  résistance  aux  pressions  poli-
tiques et  commerciales, bien que principalement
silencieuse, peut se déceler dans certaines œuvres
produites par Artangel au fil des années en fonc-
tion  des  différentes  périodes  où  elles  ont  été
créées,  mais  aussi,  et  de  manière  encore  plus
claire, dans le choix des différents lieux occupés
par ces productions.

Les  projets  produits  par  Artangel  furent  très
visibles et très présents dans le centre de Londres
dans  les  années  quatre-vingt  et  au  début  des
années  quatre-vingt-dix  grâce  à  leur  utilisation
(inspirée par le travail de l’agence Creative Time à
New  York)  de  l’écran  publicitaire  de  Piccadilly
Circus,  le  Spectacolor,  et  de  panneaux  publici-
taires  positionnés  un peu partout  en  ville,  mais
aussi en Irlande dans le cas de l’intervention de
1987 de Barbara Kruger,  We Don’t Need Another
Hero.  Pourtant,  depuis  la  fin  des années quatre-
vingt-dix,  ils  semblent  rechercher  des  emplace-
ments moins visibles ou moins accessibles. Cette
occupation plus subtile de l’espace public est pro-
bablement une réaction à l’ère d’instrumentalisa-
tion  politique  inaugurée  par  le  gouvernement
Blair  (bien qu’elle  ait  déjà  été en germe dans la
politique  culturelle  des  conservateurs,  Margaret
Thatcher  s’étant  montrée  très  intéressée  par  le
modèle américain, et en particulier par l’utilisation
de  l’art  dans  les  programmes  de  régénération
urbaine).  Un célèbre discours donné à la fin de
son  mandat  par  Tony  Blair  à  la  Tate  Modern
devant  un parterre  d’acteurs culturels  le  6 mars
2007 résume bien le rapport  très particulier à la
culture qui s’était alors installé : Blair insistait alors
sur le fait que « le dynamisme dans les arts et dans
la culture crée un dynamisme pour la nation, » et
que  son  gouvernement  avait  créé  sur  les  deux
décennies qui venaient de s’écouler les conditions
propices  à  l’éclosion  d’un  « âge  d’or »  pour  les
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arts1. Cette  instrumentalisation  fut  économique,
mais  aussi  sociale,  poursuivant  la  politique  de
régénération urbaine par la culture importée par
les  conservateurs, en continuant  d’encourager le
mécénat privé, mais en y ajoutant aussi une aug-
mentation spectaculaire  du budget  public  dédié.
Elle reposait également sur une croyance dans les
vertus sociales de la culture, capable d’aider à la
lutte contre la pauvreté, contre le crime et toutes
sortes de problèmes sociaux. Sur la scène interna-
tionale,  la  devise utilisée par le  New Labour au
moment de sa conquête du pouvoir au mitan des
années quatre-vingt-dix, « Cool Britannia2 » devait
aussi avoir une utilité dans la reconstruction d’un
prestige national et dans le renforcement de son
soft power.

Nouveau génie du lieu

Les artistes qu’Artangel a soutenus depuis plus de
trois décennies font partie d’une ou deux généra-
tions  qui  ont  fait  l’expérience  d’une  disparition
progressive, bien sûr relative, de l’atelier comme
lieu de travail où l’œuvre est conçue et élaborée
avant  d’être  exposée  ailleurs. Une pratique hors
les  murs  encouragée  au  Royaume-Uni  par  l’in-
fluence  d’étudiants  marcheurs  comme  Richard
Long ou Amish Fulton à St Martins à la fin des
années soixante, ou encore par le Department of
Environmental Art  créé par David Harding à la
Glasgow School of art en 1985. À Londres, le lien
entre art et lieu changea aussi à la fin des années
quatre-vingt  pour  des  raisons  économiques  et
politiques. En fermant le Greater London Council
en  1986,  le  gouvernement  Thatcher  souhaitait
réduire  le  montant  de  leurs  subventions  – ainsi
que l’influence bien trop marquée à gauche de son
directeur  à  l’époque,  Ken  Livingstone,  alors
appelé « Ken le rouge », et son soutien à un art
communautaire politisé – et cette suppression eut
une influence géographique très claire sur la créa-
tion dans la capitale. À l’est, le réaménagement du

1. « Dynamism in arts and culture creates dynamism in a nation » et
« golden age », voir :
<http://www.theguardian.com/politics/2007/mar/06/poli
ticsandthearts.uk1>, consulté le 12 décembre 2017.
2. L’expression est un jeu de mot sur le chant patriotique
« Rule, Britannia! ».

quartier des Docklands soutenu par Thatcher avec
la  création  d’un  organisme  dédié  la  London
Dockland  Corporation,  engendra  dans  l’intérim
de nouvelles opportunités pour les artistes. C’est
dans l’un de ces bâtiments, un ancien immeuble
de bureaux appelé PLA en cours de reconversion,
que Damien Hirst organisa en 1988 l’exposition
« Freeze » considérée aujourd’hui comme l’acte de
naissance des Young British Artists3. Les Young
British Artists, ou YBAs, ont longtemps été appe-
lés les « enfants de Thatcher » (Thatcher’s children),
et leur esprit d’entreprise, notamment dans l’orga-
nisation  de  leurs  propres  expositions,  fut  alors
loué.  Mais,  s’ils  étaient  en  effet  des  enfants  de
Thatcher, ce n’était pas parce qu’ils embrassaient
sa vision néo-libérale de la société, ou parce qu’ils
furent  soutenus  par  Charles  Saatchi,  concepteur
des  publicités  de  campagne  de  son  parti,  mais
bien parce que leur génération a émergé dans le
contexte particulier de sa politique culturelle post-
consensus et a dû s’adapter à la baisse des subven-
tions  allouées  aux  écoles  d’art  et  aux  musées
publics. Les artistes migrèrent en masse vers ces
quartiers  de  l’est  autrefois  repoussants  à  la
recherche  d’ateliers  aux  loyers  peu  élevés.  Ils
furent bientôt suivis par les galeries qui quittèrent
l’ouest  de  Londres,  leur  périmètre  traditionnel.
L’impact  sur  la  scène  artistique,  mais  aussi  sur
l’urbanisme en général, fut considérable.

Les maisons

Artangel  produit  et  promeut  des  œuvres  qui
reflètent  cette  nouvelle  perception  de  l’espace,
principalement londonien. Il s’agit de plus en plus
souvent  d’œuvres  qu’il  faut  aller  trouver,  créant
ainsi ce que Claire Bishop appelle des « pèlerins
de l’art » (art pilgrims), invités à pénétrer de nou-
veaux  territoires,  avec  une  particularité :  la  pré-
sence remarquable, et significative, d’immeubles et
de  maisons  dans  leurs  projets4. Une  étude  des

3. Sur les circonstances ayant mené à la transformation de la
géographie  artistique  de  Londres,  voir  Aidan  WHILE,
« Locating Art Worlds: London and the Making of  Young
British Art, » Londres, Area 35, no 3, Sept. 2003, p. 252-61.
4. Claire  BISHOP,  « As if  I was lost and someone suddenly
came to give me news about myself » dans  Off  Limits: 40
Artangel  Projects,  Gerrie von Noord (éd.),  Londres, Merrell
Publishers, p. 25.

32

http://www.theguardian.com/politics/2007/mar/06/politicsandthearts.uk1
http://www.theguardian.com/politics/2007/mar/06/politicsandthearts.uk1


Revue Proteus – Cahiers des théories de l’art

archives de l’agence montre qu’une grande quan-
tité  d’énergie a été déployée au fil  des années à
rechercher des maisons vides ou a négocier l’oc-
cupation  temporaire  d’immeubles  vides  car  en
cours  de  rénovation1. Cet  intérêt  a  des  explica-
tions  culturelles.  La  Grande-Bretagne a  en effet
l’un  des  taux  de  propriété  immobilière  le  plus
élevé au monde, mais également un parc particu-
lièrement cher et délabré.

Ce phénomène a été décrit par Patrick Keiller
dans son film de 2000, The Dilapidated Dwelling. La
maison exerce en effet un pouvoir particulier de
fascination sur les Britanniques, et sur les artistes
britanniques qui l’utilisent aujourd’hui comme lieu
d’exposition,  ou  comme  l’œuvre  elle-même.  Ce
retour du domestique pour remplacer le musée ou
l’espace de la galerie leur permet de s’approprier
une architecture  donnée,  porteuse  des  traces  de
vies  vécues  entre  leurs  murs.  Toutefois,  de  la
même façon, les maisons permettent aux artistes
de retourner à l’intérieur, de travailler sur l’in situ
non pas dehors, mais dans des espaces qui ne sont
pas en plein air, et qui aujourd’hui sont parmi les
derniers  à  échapper  aux  yeux  inquisiteurs  des
caméras  de  surveillances,  de  Googlemaps,  et
autres drones :  en d’autres termes, les  nouveaux
lieux d’un partage, et donc d’un art véritablement
public, dans un contexte où l’espace public a été
progressivement privatisé. Artangel, et les artistes
que l’agence soutient, utilisent de manière imagi-
native des lieux délabrés entre deux occupations
officielles,  mais  cette  utilisation  n’est  pas  seule-

1. Voir  la  lettre  envoyée  à  Scottish  Widows  au  sujet  du
Cubbitt’s  Building  à  Covent  Garden,  le  2  juillet  2005 :
« Whilst we fully understand that your priority is to find someone to
take on the long-term lease of  this building, we hope their (sic) may be
advantages  in the short  term of  building a profile  for  the  property
through  a  collaboration  with  Artangel. »  Artangel  a  en  effet
travaillé dans un grand nombre de lieux remarquables : un
club privé pour hommes à Saint James, The Roundhouse à
Camden Town, un cinéma des années soixante abandonné
au sous-sol  du St  Martin’s Hotel.  Certains critiques, dont
Peter  Bishop  et  Lesley  Williams,  ont  une  vision  assez
pessimiste de telle interventions temporaires, et soulignent
le  risque  de  voir  de  tels  projets  exploiter  les  effets  de  la
récession  (Peter  BISHOP et  Lesley  WILLIAMS (eds.),  The
Temporary City, Londres, Routledge, 2012). On peut en effet
remarquer que certaines des occupations faites par Artangel
entre deux occupations ou pendant un réaménagement ont
précédé, voire aidé, la monté en gamme de ces immeubles
ou quartiers.

ment rentable (pour les artistes et leur producteur
comme  pour  les  propriétaires  qui  économisent
des frais de gardiennage), mais également straté-
gique : en termes d’histoire de l’art, il s’agit là de
redéfinir la possibilité de travailler hors de l’insti-
tution.  Politiquement,  ces  interventions  attirent
l’attention sur les répercussions visuelles des aléas
économiques sur l’environnement principalement
urbain.  La  maison  vide  renvoie  en  effet  à  des
questions  d’accessibilité,  d’éviction  des  classes
populaires et de délabrement. symboliquement, la
maison incarne  parfaitement  pour  Artangel  une
nouvelle  condition  d’entre-deux  où  viennent  se
rencontrer les nouvelles acceptions des notions de
public  et  de  privé,  notions  qui  président  déjà
financièrement  à  la  production  des  œuvres  qui
viennent s’y loger : la maison protège de l’espace
public et de son instrumentalisation politique, elle
est aussi l’un des rares endroits qui échappent à la
privatisation de celui-ci.

La  liste  des  projets  Artangel  investissant  des
immeubles ou des maisons est longue. Nous pou-
vons  mentionner  quelques  exemples.  Tout
d’abord, une commande à l’étranger, la première
pour  l’International  Circle  créé  récemment  par
Artangel, mais qui illustre toutefois des probléma-
tiques britanniques sur la nature hybride de l’es-
pace  domestique,  entre  privé  et  public :  Mobile
Homestead créé  par  Mike  Kelley  et  présenté  en
2013, juste après le suicide de l’artiste. Simulacre
de la façade de sa maison d’enfance hissé sur un
imposant  camion  afin  de  traverser  la  ville  de
Détroit,  l’œuvre  fait  de  l’intime  une  procession
publique.  Avec  Yes,  these  eyes  are  the  Windows  en
2014,  Saskia  Olde  Wolbers  explore  cette  même
coexistence  d’un  aspect  public  et  d’un  aspect
privé en revisitant,  grâce au son seul,  la maison
occupée  par  Vincent  Van  Gogh  pendant  son
court séjour à Londres entre 1873 et 1875. La pré-
sence d’une plaque commémorative bleue caracté-
ristique  signale  d’ailleurs  encore  la  coïncidence
dans ce même lieu d’une histoire publique, asso-
ciée à une figure célèbre, et d’une identité privée,
domestique, faisant de la maison individuelle un
monument public. Un autre exemple est celui de
Catherine Yass qui, en 2008, monta High Wire, tra-
versée  spectaculaire  de  l’espace  entre  deux
immeubles depuis démolis du quartier pauvre de
Red Road à Glasgow par un fil-de-fériste. La per-
formance, et la vidéo qui en fut tirée, offrirent un
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point de vue tout à fait  inhabituel  sur la vie en
logement social. Die Familie Schneider créé par Gre-
gor Schneider à Whitechapel en 2004 consistait en
la duplication d’une maisonnée installée dans une
maison  mitoyenne  de  ce  quartier  de  Londres,
tournant le familier en  unheimlich, mais seulement
une fois que le visiteur est passé dans la seconde
maison et a découvert que les mêmes scènes exac-
tement  s’y  déroulent,  impliquant  exactement  les
mêmes gens dans une maison absolument iden-
tique  à  la  première,  ou  du  moins  c’est  ce  qu’il
semble,  Schneider  ayant  en  fait  engagé  trois
couples  de  jumeaux  pour  accomplir  les  mêmes
gestes dans des terraced houses typiques de Londres
aux dispositions jumelles.

Seizure de  Roger  Hiorns  fut  installé  en  2010
dans  un  appartement  à  loyer  modéré  d’après-
guerre  condamné  à  la  démolition  dans  l’est  de
Londres.  Une  fois  rendu  hermétique,  Hiorns  y
injecta  des  centaines  de  litres  d’une solution de
sulfate de cuivre qui se solidifia pour former une
caverne  féérique  de  cristaux bleus. Le choix  du
lieu mettait ici en avant le patrimoine immobilier
britannique et l’utopie d’après-guerre qu’a repré-
senté  le  logement  social  construit  alors  mais
aujourd’hui  déliquescent,  passé  que Hiorns  pré-
senta à nouveau comme l’invention d’un avenir.
Mais en accentuant également l’aspect  uniforme
et étriqué de tels espaces privés – mais publics, car
logements  sociaux – l’œuvre  questionna  aussi  le
concept même de logement, lieu qui, lorsqu’il se
standardise, peut aussi être dé-privatisé.

La  plus  fameuse  de  ces  réalisations  domes-
tiques fut toutefois  House, créée sur Grove Road
par Rachel Whiteread. La confusion ente intérieur
et  extérieur  dans  House brouille  les  pistes  entre
espaces privés et publics. Comme nous l’avons dit
plus haut,  la  production de  House fut  l’occasion
pour Artangel d’expérimenter un nouveau modèle
de sponsoring avec Beck’s. La marque de bière se
révéla  en  effet  bien  un  sponsor  plus  qu’un
mécène.  L’universitaire  et  critique  taiwanaise
Chin-tao  Wu  a  été  très  critique  de  l’utilisation
commerciale  faite  par  Beck  de  sa  collaboration
avec Artangel :

House  fut une œuvre originale, voire radicale, dans
son approche de l’espace sculptural et dans la façon
dont  elle  explorait  notre  compréhension  de  ce
qu’est  l’espace  domestique,  mais  son  produit

dérivé, l’étiquette  House sur les bouteilles de bière
Beck’s, également conçue par Whiteread, n’en est
pas une. Au contraire, l’étiquette  House est ce que
Frederic  Jameson  appelle  un  « pastiche »,  « une
parodie vide… qui a perdu son sens de l’humour »,
et qui tourne en ridicule la  House originelle. Et là
réside toute l’ironie :  House est cette maison dans
laquelle vous ne pouvez pas entrer, alors que Beck’s
est « la bière que vous achetez mais que vous n’allez
pas boire,… car l’étiquette sur la bouteille vaut plus
que ce que cette dernière contient1. »

House  incarne  ces  contradictions soulignées  par
Wu,  et  elle  le  fait  en inversant sa face publique
(l’œuvre d’art) et sa face privée (son sujet domes-
tique). Alors qu’une lecture binaire des deux caté-
gories  de privé  et  de  public  les  a  régulièrement
opposées (le public étant du côté de la démocra-
tie, de l’accessibilité, de l’égalité ; le privé quant à
lui plutôt associé au domestique, à la propriété, à
l’élitisme),  avec  une  vision  du  privé  comme
manque de transparence (publicness), et du public
comme manque d’intimité (privacy), les artistes ont
trouvé dans le motif de la maison, des espaces qui
permettent de dépasser ces oppositions. La façon
dont ces lieux domestiques revisités reconfigurent
le rapport  entre dedans et  dehors apparaît  alors
comme une expression des nouvelles conditions
hybrides de leur création, du nouveau rapport que
les  artistes  entretiennent  avec  le  doublon privé-
public qui, que ce soit en termes de financement,
d’urbanisme ou de politique, ne fonctionne plus
comme une dichotomie.

Conclusion

La récente reconfiguration de la sphère publique
qui a accompagné les reconfigurations du finance-
ment de l’art comme ses modes de production se
trouve reflétée formellement dans les différentes

1. Chin-tao  WU,  Privatising Culture. Corporate Art Intervention
since  the  1980s,  Londres,  Verso,  2003,  p. 146.  « House  was
original, and even radical, in its approach to sculptural space and in
the  way  it  explored  our  notions  of  domestic  space,  but  its  sister
product,  the  House  label  on  Beck’s beer  bottles,  also  designed  by
Whiteread, is not. On the contrary, the House label is what Frederic
Jameson referred to as “pastiche”, “a blank parody… that has lost its
sense of  humour”, casting ridicule on the original House. The irony is
that House is the house you cannot walk into, and Beck’s is “the beer
you buy not to  drink… when the  label  is  more  valuable  than the
contents. »
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œuvres que nous avons évoquées et plus précisé-
ment  dans  le  travail  de  commandes  d’Artangel.
Ces œuvres s’attèlent en effet à la mise en forme
et en image de l’hybridation récente entre public
et privé. Nous pouvons être critiques à l’égard de
la « privatisation » de notre espace public, la perte
d’espaces communs remplacés par une séries de
lieux privés avec leurs hiérarchies sociales et leurs
propres  règles  d’accès  et  d’usage.  Mais  nous
sommes  en  fait  tout  aussi  prompts  à  dénoncer
l’atteinte  à  notre  vie  privée  que  représentent  la
vidéo-surveillance,  particulièrement  massive  à
Londres, ou la cartographie réalisée par Google-
maps.

Ainsi,  ce qui  est  parfois  présenté  comme un
genre artistique, l’œuvre in situ, et qui au 20e siècle
a systématiquement été associé avec une pensée
critique et un certain degré de progressisme, est

en fait une notion assez malléable dont l’efficacité
politique a dû être reconfigurée à la suite de l’ef-
fondrement  des  expériences  spatiales  tradition-
nelles, de la perte progressive de la spécificité de
lieux devenus, notamment dans les grandes villes,
des lieux génériques, et de l’hybridation du finan-
cement de l’art depuis les années quatre-vingt. En
rencontrant le  public  (les spectateurs, mais aussi
ce qui crée du public, un lieu permettant le dialogue
avec  l’œuvre)  dans  des  espaces  privés,  Artangel
offre un commentaire sur le fait qu’il n’y a plus de
coïncidence entre les concepts binaires de dedans-
dehors  et  de  privé-public,  et,  ce  qui  est  plus
important  encore,  l’agence  s’efforce  de  ne  pas
confondre  simples  visibilité  et  accessibilité,  et
véritable influence esthétique et politique.

Charlotte GOULD
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