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Entre respect de l’intégrité des sources
et volonté de création

LE CINÉMA DE PÉTER FORGÁCS

L’œuvre de Forgács est devenue une réflexion sur la nature
de la mémoire, sur la construction de l’histoire et sur la
phénoménologie du processus de réalisation lui-même1.

Introduction : représenter la déportation

Meanwhile  somewhere… 1940-1943 (52 min.,  1994),
du réalisateur  hongrois  Péter Forgács2,  est  com-
posé uniquement d’images d’archives3. Plus préci-
sément, c’est un montage de séquences liées à la
destruction  des  Juifs  d’Europe  et  d’extraits  de
films  de  familles  tournés  pendant  la  Seconde
Guerre mondiale figurant, eux, un monde relative-
ment  insouciant4.  Le  caractère  inquiétant  de  ce
film-essai  se  situe  dans  les  rapprochements
construits par le montage entre ces deux types de
réalisations datant de la même période. Le titre du
film trouve son origine dans cette tension dialec-
tique  qui  n’est  jamais  véritablement  résolue.  En
effet, le « pendant ce temps-là quelque part » peut
s’interpréter dans un mouvement allant de l’insou-
ciance aux images de la déportation et des lieux de
la déportation aux images de l’insouciance. Dans

1. Deirdre BOYLE, « Meanwhile Somewhere: A conversation with
Péter  Forgács »,  Millennium  Film  Journal,  no 37,  2001
(traduction  personnelle).  [En  ligne]  <http://mfj-
online.org/journalPages/MFJ37/DeirdreBoyle.htm>,
consulté le 10 juillet 2017.
2. Ce  film  est  le  troisième  épisode  d’une  série  intitulée
Hongrie privée. Lire Ruth BALINT, « Representing the Past and
the Meaning of Home in Péter Forgács’s Private Hungary »,
dans  Laura  Rascarolli,  Gwenda  Young  et  Barry  Monahan
(éd.) Amateur Filmmaking: The Home Movie, the Archive, the Web,
Bloomsbury, 2014, p. 193-206.
3. On reprend l’expression telle que discutée dans Laurent
VERAY, Les Images d’archives face à l’histoire, Paris, Scérén-Cndp,
2011  ou  encore  Julie  MAECK et  Matthias  STEINLE (dir.),
L’image  d’archives.  Une  image  en  devenir,  Rennes,  Presses
Universitaires de Rennes, 2016.
4. De plus, notons que les films qu’il monte sont composés
d’images d’archives qu’il a lui-même collectées depuis 1982,
composant ainsi une archive unique, le Fonds de photographies
et de films privés (PPFA).

le cadre de cet article, un plan d’une quinzaine de
secondes peut être pris comme cas d’étude5. Il est
mis en regard d’autres extraits des mêmes rushes
qui sont également montés dans le film de Forgács
en deux séquences distinctes. L’ensemble de ces
images a été tourné en 1944 par un interné Juif, le
photographe Rudolf  Breslauer, sur l’injonction du
commandant SS du camp de transit de Westerbork
aux Pays-Bas, Konrad Gemmeker6. Ce plan nous
sert de point d’entrée afin de mener une réflexion
sur les usages créatifs des images d’archives en lien
avec la question plus générale de la représentation
de la déportation des Juifs. Le terme déportation est
ici utilisé avec à propos, car ce plan ne représente
pas  un  camp  d’extermination,  un  massacre  par
balles ou un ghetto d’Europe de l’Est, mais bien
un quai de gare d’où un train part en direction des
camps  de  la  mort.  Le  spectateur  qui  regarde  le
film  voit  une  image  aux  tons  bleutés  qui  est
accompagnée  d’une  musique  minimaliste  et
envoûtante7. Les individus filmés sont des soldats
allemands grimpant sur des marches-pieds et fer-
mant  des  portes,  alors  que  le  train  démarre.  La
caméra,  qui  est  fixe,  effectue  un  léger  panora-
mique  vers  la  gauche,  restant,  elle,  sur  le  quai.
C’est  donc le  déplacement d’abord lent,  puis  de
plus en plus rapide, des wagons de passagers, puis
des wagons à bestiaux, qui est filmé. On voit éga-
lement  quelques  mains  de  déportés  juifs  et  tsi-
ganes sortant du train adresser des signes d’adieux

5. Immédiatement après ce plan, un second plan de cinq se-
condes issu des mêmes rushes est intégré. C’est par volonté
de travailler à partir d’un seul plan qu’il n’est pas placé au
centre de l’analyse.
6. Ido DE HAAN, « Vivre sur le seuil. Le camp de Westerbork
dans l’histoire et la mémoire des Pays-Bas », Revue d’histoire de
la  Shoah,  no 181 : Génocides.  Lieux  (et  non  lieux)  de  mémoire ,
2004, p. 37-60 et Sylvie LINDEPERG, « La voie des images. Va-
leur  documentaire,  puissance  spectrale »,  Cinémas, no 24,
2/3 : Attrait de l’archive, 2015, p. 41-68.
7. Forgács parle à Deirdre Boyle d’un « paysage sonore », loc.
cit.
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en direction du quai.  Ce plan,  qui  renvoie  à  un
événement précis (le départ d’un train du camp de
transit de Westerbork en mai 1944), le spectateur a
d’abord tendance à le percevoir comme étant une
image  générique1 qui  symbolise  la  déportation2.
Cela  s’explique  par  le  fait  qu’au  début  du  XXIe

siècle, ces images sont tout sauf  inconnues. Elles
ont intégré notre culture visuelle3. Ce texte vise à
interroger cet état de fait. Pour cela, le plan sus-
mentionné est réinscrit dans la continuité du film
de Forgács et plus largement de son esthétique de
l’archive4.  De  plus,  des  utilisations  illustratives
dans des films dits  « de flux » comme  Apocalypse
(Daniel  Costelle  et  Isabelle  Clarke,  2009)  sont
mises en relation avec le refus de l’archive qui leur
a  été  opposé,  notamment  dans  Shoah (Claude
Lanzmann, 1985).  Mais  l’objectif  poursuivi  dans
cet article consiste surtout à sortir de cette opposi-

1. « Image formée par  superposition d’images particulières
avec  effacement  des  différences  spécifiques »,  comme  le
rappelle le dictionnaire  Trésor de la langue française informatisé
(TLFI).
2. Elle est, en cela, comparable à la photographie de l’enfant
juif  du ghetto de Varsovie  à laquelle  Frédéric Rousseau a
consacré un ouvrage. Cf. Frédéric ROUSSEAU, L’Enfant juif  de
Varsovie, Paris, Seuil, 2009.
3. On fait ici référence au média social éponyme, ainsi qu’à
la  notion  telle  qu’elle  est  définie  en  sciences  humaines,
Joanne  MORRA et  Marquard  SMITH,  « Introduction »  dans
Morra et Smith (dir.),  Visual Culture, vol. 1: What is Visual
Culture Studies?, NY : Routledge, 2006, p. 1-18.
4. On utilise cette expression en référence au numéro dirigé
par  Christa  BLÜMLINGER de  la  revue  québécoise Cinémas,
no 24/2-3, Attrait de l’archive, 2015.

tion binaire (usage illustratif  vs refus de l’archive)
afin de proposer d’étudier deux autres appropria-
tions. Ainsi, Meanwhile somewhere… est longuement
comparé avec  En Sursis d’Harun Farocki (2007).
Ce  film  est,  en  effet,  basé  uniquement  sur  le
remontage des séquences tournées par Breslauer
en 1944. Cela conduit, in fine, à proposer quelques
éléments pour une éthique de la représentation qui
repose sur une analyse des gestes créateurs portés
sur ce type de documents visuels.

Créer des effets de résonance entre les images

Des erreurs qui circulent
Selon  Christian  Delage  et  Vincent  Guigueno,  il
faut refuser « de ne pas distinguer les films de flux
de ceux qui, s’inscrivant dans l’univers personnel
et  cohérent  d’un  artiste,  demandent  du  temps
pour travailler une matière, accumuler une expé-
rience5 ».  Si  cet  article  porte  principalement  sur
deux films d’artistes contemporains, arrêtons-nous
d’abord sur les usages des images d’archives dans
les films documentaires historiques qu’à la suite de
Delage et Guigueno, nous proposons de nommer
de flux. Ceux-ci se caractérisent par une tendance
à  la  décontextualisation,  des interventions  sur la
matérialité, un usage illustratif  et une absence de
point  de  vue  assumé.  Ces  aspects  complémen-
taires sont repris ici à titre de lieu commun des cri-
tiques exprimées par les  théoriciens et les  histo-

5. Dans L’Historien et le film, Paris, Gallimard, 2004, p. 20.
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riens du cinéma et/ou des images1. Leur présenta-
tion  permet  de  mieux  saisir  la  singularité  des
usages qui sont étudiés par la suite. La décontex-
tualisation correspond à une absence de lien entre
les images montées dans le film tel qu’il est diffusé
et  le  support  d’origine  de  l’image  telle  qu’il  est
conservé  en  archives.  Cette  déliaison  conduit
notamment  à  des  erreurs  factuelles  concernant
l’attribution  d’un  auteur,  mais  aussi  d’un  sujet,
d’un lieu et d’une date de prise de vue. Elles sont
les plus simples à dénoncer. En effet, il n’est pas
rare que des imprécisions malencontreuses ou des
écarts  volontaires  puissent  être  identifiés2.  Les
chercheurs recontextualisent alors les images lors
d’enquêtes qui sont menées en archives. Le specta-
teur  qui  regarde  simplement  le  film  n’est,  lui,
informé  ni  sur  le  contexte  de  production  de
l’image, ni sur les conditions de leur préservation.
Deuxièmement,  des  altérations  portant  sur  la
matérialité du document sont régulièrement iden-
tifiables. Il s’avère que, bien souvent, le document
monté dans un film a été recadré, colorisé et sono-
risé3. Par ailleurs, sa vitesse de défilement et son
ratio ont pu être modifiés. Enfin, la longueur de la
séquence d’origine est rarement respectée4. À ces
deux tendances s’ajoute un usage assez strictement
illustratif  de ces images voulues les plus transpa-
rentes possible5. L’idée est que le plan vaut avant

1. Par  l’usage  du  terme  image,  on  fait  ici  explicitement
référence aux Bildwissenschaft.
2. Cela  est  aussi  le  cas  pour  la  plupart  des  autres
représentations que l’on pense aux journaux télévisés, aux
manuels  scolaires, aux livres  à  grand tirage,  aux sites  web
institutionnels ou encore aux blogs amateurs.
3. Concernant  la  colorisation  d’Apocalypse,  lire  André
GUNTHERT, « Apocalypse ou la trouille de l’histoire »,  L’atelier
des  icônes,  2011  [en  ligne]  <http://histoirevisuelle.fr/cv/
icones/2168>, consulté le 10 juillet 2017.
4. Georges  DIDI-HUBERMAN parle  ainsi  de  « confettis »  à
propos de la série télévisée Apocalypse. « Autant dire que les
documents  de  l’histoire  deviennent  des  confettis  dans  un
montage  qui  veut ressembler à  un feu d’artifice  d’images,
dans  « En  mettre  plein  les  yeux  et  rendre  Apocalypse
irregardable »,  Libération,  22  septembre  2009  [en  ligne]
<http://www.liberation.fr/ecrans/2009/09/22/en-mettre-
plein-les-yeux-et-rendre-apocalypse-irregardable_952332>,
consulté le 10 juillet 2017.
5. Concernant  la  notion  d’illustration,  on  renvoie  aux
travaux menés depuis une quinzaine d’années au sein de la
revue  Etudes  photographiques.  Concernant  la  notion  de
transparence, d’immediacy en anglais, elle  « correspond à un

tout pour ce qu’il montre. Comme cette tendance
va de pair avec des erreurs d’attribution, souvent,
c’est moins un document qui renvoie à un ça a été
précis qu’une image valant pour sa capacité à évo-
quer  le  type  de sujet  présenté  dans  la  narration
orale qui est montée. Quatrièmement, la question
du point  de  vue de l’opérateur  qui  a  tourné les
images  n’est  quasiment  jamais  posée.  Le specta-
teur ne sait pas si ces images ont été prises par un
réalisateur, un cinéaste amateur, un reporteur de
guerre,  un  soldat  engagé  dans  une  armée  ou
encore une victime. Il n’est pas invité à s’interro-
ger sur les implications d’un tel questionnement.
Cela s’explique par le  fait  que l’image d’archives
est rarement considérée comme un objet d’étude à
part entière. Le plan du départ du train du camp
de Westerbork vers les camps de la mort en mai
1944 est souvent utilisé de cette manière6.  Ainsi,
dans  Apocalypse (épisode 4,  L’embrassement :  1941-
1942), un extrait de ce plan est monté après une
séquence colorisée  et  recadrée durant  laquelle  le
SS-Obergruppenführer  Heydrich  passe  en  revue
ses troupes7 et juste avant un plan aérien d’Ausch-
witz-Birkenau. Pendant que l’on voit  Heydrich à
l’écran, la voix off  énonce : « l’extermination des
Juifs d’Europe [est] organisée à la Conférence de
Wannsee  près  de  Berlin  en  janvier  1942.  C’est
pour  cela  qu’Heydrich  est  maintenant  à  Paris ;
pour  ordonner  les… »  Il  y  a  alors  un fondu au
noir puis des images tournées aux Pays-Bas à Wes-
terbork en mai 1944 apparaissent à l’écran. La voix
off  poursuit :  « grandes  rafles  des  Juifs. »  À
l’image, on voit le Commandant du camp, Konrad
Gemmeker,  faire  un  signe  vers  la  caméra  alors
qu’il se trouve sur un quai d’où va partir un train
de déportés. L’impression produite par le montage

certain type de représentation visuelle qui vise à faire oublier
à celui qui regarde la présence du médium (qu’il s’agisse de la
toile  d’un  tableau,  de  la  pellicule  photographique  ou
cinématographique, etc.) et qui tente de lui faire croire qu’il
est en présence directe des objets représentés. »,  Delphine
BÉNÉZET, dans la fiche concept « Immediacy », sur le site du
Centre de Rercherche sur l’Intermédialité (CRI), consulté 29
avril 2014.
6. Il  n’est  alors  pas  teinté  en  bleu  ni  accompagné  d’une
musique minimaliste.
7. L’extrait en question est issu des Actualités Mondiales du
22  mai  1942.  Accessible  en  ligne  à  <http://www.ina.fr/
video/AFE85000869>, consulté le 10 juillet 2017.
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est qu’il s’agit d’Heydrich et que la séquence a été
tournée en France. La narration se poursuit (« le
voyage sans retour vers les chambres à gaz d’Au-
schwitz »),  alors  que  l’on  voit  des  déportés  aux
abords des wagons. La voix s’interrompt pendant
quelques secondes. Un plan représentant des sol-
dats fermant un wagon à bestiaux est monté. Il est
bruité de manière tonitruante. Cinq secondes du
plan  du  départ  du  train  sont  alors  intégrées  au
film,  puis  un  nouveau  fondu au noir  et  l’image
d’Auschwitz-Birkenau se succèdent. Pour résumer,
les séquences ainsi montées ne sont pas contex-
tualisées1. Si cette tendance à décontextualiser les
images afin qu’elles servent d’illustration est criti-
quable du point de vue des pratiques historiennes
des images animées, il faut bien comprendre que
c’est, de fait, notre modalité principale d’accès aux
images du passé. Les chercheurs insistent actuelle-
ment  moins  sur  la  nécessité  de  corriger  ces
erreurs,  que  sur  l’importance  de  les  prendre  en
compte dans  nos interprétations  des  représenta-
tions présentes du passé2.

1. Concernant  la  dialectique  décontextualisation/
recontextualisation des archives audiovisuelles, on renvoie à
Matteo  TRELEANI,  Mémoires  audiovisuelles.  Les  archives  en ligne
ont-elles  un  sens ? Montréal,  Presses  Universitaires  de
Montréal, 2014.
2. Sylvie  LINDEPERG,  « Itinéraires :  le  cinéma  et  la  photo-
graphie à l’épreuve de l’histoire »,  Cinémas, no 14/2-3, 2004,
p. 191-201.

Une radicalité qui s’exprime
Face à ce constat d’un mésusage généralisé, il est
possible de considérer ce type de sources comme
étant obscène. Au sujet du génocide des Juifs, la
pertinence  de  cette  alternative  a  été  largement
débattue à la suite de la diffusion de Shoah (1985).
Ce documentaire de neuf  heures trente n’intègre,
en  effet,  pas  une  seule  image  tournée  avant  le
début de sa réalisation (1975). La parole est don-
née à des acteurs de l’histoire – victimes, témoins,
exécuteurs – via des dispositifs filmiques élaborés
par  l’équipe  du  film  (reconstitution  distanciée,
retour sur les lieux, mise en scène des entretiens,
entre autres3). Le principe directeur est que ce sont
les voix et les gestes de ceux qui ont vécu les évé-
nements  qui  sont  les  mieux  à  même  de  rendre
compte du passé. Ce film devient rapidement le
symbole du moment-mémoire4, soit d’une forme
de tentative (ou de tentation) d’un dépassement de
l’usage des documents d’archives. Si  le  dispositif
cinématographique choisi est, en partie, lié au défi
formel posé par l’absence effective d’images d’ar-
chives représentant l’intérieur d’une chambre à gaz
en fonctionnement, il inspire, par la suite, de nom-
breux autres créateurs qui font des choix similaires
sur des sujets différents. Cette alternative est alors

3. Martin Goutte, Le Témoignage documentaire dans Shoah
de Claude Lanzmann, Thèse de doctorat soutenue à l’Uni-
versité  Lyon 2,  sous la  direction de Jacques Gerstenkorn,
2008, p. 795.
4. On reprendre ici la formulation popularisée à cette même
période par Pierre Nora.
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devenue l’objet d’une forme de doxa conduisant
dans les années 1990 à un refus de la représenta-
tion  visuelle  du  génocide  par  l’archive1.  Si  on
revient à la forme visuelle,  Shoah ne se limite pas
aux plans tournés lors d’entretiens, le film est aussi
composé de vues réalisées en Pologne sur les lieux
du génocide. Dans ces séquences, un thème visuel
revient  sans  cesse :  le  train.  Il  s’agit  de  l’un des
principaux  fils  rouges  qui  assurent  la  cohérence
visuelle du film. L’équipe a tourné, puis monté des
entretiens  avec  des  témoins  s’exprimant  devant
des wagons à l’arrêt, un chauffeur conduisant une
locomotive,  l’intérieur  de  wagons  à  bestiaux  ou
encore des champs vus depuis un train en marche.
Il s’agit d’un mode de représentation du passé qui
est différent de l’usage d’images d’archives, mais
qui a bien pour objectif  de donner à voir quelque
chose en lieu et place de ce qui s’est passé2. L’im-
pression véhiculée est celle d’un éternel présent de
la  déportation  (1941-45)  dans  la  Pologne  des
années  1975-80.  Ces  images  sont  actuellement
intégrées à notre culture visuelle. Ainsi, quand on
voit le film de Forgács, ce sont tout à la fois des
usages  illustratifs  des  archives  et  ces  plans  de
trains filmés pour Shoah (ou d’autres films faisant
usage du même dispositif3)  qui viennent à notre
esprit.

Un devoir d’historicisation
Ainsi,  pour  la  plupart  des  spectateurs,  le  plan
monté dans Meanwhile somewhere… est devenu une
image  générique  qui  renvoie  évidemment  à  une
temporalité  bien définie,  celle  de  la  déportation,
mais aussi au temps de la mise en « mémoire col-
lective » du génocide, avec une évidence tout aussi

1. Le terme doxa est repris à Yannis THANASSEKOS, « La rhé-
torique de la catastrophe »,  Questions de communication, no 12,
2007, p. 44.
2. Pour une perspective plus développée sur cette question
lire  Gary  WEISSMAN,  Fantasies  of  Witnessing,  New  York,
Cornwell University Press, 2004. Cette acception ne fait pas
consensus, voir par exemple Georges Didi-Huberman, « Le
Lieu  malgré  tout »,  Vingtième  siècle,  revue  d’histoire,  1995,
no 46/1, p. 36-44.
3. L’usage  du  thème  visuel  du  wagon  ne  se  limite
évidemment pas au seul film de 1985. Ce dernier est même
un symbole de la déportation bien au-delà du seul cinéma. Il
n’est qu’à penser aux wagons des mémoriaux de Drancy et
de la première rampe d’Auschwitz-Birkenau, par exemple.

forte. Cependant, pour certains spectateurs, cette
image est aussi une image de cinéma, car elle est
liée à un autre film, à une autre alternative vis-à-vis
des  usages  les  plus  communs  des  images  d’ar-
chives :  En Sursis (38 min., 2007)4. Dans ce film-
essai, Harun Farocki a choisi de faire usage d’une
seule archive en intervenant le moins possible sur
sa matérialité. Il explique, en 2009, dans la revue
Trafic,  « j’ai  décidé  de  préparer  ce  matériau.  J’ai
décidé de ne pas utiliser d’autre matériau, de mon-
trer à chaque fois la séquence entière, sans coupe
ni ajout. […] j’ai décidé de faire un film muet. J’ai
décidé d’éditer ces images, rien de plus. Je voulais
présenter le matériau de telle sorte qu’il invite le
spectateur  à  une  lecture  personnelle5. »  Ces
séquences  actuellement  conservées  aux  archives
nationales hollandaises représentent notamment le
départ  d’un train vers  les  camps de la  mort6.  Il
s’agit du même plan que celui monté par Forgács.

Farocki ne l’a pas rapproché d’une représenta-
tion du SS-Obergruppenführer Heydrich ou d’Au-
schwitz-Birkenau comme c’est le cas dans  Apoca-
lypse. Dans un montage qui ne cède en rien à une
volonté  de  spectacularisation  – refus  de  toute
sonorisation, de tout changement de rythme ou de
ratio –, le réalisateur a conduit une réflexion sur
les conditions de production de ces images. Il les a
replacées dans leur contexte d’origine. Il a ques-
tionné tout à la fois ce qu’elles donnent à voir et
ce qu’elles ne montrent pas. On retrouve ici l’idée
d’images  malgré  tout développée  par  Didi-Huber-
man, c’est-à-dire d’images lacunaires, mais dont la
préservation  est  si  exceptionnelle  qu’elle  mérite
que l’on s’attache à faire leur histoire. L’image du
train qui démarre n’est alors plus une illustration
ou un symbole, mais  une image à laquelle  il  est
possible d’associer un lieu, le camp de Westerbork,
le  nom  d’un  opérateur,  Rudolf  Breslauer,  une
date, le 19 mai 19447. La représentation proposée

4. On  a  proposé  une  bibliographie  des  recherches
consacrées  à  ce  film :  <https://cinemadoc.hypotheses.
org/3572>, consulté le 10 juillet 2017.
5. Harun  FAROCKI,  « Comment  montrer  les  victimes ? »,
Trafic, no 70, été 2009, p. 24.
6. Une  copie  numérisée  est  également  consultable  à
l’USHMM (Washington).
7. La  datation  est  le  résultat  d’une  enquête  menée  par
Wagenaar  AAD,  Settela,  J. Eliot  (trad.),  Nottingham :  Five
Leaves Publication, 2005 (1ère éd. en flamand 1994).
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est  différente  de  Shoah.  Au lieu  de  refuser  tout
usage des images d’archives, le réalisateur travaille
à  partir  d’une  archive  en  particulier.  De  plus,  il
propose une histoire des séquences filmées avant
d’interpréter ce qu’elles transmettent du passé. Cet
arrêt  sur  image  fait  écho  aux  pratiques  histo-
riennes des images animées qui insistent moins sur
l’importance à accorder à l’analyse de la circulation
des images d’archives dans l’espace public, que sur
la  nécessité  de  recontextualiser  ces  images1.  On
parle  alors  d’approche  génétique2.  Cet  usage
conduit  aussi  à  questionner  différemment  notre
rapport actuel aux images du passé. Il y a donc là
un discours visuel qui porte sur le temps du géno-
cide et sur le temps de son intégration à la culture
visuelle.

Considérer l’archive

Une forme qui résiste aux catégories
L’identification de ces trois types d’usages coexis-
tants au début du vingt-et-unième siècle permet de
saisir,  pourquoi,  aujourd’hui,  le  plan  monté  par
Forgács ne peut pas être vu uniquement pour ce
qu’il représente (un train au départ d’une gare). Il
s’agit d’un plan qui fait signe vers d’autres films3.
Certaines des productions culturelles en question
ont intégré strictement le même plan, mais cela se
fait toujours en suivant des modalités différentes.
En effet, il se peut que le plan du train au départ
de la  gare de Westerbork ait  été décontextualisé
pour illustrer un propos portant sur l’événement
passé ou qu’il ait été recontextualisé pour propo-
ser une histoire des images. Il se peut également
que  ce  soit  des  plans  tournés  après  1945,  que,
dans  notre  imaginaire,  nous  relions  avec  les
séquences tournées par Breslauer. Cependant, ces
trois types d’usages ne permettent pas d’interpré-
ter  simplement  l’appropriation  proposée  par
Forgács.  On  comprend  aisément  que  Meanwhile

1. On peut ici renvoyer à la lecture d’Ilsen About et Clément
Chéroux,  « L’Histoire  par  la  photographie »,  Études
photographiques, no 10, 2001, p. 8-33.
2. Jean-Loup  BOURGET et  Daniel  FERRER,  « Introduction »,
Genesis, no 28, Cinéma, 2007, p. 7-27.
3. On  ne  saurait  que  trop  insister  sur  l’importance  de
prendre  en  compte  cette  dimension  intertextuelle  pour
considérer les enjeux relatifs à la culture visuelle.

somewhere… ne s’inscrit pas dans le paradigme de
l’absence/refus des archives, puisque le réalisateur
a monté des images datant de 1944. À la suite du
visionnage  du  film,  le  spectateur  peine  à  com-
prendre si le réalisateur a adopté une approche de
type génétique, comme Farocki. La sonorisation et
la  colorisation  évoquées  en  introduction  de  cet
article  conduisent  même  à  formuler  une  hypo-
thèse  différente,  soit  celle  d’un possible  rappro-
chement avec les films dits de flux ; mais le paral-
lèle avec le montage de la séquence dans  Apoca-
lypse entre  en  contradiction  avec  cette  option.
Forgács explique lui-même,

les  réalisations  à  caractère  éducatif  m’ennuient.
Toutes  les  images  sont  toujours  là  pour  illustrer.
Vous  voyez  un  nuage  et  ils  disent :  « c’est  un
nuage ». Vous voyez de l’herbe et ils disent : « c’est
vert, ça pousse vers le bas ou vers le haut ». L’effort
d’interprétation du spectateur est  la  chose la  plus
importante. Il  doit  y  avoir  quelque chose comme
une  lacune,  un  espace.  […]  Pour  ce  que  je  fais
– appelons cela du documentaire –, je ne veux pas
utiliser un style centré sur la parole, descriptif, où
chaque image suivrait la précédente, mais prendre la
parole depuis un autre lieu4.

Un dispositif  filmique singulier
Dès lors, force est de constater que l’on se trouve
face à une forme audiovisuelle qui ne se soumet
pas à la catégorisation en trois tendances susmen-
tionnées.  Il  est  donc  nécessaire  d’interpréter  les
images  en  question  avec  plus  de  finesse.  Cela
passe par la nécessité de dénombrer les plans qui
composent la séquence montée par Forgács. Celle-
ci montre l’arrivée des Juifs sur le quai et la pré-
sence du commandant SS et de ses assesseurs, et
renseigne sur les conditions de la montée dans le
train.  On  se  propose  de  revenir  sur  les  quatre
aspects mentionnés dans la première partie de cet
article  (matérialité,  décontextualisation,  point  de
vue et illustration) afin de dégager des caractéris-
tiques  propres  au  dispositif  filmique  proposé.
Commençons par les interventions portant sur la
matérialité  du  document.  Il est  clair  ici  que
Forgács  n’a  pas  suivi  les  mêmes  principes  que
Farocki. En effet, de la musique a été montée en

4. Entretien  avec  Deirdre  BOYLE,  loc. cit. (traduction
personelle).
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parallèle des images. Il est même possible de faire
l’hypothèse que cette piste sonore, qui a été créée
pour  le  film par  le  compositeur  hongrois  Tibor
Szemzö, est aussi importante que la bande image.
Par  ailleurs,  à  deux  reprises,  la  fermeture  de  la
porte  coulissante  d’un  wagon  à  bestiaux  dans
lequel  se  trouvent  des  déportés  a  été  sonorisée.
Notons aussi qu’au début de la séquence un zoom
avant  a  été  effectué  sur  un  couple  de  déportés
s’embrassant sur le quai. La vitesse de défilement
de l’image a alors été ralentie. Forgács indique « je
montais  en Beta SP, ainsi,  je  pouvais  changer la
vitesse de défilement de l’image1. » Un ralentisse-
ment a aussi été effectué sur des images représen-
tant Gemmeker aux abords du train2, ainsi qu’une
accélération, quand le train démarre3. De plus, la
longueur  de  l’archive  n’a  pas  été  respectée.  De
manière générale, pour le réalisateur, « les films de
famille, considérés dans leur durée d’origine, sont,
de mon point de vue, la plupart du temps, vrai-
ment  ennuyants.  J’essaye  de  regarder  ce  qui  se
trouve au-delà de ces collections d’existences frag-
mentées4. »  Cela  est  aussi  vrai  pour  les  images
tournées par Breslauer. Enfin, l’image est toujours
colorisée, dans les mêmes teintes de bleues. Au-
delà de cette seule séquence, le montage fait alter-
ner différentes teintes, les images tournées en noir
et blanc n’étant jamais montrées dans ces tons.

D’autres images issues des plans tournés par Bres-
lauer sont montées quelques minutes auparavant.
Une étoile de David est alors colorisée en jaune
afin de faire ressortir cette autre image générique
de la Shoah, tandis que le reste de la séquence (et

1. Idem.
2. L’historienne Ruth  BALIND indique que selon elle, l’effet
de ce choix est d’ « intensifying the mnemonic quality of the
original footage », loc. cit.
3. Il n’est pour s’en convaincre qu’à comparer l’écart entre
les time codes des illustrations 1-2 et 3-4. Il  est deux fois
moins important dans le film de Forgács que dans le film de
Farocki.  Farocki  respectant  le  rythme  de  défilement  de
l’archive.
4. Entretien  avec  Sven  SPIEKER,  « At  the  Center  of
Mitteleuropa,  a  Conservation  with  Péter  Forgács »,
Artmargins , 21 mai 2002 (traduction personnelle). [En ligne]
<http://www.artmargins.com/index.php/5-interviews/354-
at-the-center-of-mitteleuropa-a-conversation-with-peter-
forgacs>, consulté le 10 juillet 2017.

du plan) est teintée en bleu5. Au début de cet autre
extrait de Meanwhile somewhere…, la mention « Wes-
terbork – Pays-Bas » est inscrite dans le coin supé-
rieur droit de l’image. Par la suite, une voix off,

5. Il se peut aussi que ce choix visuel soit lié à une volonté
de faire ressortir que les Juifs sont à la fois déportés et ceux
qui sont contraints à gérer certaines étapes de processus de
déportation.
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traduite par un bandeau défilant, explique : « Pays-
Bas, 1942. Des Juifs arrivant au camp de concen-
tration  de  Westerbork.  Filmé  par  Rudolf  Bres-
lauer, prisonnier, suivant l’ordre du commandant
du camp Gemmeker. Entre 1942 et 1945, 120 000
hommes et femmes ont été déportés de Wester-
bork vers d’autres camps de la mort. » Le départ
de Westerbork a donc été précédé d’une arrivée au
camp, filmée elle aussi par Breslauer. Ce rapport
entre arrivée et départ était présent dans les plans
tournés en 1944. Il s’agit même de l’élément qui a
inspiré à Farocki le titre de son film, En sursis, qui
signifie  autrement dit :  entre  deux transports.  Si  les
termes sont parfois  hésitants  (Westerbork n’était
pas un camp de concentration, mais un camp de
transit et de travail), il y a là une volonté de relier
les plans montés à un certain sujet,  à un certain
lieu et à une période donnée. De plus, le point de
vue depuis lequel les images ont été tournées est
explicitement présenté. Les deux séquences inté-
grées à Meanwhile somewhere… ne visent donc pas à
illustrer  un  quelconque  propos  général  sur  la
déportation  préexistant  à  la  monstration  des
images. Les archives sont montées pour ce qu’elles
sont tout autant que pour ce qu’elles représentent.
Elles sont, par ailleurs, documentées par le réalisa-
teur,  qui  partage  les  connaissances  qu’il  a  pu
acquérir concernant l’archive1.

1. N’oublions pas que le film a été réalisé plus de dix ans
avant  celui  de  Farocki.  La  datation  du  transport,  par
exemple, a été effectuée après le film de Forgács.

Un film de réemploi
L’attention portée au contexte de production des
images, au  point  de  vue,  et  le  refus  d’un usage
illustratif  conduisent à proposer une autre inter-
prétation des interventions portant sur la matéria-
lité de l’image. On s’appuie pour cela sur ce qu’a
écrit  l’un des meilleurs spécialistes du cinéma de
Forgács, Michael Renov, « ce serait inexact d’ima-
giner que Forgács est plus historien qu’artiste. […]
Ces images survivantes sont imprégnées de réso-
nances  historiques  troublantes  transmises  via  un
dispositif  qui  fait  varier  la  vitesse de défilement
des  images  et  propose  de  fréquents  arrêts  sur
images qui interrompent des gestes et des regards
suspendant ainsi le passage inexorable du temps ;
le  phrasé  choral  et  instrumental  de  Szemzö
impose, lui, une atmosphère intrigante ; la surim-
pression  d’inscriptions  scripturaires  ou  l’ajout
d’une voix  off  citant  explicitement  des lois,  des
décrets  publics  et  des  discours  politiques  de
l’époque offre, elle, une mise en contexte précise
et l’inscription dans une chronologie qui se déplie
progressivement2. »  La  distinction  entre  l’appro-
priation de Forgács et celle de Farocki se situe pré-
cisément  à  ce  niveau.  En fait,  ces  interventions
constituent  une  caractéristique  qui  est centrale
dans l’œuvre du réalisateur hongrois. Son cinéma
est  tout  entier  fait  d’interventions  portant  aussi
bien sur la couleur, le rythme, ou encore la mise
en lumière de dissonances entre bande image et
piste sonore. Au-delà du seul cas de Forgács, il y a
là  une pratique qui  s’inscrit  dans le  domaine du
cinéma expérimental, que l’on pense au  found foo-
tage ou  aux  films  de  réemploi  de  manière  plus
générale3. Forgács parle lui-même d’une influence
de l’art conceptuel et des mouvements Fluxus4. Le
modèle  interprétatif  n’est  alors  pas  celui  d’un

2. Dans  Bill  NICHOLS et  Michael  RENOV (éd.),  Cinema’s
Alchemist: The Films of  Péter Forgács, University of  Minnesota
Press,  2011,  p. 90  (traduction  personnelle).  Notons  que
Renov  s’exprime  ici  au  sujet  de  The  Maelstorm,  mais  ses
propos  correspondent  plus  généralement  à  l’œuvre  de
Forgács.
3. Christa  BLÜMLINGER,  Cinéma  de  seconde  main,  Paris,
Klincksieck, 2013.
4. Entretien avec André HABIB, « La Vie privée des images :
une rencontre avec Péter Forgács »,  Hors Champ, 2007 [En
ligne]  <http://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article288>,
consulté le 10 juillet 2017.
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usage historien des images animées, comme c’était
le cas avec  En Sursis,  mais bien celui d’un usage
créatif  des  images  d’archives  qui  prend ses  dis-
tances vis-à-vis d’une fiévreuse tendance à sacrali-
ser  la  source.  Il  n’est  alors  pas  véritablement
nécessaire  de  comparer  systématiquement  les
plans  conservés  aux  archives  nationales  hollan-
daises et le film monté. Ou plus justement, cette
mise en rapport n’a plus pour vocation principale
l’identification  d’écarts,  mais  la  valorisation  de
gestes aboutissant à la création de dispositifs fil-
miques issus de choix effectués lors du montage.

Retour sur les catégories : invisibilité du montage
Il  est  ici  important  de  s’arrêter  sur  ce  que  l’on
entend  par  dispositifs  filmiques  issus  du  montage.  Le
discours  qui  a  accompagné la  sortie  du  film de
Farocki insistait sur la nécessité d’un respect quasi-
absolu de la matérialité de l’archive. Cela était vrai
aussi bien chez le réalisateur que chez ses plus fer-
vents  interprètes (George Didi-Huberman,  Tho-
mas Elsaesser, Sylvie Lindeperg, Laura Rascaroli,
notamment). Pour autant, la pratique du montage
de Farocki ne suivait pas aussi strictement que cela
ces discours. En comparant de manière systéma-
tique les plans archivés et les plans montés dans
En Sursis,  on  se  rend compte  que  le  réalisateur
intervient  en  faisant  des  coupes  lorsqu’il  monte
des intertitres, qu’il monte également parfois dans
la séquence (soit sans intégrer d’intertitre) et que
ce dernier type de montage le conduit à inverser
l’ordre de certains plans1.  Ces interventions sont
invisibles  aux  yeux  des  spectateurs  qui  ne
connaissent  pas  l’archive  dans  son  intégralité.
Farocki crée, en effet, des dispositifs filmiques lors
du  montage,  mais  ces  dispositifs  ont  pour  but
d’être discrets. Ils sont, de plus, cachés par un dis-
cours d’accompagnement qui minore leur impor-
tance. Cependant, ils existent bel et bien. Ils ont
pour objectif  de réduire la durée d’une séquence,
de ne montrer  qu’un plan situé au plus près de
l’action filmée et non pas toute une séquence ou
encore de donner une plus grande cohérence for-
melle aux plans tournés en 1944. Cela n’est évi-

1. Cette démonstration a été mené par l’auteur de ces lignes
dans (à paraître) Rémy BESSON, « Articuler histoire du regard
et travail en archives : Le cas de En Sursis (Harun Farocki) »,
Mémoire en jeu, no 4, 2017.

demment pas critiquable en soi. Au contraire, c’est
là que se situe toute la richesse de l’approche de
Farocki en tant que monteur. Il crée des dispositifs
quasi-invisibles,  soit  des  agencements  qui  ne  se
donnent pas à voir en tant que tels. Forgács fait
tout le contraire.

Avant  d’interpréter  les  conséquences  d’un tel
constat, il est utile de faire un retour sur le film de
Lanzmann, car lui aussi propose des dispositifs fil-
miques qui sont principalement construits lors du
montage. D’un écart absolu entre Shoah et En Sur-
sis,  quand on aborde ce  problème qu’en termes
d’usage des archives, on se retrouve ainsi à penser
des liens, quand on pose la question en termes de
médiation2. Dans Shoah, l’absence des plans filmés
en 1944 ne correspond pas, en effet, à un refus de
faire des choix de représentation ou à une quel-
conque  ascèse  dans  l’agencement  de  la  bande
image et de la piste sonore. Au contraire, les vues
sur des trains qui sont régulièrement insérées dans
le film servent à monter la parole des acteurs de
l’histoire  sans  forcément  respecter  le  rythme  et
l’ordre des phrases prononcées lors de l’entretien.
Cette analyse nous l’avons menée de manière sys-
tématique.  La  monteuse  du  film,  Ziva  Postec,
explique elle-même « j’ai fait de la dentelle3 ». De
nouveau, il  ne s’agit  pas là d’identifier un aspect
critiquable du film. Au contraire, une bonne partie
de la richesse formelle de  Shoah se situe dans ces
idées  élaborées  lors  du  montage.  Mais,  comme
chez  Farocki,  dans  le  film,  ces  interventions  ne
sont pas revendiquées ou données à voir en tant
que telles. Elles sont discrètes.

2. Ce  terme  est  pris  au  sens  étymologique  du  terme  de
création d’un « milieu » (préfixe  med) où un agencement de
contenus sont mis ensemble et donnés à voir.
3. Pour  une  analyse  plus  développée,  on  renvoie  à
Rémy BESSON, « Le  Rapport  Karski. Une  voix  qui  résonne
comme une source », Études photographiques, no 27, mai 2011
[En  ligne]  <https://etudesphotographiques.revues.org/
3178>, consulté le 10 juillet 2017.
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Conclusion : ouvrir le temps

Pour  conclure,  revenons,  sur  les  choix  effectués
par Forgács. Ils sont différents de ceux des docu-
mentaires dits de flux, car les archives sont don-
nées  à  voir  en  tant  qu’images.  Le  spectateur
connaît  notamment  leurs  caractéristiques  et  le
point de vue qui a guidé leur réalisation. Ils sont
aussi  différents de ceux de Farocki ou de Lanz-
mann, car chacune des interventions sur la maté-
rialité du document est donnée à voir de manière
manifeste. Les modifications portant sur la  cou-
leur, le son, la musique, le rythme du défilement,
l’échelle  du plan (zoom dans l’image) sont assu-
mées.  Il  est  ainsi  difficile  d’appréhender  cette
forme seulement avec les notions propres à une
histoire  culturelle  (étude  de  la  circulation  des
archives dans l’espace public) ou de la génétique
(retour sur l’origine du document). Afin de sortir
de cette difficulté d’ordre méthodologique,  nous
avons insisté sur la notion de dispositif  filmique créé
lors  du  montage.  Cette  expression  signifie  que
l’image ne fait pas d’abord signe vers l’événement
(principe de l’illustration) ou vers l’archive (prin-
cipe  de  l’approche  génétique),  mais  qu’elle  est
donnée à voir à titre de résultat d’un travail propre
au temps de la création du film. Chez Forgács, il
s’agit de rendre visible chacun des gestes créateurs
portés sur l’archive1.  C’est là que se situe l’enjeu
principal du film. Pour autant, l’objectif  poursuivi
n’est  pas  celui  d’une  forme de « pratique avant-
gardiste » comme celle d’Angela Ricci et Yervant
Gianikian2,  mais  d’une  prise  en  compte  des
archives  dans  leur  épaisseur  médiatique  permet-
tant, dans un second temps, de tenir un discours
sur le passé. Une quatrième voie, entre usage ins-
trumental,  absence/refus  et  approche  génétique,
se dessine. L’archive dans Meanwhile somewhere… se
situe,  plus  justement,  dans  un  entre-deux.  Cela
revient  à  poser  que c’est  tout  autant  l’image du

1. Concernant la notion de geste, on renvoie à Intermédialités,
no 18 : Archiver/Archiving, 2011.
2. « Je ne prétends pas illustrer quoi que ce soit. Mais, en ce
qui  me concerne,  une  pratique  avant-gardiste  ne  se  suffit
pas. J’aime beaucoup les films des Gianikian [Angela Ricci-
Lucchi et Yervant Gianikian], mais après un moment, je les
trouve vides, complètement vides. Parce qu’ils  me laissent
seul. » Entretien avec André HABIB, loc. cit.

passé, que le geste au présent qui constituent l’ori-
ginalité de ce type de médiation. Le film propose
donc  une  articulation  différente  entre  les  deux
temporalités  que  nous  avons  travaillées  tout  au
long de cet article3. L’usage de l’archive n’est pas
principalement orienté vers une meilleure compré-
hension du passé ou vers une forme de spectacu-
larisation toute présentiste4. Il reste à conclure sur
les  conséquences  de  ce  changement  de  rapport
entre  passé et  présent.  Si  le  geste  du réalisateur
devient aussi (et non pas plus) important que le res-
pect de l’intégrité de l’image du passé, alors c’est
également vers le futur qu’il s’agit de se tourner.
En effet, le présent de l’intervention du réalisateur
n’est  que le  passé  d’un futur  usage  de  l’archive.
Elle est  donnée à voir  en tant qu’appropriation.
Dis  autrement,  l’observation  au  présent  du  film
ouvre à la  possibilité  d’autres appropriations qui
sont encore en devenir. Passé, présent et futur se
trouvent alors être les trois pôles en tension d’un
aspect de notre culture visuelle (ici la déportation
des Juifs d’Europe), qui est sans cesse en cours de
reconfiguration.

Rémy BESSON

3. Comme l’écrit Philippe Mesnard à propos du cinéma du
réalisateur  hongrois,  « le  spectateur  fait  l’expérience  de
l’étrangeté  de  l’image  qui  lui  renvoie  l’éloignement
incompressible  du  passé  et  le  vide  du  fait  qu’il  est
irrémédiablement  passé,  dans  « La  Fictionnalisation  de
l’archive  À  propos  d’El  Perro  negro de  Péter
Forgács », Matériaux  pour  l’histoire  de  notre  temps,  no 89-90,
2008, p. 50.
4. François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience
du temps, Paris, Seuil, 2003.
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