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Formule et déformulation

Du rejet  de la  f in au nouveau paradigme

La problématique originelle  de  la  série  télévisée 
est de résoudre la délicate équation suivante : per-
mettre le retour du programme en fournissant des 
récits inédits chaque semaine à la télévision. Pour 
y remédier, les producteurs et les chaînes mettent 
en place un système de production calibré sur le 
calendrier de diffusion. Pourtant, la question de la 
production ne résout qu’une partie du problème. 
Comment cultiver des nouvelles intrigues chaque 
semaine ?  Comment  assurer  que  la  fiction  aura 
toujours  une  nouvelle  histoire  a  raconter ?  La 
réponse semble venir par la mise en place d’une 
structure narrative récurrente qui assure un cadre 
dans lequel les histoires peuvent naître. De cette 
manière, le cadre défini permet au travail narratif 
une  base  solide  décrite  sous  différents  noms : 
modèle,  matrice  ou  formule.  C’est  ce  dernier 
terme  qui  nous  intéresse  ici  et  sur  lequel  nous 
allons  bâtir  notre  réflexion.  Ce  terme  désigne 
selon Jean-Pierre Esquenazi « le cadre strict d’une 
série1 », soit l’ensemble des éléments récurrents de 
la fiction, à la fois son schéma narratif, son uni-
vers fictionnel, son approche formelle, etc. C’est 
une assurance structurelle qui permet à la produc-
tion de tenir  la  cadence infernale des diffusions 
saisonnières  aux  États-Unis.  Dans  l’exemple  de 
Columbo2,  la  formule  de la  série  repose sur un 
personnage principal reconnaissable à son imper-
méable, un univers spécifique (la criminalité dans 
la  haute  société  de  Los  Angeles)  ainsi  qu’un 
schéma  narratif  similaire  selon  les  unités  qui 
débutent par le meurtre avant de s’achever par la 
résolution de l’enquête.

 La formule définie par Jean-Pierre Esquenazi 
joue un double rôle. C’est à la fois l’écriture des 
épisodes (en tant qu’unité reproduite encadrée par 
une structure, ce qui assure une zone de confort, 

1. Jean-Pierre  ESQUENAZI, Les séries télévisées, Paris, Ar-
mand Colin, 2014, p. 26.
2. Richard LEVINSON et William LINK, Universal, 1968-2003.

de  reconnaissance  pour  le  téléspectateur),  mais 
c’est aussi le leitmotiv scénaristique, le fil conduc-
teur de l’ensemble de la série qui donne son iden-
tité à la fiction. En jouant ce double rôle, la for-
mule permet la reproduction potentiellement infi-
nie d’une fiction sérielle parce qu’elle permet à la 
série  de  s’exprimer  d’une  manière  qui  lui  est 
propre. En trouvant sa voie, la matière narrative 
est orientée et permet l’émergence hebdomadaire 
d’intrigues. 

Lorsque l’on se penche sur l’histoire des fins 
dans le cadre des séries télévisées, nous décou-
vrons un récit tumultueux. Dès les années 1950 et 
pendant plus de trente ans, les fins de séries sont 
déconsidérées. Ce constat n’a rien d’étonnant 
dans la mesure où si l’on se rappelle leurs condi-
tions pragmatiques d’existence, elles sont 
contraires à l’idée même de finalité. Lorsque les 
programmateurs planifient de fidéliser les télé-
spectateurs à leur chaîne par l’intermédiaire des 
séries télévisées, ils décident de penser la fiction 
sérielle comme un programme idéalement infini3. 
En effet, une série est à l’antenne tant qu’elle rem-
plit sa mission première, la fidélisation. L’idée 
même de l’achèvement est contraire à cet objectif 
primaire. Rapidement, on constate qu’une série ne 
s’arrête pas, elle s’annule ou, plus exactement, est 
annulée. Les chaînes ne s’intéressent pas à une fic-
tion en perte de vitesse parce que celle-ci ne rem-
plit plus sa mission : pourquoi consacrer du temps 
et de l’argent à la mise en place d’une conclusion 
narrative alors même que l’on constate une éro-
sion de l’audience ? Les arrêts (au contraire des 
fins) représentent alors l’échec d’une fiction et 
non son accomplissement. Ce constat est à mettre 
en rapport avec la forme dominante des fictions 
sérielles pendant les trente premières années de la 
télévision. S’affirme une forme de série dite à 
« dominance immobile4 », c’est-à-dire des récits 

3. Marjolaine BOUTET, « Histoire des séries télévisées », dans 
Décoder les séries télévisées,  Sarah SEPULCHRE (dir.), 
Bruxelles, De Boeck Université, 2011, p. 11-46.
4. Jean-Pierre ESQUENAZI, op. cit., p. 102-104.
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dont la continuité s’opère, non par une poursuite 
des intrigues d’épisode en épisode, mais par la 
déclinaison d’une formule clairement identifiable. 
L’une des premières séries, Dragnet1, propose des 
enquêtes criminelles différentes à chaque unité 
encadrées par une formule,  c’est-à-dire les  inva-
riants  qui se répètent à  chaque unité (retour du 
policier  Joe  Friday,  nouvelle  enquête  à  Los 
Angeles, etc.). Les enjeux narratifs des fins sont 
donc, dans un premier temps, peu élevés, voire 
inexistants, puisqu’il n’y a pas de fins narratives à 
proprement parler mais plutôt des arrêts de la 
programmation. 

À partir de la fin des années 1960, le dévelop-
pement du feuilleton pose de nouvelles questions 
quant à la place de la fin. The Fugitive2 propose 
une course-poursuite intense entre un médecin 
accusé à tort du meurtre de sa femme et un poli-
cier intransigeant convaincu de la culpabilité du 
praticien : « Le dernier épisode, où Kimble coince 
le manchot et découvre enfin qui a tué sa femme, 
devint l’épisode de série le plus regardé de toute 
l’histoire de la télévision, jusqu’à celui de Dallas, 
où l’on apprenait qui a tué J.R3. » La fin est ici 
conçue comme l’achèvement d’un récit unique. 
Quelle que soit la multiplicité de ses péripéties, la 
série est alors considérée comme une seule narra-
tion qui trouve son achèvement avec son dernier 
rebondissement : pas de différence notable sur ce 
point avec le roman ou le film.

Bientôt, les séries ne vont plus se réduire ni à 
la suite potentiellement infinie d’épisodes auto-
nomes, ni au feuilleton, et la question de la fin va 
prendre une autre envergure. Les audiences stra-
tosphériques de M*A*S*H4 et  bien  plus  tard, 
Friends5 démontrent que les téléspectateurs ne se 
désintéressent pas de la fin d’une série, bien au 
contraire, même quand celle-ci n’est pas conçue 
comme la terminaison d’un seul projet narratif. 

1. Jack WEBB, MCA, 1951-1959.
2. Quinn MARTIN et Roy HUGGINS, Worldvision, 1963-1967.
3. Alain  CARRAZÉ, Les séries télé, Paris, Hachette, 2007, 
p. 239. 
4. Larry GELBART, 20th, 1972-1983.  105 millions américains 
de téléspectateurs pour le Series Finale intitulé Goodbye, 
Farewell and Amen.
5. Marta  KAUFFMAN et  David  CRANE,  NBC,  1994-2004.  52 
millions de  téléspectateurs américains  pour l’épisode  final 
The Last One.

Alors une question se pose : et si les fins de série 
pouvaient être autre chose qu’une sentence, voire 
une exécution de la fiction ? 

La période charnière des années 1990 amène 
notamment les chaînes à reconsidérer ce que les 
américains appellent le Series Finale6. Les raisons 
sont avant tout économiques, la mutation numé-
rique du paysage télévisuel avec notamment le 
succès des DVD, d’internet et les rediffusions, les 
obligent à repenser l’achèvement d’une fiction 
sérielle. En effet, l’existence d’une série semble 
prospérer à travers deux modes d’existence : une 
première vie liée à la diffusion initiale télévisuelle 
et une seconde que nous pouvons intituler « mode 
de réappropriation multi-médiatique ». C’est cette 
seconde vie qui est investie d’enjeux économiques 
forts. Si les chaînes veulent qu’une fiction sérielle 
connaisse un vrai succès post-première diffusion, 
il faut favoriser une fin qui donne envie de se 
réapproprier la série toute entière. En faisant de la 
fin, un événement en soi, souvent polémique 
(l’exemple de Lost7, reste fameux de ce point de 
vue), on laisse la série dans l’actualité et on pro-
longe sa vie. Il est donc nécessaire de soigner la 
fin d’une série pour espérer des recettes impor-
tantes dans la seconde vie d’une fiction. La vente 
de DVD saisonniers, d’intégrales, la VOD, le télé-
chargement numérique8 sont autant de moyens de 
prolonger la vie d’une série, mais aussi d’envisager 
des recettes importantes. Pour cela, « finir », c’est-
à-dire construire une fin adéquate au projet même 
de la série, est indispensable. La grande transfor-
mation du marché des séries repose sur ce second 
mode d’existence qui oblige les chaînes à repenser 
leur stratégie pour répondre aux attentes du mar-
ché.

6. Le  Series Finale est le dernier épisode produit pour une 
fiction sérielle.  Ce  n’est  pas  nécessairement  la  conclusion 
narrative  de  la  fiction.  Il  arrive  qu’une série  soit  annulée 
après le tournage du dernier épisode de la saison. Celui-ci 
devient alors le Series Finale de la fiction.
7. J. J. ABRAMS, Jeffrey LIEBER, Damon LINDELOF ABC, 2004-
2010
8. Aux États-Unis, les enregistreurs numériques TiVo ont 
marqué une étape importante dans la possibilité de se réap-
proprier un contenu. Henry  JENKINS, La culture de la 
convergence : Des médias au transmédia, Paris, Armand 
Colin, 2013, p. 103.
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La déformulation ou comment  f inir  ?

Comment finir une fiction dont la longévité 
s’étend parfois sur plusieurs dizaines d’heures ? 
Une série ne peut s’inscrire dans le temps que si 
elle est constituée autour d’une formule, ce cadre 
strict qui permet soit l’itération de la série soit la 
variation dans la répétition. On peut la concevoir 
comme un principe de développement d’un uni-
vers fictionnel : ce dernier étant donné (dans la 
très célèbre « bible » des professionnels), il s’agit 
de concevoir des formats narratifs qui, d’épisode 
en épisode, vont déployer cet univers, l’amplifier, 
ou l’augmenter. La formule d’une série définit 
tout autant son fondement narratif que son prin-
cipe d’expansion : elle est une définition et une 
matrice, une armature et un potentiel1. La formule 
est aussi un principe de communication vers le 
spectateur : elle condense ce que ce dernier recon-
naît dans chaque nouvel épisode et qui lui permet 
de se ré-immerger dans l’univers de la série.

Une série qui s’achève doit donc renoncer à ce 
cadre pour amorcer sa clôture. Nous proposons 
d’intégrer à cette idée une théorie de Paul Ricœur 
autour de l’immanence et l’imminence des fins 
dans la fiction. Selon le philosophe, la fin passe 
par un point de passage lorsque le lecteur prend 
conscience de la proximité de la conclusion. Pour 
cela, l’immanence de la fin d’un récit repose sur le 
maintien en tension d’une « crise » qui empêche 
d’envisager une complétude immédiate. Cette 
« crise » peut être un objectif narratif à accomplir 
(prouver son innocence dans le cadre du Fugitif 
par exemple). Lorsque cette « crise » est résolue, 
l’immanence cède sa place à l’imminence de la 
fin2. Ainsi, l’immanence (le retardement de la fin) 
est possible à travers la formule qui engage une 
répétition continue d’épisode en épisode. L’immi-
nence de la fin d’une série semble reposer sur la 
rupture avec la formule, aussi nous proposons de 
penser cette théorie autour du terme de « défor-
mulation ». 

1. Ibid., p. 94-96.
2. Paul  RICŒUR, Temps et Récit,  t. 2. La configuration dans 
le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984, p. 49.

Une « déformulation » réussie serait donc la 
réponse à ce nouveau paradigme économique. La 
série doit rompre avec elle-même pour mieux 
accepter d’être un objet fictionnel de ré-investisse-
ment. Elle doit accepter de finir et donc, renoncer 
à ce qui la maintient en vie. Pour cela, la série doit 
abandonner l’immanence à laquelle  la formule la 
rattache. La fiction doit construire son point de 
rupture qui amène un passage entre l’immanence 
et l’imminence de la fin. C’est dans ce moment de 
rupture que la déformulation trouve un moyen 
d’expression. L’un semble ne pouvoir aller sans 
l’autre. 

Cette réussite doit bien entendu contenter les 
trois maillions de la chaîne télévisuelle : l’auteur, la 
chaîne/studio et le téléspectateur. Le premier veut 
construire une fin narrative satisfaisante, la 
seconde cherche à doper la vie économique de 
son produit et le troisième espère  retrouver dans 
la fin les raisons qui l’ont poussé à regarder la 
série. C’est un numéro d’équilibriste délicat que 
doivent accomplir les scénaristes, qui consiste à 
donner une logique d’ensemble à plusieurs 
dizaines d’heures de fiction. Pour cela, Shawn 
Ryan, showrunner américain à succès (il est 
notamment l’auteur de The Shield3) propose de 
penser le problème d’une bonne fin de la façon 
suivante : « Pour moi la marque d’une série qui 
restera dans les annales de la télé, c’est une fin qui 
donne envie de réexaminer le début4. » L’observa-
tion de Ryan paraît réconcilier les points de vue : 
si la fin renvoie au début, voilà qui ne peut que 
satisfaire la chaîne comme le spectateur et présu-
mer de la réussite de l’auteur : une fin qui donne 
envie de réexaminer l’ensemble pousse le télé-
spectateur à se réapproprier l’œuvre, cela aug-
mente les chances de ventes multimédiatiques. La 
« déformulation » serait donc le moyen pour inci-
ter une seconde lecture de l’œuvre. Alain Carrazé 
ajoute qu’une conclusion définitive à une série 
représente un risque : « [Pour]  La plupart des 
séries ayant une vie (financière) en rediffusion, 
connaître la conclusion d’une longue intrigue peut 
diminuer le nombre de reventes5. » Entre conclu-

3. Shawn RYAN, FX, 2002-2008.
4. « La création de la dernière saison », interview Shawn 
Ryan, Bonus DVD saison 6 Lost, ABC, 2010.
5. Alain  CARRAZÉ, Les séries télé, Paris, Hachette, 2007, 
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sion et ouverture, la « déformulation » doit trou-
ver un équilibre qui lui est propre. 

Les fins de série polarisent les attentes, les 
réactions et parfois des critiques sévères. Le final 
des Soprano1 ou encore de Lost ont créé un 
intense débat entre internautes amateurs de ces 
séries. Une partie de l’audience a notamment 
perçu la fin de la seconde comme une trahison 
des auteurs, comme l’attestent certains tweets 
reçus par Damon Lindelof après l’achèvement de 
la fiction : « Vous n’avez jamais su, vous avez tout 
inventé, vous nous avez tous trahis. Vous m’avez 
trahi et j’espère que vous irez pourrir en enfer2. » 
L’investissement accordé par les téléspectateurs 
semble exiger en contrepartie une satisfaction 
finale. La fin doit réussir une double et délicate 
convergence. L’univers fictionnel était, tout le 
temps que la série s’est poursuivie, un monde en 
expansion : sans cesse de nouveaux arcs narratifs, 
des personnages inattendus, des ramifications 
inédites sont apparues. Il s’agit maintenant de lier 
une dernière fois les gerbes et (re)donner à cet 
univers un foyer définitif. Par ailleurs, il faut atta-
cher les unes aux autres les diverses interpréta-
tions (en tout cas les principales) qui ont été don-
nées de la série, il faut réconcilier les points de vue 
spectatoriels.

Six Feet Under  :  Mourir et se poursuivre

Nous allons maintenant nous  pencher sur des 
exemples concrets de fins ayant réussi à contenter 
une très grande partie du public. Pour ce faire, 
nous devons résoudre un dernier problème : 
quand commence la fin d’une série ? À quel 
moment, la formule cède-t-elle sa place à la 
« déformulation », l’immanence à l’imminence ? 
Les fins de série se composent parfois de plu-
sieurs épisodes créant une inégalité de format 
dans l’appréhension des différentes conclusions. 
Nous proposons de penser la fin non pas au 
niveau de l’épisode, mais au niveau du point de 

p. 151.
1. David CHASE, HBO, 1999-2007.
2. Christophe  DASSE,  « Lost :  Les 5 messages les plus mé-
chants reçus par Damon Lindelof  depuis la fin de la série », 
<http://www.unificationfrance.com/?11015-Lost-Les-5-
messages-les-plus>, consulté le 2 août 2015.

rupture qui entraîne l’imminence de la fin d’une 
série. Cette scission semble s’opérer, dans la très 
grande majorité des cas, lors des dernières 
minutes de l’épisode final. C’est donc sur ces der-
niers instants que nous allons penser le concept 
de « déformulation ». 

Nous débuterons par une série en phase avec 
notre réflexion dans la mesure où son thème cen-
tral est la mort.  En choisissant une série qui ne 
cesse de s’interroger sur la fin de la vie humaine, 
nous avons une œuvre en phase avec la probléma-
tique  qui  nous  passionne  ici :  Six Feet Under3. 
Cette fiction raconte le quotidien d’une famille 
américaine travaillant dans les pompes funèbres 
en Californie. Lors de  l’épisode pilote, elle est 
frappée par la mort brutale du père, à la fois chef 
de famille et chef d’entreprise. À partir de ce 
drame, chaque membre de la famille Fisher doit 
apprendre à faire son deuil et à poursuivre sa vie. 
Chef d’œuvre télévisuel du début de la révolution 
HBO, mélodrame d’un nouveau genre, la série de 
Ball explore pendant cinq saisons un sujet tabou : 
la mort. Pendant cinq ans, pratiquement chaque 
épisode s’ouvre par une mort initiale qui fournit 
un « client » à la famille Fisher. La formule de la 
série repose ainsi sur le parcours du corps décédé 
depuis sa mort jusqu’à la veillée  funèbre. En 
même temps, chacun de ces décès interroge les 
Fisher sur le sens de la vie. C’est finalement lors 
de l’épisode Everyone’s waiting (saison 5, épisode 
12)  que  la fiction s’achève en procédant à une 
déformulation lors des six dernières minutes de 
l’épisode. Dans ces derniers instants, Claire 
Fisher, l’adolescente artiste, quitte la maison fami-
liale pour rejoindre New York. Elle quitte sa 
famille et prend la route. C’est à partir de ce 
départ que le point de rupture est atteint et que la 
fiction enclenche sa déformulation. L’immanence 
dans laquelle la série se trouvait est mise à mal par 
le départ de Claire. S’opère d’abord une première 
rupture d’ordre spatiale : alors que la maison 
Fisher constituait le lieu focal de la série, cet éloi-
gnement constitue une séparation avec le cœur de 
la série. Mais celle-ci ne constitue qu’un premier 
pas dans l’ordre de la déformulation, dont le prin-
cipe est essentiellement temporel. 

3. Alan BALL, HBO, 2001-2005.
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Pour cela, la série réalise tout ce qu’elle n’a jamais 
fait. Dans un premier temps, la séquence se 
construit sur une dualité temporelle. Alors que 
Claire commence son voyage, une multitude de 
flashs dévoile l’avenir de chacun des personnages 
importants de la série, dont notamment leur mort. 
C’est ainsi qu’en six minutes, la série tue tous les 
personnages de la fiction. C’est dans cette déci-
sion radicale que l’imminence de la fin se réalise et 
que la déformulation peut tourner à plein régime. 
Chaque personnage est confronté à ses ultimes 
instants de vie en même temps que la série. La 
prise de conscience de ce point de non-retour 
s’enclenche par le voyage de Claire. L’actualité 
propre à la narration disparaît au profit d’une 
ample vision de la destinée. Chaque décès est 
l’occasion d’un flashforward conclu par un fondu 
au blanc en forme d’épitaphe avec le nom des 
protagonistes, les dates de naissance et de mort, 
selon les habitudes de la série (les morts ouvrant 
les épisodes sont annoncées de cette façon). La 
série procède à ce qu’on pourrait appeler une 
liquidation générale de ses personnages princi-
paux :

La fin, la mort des séries semblent être au fond leur 
impossibilité la plus propre. L’incalculable même 
qui, au moment où l’on devait pouvoir solder les 
comptes, dépasse toutes les logiques du crédit nar-
ratif et entraîne le feuilleton dans la démesure d’une 
liquidation générale1.

Cette idée rejoint celle de la déformulation dans la 
mesure où elle met en avant la rupture finale qui 
s’opère dans les derniers instants de la fiction. 
Comme pour ne laisser aucun doute, le montage 
de la séquence finale de Six Feet Under rompt 
avec la formule esthétique, temporelle, sonore et 
narrative mise en place dans le pilote. Il fonc-
tionne en effet sur une accélération continue d’un 
point de vue rythmique. À mesure que Claire 
avance dans son parcours, les flashs sont de plus 
en plus denses et rapides. Ils semblent gagner en 
vitesse à l’image de la voiture de la jeune femme 
lancée à toute allure dans les étendues désertiques 

1. Laura  ODELLO et Peter  SZENDY, « Fins de séries », dans 
Artpress 2 : séries télévisées formes, fabriques, critiques, fé-
vrier/mars/avril 2014, no 32, p. 36-41.

de la Californie. Par ailleurs, la séquence convoque 
le passé, le présent et l’avenir de la fiction à travers 
de courtes séquences. Le passé s’incarne dans le 
visage des disparus, ceux qui sont morts, mais qui 
réapparaissent tels des fantômes bienveillants. Le 
futur s’incarne logiquement par ces flashforwards 
décrivant les morts futurs de David, Ruth, Claire 
Fisher, qui donnent les pièces d’une mosaïque à 
venir que la séquence s’évertue à réorganiser. 
Jamais auparavant la série n’avait mis en tension 
dans une même séquence le passé, le présent et le 
futur. C’est un moyen de rompre avec la formule, 
mais aussi de convoquer la mémoire spectato-
rielle, les fantômes renvoient aux récits de la 
fiction, et les morts des personnages principaux 
invitent à se retourner sur la vie qu’ils ont vécue. 
D’une manière intéressante, la série est lancée à 
toute vitesse vers l’avenir alors même que le passé 
de la fiction hante chaque plan (cf. fig. 1).
La musique joue ici un rôle fondamental : Claire 
lance un CD au début de son voyage, Breathe Me 
de Sia. Les mots de la chanteuse australienne acca-
parent l’espace sonore de la séquence. La musique 
d’abord intradiégétique déborde vers l’extradiégé-
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Figure 1 : les fantômes de Nathaniel Fisher père et fils 
apparaissent à Ruth Fisher mourante.
Everyone’s Waiting, réal. Alan Ball, s05e12, 01h 04' 27'' 
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tique à travers les flashforwards. En s’emparant 
pleinement de l’espace sonore, la musique efface 
les paroles des protagonistes et donne son rythme 
à la séquence. À aucun moment, dans la série, une 
musique n’a joué un tel rôle, sur une durée aussi 
longue. Elle se substitue au dialogue, toujours très 
présent. Les paroles de la chanson donnent une 
certaine logique à l’idée qui parcourt la fiction : la 
seule raison de vivre est liée aux affects partagés 
avec les autres. C’est bien ce besoin presque 
désespéré des autres qui est au cœur des mots de 
Sia, la traduction du refrain seul permet de le 
constater : « Respire-moi ». La série d’Alan Ball 
est une fiction qui donne une place fondamentale 
à l’interaction avec l’autre. 

Visuellement, les flashforwards sont traités 
d’une façon originale. Saturés par le blanc, ils 
apparaissent presque irréels, à la frontière du fan-
tasme et du rêve. Un doute s’instaure, d’autant 
que la fiction n’a jamais donné à voir son avenir 
au travers des flashs. Il n’est pas sûr d’ailleurs que 
ça soit le cas ici comme le remarque Tristan Gar-
cia : « Six Feet Under ne nous livre pas la vérité de 
l’avenir : les lumières, les perruques, l’irréalité des 
scènes nous préviennent de penser que nous 
voyons la réalité définitive1. »  C’est dans cette 
incertitude que la série réussit à trouver un équi-
libre entre conclusion et ouverture. Le montage 
final laisse au téléspectateur le soin de décider de 
la véracité de ces flashs ménageant une part 
d’interprétation dans son processus final. Pour 
notre part, la mort des personnages nous apparaît 
ici comme la suite logique du dispositif de la série. 
Rappelons que chaque épisode débute par un 
décès, une expérience de la mort. Les Fisher sont 
au contact de cette épreuve sans y être directe-
ment confrontés. L’ultime aventure des Fisher, 
c’est la fin de leur vie. Après avoir vécu au contact 
de cette idée, ils l’expérimentent pleinement. La 
fiction affirme alors sa pleine logique et son unité. 
Elle semble murmurer  à  l’oreille du téléspecta-
teur : « voilà comment les personnages vont mou-
rir, rappelez-vous comment ils ont vécu. » De 
cette manière, la fin de Six Feet Under remplit sa 
mission :  celle  de  donner  envie  de  réinvestir 

1. Tristan  GARCIA, Six Feet Under : Nos sans destin, Paris, 
PUF, 2012, p. 148.

l’œuvre, de l’unifier par une conclusion ouverte, et 
faire de la déformulation une expérience émotion-
nelle pour le téléspectateur. Les clés du succès de 
cette séquence reposent dans cette articulation 
réussie qui en fait une fin en phase avec les exi-
gences  de  son  époque.  La  fiction  invite  a  une 
relecture en jouant sur les affects forts tissés avec 
le téléspectateur tout au long de ses 63 épisodes. 
La  série  prépare  idéalement  son  seconde  mode 
d’existence.

Scrubs :  Le temps du souvenir

Six Feet Under reste un drama, une fiction d’une 
heure  diffusée  sur  une  chaîne  premium.  Ces 
conditions  pragmatiques  d’existence  nous 
empêchent de généraliser hâtivement le  principe 
de la  déformulation.  De plus,  nous n’avons  pas 
répondu à une question fondamentale : la défor-
mulation  est-elle  une  question  de  format ?  Les 
enjeux sont-ils similaires dans le cadre d’une sit-
com ? Il nous apparaît pertinent de faire appel à 
une fiction de ce type pour mesurer la portée de 
notre hypothèse. 

Nous allons nous intéresser à Scrubs2, une sit-
com médicale créée par Bill Lawrence. Scrubs est 
une dramedy qui raconte le quotidien d’un interne 
en médecine, John Dorian. À travers les huit sai-
sons de la fiction, J.D. fait l’apprentissage délicat 
de son nouveau métier. Autour de ce personnage 
gravite une communauté d’internes, de médecins, 
d’infirmières loufoques qui l’aident dans son 
apprentissage. Le succès de Scrubs repose sur sa 
capacité à utiliser la comédie comme un moyen de 
mise à distance dans les difficultés du métier de 
praticien. Cette idée s’incarne autour des « fantai-
sies » de J.D., des rêveries éveillées conscientes du 
personnage qui déforment la réalité pour mieux 
l’affronter. La formule de Scrubs repose sur celle 
associée à la série médicale, chaque épisode est 
l’occasion pour les personnages de soigner de 

2. Bill  LAWRENCE,  NBC-ABC,  2001-2010.  Le terme scrubs 
désigne aux États-Unis, les nouveaux internes dans un hôpi-
tal. On peut aussi le comprendre par le terme bizut et il 
« désigne les blouses jetables des internes et des infir-
miers. », dans Dictionnaire des séries télévisées, Nils C. AHL 
et Benjamin FRAU (dir.), Paris, Philippe Rey, 2011, p. 786.

33



Revue Proteus no 9 – Fin de série

nouveaux patients. Le dernier épisode de Scrubs 
intitulé My Finale (saison 8, épisode 18 et 19) pro-
cède à une déformulation de la fiction, que nous 
allons détailler.

La fin de Scrubs est simple : J.D. est devenu un 
médecin confirmé, il quitte l’hôpital dans lequel il 
a fait son apprentissage, le Sacré Cœur. Lors des 
neuf dernières minutes de la série  de  l’épisode, 
J.D. fait ses adieux à l’hôpital. C’est dans ce dépla-
cement final, un employé quittant son lieu de tra-
vail pour la dernière fois,  que la rupture imma-
nence/imminence de la fin se produit. En se rap-
prochant vers la sortie, la déformulation provoque 
l’imminence de la fin.  L’élaboration de cette 
séquence rompt avec tout ce qui a été fait dans la 
série. D’abord parce que chaque épisode se 
conclut par une morale liée aux personnages, 
celle-ci intervient ici à la moitié de l’épisode et elle 
s’adresse directement aux téléspectateurs. À 
mesure que J.D. quitte l’hôpital, il s’interroge sur 
la meilleure manière de finir par le procédé récur-
rent de la voix over :

Les fins ne sont jamais faciles. Je les embellis 
tellement dans ma tête qu’elles ne peuvent jamais 
être aussi bien que prévu et je finis par être déçu. Je 
ne sais même pas pourquoi ma fin ici compte 
tellement pour moi. Sans doute parce qu’on veut 
tous croire que ce qu’on fait est très important, les 
gens s’intéressent à tout ce qu’on dit et tout ce 
qu’on pense. La vérité est qu’on devrait s’estimer 
heureux si, à l’occasion, on permet à n’importe qui 
de se sentir mieux. Après ça, il s’agit des gens qu’on 
accueille dans sa vie1.

À travers, un métadiscours final, l’auteur s’adresse 
aux téléspectateurs autour de la question de la fin. 
Finir devient pour lui un moyen de revenir sur le 
passé. En effet, alors que J.D. se dirige vers la sor-

1. « Endings are never easy. I always build them up so much 
in my head, they can’t possibly live up to my expectations, 
and I just end up disappointed. I’m not even sure why it 
matters to me so much how things end here.  I  guess it’s 
because  we  all  want  to  believe  that  what  we  do  is  very 
important, that people hang on to our every word, that they 
care  what  we  think.  The  truth  is,  you  should  consider 
yourself  lucky  if  you  even  occasionally  get  to  make 
someone, anyone, fell a little better. After that, it’s all about 
the people that you let into your life. » épisode 18, saison 8, 
11’14’’, traduction de la version DVD française.

tie, il imagine croiser tous les personnages impor-
tants qui ont contribué à façonner son expérience. 
Il croise ainsi son frère, ses anciennes petites 
amies, ses anciens patients, ses collègues, etc. Ces 
apparitions progressives se concluent par l’appari-
tion, au détour d’un dernier croisement, d’une 
véritable haie d’honneur de personnages. 
L’ensemble de ces protagonistes incarne la 
mémoire de la fiction (comme l’avait fait Six Feet 
Under), chaque visage est une expérience partagée 
avec le téléspectateur. Lors de sa progression, J.D. 
est interpellé par les personnages à travers des 
phrases courtes qui renvoient clairement à des 
récits de la fiction. Un exemple de ce procédé 
concerne le personnage de Mme  Tanner, qui 
apostrophe le médecin pour savoir s’il a tenu sa 
promesse d’organiser un pique-nique,  une pro-
messe qui remonte au début de la fiction (My Old 
Lady, saison 1, épisode 4). Le show utilise un sys-
tème de références en convoquant sa propre his-
toire. La série semble se retourner sur elle-même 
pour examiner le chemin parcouru. Une telle fan-
taisie est inédite dans Scrubs.

La rupture finale s’opère alors par la convoca-
tion du passé de la fiction, mais aussi par une 
vision de son avenir. Lorsque J.D. quitte l’hôpital, 
il est confronté à la projection d’un film de son 
avenir où il se marie et devient père. Le montage 
de la séquence gagne en rythme et en accélération 
à mesure que le personnage croise ses souvenirs 
et qu’il devient en même temps le spectateur de 
son avenir. La séquence joue alors sur la confu-
sion du point de vue entre téléspectateurs et per-
sonnages en ayant recours à des plans subjectifs 
récurrents notamment lorsque le médecin croise 
ses anciens patients et collègues. Cette idée atteint 
son paroxysme lorsque J.D. regarde l’objectif de la 
caméra après la vision de son avenir possible. Il ne 
s’agit pas ici de s’identifier au personnage mais 
plutôt de mesurer le chemin parcouru ensemble. 
Nous sommes les témoins des expériences de 
Dorian puisque nous avons partagé des souvenirs 
communs et des espoirs pour l’avenir.

Visuellement, la vision du futur dans cette fin 
de Scrubs marque une nette disparité avec le style 
précédemment employé (à nouveau comme Six 
Feet Under) : les couleurs sont accentuées lors de 
la projection du film de l’avenir de J.D. créant une 
rupture avec la forme de la série. On se rapproche 
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alors d’une référence à la pellicule Super 8 au suc-
cès conséquent dans les années 1970. Portée par 
une musique extradiégétique omniprésente qui 
donne des allures de clip musical à la séquence, la 
vision de l’avenir apparaît beaucoup plus comme 
une vision idéalisée ou enchantée que réaliste du 
passé et de l’avenir. Les fantaisies de J.D. com-
posent une très grande partie de la séquence. Seul 
instant ancré dans la réalité, la fin de la séquence 
avec le départ du personnage qui quitte l’hôpital 
pour la dernière fois. La série se referme sur l’idée 
de boucle, le départ final renvoyant à l’arrivée ini-
tiale lors du premier épisode de la série, unifiant 
ainsi la série autour du parcours de l’apprentis-
sage. Juste avant de quitter le parking du Sacré 
Cœur, J.D. fait la rencontre d’un technicien qui le 
sort de ses fantaisies (cf. fig. 2). Il s’agit de l’auteur 
de la série, Bill Lawrence, qui vient lui-même 
interrompre les rêveries de son personnage pour 
procéder à une rupture finale. L’auteur semble ici 
décider lui-même du moment de sa fin. Ce simple 
geste  apparaît  alors  comme un acte  fort  et  une 
déclaration  claire :  « Je  suis  le  créateur  de  cette 
série, je décide de sa fin. »

En peu de mots, la conclusion de Scrubs met en 
tension la problématique même de la fin : c’est à 
la fois un moment du souvenir, un moment 
d’espoir, un moment émotionnel fort et une rup-
ture avec une habitude. La vision de l’avenir de la 
fiction fonctionne sur le même rapport 
ouverture/conclusion que pour Six Feet Under : 
tout reste possible. Par ailleurs, en se repliant sur 
elle-même, la fiction invite à un revisionnage tout 
en unifiant l’ensemble de la série par le départ de 
J.D. Les différences de format, de genre, de réali-
sation  entre  Six  Feet  Under et  Scrubs 
n’empêchent pas d’effectuer un constat similaire. 
La  série,  quelque  soit  son  format,  déploie  les 
mêmes enjeux en tant que forme narrative. Elle 
crée un lien fort avec le téléspectateur et cherche à 
explorer cette connexion dans sa fin pour ne pas 
être oublié.  La question de la déformulation est 
pleinement d’actualité puisqu’elle permet de réus-
sir la transition entre deux modes d’existence éco-
nomiques pour la série. Il semble qu’on tende 
désormais vers des séries que l’on conclut et non 
des séries qu’on annule.

Se reformuler  :  l ’avenir  de la  série ?

Formule et déformulation régissent la vie d’une 
série télévisée contemporaine. Elles évoquent la 
manière dont la fiction permet sa répétition et les 
moyens pour y mettre un terme. Pourtant, cer-
taines séries semblent prendre un nouveau che-
min ou, tout du moins, une volonté manifeste de 
rompre avec une certaine idée de la fiction sérielle. 
Il faut rappeler la raison principale pour laquelle le 
feuilleton fut, dans un premier temps, mis de côté, 
les chaînes craignaient qu’un feuilleton soit trop 
difficile à suivre pour le public. Surtout, ils avaient 
fait le constat que le feuilleton ne manifeste pas 
de porte d’entrée pour les téléspectateurs après le 
lancement de la série. En effet, il est difficile 
d’attraper un récit continu en cours de route. À 
l’inverse, la sérialité permet de visionner 
n’importe quel épisode sans être perdu1. Néan-
moins, l’avantage du feuilleton repose sur sa capa-

1. Paul  RUDITIS, Battlestar Galactica : Les origines, Les cou-
lisses, La Mythologie, op. cit., p. 90-91.
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Figure 2 : Bill Lawrence (le technicien) vient achever sa 
série.
My Finale, réal. Bill Lawrence, s08e19, 00h 37' 56''
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cité à favoriser un public fidèle et passionné. La 
complexification des réseaux d’intrigues dans les 
séries favorise désormais ces séries à dominances 
évolutives1.

Les chaînes et les auteurs semblent ménager 
des micro-déformulations au cours de la fiction 
pour mieux relancer une nouvelle formule. L’idée 
est donc de proposer plusieurs rapports 
formule/déformulation au cours de la série, 
notamment dans le cadre de  la fiction à domi-
nance évolutive, favorisant ainsi des portes 
d’entrée pour les téléspectateurs. C’est comme s’il 
y avait plusieurs séries au sein d’une même série. 
Ce phénomène, relativement récent, est une nou-
velle manière de se démarquer du flux de la 
concurrence :

Au cours du dernier quart de siècle depuis l’avène-
ment de la série, la télévision américaine a connu 
d’énormes changements, avec l’introduction de 
plus de cent nouvelles chaînes, de nouvelles struc-
tures omniprésentes de propriété et de synergie 
médiatiques, et des transformations de la technolo-
gie et de la distribution des médias2. 

Afin de ne pas lasser son audience, certaines 
séries n’hésitent pas à conclure leur macro-récit, 
leur grand arc narratif mettant à mal la formule de 
la série. L’exemple de Homeland3 donne une idée 
de cette reformulation possible. La série repose 
sur le retour de Nicholas Brody, un soldat améri-
cain, prisonnier en Irak. Carrie Mathison, agent de 
la CIA est convaincue que le soldat a été retourné 
par ses geôliers et qu’il s’apprête à commettre un 
attentat sur le sol américain. Pendant trois saisons, 
Carrie lutte contre sa hiérarchie pour prouver la 
culpabilité de ce soldat alors qu’elle en tombe pro-

1. Jean-Pierre  ESQUENAZI, Les séries télévisées : L’avenir du 
cinéma ?, Paris, Armand Colin, 2010, p. 135.
2. « Over the quarter-century since the rise of the serial, 
American television has undergone enormous changes with 
the introduction of more than one hundred new channels, 
pervasive new structures of media ownership and synergy, 
and transformations in the technologies of media produc-
tion and distribution. », Michael Z. NEWMAN, « From Beats 
to Arcs : Toward a Poetics of Television Narrative », in The 
Velvet Light Trap, no 58, automne 2006, p. 16-28, traduction 
de l’auteur.
3. Alex GANSA et Howard GORDON, Showtime, 2011-.

gressivement amoureuse. La formule de la fiction 
s’intéresse alors au point de vue des deux person-
nages. Lors de l’épisode The Star (saison 3, épi-
sode 12), la série procède à une « liquidation géné-
rale » qui  s’apparente  à une déformulation. 
L’exécution de Nicholas Brody clôt le macro-récit 
entamé au moment du pilote. Les dernières 
minutes de la troisième saison, en forme 
d’épilogue, semblent conclure l’ensemble de la fic-
tion. Le geste d’amour final de Carrie qui dessine 
sur un mémorial, une étoile en mémoire de Brody 
apparaît comme le point final qui unifie la série. 
Pourtant, la série ne s’arrête pas, au contraire, une 
quatrième saison a été diffusée et une cinquième 
est en cours de production. Il ne s’agit donc pas 
d’une déformulation mais d’une reformulation qui 
serait donc la capacité d’une série à s’amputer 
d’une partie de sa formule initiale pour se pour-
suivre en recomposant alors sa formule. Home-
land abandonne le macro-récit de Nicholas Brody 
pour se recentrer sur son genre, celui de l’espion-
nage. Alors que les trois premières saisons se 
passent majoritairement aux États-Unis, la qua-
trième saison change de cadre avec la Turquie. La 
reformulation se recentre sur Carrie et sur les 
agents de la CIA. De cette manière, Homeland ne 
rompt pas avec l’ensemble de sa formule, mais 
seulement avec une partie. Les fidèles téléspecta-
teurs ne sont donc pas face à une nouvelle série et 
les nouveaux peuvent rejoindre la fiction sans 
crainte d’être perdus. D’autres exemples 
confirment cette tendance et la définition de la 
reformulation. Hannibal4 repose sur la chasse à 
l’homme entre William Graham, le policier et 
Hannibal Lecter, le tueur en série. Lors du dernier 
épisode de la deuxième saison (Mizumono, saison 
2,  épisode  13), nous assistons à une liquidation 
générale, à une reformulation qui modifie profon-
dément la formule de la série. Le docteur Lecter 
exécute plusieurs personnages majeurs de la fic-
tion avant de quitter le pays. L’ensemble de la for-
mule qui repose sur la découverte et la capture du 
personnage de Lecter est mis à mal par la « vic-
toire » du serial-killer. Antipasto ouvre  la  troi-
sième saison de la fiction avec un épisode centré 
uniquement sur le personnage d’Hannibal Lecter, 

4. Bryan FULLER, NBC, 2013-2015.
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une  première.  Sans  la  présence  du  poursuivant 
(Will  Graham),  la  dynamique  de  la  fiction  n’est 
plus la même. La série amorce une reformulation 
puisque celle-ci ne repose plus sur la découverte 
de l’identité de Lecter. Par ailleurs, cette troisième 
saison a pour cadre l’Italie, rompant avec les deux 
premières saisons  (cf.  fig.  3 et 4). Il s’agit donc 
d’un nouveau départ pour la série qui abroge une 
partie de sa formule pour mieux se poursuivre1. 
Enfin, la chronologie du récit de cette troisième 
saison est complexe, les flashbacks et les flashfor-
wards s’entremêlent établissant un rythme inédit. 
L’arc narratif  majeur reste bien la capture du doc-
teur Lecter mais le  cadre initial  de la  formule a 
profondément changé.

La reformulation est donc la capacité de la série à 
modifier sa formule sans rompre pleinement avec. 
La dialectique fin/début est donc plus que jamais 
d’actualité dans le cadre des séries contempo-
raines. On  pourrait  s’interroger  sur  les  nom-
breuses  possibilités  qu’offrent  la  reformulation, 
comme la tentative de suivre l’évolution du public 
visé, notamment dans le cadre de séries pour les 
adolescents  qui  cherchent  à  accompagner  le 
vieillissement du public. Dans ce cadre là, la refor-
mulation  pourrait  ajuster  la  formule  à  la  cible 
visée.  Quoiqu’il  en  soit,  les  séries  qui  se  refor-

1. À la date de publication, la série a été annulée (en juin 
2015) après sa troisième saison. Une reprise ultérieure n’est 
cependant  pas  exclue  puisque  la  situation  concerne  les 
droits d’exploitation du personnage de Jodie Foster dans le 
film original. Note de l’éditeur.

mulent le font d’abord pour lutter contre la fin, 
pour  trouver  un moyen de se  poursuivre.  C’est 
aussi une manière de lutter contre la concurrence 
et de proposer des intrigues qui se renouvellent 
dans l’espoir de fidéliser davantage un public en 
quête de nouveauté.

Vladimir LIFSCHUTZ
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Figure  3 :  Will  Graham et  Hannibal  Lecter  dans  le 
bureau du psychiatre.
Mizumono, réal. David Slade, s02e13, 00h 11' 26''

Figure 4 : Hannibal Lecter dans son nouveau bureau 
en Italie sans Will Graham.
Antipasto, réal. Vincenzo Natali, s03e01, 00h 21'  34''


