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FAIRE SES COURSES AU MUSÉE DU MONDE
REGARD ARCHÉOLOGIQUE DE QUELQUES ARTISTES CONTEMPORAINS SUR LA 

MONDIALISATION, PHÉNOMÈNE SOCIO-CULTUREL DES XXE-XXIE SIÈCLES APRÈS J.C.

Depuis les années 1960, les artistes explorent le 
quotidien et son lot de banalités : d’un bout à 
l’autre du globe, ils observent les activités 
humaines et s’intéressent à leur propre culture 
matérielle en s’appropriant l’archéologie et son 
protocole méthodologique – probablement le plus 
juste pour traduire et interpréter les changements 
de société. Ainsi, ramassage, accumulation, inven-
taire, relevé, classification, typologie et dispositifs 
muséographiques sont autant de formules qu’ils 
empruntent à la science pour parler de nos com-
portements.

Les artistes que nous souhaiterions examiner 
s’emploient de la sorte à une « archéo-anthropolo-
gie » de leur environnement. Dans cette perspec-
tive se rattachent les Accumulations et Poubelles 
d’Arman, significatives, tant par leurs noms que 
par leurs contenus, puisqu’elles livrent des rensei-
gnements précis sur les habitudes alimentaires et 
culturelles des sociétés française et américaine 
durant les années 1960-1970, tout en annonçant 
notre civilisation du déchet. Ces œuvres, nous le 
verrons, fournissent aussi les preuves des débuts 
de la mondialisation.

Or il est remarquable que ce vaste phénomène, 
économique, sociétal et culturel, désormais ana-
lysé par les artistes sous des formes variées, trouve 
dans le musée et l’objet de facture antique un lieu 
d’expression ou un moyen de comparaison.

Nous nous proposons donc de réfléchir à cette 
confrontation entre objet manufacturé et objet 
d’art, entre musée et supermarché, que mettent en 
scène les artistes occidentaux et non occidentaux 
qui, tous, partent du constat de l’américanisation 
de nos cultures. Qu’ils soient français, belge, amé-
ricain,  taïwanais,  israélien ou chinois,  les  artistes 
que nous avons retenus observent leurs sociétés 
comme des  archéologues  le  feraient  de  civilisa-
tions disparues. Dès lors, nous tenterons de com-
prendre  ce  qu’insinuent  ces  rapprochements 
spatio-temporels  (Antiquité/XXe siècle)  et  icono-

graphiques  (formes  anciennes  /  formes 
modernes) ; ce qu’ils disent enfin de nos sociétés 
occidentales  et  occidentalisées  à  l’heure  de  la 
mondialisation.  Dans  ce  sens,  nous  analyserons 
comment  les  artistes  transforment  la  culture 
matérielle américaine en matériau plastique et, par 
là, se la réapproprient, tout en suggérant que cette 
acculturation, aujourd’hui généralisée et étendue à 
la culture internet, donne naissance à une nouvelle 
civilisation  hybride,  globale  et  universellement 
partagée.

L’archéo-anthropologie  du quotidien des 
années 1960.  Aperçu historique

Dans Le Système des objets (1968) et La Société 
de consommation (1970), Jean Baudrillard a 
remarquablement analysé le changement de 
société et donc de mentalités survenu dans les 
pays occidentaux durant les années 1960. La proli-
fération d’objets consommables, vite périmés et 
vite jetés, la sollicitation constante de la publicité 
incitant à les renouveler, et l’accumulation de leurs 
déchets, ne pouvaient manquer d’attirer l’attention 
des sociologues et des écrivains, mais aussi des 
artistes.

S’il n’est pas possible de retracer ici les déve-
loppements de l’intérêt convergent des sciences 
humaines pour la matérialité envahissante de ces 
années-là, les gestes et pratiques sociales qui lui 
sont associés – de la nouvelle histoire, héritière de 
l’école des Annales, fondée par Marc Bloch et 
Lucien Febvre, à la New Archaeology, en passant 
par le Nouveau Roman et la Nouvelle Vague – ; 
s’il n’est pas non plus possible d’évoquer les 
réseaux de connivences intellectuelles qui en res-
sortent – d’Henri Lefebvre à Jean Baudrillard en 
passant par Roland Barthes –, on rappellera néan-
moins très brièvement les raisons du rapproche-
ment entre arts plastiques et archéologie à cette 
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époque, avant d’examiner les emprunts des 
artistes contemporains aux méthodes archéolo-
giques pour traiter et ordonner leur nouvelle réa-
lité matérielle1.

La société de consommation – comme tout 
bouleversement économique et culturel il est 
vrai –  a entraîné une concordance de préoccupa-
tions des champs de la création et de la pensée 
dans l’exploration du quotidien, dans ses objets et 
espaces les plus communément partagés. Les 
détails de la vie courante ont certes intéressé en 
premier les sociologues, mais ce nouveau regard 
posé sur les choses et les activités humaines les 
plus élémentaires (se déplacer, habiter, cuisiner, 
manger, se laver, s’habiller, dormir) a également 
concerné de près l’archéologie.

Au moment où l’art et la littérature se sai-
sissent de ces transformations sociétales et 
déploient ce que la critique perecquienne nomme 
la « poétique de l’infra-ordinaire », la discipline 
archéologique s’engage dans une réflexion épisté-
mologique qui vise à lui donner plus d’ampleur 
théorique et de rigueur scientifique. Cette archéo-
logie dite processuelle, qui émerge dans le monde 
anglo-saxon aux alentours de 1962, sous l’impul-
sion de Lewis Binford aux États-Unis, et de David 
L. Clarke et Colin Renfrew en Angleterre, et qui 
va faire des émules dans le reste de l’Europe, a 
pour objectif de convertir les collections de don-
nées, limitées jusque-là à la description des socié-
tés du passé, en construction pour vérifier des 
hypothèses de recherche, afin d’expliquer le fonc-
tionnement et l’évolution des dites sociétés. Cette 
New Archaeology, qui est moins une école qu’un 
outil critique permettant de rassembler la jeune 
génération de chercheurs insatisfaite des déficits 
de sa discipline, va s’appuyer sur le modèle des 
sciences de la nature et adopter, par ailleurs, une 
approche anthropologique – comme le révèle le 
célèbre article programmatique de Binford, 
« Archaeology as Anthropology », paru en 1968.

1. Voir  Audrey Norcia, « Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais 
où je vais » – Rencontre entre l’archéologie et l’art contem-
porain des années 1950 à nos jours, thèse de doctorat sous 
la direction de Philippe Dagen, Paris, Université Paris 1 Pan-
théon-Sorbonne, 2013, p. 447-457.

Il n’est pas très étonnant qu’au moment où le 
positivisme et le structuralisme s’étendent à toutes 
les sciences humaines, l’archéologie se dote de 
nouveaux objectifs fondés sur le quantitatif et 
l’objectivité, la description puis l’analyse du maté-
riel découvert, ni qu’elle instaure des coopérations 
durables avec les sciences dures (dont naîtra 
l’archéométrie) et les sciences humaines, parmi 
lesquelles l’anthropologie et l’ethnologie occupent 
un rôle fondamental. De l’étude de la vaisselle 
(fine ou grossière) des sociétés anciennes ou des 
groupes tribaux, aux déchets produits par l’élabo-
ration d’un repas devant finir dans une poubelle 
des années 1980, il n’y a qu’un pas que l’archéolo-
gie a su franchir en quelques décennies.

En outre, l’archéologie le prouve chaque jour, 
les objets portent autant, voire bien plus, de vérité 
que les textes. Selon l’expression si parlante 
d’André Leroi-Gourhan, « il faut imaginer la terre 
comme un livre dont les objets forment le texte », 
même si, « en réalité, il y a souvent plus de choses 
écrites entre les objets que sur les objets eux- 
mêmes2 ». Ils ont l’avantage de révéler ce que les 
gens ont fait et non ce que leurs dirigeants ont dit 
qu’ils faisaient. Ces « gens », masse floue tirée du 
passé fragmentaire que la fouille met en lumière et 
sort de l’oubli, sont assez rarement des person-
nages historiques, soulignons-le : « c’est là la gran-
deur [de l’archéologie] que d’être révélateur des 
petites gens, des sans grade, des anonymes (même 
de haut rang3) ». Cette spécialisation de l’archéolo-
gie pour l’ordinaire témoigne probablement d’une 
évolution du rapport des sociétés occidentales à 
l’Histoire événementielle, et sans aucun doute du 
regard que l’histoire en tant que discipline porte 
sur elle-même4.

2. André LEROI-GOURHAN, Les Fouilles préhistoriques : tech-
nique et méthodes, Paris, A. & J. Picard, 1950, p. 2-3.
3. Jean GUILAINE, « Compte rendu de L’Archéologie au-
jourd’hui sous la direction d’Alain Schnapp », Annales. Éco-
nomies, Sociétés, Civilisations, 1983, volume 38, numé-
ro 4,  p. 944.
4. Voir Annick COUDART, « Pourquoi n’y a-t-il pas d’archéo-
logie “postprocessuelle”  en France ? », Les Nouvelles de 
l’archéologie, n°72, 1998, p. 41-44 ; Annick COUDART et 
Laurent OLIVIER, « Archéologie dans l’histoire, archéologie 
sans histoire. Les archéologues au cœur de la crise de la mo-
dernité », Les Nouvelles de l’archéologie, n°62, 1995, p. 29-
30.
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Le structuralisme enfin va mettre en relation 
l’histoire, mais aussi l’archéologie, avec l’ethnolo-
gie : les critiques formulées par Claude Lévi-
Strauss sur l’histoire, et les bons résultats donnés, 
vont contribuer à forger ce que l’on nomme 
« anthropologie historique », pour exprimer cette 
aspiration à « saisir les hommes du passé dans 
l’ensemble de leur environnement, à la fois écolo-
gique, technologique, affectif, symbolique, etc.1 ». 
À cette anthropologie historique se rattachent par 
exemple les écrits du préhistorien André Leroi-
Gourhan (Évolution et techniques, 1 : L’Homme 
et la matière, 1943 ; Évolution et techniques, 2 : 
Milieu et techniques, 1945) et de l’historien d’art 
Pierre Francastel, fondateur de la sociologie de 
l’art (Peinture et société, 1951 ; Art et techniques 
aux XIXe et XXe siècles, 1956 ; Étude de sociologie 
de l’art, 1970), qui ont posé la chose matérielle 
comme synthèse complexe du monde social ; l’un 
et l’autre sont imprégnés des théories de Marcel 
Mauss, de son intérêt pour les objets ordinaires, 
de son désir de collecte, de documentation et de 
compréhension des sociétés2.

À partir des années 1960 donc, la vie quoti-
dienne fait partie intégrante de l’Histoire, tant 
ancienne que contemporaine, et l’archéologie qui, 
à chaque époque, participe aux courants qui 
agitent et refondent les sciences humaines et 
sociales, occupe dans ce contexte une place privi-
légiée.

Seule science à traiter des traces matérielles des 
sociétés, l’archéologie, on le pressent, est en ter-
rain connu sous l’ère de la société de consomma-
tion et de la prolifération des objets. Et ceci 
d’autant plus que les frontières chronologiques ne 
cessent de s’étendre au passé proche.

L’archéologie semble ainsi se rapprocher de 
notre temporalité et de nos sociétés consumé-
ristes et mondialisées. Elle n’est pas, en effet, « un 
domaine qui permet d’étudier le passé directe-
ment, comme il ne s’agit pas d’une activité qui 

1. Guy BOURDÉ et Hervé MARTIN, Les Écoles historiques. 
Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 261.
2. Voir  Alain SCHNAPP et Pierre LEMONNIER, « André Leroi-
Gourhan et Pierre Francastel », Histoire de l’art et anthro-
pologie, Paris, coédition Inha/musée du Quai Branly (« Les 
actes »). <http://actesbranly.revues.org/80>, consulté le 14 
mars 2015.

repose simplement sur la découverte. Il s’agit au 
contraire d’un champ qui dépend totalement de 
l’impact qu’ont sur le passé les choses trouvées 
dans le monde contemporain3. » Aussi est-elle un 
miroir de notre temps, avant tout et au même titre 
que l’art.

Arman, Tom Wesselmann, Daniel Spoerri, 
George Segal,  parmi  d’autres,  ont produit des 
œuvres qui interrogent la culture matérielle de 
notre siècle et livrent de nombreuses clefs de lec-
ture sur les fonctionnements des sociétés occiden-
tales : observateurs immergés dans leur temps et 
dans la culture qu’ils étudient avec la distance et 
l’intuition qui en font des interprètes visionnaires 
de la matière, de la société et de ses croyances, ces 
artistes adoptent tour à tour la posture de 
l’anthropologue et de l’archéologue4.

C’est par  l’immersion et par l’objet matériel 
que les artistes Pop et les Nouveaux Réalistes 
abordent la quotidienneté, seule méthode valable 
pour interroger ce « comme tout le monde », 
selon l’expression de Georges Perec. Telle est la 
tâche qu’artistes et penseurs s’assignent dans les 
années 1960 en usant de la double posture 
d’acteur et d’observateur du quotidien, en s’extra-
yant en pleine conscience de l’aliénation journa-
lière le temps de son examen. Comme Barthes en 
1957 dans ses Mythologies, ils dressent l’inven-
taire des objets ayant fait irruption dans le réel et 
entraîné des changements dans la société.

Ces objets de tous les jours (voitures, boîtes de 
conserve, réfrigérateurs, etc.) fonctionneraient 
comme des « lieux de mémoire5 » permettant de 
comprendre les sociétés française et américaine. 
Dans cette perspective, il est nécessaire d’intro-
duire les documents artistiques produits dans les 
années 1960 dans une réflexion anthropologique 
ayant l’objet et sa matérialité comme paramètre 
principal.

3. Lewis. R. BINFORD, In Pursuit of the Past. Decoding the 
Archaeological Record. Londres, NY, Thames & Hudson, 
1983, p. 19 ; 23.
4. Voir Audrey Norcia, thèse, p. 490-512.
5. Stu UNGAR, « From event to memory site : thoughts on 
rereading Mythologies », Nottingham French Studies, 36/1, 
1997.
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Pour pénétrer la société de consommation qui 
mène à l‘économie mondialisée, il nous faut suivre 
les artistes qui ont manifestement repéré dans ces 
objets du quotidien certains « fossiles directeurs », 
lesquels, par définition, « apparai[ssent], 
augment[ent] en quantité, puis fini[ssent] par dis-
paraître1 », et permettraient non seulement 
d’établir une chronologie matérielle des années 
1960 aux années 1980, mais d’analyser aussi les 
transformations profondes de la société qui les a 
réalisés. Dans ce cadre, il nous faut fouiller les 
poubelles des débuts de la société de consomma-
tion pour en extraire l’un de ses principaux mar-
queurs : la bouteille de Coca-Cola.

La bouteil le  Coca-Cola comme fossile  
directeur

Si un unique marqueur doit être choisi pour iden-
tifier la société américaine et l’américanisation des 
autres sociétés ayant adopté le modèle capitaliste 
dans le monde, on choisira bien sûr la marque 
Coca-Cola. Motif récurrent et omniprésent des 
œuvres de la fin des années 1950 jusqu’à la Figu-
ration narrative dans les années 1970 en Europe, 
la marque ne s’éteint jamais tout à fait pour finale-
ment réapparaître dans l’art sous des formes 
détournées, mais signifiant toujours le phénomène 
d’acculturation et de globalisation.

Que s’est-il passé entre Coca-Cola Plan (1958) 
de Rauschenberg et Green Coca-Cola Bottles 
(1962) de Warhol ? En quatre ans, la culture de 
masse américaine s’est diffusée en Europe : fabri-
quées en séries, des cargaisons entières de bou-
teilles Coca-Cola submergent l’Angleterre, la 
France et l’Italie, comme en atteste l’affiche Coca-
Cola de Mimmo Rotella (1961), sur laquelle on lit 
l’injonction publicitaire « Bevete Coca-Cola » 
(« Buvez Coca-Cola »). « Objet le plus immédiate-
ment reconnaissable de la culture américaine2 », la 

1. Jean-Paul DEMOULE, « Quelques débats théoriques actuels 
de l’archéologie – Culture matérielle et société », Demoule 
J.-P., Giligny F., Lehoërff A., Schnapp A., Guide des mé-
thodes de l’archéologie, 3e édition, Paris, La Découverte, 
2009, p. 245.
2. Marco LIVINGSTONE, Le Pop Art, traduit de l’anglais par 
Dominique Le Bourg et Caroline Rivolier, Paris, Hazan, 

bouteille Coca-Cola est sans aucun doute le sym-
bole de l’imprégnation d’un modèle culturel et 
d’une suprématie commerciale3.

En bouteille ou canette, Coca-Cola envahit 
l’espace mondial : la marque est le support idéolo-
gique du capitalisme américain dans lequel 
nombre de pays (en-dehors du bloc communiste) 
engagent alors leurs politiques économiques. 
Revenons à Coca-Cola Plan de Rauschenberg qui, 
il est vrai, témoigne de cet envahissement de la 
culture américaine et semble placé sous les aus-
pices de Mercure, dieu gréco-romain du com-
merce. En effet, il s’agit d’une construction éta-
gée, en bois, dont la partie supérieure est compo-
sée d’une surface plane portant un croquis et 
l’inscription « PLAN » ; à sa base, un casier conte-
nant une boule en bois striée sur socle ; au centre, 
enfin, d’une ouverture aménagée pour présenter 
trois bouteilles Coca-Cola vides, alignées, partiel-
lement recouvertes de peinture pour deux d’entre 
elles. L’ensemble de la structure est agrémentée 
d’une paire d’ailes argentées. Ailes de Mercure, 
dieu protecteur des commerçants ? On serait 
tenté. Pour Marco Livingstone en effet, cet attri-
but élève l’assemblage à la « dignité mytholo-
gique », et en fait « l’équivalent moderne d’une 
stèle antique4 ».

Icône de l’Amérique devenue objet d’idolâtrie, 
statuette fétiche. C’est ce que suggère la version 
anthropomorphisée par Charles Frazier de la 
célèbre bouteille qui prête ses formes à American 
Nude (1963) : le cou est gracile, le buste, plus 
généreux, à défaut du cartouche inscrit de la 
marque, est doté d’une paire de seins ; nue et cou-
lée dans le bronze, Coca-Cola est la déesse-mère 
du peuple américain, bienveillante néanmoins 
envers tous les fidèles de son culte. Tel est le pro-
sélytisme contemporain, la consommation comme 
religion. Consommation de nouvelles denrées ali-
mentaires et consommation sexuelle : car aux 

2000, p. 23.
3. Une analyse précise du succès de Coca-Cola a été faite 
par Sidra STICH, Made in USA : An Americanization in Mo-
dern Art, the ‘50s & ‘60s, Berkeley, Los Angeles, London, 
University of California Press, 1987. Sur l’utilisation de 
l’image de cette marque chez les œuvres  d’artistes améri-
cains on se reportera aux pages 92-96.
4. Marco LIVINGSTONE, op.cit., p. 24.
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côtés d’American Nude, fétiche sexuel1, parti-
cipent les vestales pin-up et stars hollywoodiennes 
au grand spectacle du glamour et sex-appeal amé-
ricains.

La bouteille Coca-Cola, symbole de prospérité, 
a été objet de convoitise dans les pays en voie de 
développement, et même de croyance en Mélané-
sie, associée au « culte du cargo2 » ; désormais elle 
n’émerveille plus : en France, par exemple, lors de 
fouilles de sauvetage, quand sont retrouvés des 
vestiges de cet élixir américain, ils sont traités, on 
s’en doute, comme de vulgaires déchets.

Quoiqu’on en pense aujourd’hui, les bouteilles 
et canettes Coca-Cola – dont les raffinements sty-
listiques au fil des décennies peuvent faire l’objet 
de typologies –  appartiennent à la culture maté-
rielle du XXe siècle que l’archéologue du futur exa-
minera avec soin. Comme le remarquait Marcel 
Mauss :

une boîte de conserve […] caractérise mieux nos 
sociétés que le bijou le plus somptueux ou le 
timbre le plus rare. Il ne faut donc pas craindre de 
recueillir les choses même les plus méprisées […]. 
En fouillant un tas d’ordures, on peut reconstituer 
toute la vie d’une société3.

Penchons-nous à présent sur les Poubelles 
d’Arman, véritable dépotoir de la société des 
années 1960.

1. Cette érotisation de la bouteille Coca-Cola est on ne peut 
plus clairement spécifiée chez Marisol : phallique cette fois, 
la bouteille est introduite à la verticale dans la bouche d’un 
visage de plâtre (Love, 1962).
2. Pour plus de détails sur ce rite, on se reportera à Peter 
LAWRENCE, Le Culte du cargo : étude du mouvement 
cargoïste dans le sud du Madang méridional (Nouvelle-
Guinée), trad. de l’anglais par Roselène Dousset-Leenhardt 
avec la collaboration de Peggy Ducros , Paris, Fayard, 1974.
3. Cité dans Jean BAZIN, « N’importe quoi », Gonseth M.-O., 
Hainard L., Kaehr R. (dir.), Le Musée cannibale, Neuchâtel, 
Musée d’ethnographie, 2002, p. 282-283.

Quand les  États-Unis  rencontrent 
l ’Europe :  vers une mondial isat ion de la 

culture du déchet

Accumulations et Poubelles de l’artiste niçois sont 
en effet les consignations précoces de notre 
culture occidentale : dès juin 1959, l’accroissement 
de la production d’objets que produit la société 
française se retrouve circonscrit et indexé dans 
des boîtes, et, quelques mois plus tard, en toute 
logique, Arman donne à voir la fin de la chaîne de 
ce système, la poubelle. Bien avant donc que 
n’émergent les préoccupations et les débats sur 
l’écologie, Arman a montré la civilisation du 
déchet. Accumulations et Poubelles sont présen-
tées conjointement pour la première fois en juin 
1960 chez Alfred Schmela à Düsseldorf, mais c’est 
l’exposition Le Plein, inaugurée le 25 octobre de 
la même année chez Iris Clert à Paris qui fait sen-
sation. Les « balayures » d’Arman, selon l’expres-
sion de Pierre Restany, y sont magistralement 
amplifiées par une accumulation de détritus, une 
décharge en somme, qui remplit la vitrine de la 
galerie ; sur le manuscrit accompagnant l’invita-
tion de cette singulière exposition intitulée Full up 
on lit : « toute la force du réel condensée en une 
masse critique ».

Masse critique en effet qui a rebuté la galeriste 
lorsque le projet lui a été présenté ! L’installation 
fonctionne il est vrai comme repoussoir : non pas 
tant en raison du désordre d’ordures – qui 
d’ailleurs n’est qu’apparent car Arman, aidé de 
Raysse, a rigoureusement consigné tout ce qui a 
été entreposé pêle-mêle –, mais plutôt pour le 
spectacle qu’elle offre de nous-mêmes. En effet, 
avec un peu d’imagination, on peut concevoir la 
vitrine inondée de déchets comme un sondage 
pratiqué dans un dépotoir archéologique du XXe 

siècle dont une section serait rendue visible ; le 
constat est alors alarmant, et la critique s’est mon-
trée réceptive puisque, hormis quelques personna-
lités offusquées, elle a vu dans cette poubelle 
architecturale une prémonition : Françoise Choay 
dans Art international avance l’idée d’une 
« culture du débris4 », quand Bernard 

4. Cité dans Denyse DURAND-RUEL, Arman : catalogue rai-
sonné II, 1960-1961-1962, Paris, Édition de la Différence, 
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Lamarche-Vadel y voit « la tombe de la société 
industrielle1 ». À contre-courant de la société qui 
fétichise l’objet neuf et clinquant (et de ses 
meilleurs représentants, les artistes Pop), Arman 
élève les détritus en monument, transformant la 
galerie Iris Clert en mausolée du système capita-
liste.

On objectera que l’artiste n’avait pas pleine-
ment connaissance du mécanisme que Baudrillard 
décrira une dizaine d’années plus tard et qu’il 
s’agit là d’une provocation visant à subvertir la 
white cube en garbage plus qu’une réflexion pro-
fonde sur la société. Cela est à moitié vrai. Toute-
fois, un examen attentif de l’évolution du contenu 
des Poubelles et l’exploration des entretiens 
accordés par Arman permettent d’affirmer que ce 
dernier avait une idée précise de l’orientation prise 
par la société française entre la fin des années 
1950 et le début des années 1970. Sa compréhen-
sion du déchet est étonnamment archéologique :

Ce sont les décharges multiples qui peuvent le 
mieux renseigner sur la vie quotidienne d’une 
société2.

Il est impossible de déchiffrer une civilisation 
sans la lecture de ses détritus3.

Il est remarquable que la manipulation des 
déchets d’abord en France puis aux États-Unis, et 
de nouveau en France, l’ait conduit à formuler 
une appréciation pertinente de la société. En 
1959, Arman réalise Les Petits déchets bourgeois 
puis Les Grands déchets bourgeois : il s’agit de la 
production journalière de déchets d’un ménage, 
deux jours étant nécessaires pour remplir une 
poubelle. Une journée correspond alors à une 
poubelle de 65,5x40x8  cm, les matériaux récupé-
rés sont sans nuance (gris des emballages et 
matières organiques). Dix ans plus tard en 
revanche, avec Frozen Civilization, la quantité 
d’objets enregistrée à New York est multipliée par 
trois ou quatre, donnant lieu à une poubelle bien 

1991, p. 46.
1. Bernard LAMARCHE-VADEL, Arman, 1987, cité dans De-
nyse DURAND-RUEL, Arman : catalogue raisonné II, 1960-
1961-1962, op.cit., p. 48.
2. Pierre CABANNE, Arman, Paris, la Différence, 1993, p. 4.
3. Tita REUT, Arman. La traversée des objets, Paris, Hazan, 
2010, p. 183.

plus grande, mesurant 90x50x10 cm, visuellement 
très différente en raison de l’intrusion du plas-
tique coloré. Ce changement de déchets, et donc 
d’objets en matière plastique, synthétique et colo-
rée – qui se répercute dans les Accumulations 
qu’Arman réalise dans ses années new-
yorkaises –, est la conséquence du système de 
production et de consommation américain. En 
1973, La grande bouffe est une poubelle française 
aux ordures américanisées par la quantité et par 
l’aspect : les emballages plastique y font florès.

J’ai pensé que c’était la conséquence du système de 
consommation américain, qui générait plus de 
déchets car il y avait beaucoup plus de boîtes, de 
bouteilles…  Puis, pour continuer mon travail en 
France pendant l’été, je me suis fait envoyer des 
bidons de 250 litres du même plastique. Je me suis 
alors rendu compte que j’avais besoin de la même 
quantité, et que, en dix ans, l’Europe s’était améri-
canisée. Nous étions passés de la consommation 
locale du petit épicier et du boucher au supermar-
ché, à l’emballage, au plastique en quantité. 
C’étaient les mêmes Poubelles ; on ne voyait la dif-
férence qu’en lisant les étiquettes. C’était un constat 
qui n’était pas artistique mais sociologique. J’y ai été 
très sensible4.

En d’autres termes, Arman apporte les preuves 
matérielles des débuts de la mondialisation, de 
l’élargissement de l’ère culturelle américaine à 
l’Europe entraînant la perte de particularismes 
locaux dans les habitudes quotidiennes, le com-
merce de proximité étant supplanté par le super-
marché. Les Poubelles de 1959, puis de 1970 et de 
1973 sont donc des documents sociologiques 
autorisant une analyse archéologique diachronique 
et synchronique à part entière ; Arman l’avoue.

Oui, je me suis rendu compte ; c’est-à-dire que par 
delà l’œuvre de l’artiste, il y avait presque un travail 
d’archéologue du futur, une façon de chercher à 
représenter ce que nous sommes5.

4. Arman, « L’archéologie du futur, entretien avec Daniel 
Abadie », in cat. exp. Arman, Paris, Galerie nationale du Jeu 
de Paume, 1998, p. 56.
5. Ibid.
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À ce propos, le décryptage de Jamey Hamilton est 
excellent :

Dans la diversité et la multitude apparentes de ces 
objets qui commencent à se décomposer en masses 
coagulées, on peut voir l’expression concrète de 
l’exubérance et la saturation sensorielle du système 
productif international de l’après-guerre, système 
stimulé par l’héritage du plan Marshall, l’instaura-
tion du marché commun européen, l’influence du 
modèle de management et de marketing américain 
en France. Si l’on y regarde de près, les Poubelles 
reflètent la circulation des devises et des biens de 
consommation par-delà les frontières nationales, le 
rôle des nouvelles réglementations internationales 
en matière de tarifs douaniers, la surabondance des 
produits qui sortent des chaînes de production et 
encombrent les devantures des magasins et, à un 
niveau plus abstrait, l’émergence de la domination 
du capitalisme flexible prôné par le FMI et la 
Banque mondiale. La grande bouffe et Frozen 
Civilization nous parlent de la mobilité troublante 
du capital, des gens et des choses de part et d’autre 
de l’Atlantique, sauf que cette mobilité chaotique se 
traduit concrètement par une ossification, une 
homogénéisation ou, simplement, un « figement ». 
Elles donnent une visibilité matérielle, une densité 
et un poids aux structures technologiques régle-
mentées qui, de façon essentiellement invisible, 
rythment notre quotidien. Elles constituent une 
prise de position esthétique sur les transformations 
systémiques apparemment immatérielles, discur-
sives et idéologiques qui touchent la France et une 
grande partie du monde dans les années 19601.

Arman décrit et annonce d’une part l’emprise de 
la culture américaine et de ses avatars sur le reste 
du globe, et, d’autre part, sa « poubellification » 
épidémique.

Or, dans notre monde globalisé, ce phéno-
mène trouve actuellement une nouvelle expres-
sion : certes, les déchets sont toujours un matériau 
de l’art contemporain occidental (on pense aux 
sculptures d’ombre de Tim Noble et Sue Webster, 
Dirty White Trash, 1998), mais ils appartiennent 

1. Jamey HAMILTON, « Civilisation figée. Notes sur l’esthé-
tique de la systématisation chez Arman », traduit de l’anglais 
par Jean-François Allain, in Jean-Michel Bouhours (dir.), 
Arman, cat. exp., Paris, Éditions du Centre Pompidou, 
2010, p. 58.

aussi au vocabulaire des artistes non occidentaux 
qui les détournent et les déclinent sous différentes 
formes. Des masques du Béninois Romuald 
Hazoumé sculptés dans des bidons de plastique 
servant au transport de l’essence, aux assemblages 
de sacs plastiques du Camerounais Pascale Mar-
thine Tayou, en passant par la collaboration  du 
Brésilien Vik Muniz avec des ouvriers travaillant à 
Rio dans la  plus grande décharge mondiale  que 
documente le film Waste Land (2011), ces travaux 
rappellent  que  hommes  et  femmes  les plus 
pauvres de la planète traitent nos rebuts et sub-
sistent misérablement de notre surconsommation. 
Avec l’économie libérale, c’est l’homme qui part à 
la casse. Critique subtile de l’impérialisme occi-
dental et des systèmes politiques africains, dénon-
ciation de l’esclavagisme moderne et des désastres 
écologiques, conversion de matériaux sales et 
dégradés en matière à réflexion sur les problèmes 
actuels de société : telles sont les sémantisations 
les plus contemporaines du déchet.

Le musée,
g rand supermarché des cultures

D’autres artistes ont repéré le phénomène 
d’acculturation et de mondialisation et ont choisi 
tantôt le paradigme muséal tantôt l’artefact 
antique comme interface de rencontre et de colli-
sion entre les cultures et entre les temps, pour 
mieux mettre en relief le caractère hybride de 
notre contemporanéité.

C’est ce qu’indique par exemple, une décennie 
après les Poubelles, Calix Crater Trash Can (1976) 
de Rosenquist : une reformulation du cratère grec 
à calices (en réalité à anses) en une poubelle typi-
quement américaine puisque sur la panse cannelée 
figure un décor de guerriers armés et de pal-
mettes. Anachronisme ? Cohabitation satirique 
d’un répertoire iconographique de la Grèce 
antique sur un support trivial ? La superposition 
et la fusion de ces deux « fossiles directeurs » font 
du cratère grec antique l’équivalent de la trashcan 
des années 1960-1970 : par conséquent, cultures 
matérielles grecque et américaine se rejoignent 
pour le meilleur et pour le pire. Les États-Unis 
imprègnent le monde par la diffusion de leurs 
objets et de leur idéologie comme autrefois la 
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Grèce, la poubelle américaine se substitue au raffi-
nement du cratère. On est alors en droit d’être 
dubitatif devant le nouveau modèle culturel du XXe 

siècle qui, par ailleurs, convertit l’objet d’art en 
objet banal, consommable et jetable ! Car une 
chose doit être précisée : les céramiques attiques à 
décor sont des pièces d’exception associées au 
rituel funéraire et appartenant souvent au mobilier 
du défunt, aussi, ne peuvent-elles être confondues 
avec la vaisselle utilitaire ; et si à Athènes le Céra-
mique fonctionne pour l’archéologue comme un 
grand dépotoir à investiguer, en raison des nom-
breux débris et objets fragmentaires que l’on y 
trouve, ce quartier des ateliers de potiers et le 
Cimetière qui lui est corrélé ont livré de nom-
breux chefs-d’œuvre de tous styles. Si l’on pour-
suit, l’analogie impertinente de Rosenquist sou-
tiendrait qu’une grande quantité de cratères est la 
même chose qu’une grande quantité de poubelles, 
en somme une décharge… Mais un aspect sauve 
in extremis la culture grecque de l’ordure : la pou-
belle de Rosenquist est en or 18 carats, ce qui en 
fait un objet de luxe.

Han Dynasty Urn with Coca-Cola Logo (1995) 
d’Ai Weiwei dit sensiblement la même chose. 
Comme le révèle le titre de l’œuvre, le logo Coca-
Cola et sa graphie bien reconnaissable sont estam-
pillés sur la panse d’une céramique chinoise Han. 
Respectable par son ancienneté et par son aura (la 
dynastie Han est considérée comme l’âge d’or de 
l’histoire chinoise), cet artefact antique ne résiste 
pourtant pas à l’attraction de la mondialisation, 
dont la marque de soda américaine est, nous 
l’avons vu, l’un des symboles les plus forts. La 
contradiction que porte cet objet archéologique 
illustre aussi probablement le tiraillement de la 
Chine moderne entre tradition et culture mar-
chande mondialisée.

Il en est un peu de même de Terracotta Shop 
(1987) de Guillaume Bijl : dans une salle d’exposi-
tion, l’artiste belge juxtapose sans distinction des 
céramiques usuelles gréco-romaines et des terres 
cuites contemporaines destinées à orner nos jar-
dins. La question de la culture de masse est encore 
posée ici, tout comme est associé le musée au 
supermarché – comme l’indique le titre de l’instal-
lation. Cette dimension critique rejoint les préoc-
cupations des professionnels de musées qui sont :

sommés par les politiques de devenir avant tout des 
agents de développement économique, voire des 
“centres de profit”, et par le public d’offrir des 
images simples et spectaculaires, rivalisant avec 
celles que diffusent, chacun à sa manière, les pro-
ductions audiovisuelles et les parcs à thème (mar-
chandisation et spectacularisation)1.

Le musée comme centre commercial où les visi-
teurs du monde entier doivent trouver leurs 
repères :  le  Louvre,  par exemple,  est  doté d’une 
galerie  marchande  qui  propose  côte  à  côte  des 
enseignes internationales de vêtements, de bijoux, 
de restauration et la boutique de la Réunion des 
musées  nationaux  qui  vend  des  reproductions 
d’œuvres du musée. Ou le musée comme divertis-
sement populaire, c’est au choix.

Les installations de Haim Steinbach, Stay with 
friends (1986) ou de Arahmaiani, Etalase2 (1994) 
s’inscrivent plutôt quant à elles dans une interro-
gation identitaire. Chacune d’entre elles interroge 
les valeurs de notre civilisation, incarnées dans ses 
objets, et observe comment l’Histoire s’écrit et se 
raconte, de manière subjective, à travers eux.

L’identité culturelle israélienne, que semble 
sonder Haim Steinbach, s’appuiera-t-elle demain 
sur des paquets de céréales de marque américaine 
mais inscrits en hébreu, de la même manière 
qu’elle considère aujourd’hui la poterie judéenne 
comme appartenant à son patrimoine ?

Chez Arhamaiani, de vulgaires biens de 
consommation américains (bouteille de Coca-
Cola et préservatifs) exposés aux côtés d’artefacts 
indonésiens rares suggèrent l’acculturation de 
l’Indonésie par l’intrusion d’une culture matérielle 
différente et reflétant un autre système de pensée : 
cette mise en scène, qui raconte le « choc des 
cultures », cherche à éveiller la conscience du visi-
teur ; si elle ne peut suffire à enrayer le phéno-
mène propre à la globalisation, elle parvient à sou-
ligner les particularismes de la culture indoné-
sienne traditionnelle et à les revendiquer.

1. Michel COLARDELLE, « Le rôle des musées dans 
l’archéologie d’aujourd’hui », in Philippe Boissinot (dir.), 
L’Archéologie comme discipline ?, Paris, Seuil, 2011, p. 135-
152.
2. Signifie « vitrine » en indonésien.
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Ces quelques exemples de travaux contempo-
rains reposent sur la valeur exemplaire (voire 
sacrée) que nous accordons automatiquement aux 
objets dès lors qu’ils sont exposés au musée : ils 
cultivent jusqu’à la dérision les mécanismes 
muséographiques afin d’instaurer le doute sur le 
pacte de confiance que ceux-ci supposent, tout en 
soulignant le processus de « vitrinification1 » dont 
bénéficient les objets banals extraits de notre quo-
tidien et appartenant, de fait, à la culture maté-
rielle des XXe-XXIe siècles.

Poubelles d’Arman, Crater trashcan de Rosen-
quist ou encore Han Dynasty Urn with Coca-
Cola Logo d’Ai  Weiwei  racontent les échanges 
commerciaux, la diffusion d’objets et de styles de 
la société de consommation entre les États-Unis 
et l’Europe, entre l’Occident et le reste du 
monde : ces travaux mettent en garde contre 
l’impact des habitudes de consommation et la fin 
de vie de produits non recyclables sur l’environne-
ment. C’est donc en archéologues inspirés du XXe 

siècle que travaillent ces artistes.
En outre, à travers ces divers exemples, la 

question de la culture de masse est aussi posée et 
le musée est  associé au supermarché, comme 
l’indiquent explicitement les produits alimentaires 
exposés par Steinbach.

La Bu Num Civil ization :
culture hybride du XXIe s iècle

La question de l’identité est au cœur de la civilisa-
tion Bu Num inventée par l’artiste taïwanais Tu 
Wei-Cheng. C’est à l’occasion de l’exposition 
« Tracce nel futuro » organisée à Naples au PAN 
que nous avons pris connaissance en janvier 2008 
de cette « antique » civilisation : la manifestation, 
qui réunissait majoritairement de jeunes artistes, 
mettait en relief le lien entre tradition et moder-
nité dans l’art taïwanais au travers de peintures, 
installations, dispositifs interactifs… La Bu Num 
Civilization était présentée un peu à l’écart, dès le 
seuil d’un étage et se déployait sur plusieurs salles. 

1. « Terme parfois utilisé pour désigner une protection (ex-
cessive ou sacralisante) par mise en vitrine. Plutôt péjoratif » 
(André DESVALLÉES et François MAIRESSE (dir.), Dictionnaire 
encyclopédique de muséologie, Paris, Armand Collin, 2011, 
p. 674).

En début de parcours, le visiteur est accueilli par 
de grands panneaux pédagogiques qui expliquent 
les conditions de découverte de cette ancienne 
civilisation et résument les principaux résultats 
scientifiques des campagnes de fouilles que des 
photographies viennent documenter. Une vidéo 
fournit également de plus amples informations 
mais les scientifiques interviewés s’expriment en 
taïwanais non sous-titré… À moins de connaître 
cette langue, les données demeurent inaccessibles 
au visiteur comme le passé de cette civilisation 
nous est étranger. Le décor est pour ainsi dire 
posé : l’archéologie est un voyage dans le temps et 
dans l’espace, un chemin vers l’Ailleurs.

Et de fait, les vestiges exposés ont de quoi 
désorienter. La civilisation Bu Num est d’une 
exceptionnelle richesse artistique et iconogra-
phique : orthostates, bas-reliefs, sculptures, élé-
ments architecturaux offrent des scènes figurées, 
des motifs ornementaux et des écritures qui, bien 
qu’apparaissant comme manifestement inédits, 
nous paraissent familiers. L’œil un peu habitué à 
regarder ne tarde pas à discerner sur ces frag-
ments sculptés les signes évidents d’un melting 
pot stylistique, d’un montage iconographique : 
génies ailés et rois à tiare assyriens, divinités 
perses, bouddhiques, amérindiennes (Shiva Nata-
raja, Bouddah, Ahura Mazda…) s’entremêlent 
dans un joyeux syncrétisme ; sans compter de 
bien curieux glyphes identifiables par tout un cha-
cun (alphabet latin, caractères chinois et informa-
tiques), et la représentation en haut-relief de télé-
phones portables, de souris d’ordinateur, de joys-
tick… Sous la patine du temps, une supercherie.

La présentation de cette civilisation est com-
plète : du faux-site archéologique à la présentation 
muséographique des vestiges inventés, en passant 
par la fouille performée, Tu Wei-Cheng a exploité 
la procédure qui confère crédibilité et authenticité 
aux artefacts antiques. À chacune des étapes de sa 
découverte, le visiteur se laisse prendre à l’illusion 
de pénétrer une civilisation inconnue, jusqu’à se 
rendre compte du tour artistique.

L’imitation des conventions muséographiques, 
le collage de styles et le télescopage d’iconogra-
phies ne sont pas qu’une farce tendue au specta-
teur mais le reflet de notre monde qui reproduit, 
qui duplique en millions d’exemplaires les objets 
que le commerce éparpille sur les continents. Le 
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reflet aussi de notre réalité devenue virtuelle et 
universellement partagée grâce ou à cause d’inter-
net, et qui arbore les réseaux sociaux en vitrine de 
notre existence. « Quand la réalité est imitée, le 
faux devient vrai » : Tu Wei-Cheng n’a pas tort, et 
sa critique vise plusieurs cibles. Le musée d’abord. 
Tout objet sorti de son contexte, pour ainsi dire 
« délocalisé » et placé au musée change de sens, de 
fonction et donc d’identité. De sorte que l’appré-
ciation que nous en avons ne peut être que rela-
tive, partielle. Nos musées ne sont bel et bien 
qu’imaginaires… Musée imaginaire, enfin, au sens 
de Malraux. Les pseudo-artefacts antiques de Tu 
Wei-Cheng doivent être appréhendés dans leur 
dimension esthétique plutôt qu’anthropologique : 
les figures, les styles que l’artiste croise et hybride 
à son gré composent l’univers des formes de nos 
projections mentales. La dislocation sémantique et 
spatiotemporelle qu’il impose aux objets originaux 
en dit long sur notre musée imaginaire contempo-
rain, sur l’atlas du XXIe siècle qu’est incontestable-
ment internet où des milliards d’images sont bras-
sées, visualisées, confondues, amalgamées.

Le projet de la Bu Num Civilization s’origine 
également dans un questionnement identitaire : en 
réponse à l’homogénéisation des cultures sou-
mises à la mondialisation et, dans le même temps, 
à la prédominance du matériel – voire du virtuel – 
sur le spirituel, Tu Wei-Cheng a sanctifié dans la 
pierre (artificielle) ce phénomème de société et sa 
nouvelle religiosité. Le ton bien sûr est satirique. 
D’un bout à l’autre de la planète, les mêmes 
repères, les mêmes images : les divinités anciennes 
au même titre que les signes informatiques, les 
scènes de dévotion comme les scènes pornogra-
phiques. « www » (World Wide Web) serait 
l’incantation la mieux pratiquée. Sur l’écran de nos 
ordinateurs auxquels nous rendons quotidienne-
ment un culte, défilent des images vues plusieurs 
milliers de fois à des milliers de kilomètres de dis-
tance. Notre culture visuelle et matérielle est uni-
formément stratifiée. Nos comportements iden-
tiques : la technologie s’est immiscée dans notre 
vie professionnelle et notre temps libre ; internet 
s’est emparé de notre réalité. Effrayant système en 
vase clos auquel la culture ne peut échapper : en 
bout de chaîne du musée imité par Tu Wei-Cheng, 
une boutique, où sont vendues les reproductions 
des fausses pièces archéologiques, attend le visi-

teur. Avatar, ersatz, duplication, fac-similé, bien-
venu dans le monde de l’illusion.
Tu Wei-Cheng l’affirme à travers son œuvre : rien 
ne saurait remplacer le déplacement physique, la 
vraie curiosité, le voyage dans le temps et dans 
l’histoire pour vivre son identité et expérimenter 
les cultures ; ainsi l’archéologie est un formidable 
moyen pour s’interroger et s’émerveiller encore 
de ce qui nous entoure, « dans un monde per-
turbé, elle [reste] l’expression de la diversité des 
cultures et des milieux1. »

Si, pour reprendre la fameuse déclaration de 
Martial Raysse, « les Prisunic sont les musées de 
l’art moderne », il semblerait qu’en ce début de 
XXIe siècle le musée apparaisse aux artistes 
contemporains comme un supermarché mondial 
où sont juxtaposés et s’équivalent les objets et les 
cultures, les aires géographiques et les temps.

En interrogeant notre rapport au passé, les 
artistes abordés dans cette étude nous invitent à 
réfléchir à notre identité dans un monde globalisé.

Loin du projet malrucien, universel et huma-
niste, ce grand musée imaginaire dressé devant 
nous est une hybridation monstrueuse vraisem-
blablement dominée par le système marchand : 
partout les mêmes objets, les mêmes sigles ; et, à 
côtoyer les produits industriels, les artefacts du 
passé finissent par devenir eux-mêmes des biens 
consommables.

Audrey NORCIA

1. Jean GUILAINE,  « Compte  rendu  de  L’Archéologie au-
jourd’hui sous la  direction  d’Alain Schnapp »,  art. cité, 
p. 945.
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