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Les pare-brises ruisselant de lumiére

Spectateur, quel spectateur ? Spectateur de quoi ?
Et d’ou ce privilege scopique exorbitant qui nous
conduit sans qu'on y pense a limiter si souvent
I'art a I’art visuel, bient6t a la peinture, sous I’égide
d’un théatre souverain, ou les gradins de pierre,
puis les fauteuils encapsulent, camisolent les spec-
tatants dans une assise bien spécifiée ? Un simple
apercu pourtant de lhistoire du théatre méme
européen, commedia dell’arte, théatre élisabéthain
ou théatre royal francais, bousculerait bien vite ces
vues naives, ces cartes postales de lhistoire de
lart. Il n’y a de spectateur que dans une machine
d’art spécifique, qui s’établit dans 'espace confi-
guré du musée, véhicule d’une histoire de I'art en
marche, entre les rives desquelles il circule, appelé
a vérifier la succession réglée des nations souve-
raines développant leur spatiotemporalité esthé-
tique, sous le scheme de la perspective (un urba-
nisme du point de vue).

Le spectateur n’est pas le vecteur enchanté
d’une émotion esthétique, mais bien sa condition
nullement a priori, ou alors d’un apriori tellement
historique, tellement fictionné par la machine
d’art occidentale qu’il s’agirait de I’analyser, alors
que bien des discours esthétiques aujourd’hui
—les plus nombreux — en font le privilege de la
culture occidentale, son point de friction avec
I'absolu, le silex ou l'on gratte Iétincelle de
I’émotion esthétique. Ce mythe déguise si peu son
ambition coloniale, selon lequel l'art serait né en
Grece, un jour, épaulé par la naissance simultanée
des mathématiques, de la philosophie et de la
démocratie — le Bien, le Vrai, le Beau — sous un
soleil torride, et la nuit tiéde sur les terrasses
regardant tourner le ciel, constituant ce Cosmos
de I'universalité, que 'Europe aurait fait renaitre.
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Machine d’art, machine de vision

Définir Iart sous la mire du spectateur, cela s’est
fait. Merleau-Ponty, dans L'l et I'esprit dit du
miroir que «son ceil préhumain»  est
«’embleme » méme des peintres'. Foucault, qui
va pourtant bientot critiquer la notion d’auteur?,
écrit, au moment d’aborder sa célebre analyse de
la représentation a partir des Ménines de Vélas-
quez : « Le peintre s’est placé a coté de 'ouvrage
auquel il travaille. C’est-a-dire que pour le specta-
teur qui actuellement le regarde, il est a
droite...? ». Cette mise en scene de visibilité que
Foucault détaille minutieusement, qu’il scrute
pour construire le diagramme de la représentation
a Iage classique, est bien entendu remarquable,
mais je ne m’intéresse ici qu’au spectateur qui
« actuellement » regarde le peintre portraituré, a ce
circuit en miroir : « nous regardons un tableau ou
un peintre a son tour nous regarde »*. Ou se tient
Foucault ? ou nous tenons-nous, nous-mémes,
lorsque, derriere Foucault, nous regardons Les
Ménines? Ce tableau de 1656, lui-méme, nous
savons, par expérience ou par oui-dire, quil se
tient au Prado, un édifice construit en 1785 pour
servir de musée, commandé¢ a Juan de Villanueva
sur les ordres de Charles III pour abriter le Cabi-
net d’histoire naturelle. Foucault I'a peut-étre vu,
mais trés probablement, il ne le regarde pas en
écrivant, il consulte un ouvrage d’art, une photo-
graphie. De méme, nous, lecteurs, nous nous
reportons a la reproduction que Iéditeur a glissé a
la fin de 'ouvrage, nous déplions le papier glacé
pour considérer cette petite vignette noir et blanc,
en lévitation sur le bord supérieur de la page.

1. Maurice MerLEau-Ponty,  L(Eil Paris,
Gallimard, 1964, p. 32.

2. Michel Foucaurr, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » Bulletin de
la Société francaise de philosophie, 63°année, n° 3, juillet-
septembre 1969, repris dans Foucault, Dits et Ectits, édition
établic sous la direction de Daniel Denfert et Francois
Ewald, 4 vol., Paris, Gallimard, 1994, p. 789 et suiv.

3. Michel Foucaurr, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard,
19060, p. 19.

4. Ibid.

et [lesprit,
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L’analyse de Foucault ne tient pas compte de
cet appareil de mise en visibilité, la machine d’art :
il les néglige pour considérer directement la scéne
qui lui permet de monter le diagramme de la
représentation. Maintenant, nous, sommes-nous
spectateurs ou lecteurs ? S’agit-il d’ailleurs d’iden-
tifier spectateurs et lecteurs sous le titre unifié de
la réception ? Il semble bien que c’est ainsi que
procedent la plupart des discours sur Part, depuis
la constitution de 'esthétique comme branche de
la philosophie, et celle de T’histoire de Iart, qui
offre a la philosophie la ressource d’un atlas
d’images. Car spectateur ne renvoie pas a théatre,
mais a ce face-a-face immobile, cette mise en
miroir du regardant et du regardé, ou ce que nous
privilégions, c’est un spectateur abstrait, devant
une vue elle-méme abstraite de son espace de visi-
bilité, exactement comme Foucault lorsqu’il note
«pour le spectateur qui actuellement le regarde ».
Attitude de réception ? et qui concernerait la pein-
ture 7 Allons! Le spectateur est toujours au
second degré.

Il n’y a de spectateur qu’instruit par un disposi-
tif de vision trés spécifique, qui met en forme et
appréte, non pas méme un spectacle (car tout
spectacle conserve sa densité propre et son aléa-
toire, forme un bloc qu’un spectateur isolé ne
peut imaginer digérer a lui seul), mais bien une
émotion spécifique : la grande torsion du beau sur
le gout. La posture du spectateur participe de
cette aventure de I'idéalisation de l'art, c’est-a-dire
de son individuation dans la culture, grace a son
éviction de la technique, apparition d’un public,
la marchandisation et Iintrusion du marché de
I'art naissant dans la sphére domestique cultivée,
I'apparition d’une presse spécialisée (The Specta-
tor'...), des lieux de culte (les musées), des
organes de production spécialisés (les ¢écoles
d’art), une politique de la culture. L’art, individué
dans le continuum de la production, est devenu ce
personnage important de la culture, que nous
révérons sans y penset, qui réclame ses guides, ses
lieux de réunions, ses circuits d’achats. Enfin, avec
le noble retard qui caractérise I'apparition des
vieilles personnes a un banquet, lesthétique

1. Le quotidien The Spectator, fondé par Joseph Addison,
parait de 1711 a 1712. Hume et Diderot livraient leurs
Essais ou leurs Salons a la presse.
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comme branche distincte de la philosophie fait
son entrée a luniversité (pas avant 1921 en
France®). L’art, récemment individué dans le social
comme secteur exquis de la production, réclame
son terminal individuel, son point d’accés et
d’actualisation : le spectateur, souvent décliné au
neutre du masculin, ni badaud, ni expert, middle
class en somme, mais propre et bien élevé, ni vau-
rien, ni femme savante.

Définir Part sous la mire du spectateur, donc,
cela se pratique. Mais ce qui m’intéresse, c’est de
dénouer les conditions de cette machine de vision,
trés spécifique, dans laquelle un apparemment
quelconque est appelé a jouer le role de vecteur
spécifique pour cette oraison profane, I'instaura-
tion de I’art dans le sensible, la messe de la culture
de masse ! Comment en est-on venu a isoler cette
contemplation raréfiée a un seul binome, le spec-
tateur, en transe devant la vitrine de son gout
pur?

Musées et spect-acteurs

Les musées pourraient remplir ce role. Le specta-
teur prendrait naissance au moment ou, l'art ces-
sant d’étre réservé a Iélite royale ou aristocratique,
les palais princiers ouvrent leurs galeries et leurs
décors au plus grand nombre et se reconvertissent
en monuments pour I’éducation populaire. Il
semble qu’il y manque les prétres et leurs insignes
sacerdotaux, I'appareil somptueux de visibilité mis
en forme selon une sorte de restriction protes-
tante, ou ce sont les humains que 'on place sous
la douche des chefs-d'ceuvres, selon un bain hygié-
nique savamment gradué. Les dispositifs muséo-
graphiques marquent cette déclinaison de la caco-
phonie d’image xvin® a sa version actuelle lente-
ment protestante. Les murs bariolés d’image, ico-
nostase étouffante des tableaux empilés dans un
charivari visuel proche de Iétourdissement, font
lentement place aux murs nus, rares spots lumi-
neux fixant le regard du muséographe isolant
chaque ceuvre dans sa dramaturgie individualisée.

2. En 1921, c’est Victor Basch, qui, le premier, occupe une
Chaire d’esthétique, créée pour lui a la Sorbonne. Voir
Fabienne BruGErReE et Anne SAUVAGNARGUES, « Préface»,
Vocabulaire d’esthétique, Etienne Soutiau, Paris, PUE, 1990
(rééd. 2010), p. XITI-XXII.
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En réalité, I'apparat des musée n’est pas si dif-
férent des lieux sacrés, gardiens en casquette, car-
tel sous les tableaux, muséographie savante ou
populaire des vitrines, aires de circulation aussi
réglementées que dans les temples ou a un carre-
four: un tourisme de I'ame. On est si souvent
tenté d’abstraire les conditions de Iinstallation,
queue et ticket d’entrée, vestiaires prophylactiques,
station rituelle ou on se débarrasse de ses instru-
ments contondants usuels, du parapluie au sac-au-
dos, un déchirement pour ceux qui trimbalent
crayons multiples et carnets, ceux qui ne se
sentent pas spectateurs, mais tiennent au contraire
a danser du pied et du poignet, a se laisser entrai-
ner a tracer, a accompagner la vision du geste,
moins spectateur que spect-acteurs, en conni-
vence de pratique et non satisfaits d'une contem-
plation pure. Rencontrer la peinture dans les
musées n'est jamais une affaire d’yeux solitaires,
mais de muscles et de gestualité, de pare-feu audi-
tif pour se protéger des guides hurlants, du zon-
zonnement des audioguides, des conversations
intrépides, et pour se frayer chemin a coup
d’épaule, vers un minuscule terrain dégagé devant
Pceuvre. Comme si chacun de nous se trouvait en
face de la Montagne Sainte Victoire | Autant dire
que les musées requicrent les reproductions pour
que nous puissions fictionner le détachement et
I'immersion du spectateur, impossible a mettre en
ceuvre dans la grande messe de l'art, mais pour-
tant produite a partir d’elle, comme son corrélat
sensible et désintéressé, son vecteur d’actualisa-
tion.

On dira quil a fallu la photographie, dont le
role me semble crucial pour I’établissement de
Ihistoire de lart: sans doute, Vasari et Winckel-
mann se servaient de gravures, les dessins circu-
laient, des copies de platres aussi. Mais il n’y pas
de spectateurs en art visuel avant la photographie,
et son utilisation dans 'imprimerie des livres d’art,
parce que la photographie configure ses planches
et les recadre au méme format, de sorte que
toutes les productions visuelles s’inserent dans un
musée de papier, selon une uniformité de facture
qui marque la condition matérielle d’une histoire
universelle de I'art. La photographie n’a rien d’une
technique auxiliaire de reproduction. En histoire
de Tart, elle est au contraire le dispositif néces-
saite pour que se développe le comparatisme
(Wolfflin inaugure cette pratique de la double dia-
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positive dans ses cours), et que nous puissions
abstraire la vision de I'ccuvre de ses conditions
réelles de présentation, pour nous la représenter
comme ce face-a-face immobile d’un corps spec-
tatant et d’une ceuvre clouée sur son mur.

La question du rapport spectateur-ceuvre est
d’autant plus intrigante qu’elle ne s’applique qu’a
un nombre trés restreint d’ceuvres et a des tradi-
tions visuelles ou d’art vivant presque dérisoires.
La division entre producteurs et consommateurs
d’art qu’elle suppose n’est acquise que dans cet-
taines civilisations (a histoire) et pour des périodes
plutot récentes, chinoise, grecque, renaissante,
mais non pour 'Europe médiévale, I'art byzantin,
Part appliqué, non pour des secteurs entiers d’art
contemporain. Bref, le spectateur ne s’actualise
que dans un secteur tres limitatif de Iart dont les
conditions au sens foucaldien sont bien restric-
tives et méritent d’étre prises en compte. Clest le
point perspectif, vu dans I'enceinte du musée.
Dirait-on par exemple que les érudits chinois qui
déroulent un précieux rouleau lors d’une soirée et
font vibrer I'arc cinétique d’une peinture sur soie
dans son déroulé cinématographique sont des
spectateurs ? D’autant moins qu’ils doivent se
déplacer pour la prendre sous le regard, et que la
vue n’a aucune stabilité pas plus que le rouleau
qui, dans son format horizontal ou vertical,
excede le champ visuel. L’art européen avant la
renaissance, mais aussi de larges portions depuis
lors ne produisent aucunement des spectateurs,
que l'on songe aux grands ensembles décoratifs
somptuaire, a 'art urbain, — sans parler des vastes
productions non occidentales que nous rangeons
désormais sous le label art, mais qui n’étaient pas
faites pour étre vues, de I'art funéraire égyptien a
la danse rituelle.

On dira que spectateur est le résultat d’une
machine de vision, empruntant au théatre, au
musée et a la photographie. Mais en peinture, a
I’évidence, la chorégraphie posturale du corps, sa
déambulation, mystérieusement réduite a rien par
le schéme du spectateur, instaure entre tableau et
regardant un rapport qui n’a rien du spectacle,
mais implique une participation motrice. Il en va
de méme de I'art des tapis, dont Oleg Grabar rap-
pelle qu’ils comportent des signaux, des points de
stations et de halte et se comportent a la maniere
des signalisations routiéres: signes moteurs,
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meubles prescriptifs'. Toute une sensori-motricité
de la participation dont le scheme du spectateur
ne peut aucunement rendre compte : ces ceuvres
nous apprennent comment nous tenir, produisent
leur mode de réceptivité, leurs spect-acteurs.

Il en allait de méme avec les musées. La pers-
pective-fenétre qui est le corrélat de la position du
spectateur vaut a la rigueur pour les allées de
musées, ou on déambule dans un jardin zoolo-
gique de styles, classées, identifiés selon des cri-
teres de lattribution, de la spatiotemporalité du
génie, a condition bien sir que 'on fasse abstrac-
tion de toute leur machinerie puissamment dis-
tractive. Toute une géopolitique de lart! Les
musées quadrillent non pas d’abord le regard,
mais une sociomotricité de la dégustation — des
spécialités locales que I'on se force a apprécier en
groupe, exactement comme lorsqu’on gotte des
crickets grillés a Oaxaca ou une soupe froide a
Saint Petersburg I’été, on plisse des yeux devant la
Joconde au Louvre. Belting a bien montré la soli-
darité entre ’histoire de l'art, discipline naissante
et Iarchitecture des musées: la succession des
écoles nationales (ou protonationales) : la Floren-
tine, la Siennoise, la Vénitienne comme on dirait
de pizzas ou de spécialités régionales. Une archi-
tecture de visibilité, qui met en scene lart lui-
méme pour un spectateur idéal, mais décliné selon
le nuancier imprévisible de ses terroirs.

Cette machine d’art commande la reconstruc-
tion de la perspective depuis sa préhistoire floren-
tine, sous I'angle du spectateur dans les travaux de
Panofsky®. Indépendamment du fait que le texte
princeps d’Alberti n’a guere été lu, on aurait tort
de sous-estimer le fait qu’il était architecte et
sculpteur, non seulement peintre, exactement
comme Vasari, et que son ceuvre écrite constituait
une aventure scripturaire bien différente de
I'introduction du point de vue spectatant par un
peintre perspectif. Cette ouverture a l'univers
convoité des érudits, des humanistes et du latin,
s’effectue la plume a la main comme en témoigne
¢loquemment son style more geometrico et son
pastiche d’Euclide. D’autres dispositifs construc-

1. Oleg GRaBAR, Penser lart islamique. Une esthétique de
lornement, Paris, Albin Michel, 1996.

2. Brwin  Paxorsky, [La Perspective comme forme
symbolique (1927), trad. fr. sous la dir. de G. Ballangé, Paris,
Minuit, 1975.

72

tifs aussi ingénieux, nous n’avons pas retenu trace,
parce que c’est préférentiellement du texte que
nous mémorisons et n‘avons gucre de support
pour les gestes opératifs, s’ils ne se mettent pas en
forme dans le médium spirituel de Iécrit. L’inven-
tion de médium d’Alberti, c’est le texte, — ce qui
ne diminue en rien son mérite d’artisan peintre,
architecte et sculpteur. La fenétre d’Alberti ne
donne pas une fois pour toutes la matrice d’un
espace rationnel opérant le transfert de la tridi-
mensionnalité vers la vue bidimensionnelle,
ouvrant sur le plan du support ce cube spatial
dont Panofsky semble croire qu’il constitue une
forme symbolique unitaire. Panofsky lui-méme
hésite entre plusieurs options, reconnaissant au
byzantin une capacité aussi vigoureuse a se déles-
ter des rudiments de perspective antique, lorsque
les pieds en raccourci laissent place a ces pieds
suspendus et que les arbres de Ravenne
s’incurvent gracieusement pour accompagner
l'orbe de la voute. Il n’empéche qu’il considere la
perspective «en aréte de poisson» antique
comme en défaut par rapport a l'espace unifié
renaissant, et qu’il pense sa forme symbolique
dans Poptique d’une rationalité unifiée et pour
tout dire européenne. Le spectateur idéal n’est pas
défini par P'angle optique chaque fois légerement
distinct de ces constructions disparates, mais bien
par I'ceil unique de lhistorien, cadrant sous la
forme symbolique unitaire de sa propre concep-
tion de l'art ces productions hétérogenes.

La perspective renaissante n’avait pourtant rien
d’unitaire, ne délivrait pas la formule unique d’une
perspectiva  legitima identique, universelle et
rationnelle : Lucien Vinciguerra a montré que
Piero della Francesca, Léonard ou Direr
assignent des espaces distinctifs, liés a des géomé-
tries empiriques légerement discordantes, et
marquent, par le choix de leurs matériaux et de
leurs principes empiriques, d’importantes diver-
gences. Svetlana Alpers, de son coOté, avait multi-
plié¢ les différences: lespace tactile de Robert
Campin, ses aiguicres cubistes aux plis cassants,
les intérieurs obliques et infinitésimaux de Rogier
van der Welden, n’ont rien a voir avec les perspec-
tives aériennes, vaporeuses des Italiens?.

3. Lucien VINCIGUERRA, Archéologie de la perspective, PUF,
2007. Svetlana Arpers, L’Art de dépeindre. La peinture
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Si elle n’est pas le corollaire de la perspective
comme forme symbolique, la position du specta-
teur ne correspond en rien non plus a la gesticula-
tion des peintres, a leurs calculs savants : Poussin
aplatit ses figures pour les caser dans un sarco-
phage idéal, au deux tiers inférieurs du tableau,
alors qu’au méme moment Rubens tord ses puis-
santes spirales ascensionnelles. Et que dirait-on
des ciels baroques ? Sont-ils destinés a étre vus, ou
plutot comme des ascenseurs, ou des trous d’air a
former des courants ascensionnels, des tour-
billons pour aspirer 'ame des vivants ? De toute
fagon, la césure du spectateur, comme le
remarque Marie Gautheron', se joue a propos du
support, dans le passage des polyptyques médié-
vaux et prérenaissants, qui sont des meubles, et ne
requi¢rent aucun angle de vue privilégié, a leur
recadrage XIx® qui s’appuie et popularise la mise
en forme quadrangulaire, unitaire et séparée du
tableau de chevalet a partir du xv© siecle. La pro-
duction d’art avant linstauration du tableau ne
comporte aucun spectateur, pas plus dailleurs
qu'une différenciation de I'art d’avec le culte ou
I'ostentation ornementale du pouvoir. Comme des
installations vidéo, leur structure déceptive pré-
vient toute fixation du regard. Les grands retables
agitant leurs panneaux comme des armoires res-
tent impossibles a contempler, ils brouillent plutot
le regard indéfiniment contrarié, qui saute de
cadre en cadre et d’image en image. Sans compter
qu’ils s’ouvrent et se ferment, alternent les gri-
sailles et la couleur, les trompe-I'ceil, la menuiserie,
les rappels de l'architecture des églises dans les-
quelles ils battent. L’histoire de I'art au xix° siecle
et le marché des musées ont retaillés les retables et
les prédelles en cadres inoffensifs, leur assignant a
chacun cette forme quadrangulaire dont Malraux
notait a juste titre qu’elle marque la mise en forme
préférentielle des Modernes. Il s’agit bien en
l'occurrence dun recadrage, d’une mise-en-
tableau comme on parle de mise en conformité, et
qui a rendu la contemplation possible, mais au
prix d’'un démantelement assorti de la requalifica-
tion des retables religieux en valeurs marchandes
de Tart.

hollandaise au xvi® siécle, 1983, J. Chavy (trad.), Paris,
Gallimard, 1990.
1. Marie GAUTHERON, Séminaires, ENS Lyon, 2003-2005.
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Avant les musées, des monuments de papiers,
des temples scripturaires désignerent les artistes
généalogiquement, zoologiquement par embran-
chement et mutation, par saut et postérité. Ces
musées de papier comptent également pour
I'invention du spectateur. Pline et son encyclopé-
die de T'art y figureraient en bonne place, mais il
leur manque, ingrédient nécessaire a la machine
d’art, Pextraction des ceuvres de leur domaine
d’agissement matériel. Ses Histoire naturelles res-
tent une encyclopédie des matériaux : les pierres,
les métaux, les bronzes portent leurs bourgeons
créatifs. Ce sont les matériaux qui, par génération
spontanée, se couvrent de bourgeons germinatifs,
le marbre produisant son Phidias, la peinture a
I'encaustique son Zeuxis. Vasari et son chauvi-
nisme patriotique, les Florentins, peu de Véni-
tiens, et déja la belle hiérarchie du visible : dans
ces textes se déplient des musées de papier, et ce
n’est pas pour rien que les Offices a Florence
eurent comme architecte précisément Vasari,
Pauteur des Vite depit eccelenti pittori, scultori
ed architettori (Florence, 1550). Cette histoire de
lart normée par la vue, scopocentrique, pour
reprendre le beau terme proposé par Peter
Szendy?, n’a certainement pas été le résultat d’une
mise en forme par la vision, dépliant naturelle-
ment sa contemplation désintéressée au contact
du beau.

Pourtant si 'on peut a la rigueur se penser
spectateur d’une histoire de I’art en papier, Iarchi-
tecture prévient toute bétise, puisqu’elle récuse
par avance toute séparation entre le fonctionnel et
le technique, entre appliqué et lartistique, entre
la vue, loreille et la motricité : on y patle, elle
porte le son, elle souléve notre front ou écrase
nos épaules comme le remarque Wolfflin dans
Psychologie de Iarchitecture. Déja la sculpture
porte le tact avec pondération et déjoue la vue ou
I’étrange distanciation élégante du spectateur. Son
grain fait appel a la main, son aplomb a un terroir
de maticres, et elle se miniaturise dangereusement
du c6té de Pornemental, des arts appliquées : une
statue oui, peut-ctre peut-on la contempler, mais
une fontaine ? Un centre de table ? Un angelot en
applique ? de la a passer au mobilier, il n’y a qu’un

2. Peter SzeNDY, Ecoute. Une histoite de nos oreilles, Patis,
Minuit, 2001.
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pas que le spectateur ne franchit pas, frileusement
replié autour d’un gout de l'art que rien d’utilitaire
ne doit corrompre. Or, dans tous ces exemples,
du musée réel au musée de papier, de la déambu-
lation dans les galeries au rapport avec les ceuvres,
il ne s’agit jamais de spectateur abstrait, mais
d’une implication sensori-motrice bien pragmati-
quement concernée, résultant de modes de senso-
rialité socialement percutants.

Cette mise en forme, qui fait du mobilier
d’objets d’une époque bien autre chose qu’un art-
pour-un-spectateur, le film de Tati Playtime la
montre au mieux: des escalators, lampadaires,
avenues, la ponctuation féérique des feux de
signalisation, les globules de voitures incroyable-
ment stéréotypées circulant dans les tuyaux des
autoroutes comme des coques vernissées, chacune
encapsulant un humain sous sa carapace lustrée :
il ne s’agit pas d’'un spectacle pour un spectateur,
mais d’'un mode de subjectivation complexe, mul-
tisensoriel, en prise avec des organes mutants.
Savoir appeler un ascenseur peut se révéler plus
compliqué que de se familiariser avec un ordina-
teur. Ce film ne nous donne pas a voir le spectacle
hilarant de la modernité, mais I'implication sen-
sori-motrice de modes de sensorialité toujours
diversement mis en forme par un mode social de
subjectivation. Le spectateur correspond a un tel
mode de subjectivation, répondant a la construc-
tion d’un spectateur au second degré : 'érudit dis-
tingué qui déguste I'art universel a abri dans sa
chambre, compulsant des albums et des reproduc-
tions.

Quelques pieux, décorés ou pas

Qui dit spectateur alors prétend que I'art n’est pas
technique mais contemplation. Qu’il délivre une
vérité de la perception (ou mieux, une archi-
perception). Que cette contemplation implique
une réception esthétique, disons-le tout net, kan-
tienne, et qui est loin d’étre réservée aux éleves de
Terminale, comme on le voit dans P'argumenta-
tion de Marcel Mauss pour son Manuel d’ethno-
graphie. Dans ce traité passionnant de 1926, ou
Mauss récapitule ses consignes d’observation et
de collecte a 'intention des ethnographes, la sépa-
ration entre art et technique est déja révolue.
Mauss s’intéresse aux sociétés extra-européennes,
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pour lesquelles l'art n’est pas individué comme un
acteur spécifique de la culture, et borne méme son
analyse aux sociétés qui « peuplent les colonies
francaises et aux sociétés de méme stade », ce qui
élimine de son champ les Australiens et les Fué-
giens. Son éleve Marcel Griaule organisera la pre-
miere grande mission ethnographique et scienti-
fique financée par PEtat francais, la mission
Dakar-Djibouti (1931-1933), centrée sur la col-
lecte d’objets qui constitueront lessentiel du
fonds Afrique du Musée d’Ethnographie du Tro-
cadéro, futur Musée de ’homme, puis de I'actuel
Musée du Quai Branly. Griaule, et avant lui
Mauss, sont donc bien loin de restreindre Part 2 sa
version occidentale, et leur approche sociologique
de la culture matérielle, en phase avec I'art de leur
temps, affaiblit au maximum la distinction entre
art et technique. L’art africain, au moment ou
Mauss écrit, est déja entré dans le panthéon de la
culture mondiale.

Pourtant, si Mauss commence par affirmer que le
moindre objet releve de la culture matérielle et
que technique et esthétique sont indiscernables,
dans le cas ou I'ceuvre consiste en un objet, la
pierre de touche de sa distinction reste kantienne :
si Pobjet est fabriqué et pensé par rapport a son
but physique, il est technique ; il ne P'est pas s’il est
« fabriqué et pensé » « par rapport a la recherche
d’une sensation esthétique ».

Or cette distinction elle-méme n’est pas une
propriété des objets et s’avere donc indiscernable,
a moins de faire appel a la psychologie collective.
C’est donc la réception de 'objet qui prime. Préci-
sément parce que lactivité esthétique est créatrice
au méme titre que lactivité technique, il est
«impossible d’établir aucune distinction autre que
celle qui existe dans la mentalit¢é de lauteur’ ».
L’étranger  ethnographe donc le
groupe, en interrogeant I’acteur ou lauteur sur le
statut de cet objet, c’est-a-dire sur les criteres qui
garantissent la distinction qui I'extrait du domaine
technique ordinaire : un pieu décoré, une pipe
décorée, relevent d’aprés Mauss de la statuaire en
ronde-bosse. Pour savoir néanmoins s’ils restent
pieu ou pipe, ou s’ils se métamorphosent en

consultera

1. Marcel Mauss, Manuel d’Ethnographie, 1926, Payot, Patis,
1967 : Partie 4, « Technologie » et 5 « Esthétique ».
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objets d’art, il faut sonder les intéressés. Le gout
est dit par ’homme de gout, ici, le producteur. On
salue au passage la référence a Hume et a son
essal de 1757 Of the Standard of Taste (Sur la
norme du gout) : le «standard », la regle ou la
norme du gout est sociale, sans pour autant étre
purement statistique, mais fait appel au critique
autorisé.

Ce détour culturaliste est pourtant bien vite
ramené dans le droit chemin de la pureté kan-
tienne : la technique se caractérise par la notion
d’utilité, tandis qu’une relative absence d’utilité
définit esthétique, « toujours représentée dans la
pensée des gens sous une forme de jeu, de sur-
ajouté, de luxe' ». Ce qui est fascinant dans cette
définition, ou Mauss, retrouvant des accents rous-
seauistes, tout ensemble, délivre 'art du besoin
(un jeu) et tend vers une théorie de 'ornement, du
supplément (« surajouté ») gratuit, c’est qu’il
acheve sa gradation par un appel au « luxe », qui
joint le superflu au faste, le jeu ou lapparente
inutilit¢é du gratuit a une démarcation sociale.
L’objet esthétique peut-étre utilitaire, mais il vaut
comme sa propre fin, pas seulement comme
moyen comme dans le cas technique, et il exerce
une fonction de distinction sociale, qui est celle de
Papparat, de I’étalage du faste. L’art ne serait-il au
fond qu’une technique de luxe ? Ce serait bien
trop triste | Alors non, il s’agit plutot de désinté-
ressement kantien ! « L'un des meilleurs critéres
pour distinguer la part d'esthétique dans un objet,
dans un acte » définit ainsi précisément la forme-
spectateur : « 'objet esthétique est un objet qu'on
peut contempler, il y a dans le fait esthétique un
¢lément de contemplation, de satisfaction en
dehors du besoin immédiat, une joie sensuelle
mais désintéressée. On trouve dans toutes ces
sociétés une faculté de désintéressement, de sensi-
bilité pure” »...

Ce qui m’amuse dans ce passage, c’est I'intro-
duction de la contemplation, qui fixe une
consommation, voire une consumation, sans
conteste sacralisée’, et permet a Mauss de dégager

1. Ibid.
2. Ibid.
3. Mauss se réfere a Preuss, Religionen der Naturvilker
(Leipzig, 1904) ; Der Ursprung der Religion und Kunst,
n° 22, 23, 24 de Globus; - Der Unterbau des Dramas,

(Leipzig, 1927).
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la catégorie du beau en méme temps que celle de
plaisir esthétique, sous la neutralité du spectateut.
Sans doute ce plaisir s'avere un peu matiné de
plaisir profane —la joie quoique désintéressée
reste sensuelle —, mais dans un esprit tout kantien,
la valeur esthétique n’est pas liée a une propriété
fonctionnelle de I'objet, elle tient a la qualité du
plaisir qu’il procure, vu du c6té du récepteur. Que
ce plaisir ne soit pas toutefois a la discrétion de
celui qui Iéprouve, mais isolé d’autres types de
plaisirs, trop individuellement arbitraires ou trop
collectivement prescrits, autrement dit qu’il
s’agisse d’'un gout qui n’est pas tout bonnement
Pexpression d’une préférence empirique ou d’une
obligation sociale, voila ce qui nous permet en
retour de faire I'ethnographie de Mauss et de le
prendre, une fois n’est pas coutume, en flagrant
délit d’européocentrisme.

Le beau se détache de l'agréable (du besoin)
comme il se distingue du bien (du culte). Mauss se
montre ici tout imprégné des § 2-5 de la Critique
de la faculté de juger (1790). La place de lart
entre désir physique et respect religieux est assu-
rée par cette faculté de désintéressement, oppor-
tunément élargie a tous les humains, ce qui semble
certes louable, mais éclaire aussi d’un jour déplai-
sant ce motif de I'universalité de 'art. Ramené a
une catégorie de I'appréciation, sans doute éten-
due a toutes les sociétés, il n’empéche que seule
cette forme-spectateur, individuée en Europe
comme trésultat de la machine d’art occidentale,
permet a I'ethnologue en retour de la discerner
comme le propre de toutes les sociétés.

Lignes de réves et itinéraires

Or, la maniere dont I'art opere dans les sociétés
différentes des notres n’entre pas dans ce label de
la  contemplation. Barbara Glowczewski le
confirme a l'occasion d’une exposition sur lart
australien contemporain, qui a le double intérét de
penser la production aborigene actuelle, bien en
place dans le marché contemporain de I'art, sans
réserver le qualificatif d’art aux productions tradi-
tionnelles, marquées pour nous ethnographique-
ment, et de présenter une tres belle analyse de la
société et de Iart australien une conception toute
différente. Elle explique tout d'abord que «les
aborigénes sont encore souvent identifiés a un
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prototype supposé préhistorique, une survivance
de I’age de pierre, car ils ne fabriquaient pas de fer
lors de la colonisation il y a deux siecles' ». Or,
lorsqu’elle-méme est allée vivre dans le désert aus-
tralien en 1979, en compagnie d’anciens qui
avaient vécu le choc de la rencontre avec la colo-
nisation, passant d’une vie de chasseurs semi-
nomades 2 la sédentarisation forcée, elle a surtout
été frappée par

quelque chose de trés moderne dans leur rapport a
I'image, au corps et au réve. Cet effet de modernité
— certains diraient de postmodernité — peut s’expli-
quer : ’Occident a changé de paradigme en entrant
dans I'univers de I'audiovisuel puis de I'internet. Or
le connexionnisme généralisé qui caractérise 'usage
des nouvelles technologies est aussi — selon moi —
le propre de la manipulation créatrice des mythes et
des rites pat les Aborigenes. En effet, ces Abori-
génes utilisent eux-mémes I'image du réve comme
mémoire associative, matrice articulant virtuel et
actuel pour expliquer la dynamique de leurs combi-
natoires et connexions a la fois sémantiques, analo-
giques et performatives’.

Voila un autre mode¢le, tout a fait passionnant, et
qui ne fait aucun appel a la notion de spectateur,
ni d’ailleurs 2 celui de I’art, mais a une corrélation
participative, qu’il vaudrait mieux nommer perfor-
mance, parce que le chant s’y méle a la danse, la
peinture a 'exploration géographique et mythique
d’un territoire, et que cet art, fait social total, vaut
politiquement et méme juridiquement comme
revendication de propriété par les Aborigenes.
Créativité artistique et résistance politique, expres-
sion appropriative qui fixe les ancétres et les
points remarquables d’un paysage : ce qui nous
semble relever de lart forme ici un complexe
multisensoriel, intermédial et politique, qui assure
les relations de parenté et la communication entre
les groupes, de méme que le lien avec les autorités

1. Barbara Growczewski, « Le paradigme des aborigénes
d’Australie:  fantasmes  anthropologiques, — créativités
artistiques et résistances politiques », in Catalogue de
lexposition : La revanche des genres. The Revenge of
Genres, 13 octobre-10 novembre 2007, G. Le Roux et
L. Strivay (dir.), Espace d’art contemporain Les Brasseurs,
Liege, Belgique, 2007, p. 84-105. La citation se trouve au
début de Particle, p. 84.

2. Ibid.
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actuelles qui gouvernent I’Australie. Le point de
rencontre avec le marché mondial de I'art s’effec-
tue de maniére délibérée, et méme s’il transforme
les conditions de production, ce n’est pas lui qui
menace en premier lieu d’acculturation ces
peuples, mais 'ensemble des facteurs pathogenes
liés a la sédentarisation et au choc de I'assimilation
avec la culture dominante.

Or le degré de séduction de cet art des traces,
qu'on a traduit en anglais par réve, mais qui
implique des lignes de chant, de danses, des
revendications de toponymes, d’alliances
d’itinéraires éthologiques et sociétaux, concernant
des traversées et des habitations autant qu’une
typologie des alliances et des savoirs, n’aurait pas
pu étre apercu avant l'ére audiomédiatique et
informatique contemporaine, dont le scheme
technologique est moins ostéologique et muscu-
laire que nerveux et perceptif. D’une part, le degré
de civilisation est corrélé a I’état de la technologie
de pointe a Pceuvre dans la société colonisatrice :
I'universel de I'art s’indexe sur I'état technique des
sociétés occidentales prescriptrices, passées de
I'age du capitalisme industriel (primauté de la
métallurgie et de la sidérurgie) au capitalisme cog-
nitif (primat des technologies de I'information). St
les explorateurs européens avaient découvert la
culture aborigene a partir dune technologie
numérique, si cette rencontre s’était effectuée a
I'age de I'internet et non a celui de 'industrie — ce
qui bien sur est impossible par hypothese, le
numérique s’appuyant sur une mondialisation qui
s’est effectuée sous le régime du machinisme
industriel — ils auraient pu lenvisager moins
comme un fossile de [Dévolution technique
(absence du fer) que comme un précurseur de
I'age numérique. D’autre part, notre connivence
avec les connexions de réseau nous font percuter
sur un régime d’art différent, qui n’implique plus
la relative immobilité du spectateur, terminal
ponctuel qui fomente la mise en scene d’une
expérience solitaire de I'ceuvre. Notre régime
actuel d’art connectique et relié¢, électronique et en
réseau, y compris dans nos vieux musées, les
écrans de nos téléviseurs déja archaiques, ou nos
consoles, tablettes et écrans portables actuels,
nous rend disponibles pour percevoir dans ces
performances aborigenes, grace a Barbara Glowe-
zewski, un tout autre spectacle que celui que per-
cevaient les ethnologues du siecle précédent, férus

et
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sans doute de désintéressement, et capables de
commenter les objets ornés plus que les événe-
ments... Ces récits mythiques «ancrés dans le
paysage » « se déroulent de lieu en lieu a travers
tout le continent comme des feuilletons narratifs
et chantés, pris en relais de groupe en groupe' ».
Aucun désintéressement ne les spécialise en les
détachant pas plus qu’ils ne s’incarnent préféren-
tiellement sur un support : au contraire, connec-
tifs et opératoires, ils mettent en forme une socia-
lit¢ émouvante, pragmatique et sensori-motrice,
cartographient un territoire géographique et men-
tal en méme temps qu’ils Pexplorent. Ce lien
d’une expérience esthétique a la spatio-tempora-
lité, a la sensori-motricité socialisée indique un
régime de l'art qui n’est plus lié a la position de
I'observateur, spectateur d’une dramaturgie de
Part pur, mais implique Part dans sa sensorialité
motrice d’emblée sociale et écologique.

Ce continuum technico-social, sensoti-moteur
défait, en méme temps que la soi-disant universa-
lit¢ de la posture du spectateur, la consistance
d’une certaine définition de l'art. Barbara Glowc-
zewski parle de « manipulations créatrice® », et il
est clair que selon nos criteres, il s’agit certaine-
ment d’art, mais d’une modalité de I’art, féte et
rite collectif, bien présente d’ailleurs également en
Occident, mais qu'on ne peut totaliser sous le
régime du spectateur, puisqu’il implique perfor-
mance participative. C’est la distance et avec elle le
régime de la contemplation qui se défont avec le
scheme sensori-moteur d’une transformation
réelle. Or cette transformation est tout aussi opé-
ratoire chez nous : dans des conditions bien sur
différentes, nos pare-brises ruisselant de couleur,
la nuit, dans nos villes tressautant de lumieéres, cli-
gnotant d’enseignes et de néons bariolés, le pin-
ceau des phares colorés rouges et blancs de nos
voitures, tout cela forme un univers signalétique,
somptueux et quotidien, qui marque la transfor-
mation sensori-motrice de 'image dans nos socié-
tés post-industrielles.

1. Ibid.
2. Voir Batbara Growczewski et Félix Guarrari, « Les
Watlpiri », Chiméres. Revue des schizoanalyses, n°1,

printemps 1987, p. 5-37.

Cette débauche de photons fait de nos villes,
de nos banlicues et de leurs abords des murs
mouvant d’images, comme I'a montré Venturi’,
modernes iconostases in situ, non des livres
d’images, en dépit de 'omniprésence de I’écriture,
mais des surfaces d’appel et de capture, d’images
mobiles et motrices avant d’étre sensorielles. Les
écrans géants, affiches déroulantes, en phase avec
notre expérience motrice du paysage, notre pers-
pective en mouvement accéléré de la voiture au
train, 2 I'avion nous ont fait entrer dans une éco-
logie de I'image ou les dispositifs sont moteurs
avant d’étre sensoriels. Des écrans d’ordinateur,
de smartphone, au pare-brise de nos moteurs, une
connectique généralisée a remplacé la construc-
tion contemplative d’un spectateur distancié. La
position du spectateur s’y transforme en opéra-
teur-relais. Nos villes signalisent ainsi sur un mode
qui n’est pas seulement locomoteur, mais bien
perceptif, esthétique et sensoriel en terme de par-
ticipation, ou production de consommation et de
communication sont intégralement poreuses. Nos
pleux et nos pipes ne ressemblent plus a de la
ronde-bosse, comme le disait Mauss, ou plutot la
sage-ronde bosse elle aussi entre dans une danse
technologique, qui se répercute d’ailleurs aussitot
sur les arts anciens. Ce que nous tenions au début
du xx° siécle pour les arts éternels ne nous
semblent plus que I'éclairage fixiste, commode et
réducteur hérités des systemes des beaux-arts du
xvi® siecle, et qui nous ont permis d’isoler com-
modément lart en le séparant des techniques.

Kant et les poivriers de Sumatra

Que pour Kant lui-méme, la position du specta-
teur n’allait pas de soi, est un motif supplémen-
taire pour s’en détacher allegrement. Non seule-
ment Kant entend les beaux-arts dans le cadre de
la conversation et de 'agrément de la vie sociale,
meélant un doigt de vin des Canaries aux rires et
aux froufrous, aux beaux ameublements, tapis,
parterres de fleurs, riches garnitures, charme du
badinage galant, montrant par la qu’il élargit le

3. Robert VENTURL, Learning from Las Vegas, MIT Press,
Cambridge Mass., (1972) 1977. Je dois a Anne Querrien de
m’avoir signalé cette référence.
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spectre des beaux-arts aux arts appliqués, au cadre
plaisant d’une féte de 'esprit —un esprit civilisé,
cela va de soi'. Méme si néanmoins, le jeu du gout
reste plaisir désintéressé pris a la forme et a leffet
qu’elle exerce sur 'imagination, Kant est tres loin
de limiter Iart a cette puritaine contemplation a
laquelle ses commentateurs 'ont restreint.

D’autre part, le terme « spectateur » n’inter-
vient a2 ma connaissance que trois fois dans la Cri-
tique de Ia faculté de juger. Une premicre fois
lorsque Kant discute avec Marsden des mérites
respectifs des plantations de poivriers et de la
luxuriance de la jungle a Sumatra, dans la
« Remarque générale sur la premicere section de
Panalytique », a la fin de PAnalytique du beau,.
Une autre fois, dans ’Analytique du sublime, au
§ 26 : la stupeur qui, « dit-on » précise bien Kant,
saisit le spectateur lorsqu’il découvre la Basilique
Saint Pierre a Rome, proche de I’émouvante
impuissance sublime, tient au dépassement déli-
cieux de I'imagination. Une troisiecme fois enfin,
toujours dans le cadre du sublime, dans la
Remarque générale sur Pexposition des jugements
esthétiques  réfléchissants, Kant mentionne
«I’étonnement qui confine a leffroi, horreur et
le frisson sacré qui saisissent le sectateur a la vue
de masses montagneuses montant jusqu’au ciel,
de gorges profondes ou se déchainent les eaux, de
solitudes qui invitent a la méditation mélanco-
lique » : en précisant « et qui ne peuvent donner
naissance a une peur véritable puisque qu’il [le
spectateur] se sait en sécurité ».

Inutile de préciser que ces trois exemples relevent
du genre de la littérature de voyage, que le specta-
teur dont il s’agit est d’abord un lecteur, précipité
par I'imagination dans le monde enchanté des poi-
vriers de Sumatra, ou dans celui plus inquiétant de
la capitale du christianisme romain, la basilique
Saint Pierre, lieu saint par excellence du papisme
honni, que Kant compare mine de rien aux Pyra-
mides d’Egypte, monumentales vésicules du paga-
nisme. Sans compter les voyages en montagnes,
qui viennent a peine de faire leur apparition dans
Iesthétique du paysage, et nous prodiguent un
frémissement sublime devant la puissance de la

1. Cf. Emmanuel Kanr, Critique de la faculté de juger, 1790,
§ 52.
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nature. Indépendamment méme du fait que le
sublime, chez Kant, ne concerne pas les beaux-
arts mais la moralité, ces trois exemples anticipent
pour notre ceil contemporain de maniere décon-
certante et prophétique le devenir pictural du
romantisme : ruines prométhéennes, exotisme et
frissons naturalistes devant les éléments (Caspar
David Friedrich, Fissli, Turner), faisant glisser la
peinture du figuratif vers l'informel. Méme si la
position du sublime est explicitement rapportée
par Kant a la sécurité de celui qui, du rivage,
observe un naufrage en haute mer, mélant Peffroi
sublime a linnocuit¢ dun voyeurisme candide,
aucune de ces trois postures ne reléve directement
de Pexpérience esthétique. Elle participent plutot
d’une ivresse de lecteur, découvrant par I'imagina-
tion un tohu-bohu d’expériences auxquelles il ne
lui est donné de participer que par le biais d’'une
lecture euphorisante et propiciatoire. Ce fameux
spectateur était donc issu de la flaimme livresque
d’un philosophe sédentaire. Il s’agissait plutot de
la mise en scéne programmée d’un spectateur
s’observant spectatant, d’un spectateur au carré.
Parler de spectateur en art, c’est ainsi
confondre spectateur et prise de vue sur un spec-
tateur. Ruyer est sans doute celui qui a le mieux
montré que ce privilege exorbitant du scopique
repose sur un malentendu. On se duplique se
voyant vu, comme dans ces tableaux romantiques
ou le peintre se figure au premier plan du paysage.
On se figure la perception comme si un sujet idéal
était placé en face de la vision qu’il contemple. On
confond ce faisant la sensation et sa mise en
scene : or le cerveau, note Ruyer, ne dispose pas
d’un ceil supplémentaire pour se voir regarder. Il
faut bien que la sensation soit immédiatement sai-
sie 2 méme le tissu sensible (aire corticale de la
vision) sans prendre elle-méme la forme d’une
peinture ou d’une image au sens ordinaire, récla-
mant un troisieme ceil qui la contemple.
Autrement dit, il faut penser la sensation non
sur le mode du vécu, comme si un petit sujet nous
observait voir, mais sur le mode du vital social et
technique, un tissu sensible sensori-moteur pro-
duisant une image du monde qui n’est pas elle-
méme mise en scene. La perspective est une
machine de vision au pouvoir limité : ce qui voit,
C’est la plage sensible de I'ceil. Ruyer en tirait une
vision hallucinée de la forme vraie, et une philoso-
phie de la conscience axée sur la biologie et
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I’embryologie, ou I'atome, I'amibe ou 'embryon,
¢galement dotés de conscience s’avéraient
capables de travailler a réaliser leur forme par
auto-survol, mais sans se représenter eux-mémes
en train d’effectuer cette tache'. Giotto comme
une ventouse collée par son échafaudage a la par-
tie de fresque fraiche qu’il est en train d’exécuter
dirait-il qu’il voit les vies de Saint Francois se
détacher des murs de la basilique d’Assise, qu’il
secrete pourtant comme une limace aveugle ? Et
nous qui, prenant un pas de recul les regardons
aujourd’hui, sommes-nous spectatants ou enclos
dans une coque colorée, qui nous frictionne et
nous regarde sans que nous sachions tres bien sur
quel panneau arréter notre regard ? La notion de
spectateur est une construction trop simple, bien
qu’adéquate a certaines analyses, non pour autant
valable pour les arts visuels ni le théatre en géné-
ral, seulement appropriées a certaines conditions
de vision qui ne sont plus les notres.

Clivant dans la réflexivité cartésienne une
réflexivité premicre, sans miroir, Ruyer me donne
ici une piste nouvelle. pour faire entendre la posi-
tion du spectateur sous une perspective enticre-
ment différente, celle de l'action insoupgonnée
que les facteurs d’art ont sur les dispositifs cri-
tiques. L’argument de Ruyer s’applique a merveille
a Foucault, a son Vélasquez peintre peint, « pour
le spectateur qui actuellement le regarde ». Le
spectateur est plutét mis en joue, par ce miroir
nullement préhumain, mais extraordinairement
machinique, socialement sensori-moteur et tech-
nique, qui projette sur I'avant-scéne du tableau le
spectre royal de son double destinataire, le couple
de souverains, Philippe IV et Mariana. Un miroir
n’implique aucune immédiateté réflexive, c’est un
circuit technologique, un terminal sensori-moteur,
une surface d’inscription sociale. Et cette machi-
nerie de la représentation, que Foucault construit
avec tant de finesse, ne se contente pas de mar-
quer linstallation de la représentation. Elle
I'installe, mais sur la performance négligée du
point de vue spectatant, produit par la machine
d’art, au moment de sa courbe ou l'individuation
de Tart exsude, produit littéralement son récep-
teur individuel.

1. Raymond Ruyer, Le Néo-finalisme, Paris, PUE, 1952,
rééd. PUL, 2012, chap. 1x.
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Spectateur implique ainsi premicrement, pers-
pective et point de vue, point de mire, urbanisme
baroque, recadré par lhistoire de I'art en marche,
impliquant la dislocation et le recadrage des
ceuvres en tableaux, puis en photographie.
Deuxiémement, Pentrée de I’art dans le marché de
la culture, d’abord Académies étatiques, collec-
tions princicres, collections d’amateurs, puis
musée nationaux et galeries privées. Mais
aujourd’hui, I'installation, l'art urbain, la vitalité¢ de
Part s’établit dans la rue. Hier aussi, d’ailleuts, la
créativité ne se limitait pas aux lieux institution-
nels du faire, comme la séparation hative de lart
et du monde de la production ordinaire I’a laissé
croire a ceux pour qui 'autonomie de l'art sem-
blait un gage de réussite. Troisiémement, en retard
de quelques siccles sur Pactualité de l'art vivant,
les discours sur lart se tiennent cramponnés a
cette reconstruction tardive : la position du spec-
tateur, en réalité enkystée dans cette construction
de I'art xvi®, prise sous la mire du xx° siecle, servie
par la photographie et la facilité de reproduction,
C’est-a-dire par I'introduction des ceuvres dans un
musée moins imaginaire qu’idéal, mental peut-étre
mais adéquat a la transformation de chacun en
individu consommateur du capitalisme contempo-
rain.

Voila ce que jappelle machine d’art. Fixant la
place du spectateur dans le sublime, Kant lui-
méme était tributaire d’une histoire des dispositifs
de visibilité et d’'une individuation de I'art dont il
n’était guere conscient. De méme Foucault, instal-
lant la représentation sur le diagramme de la per-
formance dun spectateur produit par une
machine d’art qu’il persiste, comme tant d’autres,
a penser comme naturelle. En lieu et place du
face-a-face entre I'ceuvre et le spectateur, le dispo-
sitif épais et savoureux de mise en visibilité¢ doit
étre congu comme la face matérielle d’un agence-
ment dont le spectateur n’est que la résultante.
Tandis que les discours en forment la condition
d’énonciation collective, condition elle-méme sus-
pendue a la mise en forme des tournants sensori-
moteurs, des formes d’art pratiques, de leur
conservation, mise a disposition, de leur entrée
numérique dans notre quotidien. Saisir le nouage
entre ces deux aspects revient a construire la
machine d’art occidentale, aujourd’hui mondiali-
sée. Le spectateur en est la dérivée, support
d’expérience non valide a priori mais témoin dia-



Revue Proteus n° 6, le spectateur face a I'art interactif
gnostic, personnage conceptuel d’un certain
moment de art du xvi® tel quiil est repris et

consommé apres le tournant du xix‘ siecle, et tel
qu’il définit Part d’hier.

Anne SAUVAGNARGUES
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