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On n’en a jamais fini avec 'image. Ressemblance,
remplacement, aveu et peut-ctre déni de I’absence
la plus définitive (la photo du mort mise en
cadre), occupation de lesprit pendant que l'on
voudrait ne penser a rien... L’image, sous certains
aspects positifs, magnifierait la vie, exposerait le
meilleur moment et éterniserait le souvenir du
bonheur. Voici la photo du mariage. Ici du gateau
d’anniversaire. Des jeux sur la plage. Toutefois
lon se méfie aussi de la photographie, et 'on se
cache de sa prise de quelques doigts, devinant
peut-étre quen s’y laissant prendre, on serait
absorbé dans un processus de mort. Sans étre
funebre, l'instant photographique ne pourrait-il
étre funeste ? Sans besoin d’entrer ici dans une
telle considération, il n’est pas difficile de faire
I'hypothese d’une complexité du rapport a
I'image. II n’est surtout pas difficile d’établir que
notre culture est soupgonneuse a l'endroit d’un
pouvoir insidieux, d’une capacité hypnotique,
d’une distraction qui éloigne du monde et des
autres. A son « endroit », comme si I'image existait
en vérité « inversement », on lui donne la capacité
d’user le regard et de le défaire.

Les blogs érotico-pornographiques le disent
sous forme d’une sorte de signal : « NSFW ». Ce
qui signifie « not safe for work ». Cet avertissement
est sur la plupart des blogs a peu prés a méme
hauteur du rappel d’une interdiction aux moins de
18 ans. Mais pourquoi penser toujours que la
reproduction modifiée de réalités devrait piéger,
quand le jeu avec la vision s’invente aussi depuis
la possibilité de I'image ? Sur ses effets déléteres et
ses pires influences sur notre jeunesse (donc sur
tout le monde), nous avons a disposition nombre
de citations. Comme si 'image, peut-étre trop a
montrer, devait cacher quelque chose, ou comme
§’1l y avait en elle une sorcellerie et derricre elle
une intention nocive. L’image entortillerait et
mentirait : comme les mots certes, mais avec plus
de pouvoirs. On pourrait jouer d’un texte en en
sautant des lignes, tandis que I'image ne nous rate-
rait jamais. En raison de ses charmes, elle ne
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pourrait que pervertir. Aussi bien 'image serait
une vulgarité quand il faut a Pesprit se départir des
simples apparences. Le texte serait rigoureux et
I'image fantaisiste. Les mots obligent une atten-
tion et 'on n’entre pas dans un texte sans volonté.
Tandis que I'image pénctre et envahit. Au travail
de lecture s’opposerait le ludisme de I'image. Mais
C’est la partition image/langage qui procéde d’une
hiérarchisation et d’une binarité que l'on peut
mettre en question.

L’image n’est pas qu’un picge. Elle est surtout
une situation ambigué. Rendant possible ou non
(ce pourquoi je parlais plus haut de la « possibi-
lité » de I'image, toujours donc incertaine) un jeu,
un déplacement. Un moment physique. Clest
peut-étre ce qui est reproché a I'image : le poids
de chair qu’elle comporte. Le texte serait destiné a
I'idéation, tandis que I'image rabaisserait a la
nature physique et rabaisserait une dite « nature
humaine » a une animalité capable d’étre bestiale.
Il n’est pas alors inutile de lire Jean Duvignaud
racontant ses émotions de cinéma, de salles de
cinéma ou de rues, de bonshommes tapant sur un
piano pour accompagner 'image alors muette des
films parfois projetés dans un théatre mais aussi
sur un grand drap pratiqué sur une place’.

Magazines, sites et blogs

Les blogs nous proposent une exposition infinie.
Deés qu’on entre en un vestibule, voici un autre
couloir, et trois portes. Je n’en choisis qu’une. Et

1. « Je suis de la premiére génération dont les sens aient été
formée par I'image », écrit Jean Duvignaud dans Le Ca
perché, Paris, Stock, 1976, p. 38. Il écrit aussi : « Ces images
stagnent autour de moi. Peuplent des réves. Emergent
durant ces interruptions de lattention qu’on porte au
monde. Meublent des fantasmes. [...]. Le flux d’images
investit ces moments qu’on passe a I’école a révasser.
Quelque chose poursuivait son cours, dont je suivais les
pistes : j’étais habité. » (p. 39).
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voila une place, trois avenues, et le choix entre
deux labyrinthes (mais ces labyrinthes ont aussi
leur sortie facile). On me demande si j’ai dix-huit
ans. Un anonyme me prévient quil y a de la
«nudité ».  J’avance encore. J’ai  tapé  sur
«archive ». Mon écran se complete de rectangles
qui se remplissent petit a petit d’images. Tantot
des phrases : « Be you », « prefer the best », « Fuck ten-
derly but say it lond» ou encore «ne lisez pas la
phrase suivante », mais il n’y a pas de « phrase sui-
vante »... Ah voici une image de la Tour FEiffel.
Puis une autre qui me montre un nounours. Des
corps en nombre. Des gens affairés a s’appairer,
comme on le dirait pour les machines qui se
branchent entre elles et qui se connectent en
réseau. Des paires de chaussures. Apres la plage.
Puis salle de bains. Et apres encore, c’est a la
fenétre qu’elle se voit mais de dos. Souvent de
dos. Tout a coup New York. N’oublions pas les
rails, les gares désaffectées. Tout se mélange.
Blonde. Brune. Deux types autour. Un homme
¢jacule de maniére continue dans une bouche tou-
jours ouverte. C’est prés de la piscine. Preés de
Iévier. Au bord des vagues. Sur un pont. Dans un
escalier. Un escalator. On passe d’un blog a
Vautre. Wonderful beanty, Porn or art, Untitled, Games
of ladies, The seeking of night, Lovely derriere, Fassinat-
ing, Simply black and white, Picabomb, ... Tous ces
blogs sont déliés et reliables entre eux. D’une
liane a lautre 'on change vite de foréts et de
continent. Sous chaque image que lon peut
agrandir, se tiennent des « posts ». Et parmi ceux-ci
des adresses d’autres blogs depuis lesquels 'image
a été «rebloggée ». Flux des internautes qui se
tiennent en « fo/lowers » et qui échangent des pho-
tographies. L’animateur du blog explique qu’il
n’est pas le propriétaire des images qu’il a réunies :
que celles-ci proviennent toutes de I'Internet, en
précisant que 'on doit I'avertir si parmi les images
qu’il propose, un ou une internaute souhaiterait
faire valoir des droits ou requérir sa suppression
pour atteinte a la vie privée. Tiens, voici Marketa.
Je reconnais Suzanna et Taylor : les femmes et les
hommes des sites spécialisés. Mais aussi voici
Charlotte Rampling photographiée par Helmut
Newton. Nudité cachée dans des jeux d’ombres,
cuisses ouvertes, mines épanouies, visages fermés,
un parapluie au-dessus de fesses nues, canapés, lit
avec miroirs. Un pantalon sur une chaise, des
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chaussures oubliées, une plage la nuit. A nouveau
la journée des douches, et des moquettes pour s’y
trouver a quatre pattes. Maintenant elle boit du
café, se coiffe. 1l se dresse sur une chaise. Palaces,
chambres de motels, voisinage de camion, déserts,
chameaux, stations d’essence. Incessant réassem-
blage.

Toutes ces images ressemblant toujours aux
mémes images, comment trouver I'image qui nous
ferait sortir de leur logique ? Est-ce toutefois le
but systématiquement recherché ? Au bout d’un
temps ou l'on se trouve obligé par un blog, on
cherche la sortie. La passerelle. Une autre adresse
qui vous adresse a d’autres images, et peut-étre les
meémes. La recherche de la sortie devient comme
Pentrée, Pobjectif d’un désir qui ne se dirige évi-
demment pas. La porno-culture s’institue par le
fait de cette existence des images avec lesquelles
on joue d’un mélange d’appétit et de lassitude. Ce
mélange d’ennui et de curiosité, d’excitation et de
désintérét est le propre de I'imagerie X'.

On retrouve dans la pratique du net la pratique
du porno des VHS de naguére ou des DVD. Evi-
demment I'Internet n’a pas tout changé. On se
retrouve donc en territoire connu. Toutes ces
images sont répétitives et c’est donc a la répétition
que l'on joue, éventuellement en total abruti. Sauf
que l'abrutissement n’est pas insu. Que I’aliéna-
tion n’est pas subreptice et mal diagnosti-
quée. Elle 'est parfaitement, et en total décalage.
La différence tient surtout a ce que le regard se
fait diagonal au lieu de se positionner en face, et
qu’on cherche sans cesse la sortie dans Ientrée.
Dans le plaisir de demeurer mais pris par 'impa-
tience d’étre encore 1a, 'internaute, a l'instar de
I'imagerie du blog, joue d’une capacit¢ de se
déporter a coté, comme l'on dit que I'on est «a
cotéde la plaque». Marginale et centrale,
brouillant les repéres, 'image est belle et navrante,
vulgaire et classieuse, chic et sinistre. Le regard
impliqué et négligent y répond.

Pour bien expliquer la spécificité du blog, on
peut en un premier temps, distinguer entre le
magazine d’autrefois et le site. Et dans un second
temps, entre le territoire des sites et la probabilité

1. Cf. Patrick BAUDRY, La Pornographie et ses images (1997),
Paris, Press-Pockett, 2001.
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des blogs. Blogs qui peuvent étre de profession-
nels comme d’amateurs. Hypothese: dans les
blogs et aussi dans les sites, c’est toute la préten-
tion commerciale des producteurs de magazines
qui se trouve mise a mal. Ces images qu’il aurait
fallu payer peut-étre trés cher, s’associent a
d’autres images qui n'ont rien a voir avec celles
que les professionnels voudraient imposer. Sans
doute serait-il non seulement naif mais faux de
croire que les blogs constituent des espaces
propres aux internautes, « libérés » de I'interven-
tion des professionnels de I'industrie du sexe. On
sait que le sex-business se déporte toujours sur de
nouveaux supports et crée sans cesse de nou-
veaux marchés quand, par exemple, les revues ne
se vendent plus, quand les salles de cinéma spécia-
lisées ferment ou quand le prix du DVD a consi-
dérablement chuté. A Iévidence IInternet
constitue le territoire d’un nouveau déploiement
et la possibilité d’'une diversification des offres. Le
site Virtual Girl, de type érotique plus que porno-
graphique, permettant de voir des images ou de
télécharger des films de strip-tease, illustre bien
cette capacité'. On peut encore citer la compagnie
Reality Kings qui possede sur la toile 36 sites, qui
emploie 400 personnes, propose une centaine de
nouvelles scénes par mois et qui est visitée chaque
jour par trois millions de personnes”. Mais le blog
fait entrer plus que le site, et bien plus le maga-
zine, dans le jeu d’une porno-culture qui dépasse
par certains aspects 'univers pornographique. J’y
reviendrai.

Un magazine contient un nombre de pages
limitées. Tandis que les « pages » de I'internet ne le
sont plus. Surtout un magazine est catégorisé.
Cétait Torso, et je voyais des hommes au sexe en
érection. C’était Penthouse, et je voyais des femmes
écartant leurs fesses ou leurs cuisses. Le magazine
me conduisait, selon sa logique, a cheminer de
maniere prévue entre des pages dont je connais-
sals par avance le contenu mais aussi 'imaginaire.
Etais-je lecteur de Lui, Newlook ou Mayfair, Vavais
connaissance des mon achat du type d’images que
le magazine Hustler ou que Mens'only ne me don-

1. Cf. Hot Vidéo, n° 247, décembre-janvier 2012, p. 49 et
suivantes.
2. Cf. Hot Vidéo, n° 244, septembre 2011, p. 97.

43

neraient pas. Je pouvais ignorer en tant qu’abonné
du magazine Newman existence des photogra-
phies de Playgirl. Je pouvais me concentrer sur une
pratique sexuelle (la fellation, la double pénétra-
tion, la levrette, le clou africain...). Des sites
existent ainsi que des blogs, qui se spécialisent en
un registre de pratiques sexuelles ou de types
d’images (ici, par exemple, seulement des filles
nues sur la plage, ou des garcons sous la douche).
Le blog Only playmate, comme son nom lindique,
ne contient que des images de modéles du maga-
zine Playbgy. Mais le fait majeur est bien que des
sites aux blogs, les images se diversifient. Jeune
fille avec son appareil dentaire, vieux monsieur
masturbé, lesbiennes dans les toilettes, gays s’em-
brassant sous la pluie, dame nue traversant la
place d’une ville, jeunes nudistes, top-mode¢les
exhibant un sein ou une fesse : « tout » peut appa-
raitre, dans la coprésence possible de toutes les
sexualités (solitaires ou de couple, hétéro ou
homosexuelles, triolistes ou de groupe, soft ou
hard). Le site est, si 'on peut dire, encore conven-
tionnel et il demeure héritier de la logique limita-
tive du magazine. Tandis que le blog se caractérise
par la possible sortie des spécialisations.

Les sites, méme si mis en boucle (C’est-a-dire
permettant un acces a d’autres séries de photogra-
phies que celles que l'on veut regarder), se
réservent pour l'essentiel a Iimage d’un modele
dont on pourra connaitre d’autres images le mon-
trant sous différents angles. La mise en boucle des
sites constitue certainement un fait nouveau
important. ’on n’aurait pu imaginer en lisant
Mayfair de se trouver a la page 10 dans un autre
magazine et qu’a la page 25 de celui-ci on en
vienne a feuilleter une troisiecme revue. Mais cette
mobilité reste contenue en un périmetre. Le blog
fonctionne de manicre différente. D’une part, il
ne permet pas, du moins en reégle générale, de
connaitre plusieurs images d’un méme modcle.
D’autre part, et surtout, il permet I’association du
disparate, les mixages et les métissages d’ambiance
dissociées. De la boucle qui retient en sa logique
et enferme en son domaine (le site), on passe avec
le blog au bouquet galactique, ouvrant sur des
registres ou le monde du sexe se déploie avec
celui des bizarreries. La pornographie est outran-
ciere. Le blog inclut cette outrance mais avec la
possibilité de la loufoquerie. Il existe une diffé-
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rence majeure entre magazine et site : une image
inattendue peut advenir dans le second tandis que
le premier I'excluait. Mais le blog généralise la
possibilité de la surprise.

Jouer de Pimage

Des blogs peuvent jouer de cette question : « Azt
or porn ?». 1l n’y a évidemment aucune réponse.
Des chaussettes, une plage, un avion, puis le pénis
en érection d’un monsieur en costume cravate,
des fesses bronzées sans qu’on voie le visage de la
personne... Il peut arriver qu’aucune logique clai-
rement identifiable ne gouverne le blog. Qu’il
associe des images d’ordres différents, divergents
et contradictoires. Il peut s’agir de photographies
de professionnels du sex business (du hard comme
du soft), d’'images publicitaires ayant fait place au
«nu », d’images de photographes spécialisés dans
le méme registre a priori «légitime » du « nu» ou
du «charme », d’images de mode ou défilé de
haute couture (ou par exemple, pour la présenta-
tion d’'une nouvelle collection de chapeaux, les
top-mode¢les défilaient enticrement nues dans leur
bottines), ou encore d’images d’amateurs, comme
d’images prises par des gens qui auront photogra-
phié a leur insu ce monsieur au cul nu dans un
vestiaire, ou cette dame en train de se mettre de la
créme a bronzer sur les fesses. Ce sont aussi des
extraits de scenes porno que lon peut voir, et
selon un procédé, des photographies qui rajoutent
a leur fixité la mobilité¢ réduite d'un mouvement
répétitif.

Précisons que, sauf exception, le site impose la
couleur. Tandis que le blog peut associer images
colorisées ou non, ou se consacrer tout entier au
noir et blanc. Des bloggeurs le disent : le noir et
blanc rajoute une dimension d’intrigue a I'image
pornographique et contribue a son érotisation.
Ou encore permet a 'image de gagner, non pas en
légitimité (quelle légitimité chercherait-on ici ?),
mais en intensité. Cette femme en haut talon qui
traverse nue une rue d’une grande ville, vaut-elle
d’étre photographiée parce qu’elle possede des
chaussures luxueuses, parce qu’elle est nue ou
parce quelle se méle a la foule des gens rentrant
de leur travail ? C’est peut-¢tre la réalisation d’un
photographe célebre. Mais qu’importe. Ces
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images, selon l'exemple limité que jen prends,
sont, non pas immorales, mais de manicre plus
fondamentale, amorales. Elles ne sont pas intelli-
gibles depuis un point de vue. Elles se voient dans
Iintrication d’une exemplarité et d’une banalité
par exemple. Elles sont sérielles et uniques aussi
bien. Elles n’ont aucune valeur et on veut les télé-
charger. On les collectionne a la manicre des phi-
latélistes mais sans prétention a boucler la série :
surtout comme si, de maniére contradictoire, le
téléchargement permettait de se débarrasser d’'une
image intrusive, de la réserver, de la mettre de
coté pour peut-étre n’y jamais revenir, sauf par
hasard, et que I'essentiel soit de maintenir la possi-
bilit¢ d’un flux que I'image tout a coup puissante
avait momentanément enrayé.

Il faut préciser ici pour quelles raisons nous
nous situons du coté des images et non pas du
point de vue dune «réception». La notion de
réception renvoie a un schéma communicationnel
classique qui suppose la partition entre un émet-
teur et un récepteur. Or, depuis plusieurs décen-
nies, lon sait que cette représentation
mécanicienne de P'échange est périmée puisque
I'interaction implique des personnes qui ne sont
jamais passives, méme a tour de réle’. Une telle
représentation a un autre défaut. Celui de réduire
la communication a la transmission « objective »
(observable) d’un contenu, sans mettre en ques-
tion la dimension d’inconnu ou le rapport a I'in-
connu qui se joue entre des sujets qui ne sont pas
transparents 'un pour lautre ni a eux-mémes.
Emmanuel Lévinas le dit bien : « La communica-
tion ne se réduit pas au phénomene de la vérité et
de la manifestation de la vérité congues comme
une combinaison d’¢léments psychologiques :
pensée dans un Moi — volonté ou intention de
faire passer cette pensée dans un autre Moi—
message par un signe désignant cette pensée
— perception du signe par 'autre Moi — déchiffre-
ment du signe®. » La parole, aussi bien n’est pas

1. Cf. les textes présentés et réunis par Yves Winkin dans
La Nouvelle communication, Paris, Seuil, 1981. Comme Yves
Winkin Pécrit (p.7), il s’agit de passer de «l'image du
télégraphe ou du ping-pong» a la «métaphore de
Potchestre ».

2. Emmanuel LEviNas Awtrement qu’étre on an-dela de I'essence,
Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 82.
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quintentionnelle. Lévinas encore: «lLe Dire
approche de I’Autre en percant le noéme de I'in-
tentionnalité, en retournant “comme une veste” la
conscience, laquelle, par elle-méme, serait restée
ponr soi jusque dans ses visées intentionnelles’. » A
la méme page Lévinas dit aussi : « Le sujet dans le
Dire s’approche du prochain en s’ex-primant, au
sens littéral du terme, en s’expulsant hors tout
lieu, n’habitant plus, ne foulant aucun sol”. »
Rajoutons encore et peut-étre surtout que la
représentation mécaniciste de la communication
suppose une partition entre sujets et objets. Or
c’est cette étanchéité que le blog rend poreuse ou
qu’il met radicalement en cause. Sans doute peut-
on parler d’un ceil qui considére un « matériel »
exposé devant lui, qui scrute et domine un terri-
toire corporel ou qui, peut-on dire, jouit (au sens
de la jouissance qu’on a d’une propriété) de la
quantit¢ de corps quil peut inspecter, classer,
catégoriser, hiérarchiser selon les fantaisies d’une
humeur variable. En ce sens, le blog offrirait le
fantasme d’une possession totale du corps d’au-
trui, la collection totalisée de la corporéité du
monde. Il ferait fonctionner la pulsion scopique
d’une logique totalitaire. Toute intrigue, toute poé-
tique du rapport social seraient dissoutes. La vie
en commun se réduirait a 'examen froid, depuis
les narines jusqu’a 'anus, d’un corps tout orificiel.
Mais le jeu des images organise une autre disposi-
tion. Leur assemblage anarchique génére la perte
d’une certitude. L’ceil peut sans doute piloter la
consultation des pages numériques, mais il est
plutot piloté par Pimprévisibilité constitutive d’un
brassage d’images. Et ce n’est pas I'ceil seulement
— poste extériorisé dune forteresse imprenable
qui, en mirador, tiendrait sous controle une masse
d’assujettis — mais le corps tout entier qui se
trouve absorbé par lillimitation des photogra-
phies. Il en va ici de méme que pour I'image
«X»: ce nest pas le contenu qui compte (une
vérité du corps et de sa sexualité par exemple),
mais un rapport au contenu qui se joue depuis la
disposition des images. Leur pauvreté, leur carac-
tere répétitif, leur indigence si l'on veut, ne
nuisent jamais. Si tel est le cas, c’est bien que la

1. 1bid, p. 82, 83.
2. Ibid, p. 83.
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qualité vaut moins que l'intensité. Ou pour le dire
autrement, c’est une tension qui se trouve en jeu.
Une tension ordinaire.

Une altérité autrement ?

Que des gens puissent trouver par I'image non
pas une compensation mais une augmentation de
leur rapport au monde, cela se vérifie par exemple
dans la consommation de limagerie pornogra-
phique. Répétitive, comme l'est cette imagerie
elle-méme, cette consommation ne vise pas a
remplacer une sexualité qui serait lacunaire. Elle
poursuit une sexualité relationnelle en la transfor-
mant. C’est surtout moins un sujet qui regarde
une image, qu’une imagerie qui impacte un regard.
Ainsi se joue le tour (le tournant) d’'un monde qui
s’expérimente par I'image. L’idée d’une « fausse
image » qui supplanterait une « vraie relation » est
typique d’une vision réductrice de cette affaire.
D’une part, elle réduit le monde social a une
somme de relations. D’autre part, elle réduit
I'image comme question (comme tourment et
intrigue) a 'image comme probleme de sens com-
mun. Or il s’agit de penser 'image en termes de
rapport, en ce que I'image est d’emblée un rap-
port. Roland Barthes pouvait dire que bien des
photographies sont «unaires », c’est-a-dire non
pas sans choc, mais sans trouble, et il pouvait ran-
ger 'image pornographique dans cette catégorie?.
Mais est-ce certain ? Le pornographique joue de
'unaire, mais dans ce jeu, il y a encore trouble par
I'absence méme de trouble auquel il convoque.
Non seulement I’érotique se méle au pornogra-
phique et, comme le disait Barthes, le « fissure ».
Mais c’est bien cette non-fissuration du cliché
porno, ce parfait « rendu» qui provoque encore
un vertige. Roland Barthes écrivait: « Le corps
pornographique, compact, se montre, il ne se
donne pas, en lui aucune générosité* ». Mais c’est
cette absence de « générosité » quil faut com-
prendre comme le ressort d’une photographie
particuliere : dont le caractere n’est pas d’induire

3.’C£ Roland Bawrres, La Chambre claire, Patis, Editions de
I’Etoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 70, 71.
4. 1bid., p. 95.
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un désir « lourd », comme le pensait Barthes, qui
devrait s’opposer au désir « léger » de I'érotisme,
mais qui tient a l'absence qui s’y joue d’une
logique narrative. Avec le blog qui releve dune
porno-culture, et non plus seulement de la straté-
gie du sex business, le déraillement se meut en fou-
toir. Du porno industriel a la porno-culture, il y a
bien entendu continuité mais aussi rupture. A la
professionnalité d’une sexualité efficace peut s’op-
poser une sensualité débarrassée de l'obligation
des objectifs, des rendements et des évaluations.
La productivité, la rationalité, la performance, la
normativité, font partie du systeme pornogra-
phique. Tandis que la porno-culture, qui absorbe
le porno et pour partie le laisse faire (il ne s’agit
pas de «détournement »), le réoriente ou, plus
simplement, le désoriente. A propos de la porno-
culture, Vincenzo Susca patle bien dun « carac-
tere hétérodoxe par rapport aux modeles sexuels
et identitaires consolidés auxquels nous sommes
habitués ». Et il décrit le « plaisir numérique » en
expliquant qu’il « favorise des conjonctions inex-
plorées, des travestissements, des croisements
bizarres, des entrelacements aux confins de I’hu-
main capables d’ébranler les ordres dichoto-
miques et organiques les plus canoniques' ».

Si image n’est pas un plein, comme on pour-
rait le croire, mais un creux’, on comprend qu’elle
se préte au registre de Pexpérimentation. Au-dela
de 'expérience qui suppose encore un sujet, I'in-
teractivité intégrée de I'ceil et de I'image, on ne sait
plus spatialement tracer la fronticre entre 'objet et
le non objet. De I'expérience (par exemple accom-
plie par le savant) a Pexpérimentation qui colle a
la visualisation, il y a tout le saut accompli entre
un monde encore classique qui s’aventure a partir
d’un plan et selon un projet, et Pexpérimentation
qui déplace un sujet, lui-méme virtualisé dans le
champ flottant du test, de I’essai sans conclusion

1. Vincenzo Susca, Joie tragigue, Paris, CNRS Editions, 2011,
p. 202. A la méme page, il cite Ernesto Ciuffoli qui, dans
Corpo, porno, web, Rome, Castelvecchi, 2006, p. 1106, écrit :
« Comme si entre les interstices du téseau refluait sans cesse
une citation exaspérée du Jardin des délices de Hieronymus
Bosch, l'imagination est orientée vers les territoires du
métissé humain-animal-machinique ».

2. Hypothése : toute image nous prend non pas par sa
saturation mais par le creux qui aspire I’ceil.
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possible (d’ou la répétition), et cela a la différence
d’une expérience qui pourrait valoir de legon.
Dans le registre non plus des « possibles » (le pro-
jet peut-étre, mais cela n’est pas sir), mais des
potentialisations (sans savoir mesurable sur ce que
cela peut signifier, dans 'expérimentation, d’un
trajet sans probablement de trace remarquable),
une errance nouvelle se dessine.

De Pappareil argentique au boitier numérique,
nous changeons de rapport a 'image. Si je photo-
graphie sur un mode classique, c’est mon ceil qui
prend, semble-t-il : le monde s’extrait par ma
volonté en un format réduit que je tiens dans ma
main apres que la photographie a été développée.
Avec le numérique, c’est un monde-images qui se
propose. Et c’est de cette constellation d’images,
une image que jextrais. Faire une image du
monde ou prendre une image du monde-images,
cela n’est pas pareil. Il serait peu raisonnable de
dire que je serais moins auteur d’une prise parce
que je tiendrais Iappareil non plus contre mon
ceil-cerveau, mais au bout de mon bras-corps.
C’est une réciprocité, déja engagée dans la pra-
tique classique de photographier, qui s’est davan-
tage mise au travail. Le « sujet » ne s’isole plus en
maitre contemplateur de « son» objet. Pris dans
un environnement, le nouveau photographe cesse,
peut-on dire, de photographier. Mais I'important
n’est pas qu’il ait perdu en maitrise ou décision. Si,
en effet, le hasard advient de manicre plus évi-
dente, s’il faut de fait savoir que I'image prend le
photographe autant que celui-ci voudrait en
prendre une — c’est surtout qu’il ne prend plus
une image du monde, mais plutdt une image au
monde. Du monde-images, il isole momentané-
ment ce qui fait image dans un rapport au monde
qui cherche précisément (et de maniére imprécise
bien sur) ou est 'image, ou se trouve ce qui peut
faire image.

I’image n’est donc plus représentation, prise
de la chose posée, mais mise en mouvement des
choses, et cela dans un monde-images. Double
regard, double intrigue. Des images, certes, nous
en avons beaucoup. Il y a, dira-t-on, beaucoup
d’images aujourd’hui. Mais cette appréciation
toute quantitative manque peut-étre essentiel : la
paradoxale disparition de 'image et sa recherche
dans une pratique qui n'est plus extérieure a
I'image mais qui procede d’une logique de I'image.
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Nous voici en face d’une intrigue sans doute, mais
aussi bien dans une situation d’incertitudes'.

L’idée de faire une belle ou une bonne photo-
graphie n’est plus une préoccupation obligatoire.
La these d’un « art moyen » dont Pierre Bourdieu
a fait la démonstration®, deviendrait ainsi obsoléte.
On ne joue plus avec ce qui peut étre contemplé
sans le détourner. Surtout, on joue, non pas seule-
ment de I'image mais par I'image, et le jeu méme
de sa fabrication.

Au lieu du collage vient non pas I’évasion illu-
soire mais le jeu d’avec ce soi auquel le moi
devrait se coller pour étre lui-méme. S’il s’agit
d’échapper, c’est au bornage, a la limitation, a la
fixation du lieu. Le moi retrouve espace en
I'image. Espace de ses jeux propres et des altéra-
tions qui défont sa propriété. Ne plus appartenir.
Non pas errer ou souffrir d’exil. Non pas ler-
rance et ses dolorismes. Mais un exil radical qui
fait étre au monde présent tout en y supervisant
sa propre présence. Le possible n’est pas ce qui
adviendra, ce que je veux voir se réaliser. Cela
tient de 'espérance qui débloque. Rebond ici du
«savoir» dans la prise en compte des images
mémes. Mais jamais les mémes. Le jeu de I'image
n’est pas futuriste. Il ne vise pas une construction.
On peut le croire anticipateur. A défaut de pré-
voir, au moins voudrait-il se situer dans la maitrise
d’un devenir ? Mais il devient. L’imprévisible
compose avec les images qui jouent.

Une femme nue a sa fenétre n’exhibe pas
nécessairement une quantité de formes, une renta-
bilité de charmes, une productivité de nudité : elle
peut étre apercue dans le moment émouvant
d’une solitude et d’une vulnérabilité. C’est d’une
certaine facon, plus que le banal, 'ordinaire (non
pas ce que nous aurions de commun selon un fan-
tasme communautaire ou « tribal », mais ce que
nous avons en commun) qui se joue. L’apparition

1. Alain GAUTHIER, La Trajectoire de la modernité, Paris, PUFE,
1992, p.204: «Clest au moment ou nous sommes
submergés par un flux continu d’images que nous avons de
plus en plus de mal a nous représenter les phénomenes,
Cest-a-dire a les définir autrement que par de vagues
approximations flottantes, a les clarifier, a les poser pour les
mettre a distance. »

2. Cf. Pierre Bourbirv (dit.), Un Art moyen, Paris, Minuit,

1965.
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du noir et blanc, ce retrait relatif, doit ici étre pris
en compte. Le noir et blanc distancie de la
« vérité » d’une chair, enveloppe le corps dans un
silhouettage qui unifie au lieu de la crudité des
couleurs qui morcellent. Le noir et blanc rend
aussi possible la posture excessive, 'outrance des
écartements, l'obscénité vertigineuse des altéra-
tions.

Une hypothése encore. L’ordre pornogra-
phique se justifiait de la nécessité d’une transgres-
sion. La porno-culture n’a peut-ctre plus rien a
voir avec ce commandement. On pourrait s’en
inquiéter. I’interdit a-t-il encore possibilité d’exis-
ter si « nimporte quoi» est possible, admissible
dans la plus parfaite indifférence ? Mais qui peut
dire que Taltérité serait mise en péril quand le jeu
du blog, qui n’est pas toujours heureux, qui n’est
pas hygiénisme sexologique ou maitrise du bon
gout, force a découvrir a 'endroit méme de ce qui
tiendrait sous nos yeux, ce qui échappe au pou-
voir d’une chasse ? Il arrive qu’une image vienne
comme un mouvement qui emporte, et qu’on ne
voudrait dominer. Plus subtilement peut-étre que
la « forte » sensation et a distance de I'émotion
structurante, le blog ne jouerait-il de ce qui pour-
rait apparaitre comme une «simple» impres-
sion? ?

Parrick BAUDRY

3. Cf. Patrick Baupry La Ville, une impression sociale, Belval,
Circé, 2012.



