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L' IMAGE DÉRAISONNABLE

DANS LES FILMS DE M ICHAEL HANEKE

L’image cinématographique est d'emblée envisa-
gée comme une empreinte de ce qui est visible et 
audible dans le monde, soit-il construit, pour les 
films de fiction, ou réellement existant, pour les 
documentaires. Néanmoins, André Bazin a révélé, 
dans une expression devenue célèbre, une particu-
larité de l'image cinématographique : « le cadre est 
un cache1. » L'image cinématographique peut 
donc fonctionner sur un mode d'expression autre 
que représentationnel, et dans ce cas, le primordial 
ne sera pas ce qui est saisi et représenté sur 
l'image mais ce à quoi elle donne accès. Ce n'est 
pas le visible de la représentation qui importe, 
mais des contenus de l'invisible que l'image 
évoque ou provoque. Notre étude se propose de 
démontrer que l'image dans les films de Michael 
Haneke s'est avancée sur cette voie et est parve-
nue au point où l'on peut désormais penser à un 
cinéma « post-représentationnel2 ». Les racines 
d'une telle esthétique peuvent être cherchées dans, 
d'une part, une conception phénoménologique du 
fonctionnement du monde référentiel ;  d'autre 
part, dans une conception de l'image, postulée dès 
l'aube de l'art chrétien.

Si le visible se définit par ce que l'on voit, « exac-
tement : il bouche ma vue3 », selon le mot de Mer-
leau-Ponty, l'invisible peut être pensé à deux 
niveaux. Un premier niveau de non-visible, 
lorsqu'un objet est placé en dehors du champ de 
la vision, ou lorsqu'un passé et un avenir ne sont 
pas actuellement visibles mais pourront l'être sur 
une autre image, après un laps de temps. Alors 
que le deuxième niveau de l'invisible, « l'invisible 

1. André BAZIN, « Peinture et cinéma » dans Qu’est-ce que le 
cinéma ?, Paris, Cerf, 1990, p. 187-192, p. 188.
2. Nous reprenons le terme de Patrice Pavis, bien qu'il le 
délimite par rapport au personnage, voir P. PAVIS, « Le 
personnage romanesque, théâtral, filmique », Iris n° 24, 
1997, p. 171-184, p. 177.
3. Maurice MERLEAU-PONTY, Le Visible et l'invisible, Paris, 
Gallimard, 1964. p. 152.

de ce monde4 », sera « celui qui l'habite, le soutient 
et le rend visible, sa possibilité intérieure et 
propre, l'Être de cet étant ». L'invisible est alors 
« derrière »  le visible, « une autre dimension » : 
« c'est ce négatif qui rend possible le monde verti-
cal5. » Dans cette perspective, permettre à l'image 
d'exprimer le monde, signifierait transpercer le 
visible pour atteindre à des contenus qui ne sont 
pas immédiatement représentables. À travers un 
visible, parvenir à un invisible, délicat, fragile, 
mais tangible. L'image se transforme alors en 
champ et, comme le mot le dit assez, elle devient 
une étendue, le visible en elle retrouve l'invisible 
qui lui est propre, qui est son autre côté, « le 
moule de la figure6 ».

Il s'agirait de deux modes d'expression, de deux 
mondes sémiotiques. Représentative pour l'un 
apparaît la peinture médiévale. Au fond de la 
compréhension médiévale, souligne Georges 
Didi-Huberman, c'est le mystère de l'Incarnation 
considéré comme le plus grand paradoxe figuratif 
qui soit :  « quel peut être l'aspect congruent d'un 
Verbe divin qui s'incarne ? ». La figure peinte 
devra en quelque sorte « imiter le paradoxe » : 
« tenter d'inclure en elle l'infigurable, d'inclure en 
son lieu l'incirconscriptible, d'inclure en sa visibi-
lité l'invisible, et d'inclure en sa storia l'inénar-
rable7. » Alors que le traité d'Alberti, De pictura, 
vient pour inverser et dénier l'ensemble des pro-
positions médiévales concernant l'historia et la 
figura8. Pour Alberti, c'est juste le contraire : 

4. Ibid, p. 198, souligné par l'auteur.

5. Ibid, p. 281, souligné par l'auteur.

6. Idem.

7. Georges DIDI-HUBERMAN, Fra Angelico, Dissemblance et 
figuration, Paris, Flammarion, 1995, p. 57-58, souligné par 
l'auteur.

8. Ibid, p. 70-73, souligné par l'auteur. Cf. L.B. ALBERTI, De 
pictura (1435-1436), Laterza, Bari, Éd. C. Grayson, 1975.
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« j'appelle signe, écrit-il, toute portion de superfi-
cie que l'œil peut voir. » Didi-Huberman rappelle 
que la divergence de ces deux conceptions de 
représentation est analysée dès saint Denys 
l'Aréopagite (appelé pseudo-Denys) pour qui il 
existe deux sortes d'images :  les unes « façonnées 
à la ressemblance de leur objet », alors que les 
autres, au contraire, « poussent la fiction jusqu'au 
comble de l'invraisemblable et de l'absurde ». 
Selon l'Aréopagite, il faut préférer les « figures qui 
ne sont pas un signe explicite, les figures dérai-
sonnables et déplacées : « les images déraison-
nables, écrit Denys, élèvent mieux notre esprit que 
celles qu'on forge à la ressemblance de leur 
objet1. » Tandis que, pour Alberti, une figure, ne 
s'oppose pas à l'aspect, c'est un aspect, c'est une 
configuration du monde visible. Ainsi, conclut G. 
Didi-Huberman :

Les figures dissemblables sont faites pour tran-
siter du visible à l'au-delà de tout visible, et du sen-
sible à l'au-delà même de tout intelligible. […] Telle 
est donc bien la vertu du dissemblable : nous y par-
tons de l'informe – l'en deçà de toute « figure » - 
pour transiter vers l'invisible proximité du mystère 
– l'au-delà  de toute figure.2

Quant à l'histoire diégétique, « Alberti fait de 
l'istoria picturale une fonction du vraisemblable3 », 
l'enjeu ultime de toute composition picturale, et 
dès lors la notion s'empare d'une place prépondé-
rante dans toute la conception humaniste de la 
peinture, et cela jusqu'au cinéma de nos jours. 
Alors que l'historia n'est pas le primordial pour 
une image médiévale ou pour une icône, l'image 
n'y est pas sensée montrer mais provoquer, faire 
revivre. Dans cette perspective, l'image est par 
nécessité croisement de plusieurs histoires : 
l'histoire terrestre de Jésus qui révèle l'Incarnation 
mais ne la dévoile pas, les histoires de l'Ancien 
Testament qui la préfigurent et sont en corrélation 
avec elle, et, l'histoire de la vie du croyant, mise en 
parallèle avec celle du Christ et celles qui la préfi-

1. Ibid., p. 84-86, ;  cf. Denys l'ARÉOPAGITE, La Hiérarchie 
céleste (vers 490), (trad. G. Heil et M. de Grandillac), Paris, 
Cerf, 1958, II, 3, p. 77.

2. Ibid., p. 87, souligné par l'auteur.

3. Ibid., p. 72.

gurent. La signification émerge de la rupture ou 
de l'intervalle que l'image marque. Dans l'icône de 
la Sainte Trinité, par exemple, l'image marque  le 
croisement de trois histoires :  1) l'histoire repré-
sentée :  trois anges visitent Sara et Abraham et 
leur prédisent l'enfant à venir ;  2) l'histoire à 
venir :  le sacrifice de cet enfant, Isaac, leur fils 
unique; 3) l'« avant-histoire » :  la réunion de la 
Sainte Trinité où se décide le sacrifice même du 
Christ, le Fils unique de Dieu. C'est le sacrifice de 
Dieu qui est le référent de cette image, mais est-il 
représentable ?  Alors, l'objectif suprême de cette 
image n'est que de guider la sensibilité de celui qui 
regarde le « sujet » visible vers un autre « sujet », 
qui n'est pas sujet mais mystère4. Le mystère à 
proprement parler recouvre l'intervalle qui lie et 
sépare cette image actuelle avec ses images vir-
tuelles.

Nous retrouvons, dans l'image cinématogra-
phique des films de M. Haneke, le même mode 
d'expression. Les catégories de visible et d'invi-
sible entrent en divers rapports, un écart se pro-
duit entre représenté et visé, l'image s'éloigne de 
l'aspect des choses, se transforme en intervalle qui 
lie et sépare et marque le lieu de croisement de 
plusieurs histoires. Nous retrouvons donc, chez 
Haneke, la compréhension de l'Aréopagite quant à 
une image déraisonnable qui, ignorant la transpa-
rence de la représentation, « élève mieux notre 
esprit » car l'implique dans un monde « vertical », 
dont les contenus ne sont pas immédiatement 
représentables ni saisissables, mais constituent le 
mystère de l'existence humaine. L'image dans les 
films de M. Haneke est sujet de doute. Elle est un 
champ qui insiste sur l'existence des hors-champs. 
Elle se réfléchit dans sa durée, change de sens, se 
contredit et se dépasse. C'est une image discorde, 
confuse, déplacée, « déraisonnable ». Au fond, il 
s'agit d'une esthétique de dissemblable :  à travers 
ce qui est à l'en deçà de la représentation, une 
image inexpressive, lacunaire, opaque ou tautolo-
gique, transiter vers un au-delà du visible. Notre 
étude se propose de tracer quelques voies par les-
quelles les images dans les films de M. Haneke 
transpercent le visible en elles pour atteindre 

4. Tel est aussi le cas de nombreux tableaux de 
l'Annonciation, voir G. DIDI-HUBERMAN, Fra Angelico, 
op.cit., la deuxième partie du livre.
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l'invisible, le rendre sensible, perceptible, signi-
fiant. Par souci de clarté de l'analyse, nous allons 
délimiter 4 types d'images :  1) l'image mutique, 
dont l'inexpressivité remet en cause la représenta-
tion ;  2) l'image réflexive, qui, prolongée ou cou-
pée, se réfléchit et gagne du sens ;  3) l'image 
déplacée, qui marque un grand écart entre ce 
qu'elle montre et ce qu'elle construit ;  4) l'image 
pastiche du réel, qui, étant tautologique par rap-
port au réel qu'elle fixe, s'émancipe du récit pour y 
inclure d'autres récits. Ainsi, l'ordre dans lequel 
sont placés ces 4 types d'images esquissera une 
progression quant à l'inclusion, dans le visible, des 
contenues de l'invisible :  à partir de l'opacité du 
visible et de l'impuissance de l'image à énoncer 
(1) ;  par la mise en œuvre des opérations qui lui 
fournissent la capacité de dépasser l'immédiate-
ment représenté pour aborder des territoires de 
l'abstrait (2) ;  par l'ouverture dans l'image d'une 
disjonction soulignée entre signifiant et signifié 
afin que cette image actuelle conçoive ses images 
virtuelles (3) ;  jusqu'à une provocation de la part 
du discours par laquelle il tend à déclencher, pour 
les inclure dans le film, d'autres expériences et 
même d'autres discours (4).

L' image mutique
L'image ne représente pas, mais dissimule. Elle 
montre moins qu'elle ne cache. Par cette 
démarche, la représentation est remise en cause.

l'image de la plage australienne dans Le Septième 
continent
Dans Le Septième continent (1989), l'image de la 
plage australienne de l'affiche de l'agence de 
voyages réapparaît 5 fois dans le film, elle devient 
tragique par son impuissance à dépasser la réalité 
très concrète qu'elle fixe. Cette image ne parvient 
pas à assumer la signification d'une réalité autre, 
désirée et espérée, que les personnages, paraît-il, 
lui confèrent. Sortie de son rôle d'image de publi-
cité, telle qu'elle est vue au début du film, l'image 
du bord désert de l'océan réapparaît comme un 
questionnement sur la vie quotidienne de cette 
famille, pour endosser, lors de sa dernière appari-
tion, l'expression du naufrage. C'est le naufrage 
d'une famille qui a décidé de se suicider, mais 
aussi c'est le naufrage d'un esprit qui reste 
jusqu'au bout entrelacé par des liens avec une réa-

lité visible, limitée, concrète, un esprit dont la 
capacité de rêver ne dépasse pas la publicité. Dans 
la conscience s'éteignant de Georg, parmi les 
quelques bribes de tout ce qui a été vécu, l'image 
de l'affiche de l'agence de voyages s'installe domi-
nante. Il y a du grotesque dans ce rêve qui se 
constitue sur une image publicitaire. Ou bien, ce 
n'est qu'une image aléatoire, restée par hasard 
coincée dans la conscience et pas du tout l'expres-
sion de la nostalgie d'un possible ailleurs. Le film 
ouvre ainsi un questionnement insistant sur la 
pertinence de ce que les images donnent à voir. 
D'après ce que l'on voit dans le film, ce sont un 
père et une mère attachés à leur fille, et qui, en 
décidant de se suicider, acceptent que leur fille se 
suicide elle aussi. Ce que l'on voit encore, c'est 
une petite fille qui a confiance en ses parents, qui 
ne remet pas en cause leurs décisions. Il n'y a pas 
de drame d'après ce que les images du film 
laissent voir. Et pourtant, cette absence du drame 
est le déchirement même du film. Le visible même 
devient insupportable :  non le visible des images, 
mais le visible de ce monde. Les images ne font 
que le transmettre tel qu'il est, indifférent. Inapte 
de dévoiler l'âme, l'image ne capte qu'une extério-
rité mais la transmet, en témoigne.  « Telle est la 
Photo, dit Roland Barthes :  elle ne sait dire ce qu'elle 
donne à voir1. » L'image dans les films de M. Haneke 
s'offre, mutique et désinvolte, à autrui. D'après le réali-
sateur :

On peut juste créer un choc émotionnel et réveiller 
la conscience des gens en lançant de petits cailloux 

1. Roland BARTHES, La Chambre claire, Note sur la 
photographie, Éd. de l'Étoile, Gallimard, Seuil, 1980, p. 156, 
souligné par l'auteur.
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comme David contre Goliath. J’ai la naïveté de 
croire que cela est possible.1 

L'image réf lexive
L'image au cinéma peut être soustraite au flot des 
images qui affluent par sa durée ou par la coupure 
franche qui ouvre une ellipse et interrompt la 
chaîne actantielle de laquelle l'image participe. 
L'image échappe ainsi au despotisme de l'action et 
parvient à se réfléchir par elle-même ou par les 
images qui manquent, à réfléchir sur le monde et 
sur les choses dans le monde.

la durée :  le plan-séquence « Le mensonge » dans 
Code inconnu
« Parce que la scène dure, on comprend autre 
chose », dit Michael Haneke2. Dans le plan-
séquence « Le mensonge » dans Code inconnu 
(2000), Mihai Popa arrête sa luxueuse voiture 
anglaise pour y faire monter Maria et la rappro-
cher de sa maison. La conversation sur leurs 
séjours à l'étranger, lui à Dublin, elle à Paris, dure 
pendant que la voiture fait un trajet dans le village 
roumain. Par la vitre de la voiture, on voit les mai-
sons qui longent la rue :  d'énormes maisons, 
toutes en cours de construction. Après que Maria 
descend, après que nous avons entendu son men-
songe sur son séjour à Paris où elle dit avoir été 
enseignante, alors que nous l'avons vue mendier 
dans la rue, la caméra reste dans la voiture en 
mouvement pour continuer le travelling sur cette 
interminable rangée de nouvelles maisons en 
construction. Le plan laisse du temps pour assimi-
ler le mensonge de Maria et pour mettre en ques-
tion les paroles de Mihai Popa sur son heureux 
séjour à Dublin. Mais aussi, dans sa durée, l'image 
dépasse son contenu concret :  ces maisons, 
pareillement à celle de Maria, qui se construit 
grâce à l'argent mendié par elle à Paris, appa-
raissent comme des constructions de divers men-
songes. Nombreux sont ceux qui subissent un 

1. Propos recueillis par Maureen LOIRET, CinéLibre n° 45 
Janvier 1998 ; disponible sur : 
http://yrol.free.fr/CINEMA/HANEKE/interviews.htm, 
visité le 28/02/2012.

2. Entretien avec Serge TOUBIANA, bonus DVD 71 
Fragments d'une chronologie du hasard, Éd. WEGA FILM, 
Les Films du Losange, 2005.

sort pareil à celui de cette ex-enseignante en fran-
çais qui va à Paris pour mendier. L'image dans sa 
durée se transforme en questionnement sur le 
prix de cette mutation, sur le sort de ces gens, sur 
leur passé et leur avenir. L'image dépasse le 
concret et devient réflexion.

la coupure : les lunettes proposées dans Le Temps 
du loup
Lorsque l'image fait partie d'une chaîne actantielle, 
interrompue par l'énonciation, l'interstice qui 
s'ouvre incite à chercher un prolongement, une 
réponse, un autre lien. C'est le cas de l'image des 
lunettes que le garçon sauvage propose à Éva 
dans Le Temps du loup (2003). Contre le médica-
ment avec qui Éva soigne sa plaie, le garçon sau-
vage lui propose ses lunettes. La séquence se ter-
mine sur le plan des lunettes proposées. La réac-
tion d'Éva est élidée. L’accent est mis sur l’hésita-
tion du garçon qui propose ses lunettes pour 
payer, une hésitation née bien sûr du regret de se 
séparer de l'objet, mais aussi de la peur de 
remettre en cause l'amitié de la fille, de la peur de 
la vexer, de l’humilier. Une hésitation morale dans 
un temps amoral. Le plan des lunettes proposées 
évoque, qu’on le veuille ou non, une autre image 
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qui reste coincée dans nos consciences : un tas de 
lunettes qui témoigne de l’inhumain dans 
l’humain1. Retranchée de l'enchaînement événe-
mentiel, laissée sans réponse, cette image obtient 
une présence insistante et gratuite, elle abolit le 
temps. Dépourvue de son prolongement naturel, 
telle qu'est la réaction de la fille, cette image reste 
dans la conscience réceptrice et y cherche une 
réponse, y cherche son lien, son interprétation. Le 
récit traverse un hors-champ lointain. Ce n'est pas 
un procédé de suspense qui vise à retarder la 
réponse pour aiguiser ainsi l'intérêt du spectateur. 
Par ce recul, l'énonciation laisse le spectateur 
réfléchir l'acte, sa difformité, faire son deuil.

L'élidé intensifie en quelque sorte la force de 
ce qui est montré, car paradoxalement, ce qui est 
omis insiste sur le point de vue et sur ce qui l'a 
engendré. D'autre part, le manque à l'image la 
désigne comme image et rappelle le Réel qui se 
produit en dehors d'elle. L'objectif visé par 
l'instance énonciative ne sera pas l'activation sim-
plement de l'imaginaire du spectateur, l'objectif 
ultime, nous semble-t-il, c'est l'implication de nou-
velles couches du réel, différentes de celles qui 
sont présentes sur l'image. Sera impliquée, dans le 
récit du film, une expérience vécue, celle du spec-
tateur. L'image cinématographique reprend ainsi 
une fonction essentielle de l'icône et de l'image 
médiévale : réveiller la mémoire, faire revivre. Elle 
marque l'intervalle qui lie l'événement dramatique 
se déroulant dans la diégèse, le visible de l'énoncé 
et la mémoire d'une expérience vécue dans la 
conscience réceptrice.2

1. Voir Nuit et Brouillard (1955, Alain Resnais).

2. L'auteur remercie WEGA Film et Mme Julia Heiduschka 
pour  l'autorisation  d'utiliser  des  images  des  films  de  M. 
Haneke.

L'image déplacée
Les images ne fixent pas, elles donnent accès à 
des contenus non représentables et non mon-
trables qui, pourtant, agissent en nous, qui nous 
constituent.

le plan-séquence « La moto » dans Code inconnu
L'image peut ignorer l'action et le spectaculaire et 
donner à voir un temps faible. La discordance 
entre l'in-signifiant présent dans le champ et 
l'action se déroulant dans le hors-champ, c'est-à-
dire une inversion de l'état conventionnel, consti-
tue le rythme, l'émotion et le sens du plan-
séquence « La moto » dans Code inconnu (2000). 
La camionnette du père rentre dans le domaine et 
se gare dans la cour. Le père en descend et sort la 
moto neuve qu'il a achetée pour en faire cadeau à 
son fils, la range soigneusement contre le mur, et 
se dirige, accompagné d'un travelling de la caméra, 
vers l'étable, y entre. Le fils en surgit et, se dépê-
chant vers son cadeau, sort du champ, alors que la 
caméra reste fixée sur l'entrée sombre de l'étable. 
Dans le hors champ, le fils enfourche la nouvelle 
moto et se perd sur le chemin dont un bout tra-
verse le plan de cette caméra toujours fixée sur 
l'entrée du sombre intérieur, là où est le père, tour 
à tour quitté par tous ceux qu'il a aimés. La 
caméra, qui suivait le déplacement du père, se fixe, 
après sa disparition, et refuse de suivre les mouve-
ments de l'autre personnage. L'« attitude » de la 
caméra suggère ce qui est important pour l'énon-
ciation, bien qu'il soit caché sous l'image. On res-
sent sous cette image l'angoisse et la joie d'un père 
qui ne sait pas les exprimer. Cette image ne 
montre ni dévoile, mais construit des contenus 
autres, différents de ceux qui sont présents sur 
elle. Cette « pauvre » image : une porte d'étable et 
un bout de chemin, devient susceptible d'expri-
mer : le désir d'un père de s'approcher de son fils, 
l'espoir de le retenir auprès de soi, l'amour et la 
maladresse de cet amour. Cette image déclenche 
la mémoire émotionnelle dans la conscience 
réceptrice. Elle évoque aussi la force du choix que 
l'on opère lors de la composition des images. La 
délimitation du champ et du hors-champ apparaît 
profondément relative et personnelle. Le sens 
émerge à travers ce choix. L'instance énonciative 
s'y exprime. S'infiltrent dans l'image les substances 
de l'invisible de ce monde, dont l'essentiel est, 
comme le dit Merleau-Ponty :
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d'être "voilées de ténèbres", de paraître "sous un 
déguisement". Elles nous donnent l'assu-
rance que la "grande nuit impénétrée et découra-
geante de notre âme"  n'est pas vide, n'est pas 
"néant" ;  mais ces entités, ces domaines, ces 
mondes, qui la tapissent, la peuplent, et dont elle 
sent la présence comme celle de quelqu'un dans le 
noir, elle ne les a acquis que par son commerce 
avec le visible auquel ils restent attachés.1 

le meurtre de l'enfant dans Funny Games
Le choix entre ce que l'image montre et ce qu'elle 
laisse dans le hors-champ pourrait paraître « déri-
soire » lorsque, entre deux événements se dérou-
lant parallèlement dans la réalité diégétique, 
l'image ignore l'événement qui est important du 
point de vue du récit et montre celui qui est sans 
importance. Ainsi dans Funny Games (1997), le 
spectateur va voir le plan dans lequel Paul se pré-
pare un sandwich dans la cuisine, alors que pen-
dant ce temps, au salon, Peter tue l'enfant de la 
famille séquestrée. Le meurtre de l'enfant, l'événe-
ment important pour le récit, reste dans le hors-
champ. À part la volonté de l'auteur de ne pas 
imposer la violence d'une image qui oblige à voir 
l'insupportable à voir, ce choix « dérisoire » sou-
lève des questionnements sur ses propres pou-
voirs. D'autre part, la deïxis spatio-temporelle 
propre à tout point de vue de la caméra est accen-
tuée, voire exagérée, par ce choix :  puisque la 
caméra est avec Paul dans la cuisine, elle ne pour-
rait pas enregistrer ce qui se passe au même 
moment au salon. Le syntagme alterné est bafoué 
de la sorte, y compris aussi le procédé de suspense 
qui joue sur l'alternance de temps forts et temps 
faibles dans le but d'aiguiser l'intérêt du specta-
teur. Sur le plan narratif, le comportement du per-
sonnage de Paul, complètement indifférent par 
rapport à ce qui se passe au salon, incite à réflé-
chir sur la « violence de l'indifférence » comme l'a 
formulé Dominique Païni2, qui est au fond et sou-
vent la cause de toute violence. Ainsi l'instance 
énonciative, dans Funny Games, exploite, à tous 
les niveaux possibles, les effets que produit son 
choix « dérisoire ». Cette image littéralement 

1. M. MERLEAU-PONTY, Le Visible et l'invisible, op. cit., 
p. 197.

2. Dominique PAÏNI, « L'empêcheur de filmer en rond », 
Cahiers du cinéma n° 514, 1997, p. 36-37.

déplacée et déraisonnable distancie de l'action dié-
gétique et incite à réfléchir la problématique trai-
tée dans la diégèse. Dans le même temps, elle pro-
jette la réflexion au-delà de la réalité diégétique 
pour la confronter aux procédés métadiégétiques, 
incite à prendre conscience des moyens d'expres-
sion cinématographiques et de la nécessité d'une 
éthique lorsqu'on les utilise.

L' image pastiche du réel
Dans la durée excessive du plan filmique, les 
moyens d'expression « brûlent » au profit du réfé-
rent qui, paraît-il, gagne le signifiant. Rien de plus 
« réel » qu'une action dans son authentique durée. 
Mais le signifié aboli, le signifiant persiste, alors 
que « le référent n'a pas de « réalité »3. L'image qui 
fixe une action dans son authentique durée ne 
sera donc pas une « copie » du réel, c'est une 
image à son image :  une quête énonciative s'y 
communique, tout en désignant son effacement. 
Nous allons appeler image pastiche du réel cette 
image qui dans une durée excessive fixe, sans 
intervention au cours de son déroulement, une 
action telle qu'elle se serait déroulée dans la réa-
lité, la caméra absente. Cette image s'émancipe 
donc d'une signification codée et devient une pure 
« imitation du style4 »  du réel. Le sens se dilue 
dans l'indicible et dans l'illisible. D'autre part, dans 
sa durée, l'image provoque le changement du 
regard. Telles sont ces images aplaties et dépour-
vues de récit que quelqu'un prend devant la mai-
son de Georges dans Caché (2005) : l'objectif visé 
par leur « filmeur », c'est fixer du réel « tel quel », 
le sens naîtra à l'intérieur de celui qui regarde. 
Pareille apparaît la visée du dernier plan dans Le 
Temps du loup.

le dernier plan dans Le Temps du loup
Tout un jeu d'hypothèses est déclenché par le plan 
final dans Le Temps du loup (2003), l'histoire dié-
gétique y apportant son concours. À la suite d'une 
catastrophe, dont la nature ne sera pas élucidée 
dans le film, la vie normale est perturbée, des gens 
de différents statuts sociaux et de différentes ori-

3. Roland BARTHES, S/Z, Paris, Le Seuil, 1970, p. 87.

4. Laurent JULLIER, L'Analyse de séquences, Paris, Armand 
Colin, 2007, p. 142.
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gines se retrouvent rassemblés dans le lieu désaf-
fecté d'une petite gare où ils sont en attente d'un 
train salvateur qui va passer et les amener loin du 
lieu de la catastrophe. L'événement de l'attente 
constitue une grande partie du film, 70 minutes 
environ, mais ce n'est pas l'attente comme sus-
pense (figure des films classiques) ni comme flot-
tement (figure des films modernes, comme la 
définie François Niney1), c'est l'attente comme 
syncope prolongée, comme un risque extrême 
avec la structure. L'événement de l'attente reste 
dépourvu, dans le film, de son deuxième terme, 
l'issue de cette attente. Le dernier plan, pris d'un 
train en mouvement, ne donne aucune informa-
tion quant à la catastrophe, aucune réponse quant 
aux questions dramatiques soulevées dans le film, 
et évoque en même temps plusieurs possibles par 
sa durée. Une manière de « désinaugurer » le récit, 
dirait Barthes2, lorsque « le codage de la situation 
de récit est escamoté », les signes n'ont pas l'air de 
signes, et « le récit se défait dans le monde, se 
consomme ». Ainsi, un long travelling pris d'un 
train en mouvement nous montre des champs, 
petites collines, arbres, tout ce qui peut longer les 
rails d'un train, hormis des habitations et des 
constructions humaines. Au cours de sa durée, le 
plan assume plusieurs interprétations. La première 
interprétation provient de la mise en intrigue : 
peut-être c’est le train salvateur que les person-
nages attendent. Il s'ensuit la question :  va-t-il 
s’arrêter ? Le plan rappelle la séquence où, malgré 
les appels désespérés des personnages, un train 
aux passagers impassibles a continué sa marche et 
s'en est allé vers le hors-champ. La caméra dans le 
train, l'on se retrouve maintenant dans un contre-
champ possible. Le plan dure, la gare où sont les 
protagonistes du film n'apparaît toujours pas. Sur-
git alors une deuxième interprétation :  c’est un 
train qui passe loin de l’endroit où se trouvent les 
personnages de l'histoire, loin dans l'espace ou 
loin dans le temps. La durée du plan continue et 
rien ne confirme le déplacement du récit dans un 
autre temps ni dans un autre espace. Rien ne le 
démentit non plus. On ne voit, par la vitre du 

1. François NINEY, L'Épreuve du Réel à l'écran, Bruxelles, 
De Bœck Université, 2002, p. 125.

2. Roland BARTHES, « Introduction à l'analyse structurale des 
récits », Communications, n° 8, 1966, p. 1-27, p. 22.

train en mouvement, aucun stigmate de la catas-
trophe dans cet espace parcouru, vient une troi-
sième interprétation : la situation a déjà changé, le 
sacrifice de Ben, bien que non accompli, a abouti. 
Ou bien, comme on ne voit non plus aucun être 
humain, il est possible aussi que la catastrophe ait 
eu lieu, qu’elle ait pris ses victimes, l’espèce 
humaine n’a pourtant pas été complètement 
anéantie, sinon ce plan ne serait pas tourné, ce 
train en mouvement n'aurait pas existé. Le sens 
du plan change au long de sa durée sans que 
l'image y ajoute des informations. C'est en fait la 
conscience perceptive qui intervient, qui cherche 
et confère des sens différents à cette image toute 
« innocente » de sens. En tous cas, l'image a une 
consonance positive à cause du paysage de ver-
dure et de la nature non dévastée, qu'elle donne à 
voir. « Si vous me racontez que vous avez deux 
interprétations différentes, je suis content parce 
que c'est exactement ce que je voulais. », dit 
Michael Haneke3. Comme dans la vie réelle, une 
apparence dévoile ses différents contenus avec le 
temps, de même pour le plan cinématographique, 
dans sa durée, il s'approprie ce souffle du réel. Le 
passage d’une interprétation à une autre et à une 
suivante reproduit le mouvement explorateur de 
la pensée dans le réel. Le plan final du Temps du 
loup incite à interpréter. Il ne referme pas le récit 
sur lui-même, mais l'ouvre vers la réalité extradié-
gétique. Cette image se transforme en lien entre 
ce récit et notre quotidien, reste dans la 
conscience pour lui rappeler à chaque fois que 
l'on se retrouve à observer les arbres et les 
champs à travers la vitre d'un train en mouve-
ment, la beauté et la gratuité de l'existence.

Pour conclure, l'image dans les films de Michael 
Haneke, mutique ou lacunaire, déplacée ou pas-
tiche du réel, cette image donc que nous, à la suite 
de l'Aréopagite et par l'intermédiaire de G. Didi-
Huberman, avons nommée déraisonnable, par-
vient à reconstituer cette part d'invisible qui 
donne sens au visible, le lieu où apparaît le mys-

3. Entretien avec M. Haneke, par Nachiketas WIGNESAN et 
Laurent DEVANNE, émission de cinéma Désaxés, 
12/10//2003, Radio Libertaire ;  disponible sur : 
http://www.arkepix.com/kinok/Michael
%20HANEKE/haneke_interview.html, visité le 
28/02/2012.
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tère de l'être et de l'existence humaine. Il s'y opère 
un décalage constant entre le visible de la repré-
sentation et le « sujet invisible » dont il est ques-
tion dans le film. L'image marque le croisement 
de plusieurs histoires, elle est l'intervalle qui lie et 
sépare une image actuelle avec ses images vir-
tuelles. L'image hanekenienne donne à voir mais 
ne représente pas. Elle est là pour provoquer la 
conscience réceptrice :  traverser d'autres images, 
construire d'autres contenus, réveiller son vécu, 
franchir les frontières diégétiques, abolir le monde 
clôt du film. Ainsi, nous sommes amené à penser 
qu'un cinéma « post-représentationnel » est né.

Ralitza BONÉVA
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La fin du plan-séquence « La moto » dans Code inconnu, © 
MK2, disponible sur :
http://wetoldyouwhattodream.blogspot.com/2011/08/my
-week-in-movies-august-27-11.html, visité le 28/02/2012


