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ESTHETIQUE ET EFFECTIVITE DE LA PENSEE

Pendant un certain temps, le critique d’art étasu-
nien Michael Fried, dont il sera question pour une
part importante dans les pages qui suivent, défi-
nissait le critére de la qualité artistique en réfé-
rence a une certaine efficacité ou fécondité de
Peeuvre’. Au fond, cela voulait dire qu’une picce
singuliecre ne peut acquérir une valeur qu’en
regard des transformations qu’elle induit dans
d’autres ceuvres d’art, dans les principes de com-
position qui guident la création d’autres auteurs
ou dans le champ symbolique qui organise les
protocoles de réception des spectateurs. Cepen-
dant, ce critere ne survivra pas longtemps dans le
vocabulaire de Fried. Un fait pour le moins
évident y faisait obstacle: un art trop fécond
accouchait de batards. Autrement dit, pour des
ceuvres dont la qualité artistique lui semblait indis-
cutable, 'on trouvait des successeurs illégitimes,
des ceuvres qui semblaient subvertir les codes a
travers lesquels ses prédécesseurs se définissaient.
Pour éviter cet écueil, il fallait donc déplacer la
notion de valeur artistique vers un champ de
détermination plus aisé a borner, comme celui des
qualités, intrinseques ou historiques, propres aux
médiums spécifiques de chaque art. Le moder-
nisme, au moins comme attitude critique, n’a
peut-étre pas été autre chose quune manicre de
cerner cet exces productif des ceuvres par le biais
d’un récit dialectique : la narration des relais for-
mels dun art vers les propriétés essentielles du
médium qui le supporte.

Il semblerait donc que pour penser cet étrange
générativité de Iart il faudrait simplement rompre
la cloture téléologique du récit moderne, déclasser
ou déconstruire les grands « mythes » de 'autono-
mie esthétique. Or, le contre-récit postmoderne,
celui qui fait du discours ou du texte le concept
clé pour définir Part et qui fait de I'ceuvre un
symptome des rapports culturels qui la déter-

1. Cf. Michael Friep, « De Pantithéatralité », dans Contre la
théatralite.  Du  minimalisme a4 la  photographie
contemporaine, Gallimard, Paris, 2007, p. 154.
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minent et la dépassent, ne parvient pas non plus a
se défaire de cet apaisement de la force effective
de P'ceuvre d’art. Que ce soit sous la forme du
simulacre ou de I'anesthésie, de 'imprésentable ou
du sublime, la puissance constructive de 'art est
rendue incertaine ou illusoire, voire accusée de
complicité avec les formes de domination sociales
et politiques.

On voudrait garder, en guise d’hypothese de
travail, 'orientation du bref délire de jeunesse de
Fried. S’1l est question, dans ces pages, d’évaluer la
pertinence actuelle du concept d’esthétique, il faut
cependant que cela soit fait sous la condition
d’une pensée de 'art comme activité constructive,
comme activité dont la valeur dépend des trans-
formations effectivement repérables qu’elle pro-
voque dans d’autres activités (artistiques, discur-
sives ou perceptives). Tel est le sens de I’étude qui
suit des peintures a bandes de Frank Stella et des
discours et des pratiques artistiques qui les ont
entourées au cours des années soixante et
soixante-dix. Cette hypothéese de départ doit nous
permettre de penser le terme d’esthétique en dega
de sa glorification moderne ou de sa récusation
postmoderne. Enfin le recours a la philosophie de
Ranciére montrera, peut-ctre, comment cette
effectivité de P'art modifie le dispositif philoso-
phique lui-méme, comment elle impose des
contraintes stratégiques en privilégiant le choix de
certains concepts plutot que d’autres.
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Décider de la nature d’un geste formel :
les patrons a bandes de Frank Stella

Entre 1959 et 1960, Frank Stella, un jeune peintre
de 22 ans, expose dans des galeries new-yorkaises
une série de toiles qui présentent des bandes
noires paralleles séparées par de fins traits de
blanc. Ces bandes d’émail noir, peintes a la main
avec une large brosse, sont congues comme des
unités formelles basiques, des sortes de principes
picturaux, dont la répétition, jusqu’aux limites de
la toile, compose les ceuvres. On peut déceler, a
deux exceptions pres', deux formes de bandes dif-
térentes parmi les vingt-trois peintures mono-
chromes. Il y a d’'un c6té les bandes qui pré-
sentent la forme d’un segment avec un seul angle
(donc des bandes qui ressembleraient a la lettre
V); il y a de lautre coOté, les bandes qui sont
construites avec deux angles droits et deux seg-
ments paralleles (des bandes qui auraient la forme
de la lettre U?). Des changements d’orientation,
des rotations, des duplications « en miroir », des
réductions en moitiés, entre autres procédures,
peuvent suffire a expliquer la production des dif-
férences entre les toiles®. Mais ces opérations
«algébriques » dépendent en derniere instance
d’un nombre réduit de principes qui gouvernent
I’ensemble de la série. On peut les tirer de la trans-
cription de la conférence que Stella a donnée au
Pratt Institut en 1960 :

1. Il s’agit des peintures qui portent les noms de Turkish
Mambo et de Gavotte. Alfred Pacquement avance
I’hypothése selon laquelle, dans Turkish Mambo, il y aurait
une association des deux systemes de formes. Cette
hypothese est plausible a propos de Turkish Mambo mais
inopérante pour expliquer Gavotte. Cf. Alfred PAcQUEMENT,
Frank Stella, Flammarion, Paris, 1988, p. 21.

2. Cette analogie entre la forme des bandes et celle des
lettres V et U est manifestement imprécise. Cependant, elle
est usuelle dans la littérature critique sur Stella. Cf. The
MoMA highlights, Harriet Schoenholtz Bk et Cassandra
HEericzer (éd.), Museum of Modern Art, 2004, p. 233.

3. Cette combinatoire des patrons réglés est aisément lisible
dans la reproduction lithographique que Stella a faite de sa
série de « Black paintings ». Cette clarté diagrammatique
vient, cependant, avec une perte d’autres qualités qui
caractérisaient les toiles originales — par exemple, la texture
et la taille. Pour une description de ces procédures,
cf. Brenda Ricuarpson, The Black Paintings, The Baltimore
Museum of Arts, Baltimore, 1977, p. 15-16.
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1l y avait deux problémes a résoudre. L'un était spa-
tial, 'autre méthodologique. Dans le premier cas, il me
fallait faire quelque chose a propos de la peinture rela-
tionnelle, c’est-a-dire le fait d’équilibrer les différentes
parties du tableau entre elles. La réponse évidente était la
symétrie — faire de telle sorte que tout soit le méme par-
tout. Mais la question de savoir comment faire cela dans
la profondeur restait ouverte. Une image symétrique ou
une configuration placée symétriquement dans un
espace ouvert n’est pas équilibrée si elle se situe dans un
espace illusionniste. La solution a laquelle je suis arrivé —
il y en a probablement d’autres, mais la seule autre solu-
tion que je connaisse est la densité de couleur — fait sor-
tir I'espace illusionniste a des intervalles constants par
Pusage d’un patron réglé. Le probléme qui restait était
juste de trouver une méthode d’application qui suive et
compléte la solution de la structure. Cela fut obtenu en
utilisant la technique et les outils du peintre en bati-
ments.*

Quels sont donc ces principes de composition qui
structurent les peintures a bandes et qui leur per-
mettent, aux yeux de Stella, de résoudre le pro-
bleme de I'llusionnisme spatial — ce vieux schib-
boleth qui hante la peinture moderniste et qui la
contraint a l'invention permanente de nouvelles
méthodes pour attirer attention sur la planéité de
la surface picturale ?

Il y a d’abord ce que 'on pourrait nommer le
« principe de symétrie ». En termes strictement
formels, cela veut dire que dans chaque tableau on
doit pouvoir tracer au moins une droite qui serve
comme axe de symétrie. Ce principe est respecté
sans exception dans la totalité des ceuvres de la
série.

Ensuite, il y a ce que Stella nomme le « patron
réglé » (regulated pattern). La production de ce
patron suit trois principes différents. Appelons le
premier, « principe d’unicité de la figure ». Selon
ce principe, la forme de la bande doit rester la
méme partout dans la surface du tableau. Cela
n’empéche pas que, suite a la combinaison des
patrons, d’autres figures se générent, comme c’est
évidemment le cas dans la plupart de toiles®. Le

4. Frank SterLa, « The Pratt Lecture », dans Brenda
Ricnarbson, The Black Paintings, op. cit., p. 78. (C’est nous
qui traduisons.)

5. Des infractions ponctuelles a ce principe sont repérables
dans la plupart des peintures de la série, notamment dans les
bords ou les centres des ceuvres ou l'on trouve des
rectangles ou des triangles noirs. Mais la pertinence du
principe nous semble incontestable. En fait, la série suivante
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deuxiéme principe qui regle la production du
patron est celui de la « saturation » de la surface
picturale. Le geste de la bande doit se répéter
jusqu’a ce que la totalité de la superficie de coton
soit pleine, a I'exception évidente des intervalles
de toile non peinte. La saturation explique aussi la
«minceur » de ces intervalles, que Stella juge
indispensable pour maintenir les éléments du
tableau dans la surface et éviter I'illusion de la pro-
fondeur. Finalement, bien qu’il n’apparaisse pas
dans le texte cité, il faut ajouter un dernier prin-
cipe, celui de la monochromie. Peindre avec une
seule couleur était la solution de Stella pour empé-
cher que la différence de tonalités ne crée un effet
de profondeur, tel que le « Push and Pull » de
Hans Hofmann ou encore ce que Donald Judd
appelait le « naturalisme résiduel » de I'expression-
nisme abstrait. Le reste des déterminations des
peintures a bandes — le type de peinture, la qualité
du trait, le choix des matériaux, etc. — ne fait pas
partie de cette batterie de principes de composi-
tion et se voit rétrogradé au rang de « problemes
pratiques ». Cette séparation entre la « solution de
la structure » et la « méthode d’application », entre
le probleme spatial et le probleme méthodolo-
gique, n'a pas été sans conséquences dans les
interprétations de Pceuvre de Stella ainsi que dans
le développement de 'art dans les décennies qui
ont suivi.

Or, quelles conséquences peut-on tirer de cette
analyse, certes un peu fantasmatique, mais néan-
moins fidéle aux contraintes internes de la série de
peintures a bandes ? Et quel rapport y a-t-il entre
cet épisode de Ihistoire de la peinture moderne,
notre description formelle et la question de la
place de l'esthétique dans la philosophie de I’art ?
Peut-étre quelques éléments de la réponse pro-
viennent-ils des croisements des discours et des
pratiques artistiques des soixante et
soixante-dix. Au début des années soixante, les
peintures de Stella — tout comme les ceuvres de
Reinhardt, Noland ou Louis — sont pergues
comme une réponse a la standardisation des
gestes et des procédures caractéristique de la
deuxieéme génération d’expressionnistes abstraits.

années

des peintures de Stella, les « Aluminum paintings » de 1960,
radicalise ce principe au point d’altérer la forme du chiéssis,
en découpant les parties excédentaires.
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Les acteurs de Iépoque devinent dans cette
constellation d’ceuvres une inflexion incertaine
dans le cours du modernisme, dont les effets
déterminés restent encore suspendus. La vraie
question n’est donc pas celle de constater I'irrup-
tion d’une nouvelle école ou d’un nouveau style,
mais celle de décider la nature de cette inflexion et
la portée de ses conséquences.

A cet égard, le chef de file des critiques
modernistes, Clement Greenberg, entreprend a
plusieurs reprises de redéfinir ce que Stella
nomme « probleme spatial » comme une transfor-
mation supplémentaire du projet moderne
d’instauration d’un mode pictural véritablement
optique. Dans Pessai qui accompagne I'exposition
de 1963 Post-painterly Abstraction présentant
trois ceuvres de Stella, Greenberg explique la nou-
veauté de cette peinture sur le plan d’une variation
des qualités esthétiques dominantes dans la pro-
duction des ceuvres. Les nouveaux artistes troque-
raient ainsi la saturation et la densité des ceuvres
des années quarante et cinquante contre une
forme différente d’examen des conventions essen-
tielles de la peinture. Ils préféreraient accomplir
cette démarche autocritique, cette « logique sou-
terraine de I’art moderniste », par différentes pro-
cédures, privilégiant la «clarté optique» et
I« ouverture de la surface ». Mais ces procédés
sont, en plus, des tendances inhérentes a ’abstrac-
tion américaine depuis Newman, Rothko ou
Motherwell. Il en résulte que, pour les tenants du
modernisme formaliste, la nature du changement
pictural dont font partie les tableaux a bandes ne
modifie en rien la détermination essentielle de la
peinture, et les conséquences qu’ils sont préts a lui
accorder sont comprises comme le déploiement
naturel des puissances propres d’une tradition qui
naquit avec Monet. La position de 'un des autres
grands critiques formalistes de 'époque, Michael
Fried, est plus subtile et elle a I'avantage de
prendre en compte une dimension qui nous
semble indispensable pour penser la singularité de
Pceuvre de Stella. Car si, selon nous, Greenberg
interprete correctement 'aspect géométrique de
ces peintures comme une tentative d’atténuer la
subjectivité de l'artiste, il laisse de cOté le caractere
proprement constructif du schéma des bandes.
Fried, au contraire, reconnait tres tot que, dans la
détermination de ce caractere, il y va de la survie
de la tradition moderniste :
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Deés 1958-1959, a la fois en réaction a I'expression-
nisme abstrait d’un Klein ou d’'un De Kooning — deux
peintres qu’il admirait beaucoup — et en réponse directe
au travail de Barnett Newman, Stella se mit a peindre
des tableaux dans lesquels des bandes noires paralleles,
d’environ 6,5 cm de large, réitérent la rectangularité du
support pictural jusqu’a complete saturation de la toile
[...] Dans les séries ultérieures, ou il utilise Paluminium,
le cuivre et une peinture métallique violette — soit les
ceuvres de 1960, 1961 et 1963 —, son emprise sur /a
structure déductive s’affermit encore au point que les
tableaux deviennent, pour ainsi dire, une émanation in
toto des différentes formes du cadre, et que I'introduc-
tion d’une variation affecte 'ensemble de la série plutot
qu’une toile particuliere.’

La structure déductive dont parle Fried assume
ouvertement la puissance générative du schéma de
Stella, la fagon dont la répétition d’'un méme geste
ordonne l'ensemble des éléments du tableau, y
compris la forme spécifique de sa surface. Mais il
importe de savoir, encore une fois, quelle est la
nature de ce geste. Tel est I'intérét principal des
textes que Fried a écrits entre 1966 et 1967, parti-
culiecrement « Frank Stella : forme et conviction »
et le célebre plaidoyer contre la théatralité mini-
maliste « Art et objectité ». Pour décrire I'impor-
tance de lentreprise de Stella, qu’il qualifie de
« thérapeutique », Fried affirme : « L’enjeu de ce
conflit est de savoir si les ceuvres en question sont
percues comme des tableaux ou bien comme des
objets ; et ce qui détermine leur identité picturale,
c’est la maniere dont elles se confrontent a la
nécessité d’étre convaincantes en tant que
formes®». Ftre convaincant en tant que forme
veut dire, pour Fried, étre capable de produire, par
les moyens propres d’'un médium déterminé, un
effet d’autonomie esthétique. 11 est donc évident
que, malgré les différences entre les deux critiques
et malgré les réserves que Fried a pu exprimer 2
Iégard de I «essentialisme anhistorique » de
Greenberg?, la défense du modernisme passe par
I'indexation des modes de production, de percep-
tion ou d’évaluation des ceuvres d’art aux proto-
coles d’expérience des médiums spécifiques.

I. Michael Friep, « De Pantithéatralité », dans Contre Ia
théatralite.  Du  minimalisme la  photographie
contemporaine, op. cit., p. 101.

2. Michael FrieD, « Art et objectité », dans ibid., p. 117.

3. Cf. Michael, Friep, « De Pantithéatralité », dans ibid.,
p. I171-179.

a
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Or, cette interprétation formaliste n’a pas été la
seule a escorter les tableaux du peintre italo-
américain. De jeunes artistes contemporains ont
été vivement marqués par ces travaux, notamment
Carl Andre et Donald Judd. Ils y voyaient, eux
aussi, une épuration radicale de la procédure artis-
tique, mais en tireraient des conséquences radica-
lement différentes. Ainsi Judd décrit-il les tableaux
de Stella :

[ls] présentent plusieurs caractéristiques essentielles
des ceuvres en trois dimensions. Les contours de 'ceuvre
et les lignes qu’on y voit sont en accord. Nulle part les
rayures ne sont des éléments distincts. La surface,
quoiqu’elle reste parallele au plan du mur, s’en écarte
plus qu’a I’habitude. Dans la mesure ou la surface est
exceptionnellement unifiée, et n’implique que peu ou pas
d’espace, le plan paralléle devient inhabituellement dis-
tinct. Une peinture n’est pas une image. Les formes,
Punité, la projection, l'ordre et la couleur sont spéci-
fiques, agressifs, puissants.*

La derniere phrase constitue une claire somme
des caractéristiques que les auteurs minimalistes
attribuent a leur propre production. Les formes
intérieures («les lignes qu’on y voit») et exté-
rieures (« les contours de 'ceuvre ») s’accordent de
telle fagon que leur différence s’atténue. Le résul-
tat de cet agencement donne a la piece son
«unité ». La surface du tableau est projetée tant
physiquement que comme l'effet de organisation
stricte des ¢éléments contenus. Tous ces traits
rendent I'ceuvre « spécifique », ce qui dans le lan-
gage de Judd veut dire « identique » a son propre
espace littéral, mais aussi doué de la capacité a
s'imposer par lui-méme comme objet de percep-
tion (« agressif » et « puissant »). Ainsi, les bandes
de Stella poussaient la peinture au-dela de I'image,
et ce faisant la logeaient dans la sphére de circula-
tion des objets en général, cC’est-a-dire des objets
qui possedent leur propre spatialité. Plus que le
brouillage des limites entre la peinture et la sculp-
ture, la dissociation de I'espace pictural, produite
par la mise en avant de son support matériel, rui-
nait ’économie de la désucte distribution des arts
en supports individuels.

4.Donald Jupp, Ectits 1963-1990, Annie Perez (trad.),
Galerie Lelong, 1991, p. 15.
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La séparation d’avec les déterminations dites
esthétiques que le formalisme avait héritées de
l'art classique européen semblait ouvrir d’autres
formes d’évaluation du fait artistique. Lors de la
conférence au Pratt Institute, ces critéres émet-
gents allaient pousser encore plus loin la sépara-
tion entre, d’'un coté, « le probleme spatial » et « la
solution de la structure », et de l'autre «le pro-
bleme méthodologique » et « la méthode d’appli-
cation ». Pour quelqu’un comme Joseph Kosuth,
par exemple, laffranchissement de T'héritage
moderniste restait incomplet tant qu'on laissait
encore subsister, méme sous la forme de la littéra-
lité minimaliste, le critere morphologique de l'art
traditionnel et les vieilles catégories de la philoso-
phie du XIXe siecle’. Il n’était pas suffisant de
libérer le « probleme spatial » de sa cloture pictu-
rale, il fallait aussi bien le débarrasser des restes
esthétiques qui se cachaient encore sous 'ombre
des objets spécifiques. L’art devait devenir, en
conséquence, une affaire de significations pures.
On peut bien imaginer que, sous les yeux de
Kosuth, les motifs réglés de Stella apparaissent
comme des signes presque immatériels. Tout se
passe comme si les bandes particulieres — c'est-a-
dire les bandes réellement peintes dans chaque
toile — étaient des variantes libres, des réalisations
qui touchaient la consistance symbolique du trait
d’émail noir et non ses propriétés imaginaires ou
plastiques. Cette radicalisation conceptuelle
engage, de toute évidence, une réinterprétation
des propriétés définitoires de lart. Ainsi, a la
question sur la nature et la portée de cette nou-
velle forme d’art, un critique contemporain peut
répondre :

Ce n’est qu'avec le minimalisme qu’une telle « inves-
tigation normative» — selon mon point de vue,
Papproche catégorique du formalisme a la Greenberg —
se révele préjudiciable. Et cette révélation s’accompagne
des deux déplacements que j’avais déja soulignés : le cri-
tere normatif de la qualité est délogé au profit de la
valeur expérimentale de U'intérét, et 'art évolue dés lors
moins par le raffinement des formes artistiques données
(la recherche d’une plus grande pureté, la suppression de
tout élément étranger) que par la redéfinition de ces
catégories esthétiques. De la sorte, 'objet de I'investiga-
tion critique devient plus « effet social (la fonction)

1. Cf. Joseph Kosurh, « Art after philosophy I», dans Art
Press, No 1, décembre — janvier 1973.
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d’une ceuvre » que Pessence d’'un médium et, surtout, le
propos de lintervention artistique vise moins a renfor-
cer la conviction transcendantale dans l'art qu’a mettre a
I’épreuve, de maniére immanente, ses régles discursives
et ses reglements institutionnels. Ce dernier point peut
nous permettre d’opérer une distinction provisoire entre
lart moderniste, formaliste, d’'un co6té, et le post-Art
novateur, avant-gardiste, de l'autre ; il s’agit dans l'un,
d’imposer la conviction et, dans l'autre, de susciter le
doute ; de chercher I’essence, dans ’'un, ou de révéler la

contingence, dans l'autre.”

Il semblerait donc que pour déterminer ce qu’est
Part depuis la deuxiéme moitié du XXe siecle et
pour penser la place de Desthétique dans ce
contexte, on soit contraint de choisir entre deux
types de récusations : 'une, moderniste, qui nie la
possibilité d’un changement de nature du fait
artistique et de la pensée philosophique sur lart ;
et l'autre, postmoderniste, qui nie tout type de
continuité entre les formes, les problémes et les
enjeux de la pensée esthétique et la production
artistique contemporaine.

Variations et limites

de la notion de spectateur

Une caractéristique particulicre de cette opposi-
tion entre la posture moderniste et la postmoder-
niste vient, cependant, relacher la contrainte du
choix. Il s’agit de ce que le philosophe Jacques
Ranciere appelle le «modele pédagogique de
Pefficacité de I'art ». Tant Iinterprétation « esthé-
tique » de Fried que la position « discursive » de
Kosuth, par exemple, partagent un ensemble irré-
gulier de présupposés les  positions
qu'occupent les sujets qui interviennent dans la
création ou la perception d’une ceuvre d’art, sur la
facon dont une ceuvre fait sens, ou encore sur la
forme de transmission des sens du fait artistique.
Si différentes qu’elles se veuillent, ces interpréta-
tions peuvent étre lues sur un terrain commun.
Ainsi, dans son étude historique sur I’évolution de
la peinture francaise au XVIlle siecle, La place du
spectateur, Fried affirme que les diverses tenta-

sur

2. Hal FostEr, « L’enjeu du minimalisme », dans Le retour
du réel. Situation actuelle de I'avant-garde, La Lettre volée,
Bruxelles, 2005, p. 86.

3. Cf. Jacques RANCIERE, « Les paradoxes de Iart politique »,
dans Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, Paris,
2008.
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tives de déthéatralisation du rapport entre le
tableau et le spectateur ont un objectif commun :
« Selon ces [...] conceptions, I'aliénation du spec-
tateur par rapport a 'objet de son regard doit étre
maitrisée ; état de spectateur transformé et par la
racheté ; et le spectateur arrété et retenu en face
d’un tableau des heures durant, si 'on en croit le
témoignage des contemporains' ». Il est clair que
cette description de la déthéatralisation au
XVIlIe siecle est, au moins, analogue a l'analyse
de la catégorie de « conviction » dans ses textes
sur I’'art moderne. Il s’ensuit quune caractéristique
générale de son idée de la peinture est « la maitrise
de T'aliénation » intrinseque a la position de spec-
tateur. La qualité d’une ceuvre d’art ainsi marquée,
son autonomie esthétique, dépend de sa capacité a
« racheter » le sujet d’expérience du malheur de sa
position.

Cette méfiance vis-a-vis de la position du spec-
tateur apparait aussi bien dans la détermination
conceptuelle que Kosuth propose de l'art. Dans
Art after philosophy;, il soutient :

Le fait que les langages dans lesquels lartiste
exprime ses propositions soient souvent des codes ou
des langages « privés » est une conséquence inévitable de
la liberté artistique par rapport aux contraintes forma-
listes ; il s’ensuit que 'on doit étre familier avec lart
contemporain pour lapprécier et le comprendre. De
méme, on comprend l'intolérance de « ’'homme de la
rue » envers un art véritable et pourquoi il réclame tou-
jours un art au « langage » traditionnel.?

Cette idée de lintolérance de « ’homme de la
rue » est exemplaire. Elle affirme ouvertement la
prétention que Kosuth a pu entretenir, vers la fin
des années soixante, d’établir ’art comme un lan-
gage autoréférentiel, comme une suite de proposi-
tions analytiques sur 'art lJui-méme. Cette orienta-
tion de l'art conceptuel ne durera pas tres long-
temps. Si Kosuth maintient bien toujours I'idée de
définir Part comme un langage, vers 1975 sa posi-
tion prend une tournure radicale. Tandis qu’il était
pensé comme le déploiement analytique de sa
propre définition, le langage de I'art est désormais

1. Michael Friep, La place du spectateur. Esthétique et
origines de la peinture moderne, éditions Gallimard, 1990,
p. 132.
2. Joseph Kosurh, « Art after philosophy 1», dans op.cit,
p- 27.
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congu comme une re-signification du langage
culturel dans son ensemble. L’artiste n’est plus un
logicien, il est devenu un « anthropologue® ». Et sa
tache est devenue celle de démystifier les relations
qui soutiennent subrepticement la communication
entre les artistes et le public.

A partir de 13, il est possible d’évaluer le
mode¢le d’efficacité pédagogique que les deux
positions partagent. Il faut comprendre le mot
« pédagogique » sous la lumiere des analyses que
Ranciere fait de la pensée de Joseph Jacotot dans
Le Maitre ignorant. Dans ce contexte, la pédago-
gie est assimilée a ce qu’il nomme « I'ordre expli-
cateur du monde ». Il s’agit de la présupposition
fondamentale de toute démarche pédagogique,
méme les plus progressistes, selon laquelle le
savoir du maitre consisterait a « savoir reconnaitre
la distance entre la matiere enseignée et le sujet a
instruire, la distance aussi entre apprendre et com-
prendre. I’explicateur est celui qui pose et abolit
la distance, qui la déploie et la résorbe au sein de
sa parole »*. Le maitre n’est pas seulement celui
qui connait ce que Iignorant ignore, il est celui qui
est en position de décider de la distance qui sépare
son savoir de Iignorance. En ce sens, «l'ordre
explicateur » n’est pas seulement un phénomene
isolé de la pensée éducative, il est un type déter-
miné de distribution des positions et des capacités
qui définissent ce qui se donne comme expérience
commune, qui fixent les propriétés des espaces et
les possibilités des temps. Ce partage de Pexpé-
rience impliqué dans la relation pédagogique est
précisément ce que les deux positions, celles de
Fried et de Kosuth, ont en commun. Le specta-
teur est censé étre racheté de sa position d’igno-
rance par la force close de I'ceuvre picturale ou
par Ianticipation des effets critiques que le dis-
cours artistique met en évidence. A cette concep-
tion du rapport entre 'auteur, 'ceuvre et le public,
Ranciere oppose les lecons de I’émancipation
intellectuelle. 11 faut, d’abord, partir de la supposi-
tion de I’égalité des intelligences. Cela veut dire
prendre comme point de départ, et non comme

3. Cf., Joseph KosurH, « The artist as an anthropologist »,
dans Art after philosophy and After. Collected Writings,
1966-1990, Gabriele Guercio (éd.), The MIT Press,
Cambridge, 1993, p. 210.

4. Jacques RANCIERE, Le maitre ignorant. Cing lecons sur
I’émancipation intellectuelle, Fayard, Paris, 1997, p. 13.



Revue Proteus — Cahiers des théories de ’art

point d’arrivée, la capacité de n’importe qui a
«tracer son propre chemin dans la forét des
choses, des actes et des signes qui leur font face
ou les entourent' ». Tout étre intelligent peut, par
un « jeu imprévisible » d’associations et de disso-
ciations, produire du sens a partir du monde qui
Pentoure. Mais ce pouvoir doit étre constamment
mis en examen. Il ne suffit pas de poser, une fois
pour toutes, 'axiome de I'égalité des intelligences.
I’émancipation intellectuelle, comme a son image
I’émancipation du spectateur, requiert la produc-
tion continue de scenes de vérification de ce prin-
cipe. Toute chose, et a I’évidence toute ccuvre
d’art, peut étre investie comme lieu de démonstra-
tion de la présupposition égalitaire. Pour que la
démonstration soit effective, il faut, cependant,
briser ce que l'on a appelé avec Rancicre, le
«modele pédagogique de lefficacité de I'ceuvre
d’art ». Ce modele prétend que le sens et Deffet
d’une ceuvre peuvent étre completement anticipés,
qu’il y a une « identité de la cause et de leffet® »,
et, en conséquence, que ce « que le spectateur doit
voir est ce que [Partiste] lui fait voir® ». Cest préci-
sément la dissociation de cette identité que Ran-
cicre appelle '’émancipation du spectateur. Cela
fait de Iart un lieu de création d’espaces ou « des
performances hétérogenes se traduisent les unes
dans les autres »*. Le spectateur n’aurait donc nul
besoin d’étre racheté de sa position, ni par la qua-
lité esthétique de P'ceuvre ni par leffet démysti-
tiant du discours. Pas plus que les artistes, dont
I'autonomie relative de leur pratique n’est ni une
contrainte a dépasser ni une valeur a préserver :

Les artistes, comme les chercheurs, construisent la
scene ou la manifestation et I'effet de leurs compétences
sont exposés, rendus incertains dans les termes de
'idiome nouveau qui traduit une nouvelle aventure intel-
lectuelle. L’effet de Iidiome ne peut étre anticipé. 11
demande des spectateurs qui jouent le réle d’interpretes
actifs, qui élaborent leur propre traduction pour s’appro-
ptier Ihistoite et en faire leur propre histoire.

1. Jacques RancrEre, « Le spectateur émancipé », dans Le
spectateur émancipé, op. cit., p. 23.

2. Ibid., p. 20.

3. Ibid., p. 22.

4. Ibid., p. 28.

5. Idem.
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Cette conception du spectateur apparait donc
comme une voie possible de dépassement de
alternative entre la récusation moderniste et la
stratégie critique postmoderne. Mais ce modéle
tiré de la pensée de ’émancipation intellectuelle
jacotiste est problématique a plus d’un égard.
Notamment parce qu’il semble réduire I'expé-
rience du sujet a un jeu herméneutique indéter-
miné. Le concept de « spectateur émancipé », par
lui seul, n’explique pas dans quel sens les « expé-
riences individuelles » constituent des « idiomes »
déterminés. I.’appel au concept de traduction, qui
est essentiel dans le dispositif philosophique du
Maitre ignorant, ne fait que rendre les choses
encore plus difficiles. Car, s’il est bien avancé
comme solution pour expliquer en quoi consiste-
rait le passage entre des expériences distinctes
(« aventures intellectuelles » dans les termes jaco-
tistes), aucune forme d’homologie n’est posée
entre les langues particulieres’. Autrement dit,
n’ayant pas une idée claire de la consistance
propre de chaque «expérience» en tant
qu’idiome, sa traduction possible reste un fait
mystérieux et inexplicable. Pour briser cette opa-
cité, il faut qu’il y ait une garantie d’équivalence
symbolique entre les constructions subjectives,
faute de quoi la présupposition de I’émancipation
du spectateur perd sa consistance.

Pensée en acte : quel instrument
philosophique pour saisir

I’effectivité de ’art

Pour sortir de cette impasse ou nous mene le
concept de traduction, il faudrait entamer un
réexamen critique de I'ensemble de la pensée de
Ranciere, et tenter d’y déceler les concepts et les
agencements qui autorisent une telle « garantie

6. Jacotot essaye de résoudre ce probléme en posant une
immanence radicale entre Iintelligence productrice de signes
et les signes ainsi produits. Il s’agit de sa notion de
« panécastique », selon laquelle route I'intelligence humaine
se trouve actualisée dans chacune des manifestations
intellectuelles. Ainsi, ce qui garantit le passage de la
traduction est l'intelligence elle-méme, son identité a soi
dans ses vérifications particulieres. Or, cette solution
mobilise un appareil théorique dont l'usage contemporain
est incertain. Cf. Jacques RANCIERE, « I’actualité du Maitre
ignorant», dans Et tant pis pour les gens fatigués.
Entretiens, Editions Amsterdam, Paris, 2009.
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d’équivalence symbolique ». La portée de ce texte
nous empéche de mener a terme cette démarche,
mais on voudrait en tout cas proposer en
quelques theses I'esquisse de l'entreprise et for-
muler une hypothése générale sur le rapport entre
la philosophie de I'art et la notion d’esthétique.

la thése du commun

Les pratiques artistiques individuelles, mais sur-
tout les inventions politiques collectives, forcent la
pensée, chez Rancicre, a établir une position sin-
gulicre que l'on peut qualifier de « thétique ».
Ainsi, pour rendre compte de [effectivité des
transformations politiques et esthétiques, il faut
maintenir, au moins, une theése ontologique mini-
male. Ia thése peut prendre deux formes diffé-
rentes : « Il y a le commun », qui veut dire que 'on
pose comme existant, pour toute situation, un
partage déterminé « d’espaces, de temps et de
formes d’activité ». Ou encore : « Ce qu’il y a est
en commun », par quoi on exprime que ce qui
apparait est toujours marqué ou indexé par sa pré-
sence ou son exclusion d’un partage singulier. On
touche, évidemment, au célébre concept rancié-
rien de « partage du sensible » comme « systéme
des formes a priori déterminant ce qui se donne a
ressentir’ ».

Ia contingence du partage

Or, l'ordre d’un partage particulier n’a rien de
nécessaire. En fait, il est constitutivement 'objet
d’un litige ou se confrontent deux logiques
contraires. Il y a la logique du consensus, qui natu-
ralise l'ordre existant et interprete Ueffectivité de
la pensée comme reproduction de I'ordre existant.
Etil y ala logique du dissensus, qui s’empresse de
démontrer la contingence du cadre sensible au
sein duquel se définissent des objets en commun,
et qui affirme que leffectivité de la pensée
consiste dans la production de nouveaux régimes
de sensorialité. Dans « Méthode de I’égalité »,
Ranciére définit ces termes de la manicre sui-
vante :

Consensus signifie que le sens va avec le sens, qu’un
régime de présentation sensible va avec un régime de
signification, comme une manicre d’étre avec la raison

1. Jacques RaNcirRrE, Le partage du sensible. Esthétique et
politique, La fabrique éditions, Paris, 2000, p. 13.
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de cette maniére d’étre. Dissensus veut dire, a 'inverse,
que le sens ne va pas avec le sens, que les mots se
séparent des choses, que les corps en usent pour chan-
ger leur capacité, pour dissocier leur étre-la de la « rai-
son » de cet étre-1a.

Notons en passant que la persistance d’une virtua-
lité dissensuelle a I'intérieur du commun ouvre la
possibilité d’agencements qui ne dépendent pas
des propriétés préalables des objets. Cela signifie
que le concept de dissensus permet Iapparition
d’une organisation parataxique. Les objets cessent
de s’accorder en fonction des ressemblances qu’ils
auraient entre eux ; ils se tissent ensemble, sans
interrompre leurs dissemblances, grice a la
consistance symbolique du milieu qui supporte
leur rencontre. La prégnance de 'usage moderne
et contemporain de ce montage d’éléments hété-
rogenes (dans le cinéma, les arts visuels, la
musique ou la littérature) ne signifie qu’une inten-
sification d’un schéma inhérent a lefficacité dis-
sensuelle.

Phistoricité des données

Cette confrontation entre une logique conserva-
trice et une logique révolutionnaire marque une
autre caractéristique essentielle de la pensée de
Ranciere, particuliecrement de sa pensée sur lart.
Si Tart est impliqué dans cette reconfiguration
permanente de Dexpérience sensible, alors il
s’ensuit que son sens spécifique ne peut pas étre
déterminé en amont de ses transformations histo-
riques. I devient donc nécessaire d’investir les
catégories de la pensée sur l'art de valeurs histo-
riques. Cela est la fonction philosophique des
« régimes d’identification des arts ». Un régime
des arts est « un type spécifique de lien entre des
modes de production d’ceuvres ou de pratiques,
des formes de visibilité de ces pratiques et de
modes de conceptualisation des unes et des
autres ». Or, penser en termes de régimes ne veut
pas dire faire une histoire de l'art. Une erreur fré-
quente des interprétations de la philosophie de
Rancicre est, a notre avis, une grosse surestima-

2. Jacques RanciEre, «La méthode de Iégalité », dans
Laurence Cornu et Patrice VERMEREN (éd.), La philosophie
déplacée, autour de Jacques Ranciére, Editions Horlieu,
Bourg-en-Bresse, 2000, p. 513.

3. Jacques RANCIERE, Le partage du sensible, op. cit., p. 27.
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tion de la portée historique des régimes rancié-
riens. Les régimes ont, fondamentalement, une
fonction philosophique : ils indiquent pour une
époque déterminée les conditions minimales de la
pensabilité des arts, une sorte de seuil de détermi-
nation commune au-dela duquel certains concepts
que la philosophie emploie pour penser lart
perdent leur pertinence.

Ia positivité de la vérification

C’est pour cela qu’il importe non seulement de
décrire le régime d’une configuration artistique,
mais aussi de tracer son appartenance la plus
immédiate, de prendre la pensée de I'ceuvre en
acte. 1l faut construire des scénes ou les éléments
actifs trouvent leur consistance immanente. Ces
scenes ne sont pas pour autant des illustrations
des régimes d’identification. Pour Ranciere, ce
terme de « scene » est toujours lié aux formes de
conceptualisation les plus proches du mouvement
réel des éléments décrits. La scene n’est pas des-
criptive, elle est productive.

[Une scene] est une petite machine optique qui nous
montre la pensée occupée a tisser les liens unissant des
perceptions, des affects, des noms et des idées, a consti-
tuer la communauté sensible que ces liens tissent et la
communauté intellectuelle qui rend le tissage pensable.
La scéne saisit les concepts a I'ceuvre, dans leur rapport
avec les objets nouveaux qu’ils cherchent a s’appropriet,
les objets anciens qu’ils tentent de penser a neuf et les
schémes qu’ils construisent ou transforment 2 cette fin.'

Une scene est donc une machine de production
de vérifications, un dispositif déductif qui « sai-
sit » la pensée de l'art dans 'acte méme de sa créa-
tion. La scene est loutil philosophique le plus
proche de la singularité de l'art et son caractere
exhibe, mieux que le concept de régime, 'inclina-
tion indéfectible de la pensée de Rancic¢re pour
commencer a opérer dans un point quelconque,
dans la pleine positivité agissante de I'expérience
sensible.

k) >k ok

C’est dans ce cadre, et non dans celui du « régime
esthétique des arts », qu’il faut chercher le rapport
le plus essentiel entre la philosophie de I'art et le

1. Jacques Ranciire, «La méthode de égalité », op. cit,
p- 513.
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concept d’esthétique. En effet, un autre nom que
Ranciere donne a ce systeme de production de
signes, a ce partage fondamental qui préside aux
relations de pouvoir ou aux chicanes du désir, est
celui d’« esthétique premicre». Il y va la, en
quelque sorte, d’une relance du projet transcen-
dantal kantien, au moins de ce qu’il contient de
pensée radicale du sens de I'« espace-temps », de
l'universalité de son partage, de sa centralité pour
traiter le concept de sujet. §’il y a donc un intérét
a maintenir le terme d’esthétique dans la « philo-
sophie de l'art » aujourd’hui, il n’est pas dd a une
transformation quelconque des propriétés sen-
sibles des objets d’art contemporain. Il n’est pas
engendré non plus par le retour des wvaleurs
modernes, ni par une réévaluation désenchantée
de l'art de la fin du dernier si¢cle. Il s’agit d’une
exigence interne de la philosophie elle-méme, au
moins quand elle est préte a commencer la ou lart
avait déja commencé, quand elle est préte a suivre
et a relancer la dimension purement productive
d’une ceuvre d’art. Tant en art qu’en philosophie,
il nous faut créer les plus pures contraintes. Et il
nous faut suivre les bandes jusqua ce qu’elles
s’épuisent sur les bords de la toile.

Nicolds ALVARADO



