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PERCEPT VS CONCEPT
UNE APPROCHE COGNITIVE DE L'ART ET DE L’ESTHÉTIQUE

Avant même que la notion d’art ait existé, les pre-
mières  occurrences  symboliques  relevées  sur  les 
parois des grottes ornées ou sur certains artefacts 
minéraux donnaient à voir deux types de signes, 
les uns orientés vers une représentation explicite 
des formes animales, les autres vers une abstrac-
tion géométrique ou schématique que l’on a sup-
posée proche d’un langage codé élémentaire.  Le 
réalisme, la variété, la richesse des formes et des 
textures  des  premières,  cherchaient  à  toucher 
directement  la  sensibilité  de  ceux  à  qui  elles 
s’adressaient  et  à  les  émouvoir,  tandis  que  les 
secondes, plus sobres dans leur rendu et peu réa-
listes,  tentaient  de  transmettre  une  signification 
déchiffrable sans ambiguïté, proche de l’écriture et 
de  la  pensée  conceptuelle.  Les  figures  animales 
n’étaient  toutefois  pas  sans  signification  symbo-
lique et les figures abstraites sans un effet attractif 
sur la perception visuelle.

On retrouve cette opposition entre le percept 
et  le  concept  dans  l’histoire  de  la  figuration  en 
Grèce  antique  où  le  réalisme  des  figures  l’a 
emporté peu à peu sur la schématisation et la géo-
métrisation des formes humaines, réservant celles-
ci à la simple décoration. On sait aussi que Platon 
préférait les formes géométriques et les couleurs 
simples, suspectant la peinture de tromper les sens 
et  de  ne  point  conduire  l’esprit  vers  la  pure 
Beauté. Idée reprise par Plotin pour qui la nature 
première du Beau était l’absence de formes per-
ceptibles — la vision du Beau n'étant pas celle du 
sensible mais de l'Intelligible1   —, et qui imprégna 
fortement l’art médiéval. Mais, bien que cette idée 
s’exprimât par des styles différents dans la mor-
phogenèse des artefacts — le cistercien, art mini-
maliste  avant  la  lettre,  défendu  par  Bernard  de 
Clairvaux qui prônait la simplicité et la pauvreté 
des formes versus le gothique défendu par l’abbé 
Suger qui prescrivait au contraire la profusion, le 

1. Voir sur la question des rapports entre Plotin et Platon, 
Pierre HADOT, Plotin, Traité 38, Éd. du Cerf, 1988.

luxe  des  matériaux,  l’ornementation  et  la  cou-
leur —,  la  fonction  des  arts  (artes) restait  la 
même :  il  s’agissait,  selon  la  formule  même  de 
saint Paul, de conduire par le visible à l’invisible 
(per visibilia ad invisibilia2).

Sous la Renaissance, l’art perdit cette fonction 
anagogique  sacrée  mais  la  nouvelle  perception-
conception de l’espace et du temps caractéristique 
du système perspectiviste proposa une autre voie 
pour faire coexister le sensible et l’intelligible sans 
que l’un l’emportât sur l’autre. La perspective fut à 
la fois une construction fondée sur la géométrie 
(la construction du carré de base) et une construc-
tion fondée sur la projection optique de la réalité 
sur  un plan d’inscription (l’intersecteur).  Elle  fit 
redescendre  sur  terre  les  invisibilia  auxquels  on 
accéda désormais à travers les nouveaux  visibilia 
que donnaient à voir les perspectographes. Mais à 
l’intérieur  du  système  perspectiviste  existaient 
aussi  des  différences  de  style  importantes  repo-
sant sur le bipôle sensible/intelligible, à l’instar du 
conflit  à  propos  de  la  beauté  entre  la  peinture 
néo-platonicienne  de  Florence  et  la  peinture 
d’inspiration plutôt aristotélicienne de Venise, ou 
d’un point de vue théorique, à l’instar de la Que-
relle du coloris au  XVIIe siècle qui confrontait les 
défenseurs du coloris aux défenseurs du dessin, et 
qui se prolongea plus tard encore avec le conflit 
du  romantisme  qui  mettait  l’accent  sur  l’exubé-
rance des formes et des couleurs et du néo-classi-
cisme qui insistait sur la pureté et la rationalité du 
dessin. 

On repère tout au long de l’histoire ce balance-
ment bipôlaire entre le percept et le concept, le 
sensible et l’intelligible, ou encore entre l’émotion 
et la raison, qui semble marquer indéfectiblement 
les pratiques et les théories de l’art. On le retrouve 
dans la critique de l’impressionnisme accusé d’art 
rétinien, tandis qu’une large partie des arts plas-
tiques au début du XXe siècle s’inspire des concepts 

2. Saint PAUL, Épître aux Colossiens, III, 2.
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issus  de  la  science  (les  géométries  non  eucli-
diennes,  l’hyperespace)  qui  donnent  lieu  à  des 
interprétations  parfois  assez  fantasmées  comme 
celles de la quatrième dimension qui fascina tant 
Duchamp ou de la Relativité. Le constructivisme, 
entre  autres  mouvements,  exemplifie  bien  cette 
volonté de recréer le monde selon des principes 
scientifiques et mathématiques dépouillés de tout 
sentiment,  mais  les  œuvres  constructivistes  n’en 
restent  pas  moins  des  artefacts s’adressant  aux 
sens. Mais c’est Duchamp qui exprima la position 
la plus radicale en niant l’intérêt du faire artistique 
lui-même, la réalisation matérielle et l’objet étant 
pour  lui  négligeable  au  regard  du  concept  qui, 
seul,  devait  inspirer  et  guider  la  création.  Avec 
Duchamp, l’équilibre qui était devenu de plus en 
plus  instable  entre  le  sensible  et  l’intelligible  se 
rompit franchement : le concept devait désormais 
l’emporter  sur  le  percept,  sur  l’émotion,  sur  le 
sentiment.

Vaste programme dont la réalisation se fit par 
étapes  hésitantes,  entrecoupée  d’aller-retour 
« réactionnaires », comme le veut toute révolution. 
Duchamp  lui-même  en  revint  à  des  modes 
d’expression moins draconiens. Tout au long du 
siècle s’enchaînèrent ainsi des balancements alter-
nés  entre  les  deux  pôles :  l’abstraction  lyrique 
insista sur la gestualité et l’émotion au détriment 
non  seulement  de  tout  concept  mais  aussi  de 
toute pensée discursive, de toute programmation 
rationnelle  de l’acte pictural,  le  pop art et diffé-
rentes formes d’art  comme le  land art ou l’arte  
povera, tentèrent un rééquilibrage en renouvelant 
à la  fois  les matériaux et  les références concep-
tuelles,  pendant que l’art conceptuel proprement 
dit  revenait  aux  positions  inaugurées  par 
Duchamp au début du siècle en transformant ce 
qui avait été un jeu provocateur en un mouvement 
artistique très élaboré au plan théorique et  pug-
nace. Composé de multiples tendances assez hété-
rogènes  — de  Henry  Flynt,  créateur  du  terme 
(conceptual  art) dès  1961,  à  Joseph  Kosuth  en 
passant par Lawrence Weiner —, l’art conceptuel 
voulait réagir contre les excès du formalisme et de 
l’ornementalisme  dont  il  accusait  les  autres 
expressions artistiques et contre l’hégémonie de la 
perception et  la  fonction des  formes  dans  l’art. 
Une prise de position très ancienne, qui remonte, 
on l’a vu, à Platon et à Plotin : le Beau est sans 
forme. La fonction de l’art consistait à se débar-

rasser des « scories de la perception », comme le 
déclarait  Kosuth,  à  créer  et  à  transmettre  des 
concepts et non des sensations, les idées et le lan-
gage constituant l’essence d’un art dont les objets 
et les matériaux disparaissent au profit d’un ques-
tionnement sur l’art.

Un ar t du processus
Cependant, si le matériau, ses formes et ses effets 
sur la sensibilité du regardeur devenaient ou sem-
blaient  devenir  négligeables,  les  processus  de  la 
création  devaient  être  au  contraire  analysés  et 
révélés. Le process devenait plus important que le 
produit. D’où, l’autre aspect de ce changement de 
paradigme :  la  participation  du  spectateur  à 
l’élaboration  de  l’œuvre.  C’était  désormais  dans 
cette participation que devait se loger le plaisir du 
spectateur et non plus dans la contemplation des 
artefacts produits.  Une  position  diamétralement 
opposée  aux  principes  de  l’esthétique kantienne 
pour laquelle la création artistique étant d’essence 
démiurgique,  l’accès  à  sa connaissance  serait 
impossible. Se limitant à traduire ce qu’il ressent 
intérieurement,  l’artiste  lui-même  serait  impuis-
sant à comprendre les mécanismes de son génie. 
Cette dimension processuelle ne fut pas propre à 
l’art  conceptuel,  elle  caractérisa  une très  grande 
partie  de l’art  contemporain à partir  des années 
1960-1970. Le but de l’art n’était plus de produire 
des  artefacts  matériels  dotés  de  propriétés 
internes  spécifiques,  mais  de  dévoiler  des  atti-
tudes, des comportements, des mécanismes histo-
riques et structurels participant à la création d’une 
œuvre,  ou  encore  des  compétences  créatrices 
propres  aux  spectateurs.  Certaines  tendances  de 
l’art conceptuel radicalisèrent leur conception de 
l’art jusqu’à vouloir l’amputer de tout aspect sen-
sible et le réduire à une simple intention. D’autres 
tendances respectèrent un certain équilibre entre 
percept et concept.

En  insistant  sur  le  processus,  l’art  de  ces 
années-là a réinventé à son insu, à la suite de Klee 
et de Duchamp, la notion de forme (gestalt)  en 
l’étendant  à  la  notion  de  forme  en  formation 
(Gestaltung).  Car  les  processus  sont  aussi  des 
formes : des unités perceptives cohérentes et per-
sistantes, des figures se détachant sur un fond 
brouillé et inscrites dans une durée. Ces formes 
prennent corps dans des actes,  des traces maté-
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rielles,  et  sont  saisissables  par  les  sens.  Harald 
Szeemann en fit  la  démonstration brillante mais 
contestée à la Kunsthalle de Bern, en 1969, avec 
son  exposition  Quand  les  attitudes  deviennent  
formes. Une fois encore, les intuitions des artistes 
ont rejoint les préoccupations de la science et en 
l’occurrence  celles  des  sciences cognitives.  Une 
nouvelle  morphologie,  en  effet,  est  apparue  au 
cours des années soixante impliquant les neuros-
ciences  et  les  mathématiques  qui  concevait  la 
forme comme une propriété émergente des mou-
vements  de  la  matière  et  non plus  comme une 
addition de ses sous-parties. Introduisant le temps 
comme un paramètre de la forme, la méthode est 
issue des recherches centrées sur l’auto-organisa-
tion et  la  théorie des systèmes dynamiques non 
linéaires. Le concept  génétique de forme en tant 
qu’auto-organisation  émergente  a  remplacé le 
concept structural de forme. Les arts conceptuels 
et les arts de la participation exemplifient ce nou-
veau paradigme.

Conduites esthétiques et attention
morphotropique
L’article  de  Timothy  Binkley  intitulé  « “Pièce” : 
contre l’esthétique1 », publié en 1977, soit près de 
16 ans après la naissance officielle du conceptual  
art, revient au débat qui occupa artistes, critiques 
et théoriciens au cours de ces années-là,  dans le 
souci,  semble-t-il,  de  fournir  les  ultimes  argu-
ments en faveur d’un art qui se tiendrait hors du 
sensible, établirait  définitivement l’hégémonie du 
concept sur le percept, et resterait inaccessible au 
jugement de l’Esthétique. Mon approche se vou-
lant naturaliste et devant emprunter aux nouvelles 
connaissances  issues  des  sciences cognitives,  je 
précise qu’il  n’existe pas actuellement de théorie 
unifiée  de  l’art  et  de  l’esthétique  propre  à  ces 
sciences.  Les  positions  des  chercheurs  dans  ce 
domaine  sont  parfois  contradictoires.  Je  ne 
reprendrai pas point par point les prises de posi-
tion et les démonstrations de Binkley, je traiterai 
principalement  des  questions de  la  forme et  du 
plaisir, questions qui structurent néanmoins toute 

1. Timothy  BINKLEY,  « “Pièce”  contre  l’esthétique », 
Esthétique et  poétique,  textes  réunis par Gérard Genette, 
Paris, Éditions du Seuil, 1992.

sa  théorie.  Même  en  focalisant  sur  ces  points 
essentiels,  les  questions  soulevées  restent  très 
nombreuses  et  il  faudrait  pour  commencer  à  y 
répondre sérieusement plus d’un livre2.

En  préalable,  je  rappellerai  un  acquis  fonda-
mental que l’on doit aux sciences de la cognition : 
l’abandon de l’idée que le plaisir esthétique serait 
un  produit  de  la  culture  humaine  libre  de  tout 
enracinement  biologique.  Les  neurosciences  ont 
montré, en effet, que le cerveau humain est doté 
d’une  activité  autonome  permanente  qu’on 
appelle l’attention cognitive, un besoin d’informa-
tions qui nous donne la  capacité de nous situer 
dans le monde et dans le temps et d’y agir. Elle est 
« l’expression, dit  Alain Berthoz, d’une intention 
ancrée dans l’action3 ». Cette attention a été sélec-
tionnée par l’évolution et  elle  joue un rôle vital 
dans  notre  désir  de  persévérer  dans  notre  être. 
C’est à elle que nous devons la capacité d’entrete-
nir  et  de  multiplier  les  occasions  d’explorer  le 
monde, de l’interroger, d’anticiper, de prévoir, de 
s’inscrire dans la temporalité, de poser des hypo-
thèses. En outre, le système attentionnel est relié 
aux aires temporales qui sont impliquées dans la 
consolidation de la  mémoire  et  au système lim-
bique, centre du plaisir, dont une partie, le gyrus 
cingulaire,  joue un rôle  dans  les  motivations  de 
l’individu.

Un aspect de l’attention cognitive est celui que 
nous portons à cette classe d’objets que nous esti-
mons  beaux : l’attention  esthétique. Elle  est  le 
propre  de  conduites spécifiques  attentives  à 
l’immense diversité  des  formes  qui  se  déploient 
autour  de  nous :  les  conduites esthétiques4. 
Comme l’attention  cognitive,  l’attention  esthé-
tique a été sélectionnée par l’évolution, mais ses 
cibles  sont  essentiellement  des  formes diverse-
ment agencées, fixes ou en mouvement, propres à 
certains  objets  naturels  ou  artificiels,  ou  à  des 
êtres vivants. L’attention  esthétique est  morpho-
tropique. Elle se fixe sur des gestalts et non sur 
des  concepts.  Pour  chaque individu,  reconnaître 

2. Je renvoie les lecteurs intéressés par le sujet à mon livre 
La  Nature  de  l’Art.  Ce  que  les  sciences  cognitives  nous  
révèlent du plaisir esthétique, Paris, Hermann, 2012.
3. Alain  BERTHOZ,  La Simplexité,  Paris, Odile  Jacob,  2009, 
p. 55.
4. Voir  Jean-Marie  SCHAEFFER, Adieu  à  l’esthétique,  Paris, 
Presses Universitaires de France, 2000.
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ces formes, les intégrer dans son action, son his-
toire, leur donner un sens,  est un enjeu de pre-
mière  nécessité1.  En  principe,  l’attention  esthé-
tique peut se fixer sur n’importe quelle forme et 
donner lieu à une expérience esthétique positive 
ou négative entraînant plaisir ou déplaisir. Elle est 
le fait de l’observateur, de son histoire individuelle 
et  de  sa  culture  et  non de l’objet  lui-même.  La 
même  cible  ne  sollicite  pas  la  même  attention 
chez des sujets différents ou chez le même sujet à 
des  moments  différents.  Toutefois,  certaines 
formes  peuvent  déclencher  un  processus  atten-
tionnel  génétiquement  programmé.  La  symétrie, 
par  exemple,  est  l’une  de  ces  formes.  Le  goût 
pour  la  symétrie  trouverait  son  origine  dans  la 
nécessité  de  reconnaître  la  plupart  des  êtres 
vivants grâce à leur organisation symétrique et de 
réagir très rapidement à la présence de ces êtres. 
On retrouve  la  trace  de  cette  fonction  dans  la 
réaction de satisfaction des bébés à la symétrie des 
traits du visage humain.

Les conduites  esthétiques sont intentionnelles. 
Elles  sont  délibérées,  dirigées  par  un  dessein 
défini et affirmé, mais aussi intentionnelles dans le 
sens où elles sont dirigées vers un objet à propos 
duquel elles se manifestent et auquel elles donnent 
un  sens  à  travers  des  représentations  mentales 
(croyances  vraies  ou  fausses,  désirs,  visions  du 
monde réelles ou imaginaires).

L’attention esthétique provoque chez celui qui 
l’exerce, quand elle sélectionne son objet, un état 
affectif  caractéristique allant d’une simple satisfac-
tion  à  un plaisir  plus  ou moins  intense,  parfois 
bouleversant. Ce plaisir n’est corrélé à aucun cir-
cuit neuronal spécifique qui aurait été sélectionné 
au cours de l’évolution pour avoir cette fonction. 
C’est une gratification que s’attribue le  cerveau. 
Notons aussi que la même cible peut provoquer 
chez quelqu’un d’autre un état affectif  inverse de 
déplaisir, de dégoût ou de rejet. Tout dépend de 
l’histoire individuelle du sujet, de sa culture et de 
sa subjectivité.

L’expérience esthétique
Cependant, la quête du plaisir causé par la satis-
faction  de  l’attention  esthétique ne  suffit  pas  à 

1. Voir La Nature de l’Art., op. cit., p. 37-44. 

caractériser une conduite esthétique. Pour qu’une 
conduite  esthétique  soit  vécue  comme telle,  « il 
faut,  selon  Jean-Marie  Schaeffer,  que  sa  finalité 
réside dans le caractère satisfaisant de cette acti-
vité elle-même. Autrement dit,  l’attention cogni-
tive doit être entreprise et valorisée pour la satis-
faction induite par sa propre mise en œuvre. Dans 
la  relation  esthétique,  l’attention  et  la  réaction 
appréciative forment donc une boucle interactive. 
L’enjeu immédiat de l’attention esthétique réside 
ainsi  dans sa propre reconduction2 ».  L’attention 
esthétique se nourrit d’elle-même, elle est « auto-
téléologique ».  Si l’on compare l’attention cogni-
tive à l’attention esthétique, on dira que de la pre-
mière dépend notre désir de persévérer dans notre 
être et que de la seconde dépend le désir jamais 
apaisé de jouir des formes qui nous plaisent. 

À  ce  plaisir  sont  associées  des  émotions 
diverses (joie, tristesse, bonheur, excitation, ravis-
sement...) ;  « le  plaisir,  dit  Antonio Damasio,  est 
une  qualité  constitutive  de  certaines  émotions 
ainsi  qu'un  déclencheur  de  certaines  d'entre 
elles3 ». Il apparaît même, paradoxalement, lorsque 
certaines œuvres d’art,  récits,  films,  représentent 
des scènes effrayantes ou horribles. Dans ce cas, 
les  émotions  négatives  subissent  un  traitement 
cognitif  qui détourne leurs effets de déplaisir vers 
des  effets  de  plaisir. Mais  les  effets  du  plaisir 
esthétique ne s’arrêtent pas à ce niveau. Ils pro-
voquent une activité cognitive supérieure résultant 
du traitement de l’émotion par le cortex : un sen-
timent  esthétique,  à savoir  une  représentation 
mentale,  fortement  subjective,  conduisant  éven-
tuellement à des croyances, des pensées explicites 
et  au  plus  haut  niveau :  des  jugements,  des 
concepts. Ce processus constitue la spécificité de 
l’expérience esthétique. Mais s’il existe dans le cer-
veau de l’homme un centre du plaisir, il n’existe 
pas  de  centre  du  plaisir  esthétique.  Comme  l’a 
montré Damasio, l’émotion, loin de s’opposer à la 
raison, est au contraire indispensable à son élabo-
ration. Aucune décision, aucun choix ne peuvent 
être pris, et donc aucun jugement être émis, qui ne 

2. Jean-Marie SCHAEFFER, « Comment naturaliser l’esthétique 
et  pourquoi ? »,  Grand  dictionnaire  de  la  philosophie, 
Larousse, 2003.
3. Antonio  DAMASIO,  Le  sentiment  même  de  soi.  Corps, 
émotion,  conscience,  Paris, Odile Jacob, 1999,  p. 83 ;  voir 
également L’erreur de Descartes, Paris, O. Jacob, 1996.
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s’appuie sur un affect fonctionnant comme sélec-
teur — acceptation, indifférence ou rejet. 

L’attention esthétique se traduit par deux types 
de conduites opposées mais complémentaires. Les 
unes sont essentiellement sensibles et discrimina-
toires : elles apprécient et elles jugent. Les autres 
sont  opératoires : elles  visent  à  s’extérioriser  au 
moyen  d’artefacts ou  de  comportements  afin 
d’appeler l’attention d’autrui et de provoquer chez 
lui  plaisir,  émotion et  sentiment  esthétiques.  Ce 
sont ces artefacts qui se porteront éventuellement 
candidats  au  statut  d’« œuvres  d’art »  que  leur 
accordera — éventuellement aussi — la sphère de 
l’Art1.  Malgré  leur  différence  fonctionnelle,  ces 
deux types de conduite présentent des caractères 
communs qui sont à la base de la dimension rela-
tionnelle entre les auteurs des œuvres, les œuvres 
elles-mêmes  et  leurs  destinataires,  au  cours  de 
l’expérience esthétique. 

Produits  de  la  phylogenèse  humaine,  ces 
conduites  ne  peuvent  avoir  de  fonctions,  car 
l’évolution n’a pas de fonctions. Elle n’obéit pas à 
un programme prédéfini,  elle n’a que des effets. 
C’est la culture épigénétique (magique, religieuse, 
politique, ludique, sexuelle ou économique) et en 
Occident  la  sphère  de  l’Art  qui  attribuent  des 
fonctions précises à ces conduites afin de les faire 
entrer  dans  un système symbolique  cohérent  et 
contrôlé2.

Information versus plais ir  ?
Revenons maintenant à  Binkley.  Ce que Binkley 
tente de prouver, c’est qu’il existe un art purement 
intelligible qui 1) ne produit pas d’« objets percep-
tifs »,  c’est-à-dire  de  formes  sensibles  — ces 
formes qui sont pour l’Esthétique le biais  grâce 
auquel le contact entre l’œuvre et le regardeur, s’il 
s’agit de peinture, est direct — et donc ne sollicite 
pas la perception, et  qui 2)  vise non pas à pro-
duire du plaisir mais à transmettre des informa-
tions. Il illustre son propos concernant les objets 

1. La sphère de l’Art est une structure hétérogène réunissant 
les artistes labellisés vivants et morts, les institutions dédiées 
à  l’art,  les  discours  descriptifs  et  normatifs  (histoire, 
philosophie, critique),  et les réseaux communicationnels et 
marchands.
2. Voir  sur  cette  question,  La  Nature  de  l’Art,  op. cit., 
section La sphère de l’Art, un système autonome.

perceptifs en invoquant une œuvre intitulée  Des-
sin de De Kooning effacé, un dessin exécuté par 
le peintre De Kooning mais que Rauschenberg a 
effacé soigneusement et dont il ne reste pratique-
ment  rien  d’« esthétique », à  part  peut-être 
quelque traces infimes sur le papier résultant des 
efforts  que  Rauschenberg  aurait  consacrés  au 
gommage3.  Bien  que  le  projet  s’ancre  dans  une 
idée — qui pourrait être l’idée d’appropriation par 
la signature —, l’œuvre, ou la « pièce », est le pro-
duit  d’un  processus  technique  très  matériel,  un 
gommage  engageant  la  main  et  le  corps  autant 
que l’acte pictural. Rauschenberg a transformé un 
dessin, à savoir  un ensemble de formes percep-
tibles, en une feuille blanche — dont le caractère 
artistique  est  authentifié  par  le  cartouche  situé 
sous le dessin et portant le titre et le nom de Rau-
schenberg —,  et  que  Binkley  reconnaît  comme 
une œuvre véritable, à savoir comme une « pièce » 
d’art,  exposable,  achetable  et  vendable,  qui  n’a 
plus besoin d’être un objet esthétique pour être de 
l’art.  Or, cette  feuille  blanche,  loin  de  ne  rien 
apprendre au regardeur sur les qualités esthétiques 
de l’œuvre, reste toujours à ses yeux une forme, 
minimale  il  est  vrai,  mais  une forme réelle :  en 
l’occurrence  une  succession  d’opérations  phy-
siques  qui  renvoient  le  regardeur  non pas  à  un 
concept mais à un processus sensorimoteur non 
linguistique  qu’il  doit  simuler  mentalement,  
revivre cognitivement pour en extraire du sens. 

Binkley  poursuit  sa  démonstration  en 
s’appuyant sur une pièce de Duchamp, une repro-
duction  bon  marché  de  La  Joconde au  bas  de 
laquelle sont inscrites quatre lettres, qui « pronon-
cées comme des initiales en français, donnent une 
blague très risquée4 » : L.H.O.O.Q. Selon Binkley, 
il suffirait de décrire cette pièce pour en donner 
une « connaissance »  complète  sans  que l’on  ait 
besoin  d’une  expérience  spécifique  d’ordre  sen-
sible. Alors que pour « connaître » La Joconde ori-
ginale  il  faut  aller  la  voir  (elle  fait  partie  des 
œuvres  artistiques  fondées  sur  l’apparence 
visuelle), la pièce de Duchamp peut être connue 
par  une  simple  description  qui  vous  apprendra 
tout sur la pièce (dont vous êtes censé connaître 

3. Le dessin avait été exécuté au crayon gras et s’inscrivait 
très profondément dans le papier. 
4. Déclaration de Duchamp citée par Binkley dans l’article.
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déjà l’originale du Musée du Louvre). Binkley en 
déduit qu’il  existe deux types de pratiques artis-
tiques, les unes qui ne sont connaissables que par 
une  expérience  perceptive  directe  — la  majeure 
partie  de  l’art  traditionnel —,  les  autres  dont  il 
suffit de connaître l’idée qui les sous-tend. Pour-
tant,  celui-ci  oublie  ce  fait  incontournable  que, 
pour que le regardeur accède à cette connaissance, 
il  lui  faut  déchiffrer  phonétiquement les  cinq 
lettres, produire du son. Duchamp dit bien que les 
lettres  doivent  être  « prononcées ».  C’est  le  son 
— un  élément  sensible,  une  forme  non  plus 
visible mais audible — qui conduit le regardeur au 
sens de l’œuvre. La pièce ne prend sens qu’à cette 
condition. 

Binkley  rappelle  ensuite  que Duchamp a  fait 
circuler plus tard, à l’occasion d’une exposition, la 
même  reproduction  de  La  Joconde,  mais  cette 
fois sans les moustaches et la barbiche et portant 
l’inscription  « L.H.O.O.Q.  rasée ».  Binkley  en 
conclut que « les apparences visuelles sont insuffi-
santes pour établir l’identité d’une œuvre d’art dès 
lors  que  son  propos  ne  se  situe  pas  dans  le 
domaine des apparences. » Cette pièce met en évi-
dence un processus encore plus compliqué car le 
regardeur n’accède au sens qu’à condition qu’il ait 
été témoin du premier événement ou qu’on le lui 
ait  raconté :  pas  de  L.H.O.O.Q.  rasée  si  pas  de 
L.H.O.O.Q. moustachue et barbue. Le regardeur 
doit simuler, reconstituer mentalement encore la 
succession temporelle  des  différentes  phases  du 
processus  qui  a  abouti  à  la  seconde  Joconde 
— mentalement, mais non conceptuellement. Le 
processus  est  plus  élaboré  que le  premier  car  il 
joue sur le temps.  Or, le temps est à la  fois un 
concept et une donnée sensible, il se conçoit et se 
perçoit.  Le  concept  qui  sous-tend  la  seconde 
Joconde (dont en vérité Binkley ne nous dit rien 
de précis) pourrait être repérable — il agirait alors 
en tant que déclencheur du processus —, mais le 
sens de cette œuvre ne se livre que si ce processus 
est perçu dans son intégralité comme une donnée 
temporelle sensible. 

Neurones miroirs
Même  dans  les  cas  les  plus  radicaux  de  l’art 
conceptuel, l’œuvre ne prend sens qu’à la condi-
tion de mettre en jeu des processus perceptibles. 
Un exemple de ces cas est la proposition de Law-

rence  Weiner,  en  1968,  où  l’œuvre  semble  se 
réduire  à  une  pure  intention :  « 1) L’artiste  peut 
concevoir l’œuvre. 2) L’œuvre peut être fabriquée. 
3) L’œuvre  n’a  pas  besoin  d’être  faite. » 
Quoiqu’elle  ne prétende pas s’adresser à  la  per-
ception,  la  proposition  n’en  est  pas  moins  un 
énoncé linguistique,  une manière de jeu sur des 
formes langagières, comme l’est toute fiction nar-
rative, et dans ce cas un jeu formel à visée esthé-
tique. 

Pour argumenter, Binkley  ne s’appuie  que sur 
des œuvres relevant des arts plastiques ou visuels, 
ce qui l’empêche de porter sa théorie à un niveau 
général. La  littérature  lui  pose  problème car  un 
roman ou un poème ne peuvent être décrits ; il 
faut  les  lire  pour  les connaître  (il  le  reconnaît 
d’ailleurs lui-même). Mais pour Binkley, la lecture 
n’est pas un moyen  qui engage la perception, le 
sensible. Le  lecteur  peut  faire  l’expérience des 
qualités  esthétiques d’un roman,  pense-t-il, alors 
qu’elles  ne  sont  pas  perçues  par  les  sens.  Des 
expériences récentes ont montré le contraire.  La 
description d’une action corporelle  exécutée par 
un  personnage  dans  un  roman (saisir  un  objet, 
voire manifester une intention) activent des zones 
neurales  qui  d’habitude  ne  sont  stimulées  que 
lorsque que le  lecteur  exécute  des  actions  simi-
laires dans la réalité. Il s’agit là d’une réaction en 
miroir sollicitant un type particulier de neurones, 
les  neurones miroirs1.  La  simulation des actions 
décrites  aiderait  ainsi  à  l’accès au sens du texte. 
Cette réaction est  une preuve que des informa-
tions apparemment très abstraites et non percep-
tibles sont bien reçues par notre système cognitif 
comme des données sensibles, au même titre par 
exemple  qu’une  scène  réelle  ou  filmée.  Elle ne 
constitue  qu’une  petite  partie,  certes,  de  l’expé-
rience esthétique globale vécue à travers la lecture 
du roman,  mais  elle  apporte  au lecteur  des élé-

1. Démonstration  expérimentale  par  neuro-imagerie 
fonctionnelle.  Voir  Nicole K.  SPEER,  Jeremy R.  REYNOLDS, 
Khena  M.  SWALLOW,  and  Jeffrey  M.  ZACKS (Washington 
University in St. Louis), « Reading Stories Activates Neural 
Representations  of  Visual  and  Motor  Experiences », 
Psychological  Science,  vol.  20,  number  8,  2009.  Voir 
également sur  la  question des neurones miroirs  Giacomo 
Rizzolatti, Corrado Sinigaglia,  Les neurones miroirs, Odile 
Jacob,  2008 ;  RIZZOLATTI G.,  FADIGA L.,  GALLESE V.  et 
FOGASSI L., « Premotor cortex and the recognition of  motor 
actions », Cognitive Brain Research, 1996. 
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ments  cognitifs  et  émotionnels  indispensables  à 
l’appréciation de l’ensemble. 

Néanmoins, il peut arriver qu’un sujet éprouve 
un  sentiment  esthétique enveloppé d’émotions 
diverses,  à  la  contemplation d’une pure  abstrac-
tion. C’est souvent le cas de scientifiques à l’égard 
de certaines  théories.  Une enquête  a  révélé que 
89 % des mathématiciens déclarent avoir éprouvé 
un sentiment  esthétique et  utilisent le  terme de 
beauté  pour  apprécier  le  résultat  de  leurs 
recherches, sans qu’ils puissent expliquer ce juge-
ment1. J’invoquerai pour  éclaircir ce cas extrême 
les faits  suivants. Les  relations  entre  le  cortex 
frontal  et  le  cerveau  des  émotions  sont  perma-
nentes  et,  bien  que  les  voies  qui  remontent  du 
limbique au cortex (bottom up) soient plus nom-
breuses que les voies descendantes (top down), il 
arrive que le cortex déclenche une réaction émo-
tionnelle  du limbique qui  sera interprétée,  selon 
les composantes subjectives du sujet, comme un 
sentiment esthétique2. Si ce processus fonctionne 
pour les mathématiques, il est fort probable qu’il 
fonctionne  également  lorsqu’il  s’agit  d’objets  à 
visée artistique.  Ainsi  s’expliquerait  le  fait  qu’on 
peut accéder au sens de certaines œuvres concep-
tuelles et y prendre du plaisir, même si son auteur 
ne vise pas à provoquer cet état affectif  chez le 
récepteur. Mais je citerai aussi  a contrario le cas 
des  experts  qui  sont  capables  d’apprécier  une 
pièce musicale, par exemple, à la seule lecture de 
la partition, sans éprouver les émotions et la satis-
faction  esthétique  qu’ils  ressentiraient  au  cours 
d’un concert ou d’une lecture moins analytique. 

Présence spectrale du percept
Binkley n’a retenu de l’art conceptuel que le rejet 
des  « scories  de  la  perception ».  Il  ne  considère 
pas les processus comme des formes et son ana-
lyse  ne  s’applique  plus  à  la  forme  telle  qu’il  la 
conçoit  (une  gestalt)  dès  lors  que  la  forme  est 
devenue processus (une Gestaltung). Il en résulte 
que  la  volonté  manifestée  par  certains  artistes 
conceptuels  d’amputer  les  œuvres  d’art  de  leur 

1. Voir sur la question du rôle du sentiment esthétique dans 
la création en mathématiques, Henri Poincaré,  L’invention 
mathématique,  Conférence  à  l’Institut  Général 
Psychologique, Extrait du Bulletin 3, 1908. 
2. Voir La Nature de l’Art, op. cit., p. 172.

part sensible pour les faire glisser vers un pur jeu 
de langage, se heurte à une aporie. Le projet est 
toujours  « contaminé »  par  la  présence  plus  ou 
moins spectrale du percept, que celui-ci se mani-
feste  directement  (le  son  des  lettres  dans 
L.H.O.O.Q.) ou qu’il soit simulé mentalement (la 
seconde L.H.O.O.Q.). Mais cette aporie peut être 
contournée par un message top down déclenchant 
une  réaction  du  limbique  (satisfaction/plaisir, 
émotions),  avec un retour  bottom up au niveau 
des  sentiments,  des  représentations  et  des  juge-
ments.  Je  reconnais  par  conséquent  qu’il  existe 
bien un aspect limite de l’art conceptuel qui pour-
rait être — d’un point de vue théorique — pure-
ment  intelligible,  mais  cet  art,  contrairement  à 
l’argumentation  de  Binkley,  ne  peut  pas  ne  pas 
provoquer chez le récepteur une réaction de satis-
faction,  voire  de  plaisir.  Si  Duchamp se  défend 
d’être attentif  au look et plaide pour une certaine 
indifférence en matière de choix quant à la forme 
des artefacts qu’il expose, il ne nous défend pas et 
ne peut pas nous défendre de prendre plaisir à ses 
œuvres3. L’intelligible produit aussi son plaisir, ses 
émotions, ses sentiments. C’est la grande plasticité 
du cerveau et son million de milliards de synapses 
qui l’autorisent. 

Propriétés  intrinsèques ou propriétés  
relat ionnelles  des œuvres d’ar t  ?

La question de la forme entraîne celle des proprié-
tés  esthétiques intrinsèques aux artefacts. Binkley 
refuse  la  thèse  de  l’Esthétique qui  attribue  aux 
œuvres d’art des qualités sensibles définissables et 
permanentes.  Quelles  nouvelles réponses  les 
sciences  cognitives  apportent-elles à cette  ques-
tion ? Elles sont de trois sortes. Je relève d’abord 
une  réponse très  radicale  qui  tente  d’établir  des 
corrélations entre les processus neuronaux  (satis-
faction, plaisir, émotions, sentiments) et les juge-
ments  d’ordre  artistique. Il existerait, selon  cer-
tains  chercheurs  spécialisés  dans  un  nouveau 
domaine  appelé  neuro-esthétique4, des  disposi-

3. Duchamp  avait,  par  exemple,  conçu  des  pièces  de 
musique  conceptuelle  qui  pouvaient  être  produites  à  la 
demande  sur  un  mode  non  acoustique  (description  des 
processus de création) ou acoustique (exécution sonore). 
4. Voir S. ZEKI and M. LAMBERT, « The neurology of  kinetic 
art », Revue Brain, Oxford University Press, 1994 ; S. Zeki, 
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tions neurologiques régies par des lois universelles 
qui nous permettraient d’apprécier naturellement 
ce qui est beau, c’est-à-dire de distinguer des qua-
lités  perceptives  intrinsèques  aux  choses et  aux 
œuvres d’art.  Bien qu’il soit avéré expérimentale-
ment que le cerveau réagisse préférentiellement à 
tel ou tel type de formes et que la reconnaissance 
immédiate de ces formes soit sanctionnée par une 
petite  gratification  octroyée  par  le  système  lim-
bique,  cette satisfaction n’entraîne aucune atten-
tion  autotéléologique  propre  à  l’attention  esthé-
tique, aucune émotion élevée au niveau du senti-
ment : elle  s’investit  habituellement  dans  une 
pragmatique, elle  sert  à  quelque  chose  — une 
action, une décision. Mais les lois éventuelles qui 
contrôlent cette satisfaction ne font pas de cette 
réaction une expérience esthétique complète, elles 
ne  transforment  pas  aux  yeux  du  récepteur  les 
formes perçues en œuvres d’art. 

En revanche, la neuro-esthétique a montré que 
certaines formes, comme les formes symétriques 
ou certaines courbes, les rythmes, les visages  (les 
bébés  sont  très tôt  sensibles à  la  symétrie  des 
traits), constituent un fond subculturel phylogéné-
tique et de ce fait universel capable de susciter un 
sentiment esthétique. Mais on chercherait en vain 
un quelconque déterminisme derrière cet héritage 
car la variété des cultures qui retraite ce fond le 
protège de ce risque.

La réponse d’un autre  neuro-esthéticien, Jean-
Pierre Changeux, est plus nuancée. Celui-ci recon-
naît qu’il est bien difficile d’établir des lois univer-
selles de la beauté et préfère parler de « règles1 ». 
La différence tient en ce que les lois sont impo-
sées  par  l’héritage  phylogénétique  et  les  règles 
sont établies par la société — à savoir la culture 
épigénétique.  Les  qualités  intrinsèques  des  arte-
facts artistiques seraient définis par le respect de 
ces règles. Mais Changeux fait de ces règles, que 

Inner Vision: An Exploration of  Art and the Brain, Oxford, 
University Press, 1999, compte-rendu en français de Sylvie 
Ferrando.  Voir  également  Vilayanur  RAMACHANDRAN et 
Sandra BLAKESLEE, Le Fantôme intérieur, Paris, Odile Jacob, 
2002 ; Le cerveau, cet artiste, Paris, Eyrolles, 2005.
1. Jean-Pierre  CHANGEUX,  Du vrai,  du beau,  du bien.  Une 
nouvelle  approche  neuronale,  Paris, Odile  Jacob,  2008, 
p. 138. Voir également de cet auteur Raison et plaisir, Paris, 
Odile Jacob, 1994 ; et sur le rôle du plaisir dans la création 
scientifique  et  artistique,  Jean-Pierre  CHANGEUX et  Alain 
CONNES, Matière à penser, Paris, Odile Jacob, 1989.

l’on  retrouverait  dans  toutes  les  cultures,  une 
constance et une permanence qui leur attribuent 
finalement  la  valeur  de  lois.  Or,  ces  règles 
changent  selon  les  cultures  et  les  époques.  En 
revanche, Changeux met l’accent, non plus sur des 
propriétés intrinsèques aux œuvres d’art mais sur 
une fonction d’ordre relationnel reliant le créateur 
de l’œuvre, l’œuvre elle-même et son destinataire. 
« L’œuvre  d’art,  dit-il,  participe  à  une  forme de 
communication “intersubjective” où l’individualité 
du créateur et celle du créateur tiennent une place 
centrale2. »  La  dimension  esthétique des  œuvres 
d’art  est une dimension relationnelle. Binkley ne 
l’envisage pas explicitement. Cependant, il semble 
se rapprocher de cette idée : « Or, observe-t-il, ce 
qui  est  remarquable  dans  le  cas  de  l’art,  même 
lorsqu’il est  esthétique, ce n’est pas la beauté (ou 
quelque  autre  qualité  esthétique)  comme  telle, 
mais le fait qu’elle soit une création humaine à tra-
vers  un support  de  communication3. » Peut-être 
Binkley  recherche-t-il  la  présence  de  l’autre 
— celle  de  l’auteur — à  travers  le  « support  de 
communication » que sont les œuvres ?  Peut-être 
même recherche-t-il dans les techniques qu’il uti-
lise  en  tant  qu’artiste  une  présence  d’une  autre 
nature ? Il voit, par exemple, dans l’ordinateur une 
sorte de « computergeist », spontané et intelligent, 
un  partenaire  créatif  capable  d'interagir  avec  le 
créateur individuellement4. Ne serait-ce pas là, une 
façon  de  doter  la  technique  de  qualités  quasi 
humaines fort éloignées de l’indifférence ducham-
pienne à l’égard du faire artistique ?

Pour  conclure,  je  laisserai  donc  en  suspens, 
comme je l’ai annoncé, beaucoup de questions, et 
non des moindres, soulevées par l’article de Bink-
ley,  car  y  répondre  dépasserait  largement  les 
limites de mon propos. Question sur la notion de 
« pièce » et sur le rôle de l’artiste qui ne serait pas 
de fabriquer des « œuvres » — terme qui suggère 
des objets —, mais d’« indexer » des choses (c’est-
à-dire des pièces) en tant qu’œuvres d’art. Ques-
tion sur  le  rôle  de  l’art  qui  consisterait  à  trans-
mettre de l’information et non du plaisir.  Ques-

2. Du vrai, du beau, du bien, op. cit., p. 146.
3. « “Pièce” contre l’esthétique », op. cit. 
4. Voir Lillian F.  SCHWARTZ with Laurens R.  SCHWARTZ,  The 
Computer  Artist’s  Handbook,  W.W.  Norton  & Company, 
1992, Introduction de Timothy Binkley.

11



Revue Proteus n° 4, la place de l'esthétique en philosophie de l'art

tions sur la délimitation du domaine de l’art qui 
dépasse celui de la création des objets esthétiques. 
Question  à  propos  de  la  culture  qui  altère  les 
œuvres, de la subjectivité que chacun y projette.

J’insisterai en revanche sur  le  fait  que  l’écart 
entre les arts du sensible et ceux de l’intelligible, 
autrement dit  les  arts  du  percept  et  ceux  du 
concept, a atteint  au cours du siècle dernier  une 
amplitude  maximale. Cependant  que  dans  le 
même temps, la  technologie  a eu pour  effet  de 
réduire considérablement cet écart dans le champ 
des  arts  numériques. Les visibilia par  lesquelles 
nous  accédons au sens  de  ces arts et au plaisir 

qu’ils nous procurent sont désormais non plus de 
simples « objets  perceptifs »  mais des  machines 
sophistiquées — des sortes de « computergeists » 
comme  l’avait  ressenti Binkley —  capables de 
nous  prolonger  et  d’interagir  avec  nous,  tandis 
que  les  invisibilia sont  devenus  des  processus 
numériques  hautement  formalisés  capables de 
simuler la vie et l’intelligence.  Au sein du creuset 
technologique  percepts et  concepts  s’intriquent 
intimement et réinventent le visage de l’art.

Edmond COUCHOT
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