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Parfois, des textes compliqués tentent de répondre a des
questions  simples. Pourguoi, lorsqu’un éleve dit « non,
monsienr le professeur » et cela en position assise, cela ne
veut pas dire la méme chose que si, d’un méme ton de voix,
cventuellement nentre, il dit cette méme phrase, mais cette
Jois-ci assis sur sa table, on bien encore et surtout s'il est
droit, debout et sur sa table 2 On pourrait ajouter : lors-
qu’il est assis par terre, c'est encore un nouvean sens. C'est
cette question en partie théitrale que j'ai voulu tirer an
clair. Done socle : qu’en est-il, a présent, de cette antique
machine d’exclusion entre le haut et le bas, mais aussi et
par-la méme machine a créer des espaces — artistique en
haut, public en bas ? In fine (le lecteur verra) un sant de
registre s'est imposé qui troue le texte constamment. Pour
suivre d la trace mon objet et ses déplacements, j'ai été
amené a tomber comme Ilui en debors des limites des ques-
tions strictement artistiques. Comme i, j'ai pu enjamber
la limite entre art et espace public sans transition car son-
vent cette transition n'existe pas, n'existe plus des lors que
le principe du socle est en crise. Dérive non exhaustive que
J'ai clos du cité d’une tourelle en verre qui se venge de la
voiture et de son royaume plat an milien du trafic circu-
laire et dense d’un centre ville enropéen — encore une ques-
tion de chorégraphie don.

Socle

PHOTOGRAPHIES D’UNE STATUE DE SA-
DAM HUSSEIN DEBOULONNEE AVEC
DES SOLDATS AMERICAINS ET PEUT-
ETRE DES IRAKIENS, Cette scéne a répétition
de la modernité, celle de la mise 2 bas des an-
ciennes idoles, cables a Pappui, comme au cinéma
soviétique, semble, dans son aspect relativement
joyeux, entrainer avec elle dans sa chute lhistoire
peu heureuse de la sculpture.

Eriger, voila ce que le moderne ne peut se per-
mettre. Cette donnée temporelle de nos régimes a
tendance (a idéal) démocratique pourrait expliquer
et justifier ’éparpillement de notre art sculptural :
décor et design dans le Bauhaus et dans le
constructivisme russe, composition a/-over et hori-
zontalisation de Brancusi a Carl André, pulvérisa-
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NOTES SUR LE SOCLE

tion esthétique dans l'installation et dans les envi-
ronnements contemporains. 1.’égalité des parties
répond formellement a Iégalité entre les sujets ;
puis, au-dela du paradigme démocratique, celui de
la science postule a son tour une égalité ontolo-
gique entre les sujets et les objets, eux aussi a éga-
lité comme le stipule avec humour et sans ironie
Bruno Latour. Un monde déplié, celui de I'ency-
clopédie ou savants et non savants se tutoient fra-
ternellement en tant que lecteurs universels, ou
mécanismes de canon a poudre et systeme ner-
veux de crapaud étalés en larges planches analy-
tiques se cotoient page apres page (arbitraire de
'ordre alphabétique aidant) sans point d’orgue’.
La sculpture se débrouille mal dans cet univers
plat. Sa vocation en tant que volume, pilier ou
borne et marqueur de 'espace nous contrarie ou
dysfonctionne simplement dans nos parcs et sur
nos ronds-points. Toute la contradiction portée
par l'idée d’une sculpture complete (c’est-a-dire
portant son socle et susceptible de devenir un
monument) est ramassée dans I’histoire de Bowur-
geois de Calazs d’ Auguste Rodin, ensemble que Iar-
tiste voulait posé a méme le sol pour signifier le
pied d’égalité entre les anciens héros de la ville et

I. ’équivalence  proprement sociologique (c’est-a-dire
fondatrice d’une nouvelle sociologie) entre sujets et objets
chez Bruno Latour est un théme explicite un peu partout
dans son ceuvre, mais on peut se référer plus précisément a
sa théorie des « faitiches » comme attachements d’éléments
subjectifs et objectifs indistinctement. Il ne s’agit pas de dire
que les objets sont les égaux des sujets, mais bien plus loin,
que les unités sociales dynamiques traversent et assemblent
des éléments présents chez les sujets et les objets, souvent a
la fois. I’exemple du carnet de notes est éclairant : est-ce le
sujet qui fait son carnet, ou bien est-ce le carnet qui
constitue un espace mental et donc produit le sujet ? Plus
largement, I'idée selon laquelle la modernité se fonde sur
des relations ontologiques horizontales (sujets et objets y
compris) a été largement explorée dans exposition Making
Things Public congue par Latour et Peter Weibel au ZKM de
Katlsruhe et dans son imposant catalogue (1072 pages) :
B. Latour et P. WemeL (éd.), Making Things Public, cat.
d’exposition, Zentrum fir Kunst und Medientechnologie,
Karlsruhe, MIT Press, 2005.
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ses citoyens actuels. La ville, peu encline a
confondre ses héros avec n’importe qui sur la
place publique, le contraint a proposer ce moyen
terme qu’est le socle mince visible aujourd’hui,
proposition par ailleurs refusée. Plus d’un siccle
plus tard, ce mi-socle continue de contrarier le
dessein de Rodin car, solidement attaché aux
sculptures, il semble pousser les oublieux conser-
vateurs a surélever ensemble lorsqu’il est exposé
au public — tel qu’il est visible aujourd’hui au mu-
sée Rodin'.

Daniel Buren, pour sa part, se sert du socle
pour confronter I'espace public de ’Ancien Ré-
gime et celui de la République dans son ceuvre
controversée I.es Deux Plateanx, 1986, installée
place du Palais Royal a Paris. L’artiste a quadrillé
cette place au nom plus que suggestif de colonnes
de diverses hauteurs taillées sur leur flanc, a la
verticale, de 'embléme géométrique de ses fa-
meuses rayures de 8,7 cm. Ces colonnes de taille
inégale semblent surgir du sol et proposer, selon
leur hauteur, des marches, des si¢ges, ou bien des
reperes a hauteur humaine. Mais cette lecture bon
enfant, dont leffet est perceptible chez les visi-
teurs, peut étre inversée : ces colonnes peuvent
également étre vues comme autant de ruines
« propres », des vestiges de quelque chose comme
un espace imaginaire d’autrefois qui aurait été
couvert par un toit désormais disparu, soutenu
par les colonnes dont nous n’aurions que les
restes. La foule piétine donc et joue allegrement
sur les restes d’un Palais Royal imaginaire. Mieux,
elle s’érige triomphalement, sans le savoir, sur les
socles que ces colonnes cassées constituent. Par
ailleurs, la relative simplicité du dispositif invite a
en faire peu de cas, et en ce sens le seul spectacle
digne de ce nom, ce sont les visiteurs et leur ma-
ni¢re de s’approprier les colonnes. POMPEI EN
RONDELLES. Le caractere archéologique de la
place est prolongé par une fontaine au parcours
souterrain perceptible sous les grilles du sol — ver-
sion propre des égouts mais aussi version propre

1. Pour ce qui est du chemin conceptuel qui méne de
Brancusi a Carl André, ainsi que pour Ihistoire contrariée
des Bourgeois de Calais de Rodin, voir Rosalind Krauss,
Passages. Une  histoire de la sculpture de Rodin a Swmithson,
C. Brunet (trad.), Paris, Macula, 1997. Le début de ces notes
prend entierement appui sur le propos de Krauss.
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des fontaines a I’air libre, toujours en état de stag-
nation. Buren nous offre ainsi sous forme hygié-
nique ce qui releve du débris et du déchet — qu’il
garde pourtant dans leur position, celle de base.

Nos derniéres colonnes d’élévation, telle la co-
lonne Médicis a Paris, accolée a la Bourse de com-
merce et sans aucun lien avec celle-ci, furent les
observatoires astrologiques, puis astronomiques
—avant que les lumicres de la ville ne les re-
poussent loin d’elle. Dans la voie qui méne de 'as-
trologie vers I'astronomie, a la suite des observa-
tions de Galilée, ces colonnes ne s’élevent plus
réellement. Elles se penchent plutét vers un
monde proche, celui d'une Lune accidentée qui
ressemble 2 nos déserts, observable a la lunette
telle des iles lointaines mais atteignables. Plus de
disque idéal. LLune proche aussi car la perfection
mathématique des révolutions célestes, Galilée la
rameéne a nous en fondant la physique moderne.
La distinction hiérarchique aristotélicienne entre
un monde lunaire de pure nécessité et un autre su-
pralunaire, voué a la contingence, est ramenée a la
dualité matiere/nombres dont économie géné-
rale se voit distribuée indistinctement dans la
Terre comme dans les cieux. Dés lors, toute co-
lonne est plate, allant dun point a un autre
(simple pont) sur un espacé désormais égalisé.

De la sorte, semble-t-il, la sculpture et son co-
rollaire plastique dans l'espace public, le monu-
ment, ne peuvent s’inscrire avec sérieux dans 'es-
pace moderne qu’en s’inversant, en intégrant leur
propre débandade et leur renoncement a I’érec-
tion de quoi que ce soit. D’ou sans doute le succes
posthume de l'esthétique des ruines entropiques
de Robert Smithson, qui réactive aussi bien le rap-
port de la Renaissance a ’Antiquité (phantasme),
Pceuvre comme fragment (fgpos romantique), et
enfin cet ourlet et fin de course imaginaire de
notre propre civilisation qu’est la science fiction
catastrophiste : la Planéte des singes comme felos®. A

2. Pour ce qui est de Robert Smithson et de son rapport
explicite a la science-fiction, il s’agit d’une référence dont
Pimportance a déja été soulevée par Jean-Pierre CriQur dans
«“Ruines 2 Dlenvers”, introduction a une visite des
monuments de Passaic par Robert Smithson », dans U #rou
dans la vie. Essais sur lart depuis 1960, Paris, Desclée de
Brouwer, 2002. Pour ce qui est des écrits de Smithson lui-
méme — dont on attend avec impatience la traduction en
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I'image de la statue de la liberté, mille fois acca-
blée depuis (Le jour d'aprés, 2004 ;5 Cloverfield, 2008),
la sculpture ne demeure qu’en tant que reste.
BANDES DE SCOTCH USAGEES ENROU-
LEES SUR DES LIVRES TORDUS PAR LA
PLUIE COMME LE SONT LES IMAGES DE-
COLOREES, MAL PLASTIFIEES, LE TOUT
RAMASSE PAR LE CAMION POUBELLE.
Dans le devenir littéralement ordure de la sculp-
ture et avec elle du monument, comme ’attestent
les hommages éphémeres produits par Thomas
Hirschhorn aux philosophes Spinoza, Gilles De-
leuze ou Georges Bataille' les télécommunications
au sens large, tel le livre, le cyberespace, voire la
reproductibilité de la photographie, le tourisme et
les autoroutes, tous y sont pour quelque chose.
Les derniers parce qu’ils font de tout espace refus
systématique un lieu de passage, les premiers par
un des systemes de valeurs porteurs de verticalité.
Le monde complote décidément contre la sculp-
ture.

En se réfugiant dans une tentative agonistique,
dans un sur-achevement, I’histoire de la sculpture
n’est pas originale ; on sait a quel point la pein-
ture, de son coté, a pu devenir une histoire de sur-
vies a ses propres morts successives. Mais alors
que cette derniere a pour ainsi dire muté, a force,
en puissance de métempsychose (pensons aux
mille destins du tableau comme format de percep-
tion au sein des arts plastiques comme en dehors
d’eux, sans patrler de la « forme tableau » théorisée
par Jean-Francois Chevrier en photographie?) ;
alors que la peinture dans sa connivence formelle
avec la planéité de I'imprimé et des écrans ne
cesse de renflouer son histoire pour la réactualiser,

francais dans une édition de large distribution —, on peut se
référer a2 «The monuments of Passaic» évoqués par
J.-P. Criqui, mais aussi « The domain of the Great Bear »,
co-éctit avec Mel Bochner ou a « Quasi-infinites and the
Waning of Space ». Pour toutes ces références, voir Robert
Smithson : The Collected Writings, ]. Flam (éd.), Berkeley,
University of California Press, 1996.

1. Spinoza Monument, Amsterdam, 1999 ; Delenze Monument,
Avignon, 2000 ; Bataille Monument, Kassel, 2002.

2. Cette notion est d’abord posée par Chevrier dans le
catalogue d’exposition Une antre objectivité | Another Objectivity,
Centre national des arts plastiques, Paris/Centro per 'Arte
Contemporanea Luigi Pecci, Prato, Milan, Idea Books,
1989 ; depuis, il n’a cessé d’y revenir.
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la sculpture, de son coté, s’oublie.

Le cadre des tableaux, cette vieillerie en bois
massif doré, kitsch et écaillé, a su rester un enjeu
formel encore central dans notre perception de
I'image. Que penser de son équivalent formel
dans P'art classique, a savoir, pour l'art de la sculp-
ture, le socle ? AU CENTRE DE LA PHOTO-
GRAPHIE, MASSIF, LE SOCLE QUI SOUTE-
NAIT LA STATUE DE SADAM HUSSEIN,
ENCORE INTACT. Le non événement absolu
qu’est devenu le socle révele 'absence de réflexi-
vité, 'amnésie culturelle qui s’est installée autour
de la sculpture. Combien d artistes contemporains qui ne
Jfont pas de la sculpture se présentent comme des sculptenrs
(Jordi Colomer, Thomas Demand, Aernout Mik...) ? Si
la sculpture n'est pas en elle-méme, elle est, alors, aillenrs.

Le passage de DI’Antiquité romaine vers sa
christianisation fut marqué sur le pourtour médi-
terranéen, notamment en Syrie, par I'apparition
d’une catégorie singulicre de clergé informel, les
stylites. Ascétes improvisés et solitaires, les stylites
vouaient leur vie a la pri¢re en s’installant en hau-
teur, perchés sur des hautes colonnes, parfois ves-
tiges de temples paiens, ou sur des arbres. Stylites
et dendrites, coupés du monde par la hauteur, sur-
vivaient par les dons des passants qui leur
vouerent rapidement un culte qui s’est prolongé a
I'endroit de leurs reliques, tres prisées. Sur des mé-
dailles en fer repoussé, sur la pierre ou sur des
icones, I'escalier utilisé pour accéder en haut de la
colonne fixe visuellement un mouvement pout-
tant perpétuel, celui de la montée, que le stylite ef-
fectue en continu. C’est qu’il n’est pas simplement
en hauteur : il monte, et cela tant qu’il ne descend
pas. Son caracteére de source de valeur sacrificielle
se perpétue lorsque ce corps redescend vers le
monde une fois épuisé son temps, cadavre chargé
comme une batterie électrique-relique’.

3. Voir Peter Brow, La société et le sacré dans lantiquité tardive,
Paris, Seuil, 1985 et Jacques LACARRIERE, Les hommes ivres de
Dien, Paris, Arthaud, 1961. Mais je réfere surtout a 'ouvrage
volontaitement a-conclusif de Philippe-Alain Micuaup Le
peuple des images, Paris, Desclée de Brouwer, 2002. Ce livre
remarquable cache bien, disons-le franchement, son jeu.
Alors qu’il se présente comme une accumulation d’analyses
historiques autour de la notion d’image, il propose de
maniére dispersée une esquisse d’histoire de la valeur, et plus
précisément d’une histoire des Modes de Production (MdP),
pour reprendre ce concept marxiste développé par Louis
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Parce que nous avons oublié le sens de ce
qu’est un socle, nous voyons alors les antiques co-
lonnes des stylites comme des objets inertes. Pour
retrouver la vision vive des icones de stylites nous
pourrions mettre a la place de ces colonnes, sous
forme de collage, LA STELE INCANDES-
CENTE D’UNE FUSEE SELANCANT VERS
IVESPACE AU MILIEU DE IAZUR, CAP CA-
NAVERAL, FLORIDE. A la place du combus-
tible, qui nous préoccupe tant aujourd’hui, le sty-
lite « carbure » avec sa vie, qu’il consomme sans
parcimonie pour vaincre sa propre pesanteur spi-
rituelle. Sa colonne et son arbre, comme les socles
plus tard, sont des actions ou des « attitudes »
comme dirait Paul Veyne et non seulement des
images ou des messages.

Bien plus tard, Serguei Eisenstein filme le dé-
boulonnement de la statue du Tzar pour retrouver
I’espace commun et plat des places publiques des
meetings révolutionnaires de 'Union Soviétique
naissante (film Oczobre, 1928). Mais El Lissitzky,
pratiquement en méme temps, se pose une ques-
tion difficile : a quoi peut ressembler, concrete-
ment, une tribune en hauteur pour un leader révo-
lutionnaire lorsque celui-ci prone le pouvoir hori-
zontal des soviets ? Quel type de surplomb peut
étre en accord avec une foule qui se veut consti-
tuée de pairs ? Le projet de tribune pour Lénine de
1924, sorte de panier de basket ou billboard géant
en poutrelles métalliques, ose ériger un homme
au-dessus de la foule seulement dans la mesure ou
celui-ci est surplombé, a son tour, du panneau
« Prolétariat ». Hors événement politique, seul ce
mot demeure visible. Cette estrade, c’est-a-dire ce

ArTHUSSER et ses collaborateurs dans Lire le Capital, Patis,
Frangois Maspero, 1965. Ce n’est pas seulement la référence
explicite a Guy Debord (tres distant théoriquement
d’Althusser) qui oriente la lecture en ce sens. Un Mode de
Production, si 'on suit de pres Lire /e Capital est moins une
organisation concréte particuliere destinée a produire des
objets et des ustensiles, quune forme historique de
production de walenr, valeur destinée a circuler dans les
rapports sociaux et par-la a les fonder. Les supports de
valeur varient (argent, mode, renoncement, dilapidation) et
Michaud en pointe diverses cristallisations liées au monde
des représentations proches de ce que nous considérons
comme artistique (masque, batiment, actions, ceuvres...).
Ces notes s’appuient largement sur les liens entre verticalité,
production de valeur et contre-valeur, présents dans la
troisieme section du livre.
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socle pour étres vivants, s’élevant a une dizaine de
metres du sol n’est manifestement pas munie d’es-
caliers. En haut, la figure de Lénine semble s’étre
hissée comme sur une échelle de pompiers ou
comme sur une rampe mécanique pour ouvriers
du réseau électrique, par un systeme d’ascenseut.
On ne peut s’empécher de penser a 'expression
francaise d’« ascenseur social », image inverse de
Iélitisme, employée en général pour évoquer sa
panne. Il n’est pas certain que cette solution ima-
ginée par El Lissitzky soit enticrement satisfai-
sante, mais elle exprime la conscience et une
forme de prévoyance quant au rapport entre la
verticalité et 'espace public démocratique. Cette
tribune voulait contribuer a ce que des nouvelles
statues ne soient ni érigées, ni déboulonnées a leur
tour — ce qui ne manqua pas d’arriver. L INDEX
CONFIANT DE LA STATUE BALAYE
I’ECRAN ENTRAINEE DANS SON VOL
PAR L’HELICOPTERE QUI I AMENE A UN
QUELCONQUE DEPOT DE BRONZE (film
Good Bye Lenin!, 2003). L’histoire des statues en
bronze, fondues a partir, ou bien a destination de
canons, au destin passager est longue. Sans parler
de celles enlevées durant la période vichyste par-
tout dans Paris sous prétexte de carence de mé-
taux, on peut avoir a esprit Pagressive statue de
Louis x1v vainqueur qui ornait autrefois la place
des Victoires, refondue en 1792. Il ne nous en
reste que des gravures illustratives. A ses pieds,
d’autres sculptures étaient placées dans le dessein
d’augmenter la gloire de la monarchie : quatre pri-
sonniers de guerre enchainés —un ensemble au-
jourd’hui nommé Les captifs. Ces quatre guerriers
représentent quatre nations vaincues qui, assis aux
quatre coins d’un socle rectangulaire, partagent
leur sort avec les débris de leurs batailles perdues,
boucliers, lances et épées cassés éparpillés a méme
le sol. Les révolutionnaires de 1792 ont décidé de
garder ces esclaves, représentant d’autres armées
mais symboliquement chargés d’une sorte de tra-
dition des vaincus qui nous parlent malgré eux du
peuple sous le roi, et non d’autres rois. Anachro-
nisme écrasant, cet ensemble est présenté aujour-
d’hui sur une base mais sans le reste du socle ini-
tial. Ce socle du socle, ce marchepied, ce sol mis
en formes, est visible aujourd’hui au Louvre, no-
tamment depuis les vitres du passage couvert de
l'aile Richelieu, en plongée de quelques cinqg



Revue Proteus — Cahiers des théories de I’art

metres plus bas, offrant au passant une vue quasi-
aérienne qui efface 'aspect robuste des person-
nages, perceptible lorsqu’on les fréquente de pres
— ce sont des géants. Depuis la rue, ce carré mas-
sif, un esclave a chaque angle, s’ouvre comme une
rose des vents, vide en son milieu. Ruine géomé-
trique de pierre, ruine polie de vert bronze. Vide
central ou il circule on ne sait quoi de zen. Frag-
ment étrangement propre. Telle est la singularité
de cet ensemble absolument classique et totale-
ment mutilé. L’esprit contemporain y projette ai-
sément du minimalisme dans la composition,
grace a quoi il peut un instant percevoir la puis-
sance expressive des figures, leurs variations d’af-
fect (désespoir, résignation, rébellion...) apparais-
sant alors comme des pures variantes formelles
— recevables pour nous, car dénués de significa-
tion précise. Cette enveloppe faussée, accidentelle,
de sobriété, de non-composition, d’égalité¢ des
parties, nous ouvre les portes du temps pour ad-
mirer la beauté des ruines romantiques, jonchées
au sol, vanités ou collages désaxés. Puis, les vi-
sages tordus et les dos lourds, les regards pro-
fonds, tous entrouvrent la porte du corps néo-
classique, enfin libéré de son fardeau absolu, le
kitsch pompier. Cette hallucination sculpturale
—car il suffit de s’en approcher pour que le
charme se dissipe — il faut la regarder comme
Kandinsky son premier tableau abstrait, dans
I'obscurité ou de biais, pour qu’il y ait événement
perceptif. Ou, autrement dit, 'inattention que re-
quiert la perception rétrospective des Caprzfs im-
pliquerait, dans T’hypothése d’une réinstallation
dans un lieu public, un emplacement tel qu’une
aire de jeux pour enfants. I’ensemble constituerait
alors un « pénétrable » a la maniere de Helio Oti-
cica ou de Jesus-Rafael Sotto.

La crise systémique de lautorité dans le
contexte des sociétés modernes met a mal, indi-
rectement, ’action plastique d’érection, ce qui af-
fecte 'ensemble du domaine sculptural et en pre-
micre instance le principe du socle — toujours, ap-
paremment, sur le point de disparaitre. La néga-
tion ou Poubli de la signification du socle au profit
des logiques d’horizontalité nous prive des outils
qui permettraient, a ’époque des réseaux et des
tissus denses d’infrastructures urbaines, de repen-
ser la manic¢re dont se constitue I'espace public.
Car les promesses utopiques de I'horizontalité, en
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tant que pratique artistique ou en tant qu’outil po-
litique, logique, analogique et métaphorique, se
confondent de nos jours avec les espaces périur-
bains, privatisés et éclatés des métropoles riches et
pauvres a travers la plancte. En somme, le réve
d’horizontalité percute a présent son double malé-
fique, une crise aigué de la notion et de lexpé-
rience de Pagora.

Et si le socle —ici entendu comme cristallisa-
tion d’une pensée de la valeur signifiante de 'axe
vertical — avait quelque chose a nous dire sur ce
point ? Si tel est le cas, nous devons chercher non
du c6té de sa dissolution, mais du c6té de sa réac-
tivation, méme déplacée (et ici déplacement, semble
étre le mot-clef pour désigner ce qui de la sculp-
ture est resté vivant dans la modernité).

I’une des dernieres réactivations artistiques de
la colonne Vendome —non du monument qui
trone encore sur la place éponyme a Paris comme
si Pempire napoléonien qu’il glorifiait n’avait ja-
mais pris fin, mais de sa mise a bas — a été récem-
ment menée a bien par le collectif artistique So-
ciété¢ Réaliste, dans I'une de ses picces les plus
conceptuelles. Une simple affichette intitulée Tr-
bute to Courbet, contrat de rachat de dette, de 2010, et
illustrée par une photographie attribuée a Disdéri
de la colonne Vendéme en morceaux lors de sa
destruction au moment de la Commune de Paris
en 1871, revient sur cet épisode pour en proposer
la reprise, c’est-a-dire non une répétition mais une
suite'.

On sait comment le peintre et élu de la Com-
mune Gustave Courbet, instigateur en effet de la
destruction du symbole impérial, a linstar des
destructions des emblémes de la monarchie moins
d’un siecle auparavant, avait dit vouloir conserver,
comme ses prédécesseurs, les ceuvres de la tyran-
nie tels des vestiges a valeur esthétique d’un
temps dépassé. Ce statut de souvenir édifiant se
vovyait ici redoublé par le fait que la colonne Ven-
dome avait été calquée sur le modele de I'antique
colonne Trajane a Rome, symbole du pouvoir im-
périal. On sait aussi comment, apres écrasement
de la Commune, Courbet est convoqué par les tri-

I. Société  Réaliste, Empire, state, building, catalogue
d’exposition, Jeu de Paume, Paris, Ludwig Muzeum,
Budapest/Ed. Amsterdam, 2011, p. 112-113 et 116-117.
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bunaux afin de rendre compte d’un délit dont on
lui reproche d’étre I'auteur intellectuel. Courbet
donne sa version de lhistoire, dans laquelle la
foule prend une initiative qu’il ne sait endiguer. Fi-
nalement, il est jugé coupable avec comme preuve
définitive un cliché sur lequel un homme qui lui
ressemble pose a coté des décombres, entouré
d’autres communards. Il s’agit la de la premicre
utilisation de la photographie en tant que picce a
conviction dans un procés. Etait-ce lui ? Quoi
qu’il en soit, il est sommé de rembourser le cout
de la reconstruction de la chose, 'équivalent de
plus de trois millions d’euros actuels d’apres les
calculs de Société Réaliste'.

II est intéressant de noter que Courbet fut jugé
d’apres un cliché dans lequel ne figure que la sta-
tue de 'empereur située en haut de la colonne,
coincidant avec la préoccupation de I’époque
tournée vers autorité de IEtat, et non la colonne
elle-méme. Le cliché choisi par Société Réaliste en
revanche montre la colonne cassée au sol vue de
loin : c’est une photographie de la place Vendome
en tant qu’espace public. C’est donc l'objet inter-
médiaire entre la sculpture et Pespace environnant
—dans ce cas il s’agit d’'un socle — plutot que la
sculpture elle-méme, qui semble faire 'objet du li-
tige.

Ici Société Réaliste ne se contente pas unique-
ment de revendiquer la planéité destructrice et
anarchisante de la colonne éparpillée au sol — ce
qui est tout de méme revendiqué. Le collectif ar-
tistique insiste sur le fait que cette planéité, cette
égalisation virtuelle de I'espace, cette destruction
d’une figure d’autorité, cela se paye. Que ce soit
pour Courbet, ou bien pour ses héritiers, la pro-
messe anarchiste est lourde de conséquences, et
quiconque voudrait en bénéficier devra donner de
sa personne.

C’est avec ironie que cette ceuvre évoque les
complications juridiques du droit de succession.
Car, en effet, lorsque 'on décide d’accepter un hé-
ritage, il est parfois recommandé de prendre préa-
lablement un avocat afin d’examiner le contenu

I.A propos de la colonne Trajane, voir Paul VeynE
« Propagande expression roi, image idole oracle » (1984),
dans Paul VEYNE et Louis MARIN, Propagande expression roi,
image idole oracle. Visibilité et lisibilité des images du ponvoir, Paris,
Arkhé, 2011.
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exact de celui-ci, dans la mesure ou toute proprié-
té implique des responsabilités, et donc éventuel-
lement des dettes cachées derriere les contrats de
propriété. Parce qu’épineuse, cette opération doit
se faire dans une humeur exhaustive — c’est pour-
quoi, aujourd’hui, en France, tout héritier peut
prendre jusqu’a dix ans pour se décider. Plus d’un
siecle plus tard, Société Réaliste semble enfin prét
a accepter cet héritage et sa charge monétaire, que
Courbet n’a pas eu le temps de débourser — en-
core que ce ne soit qu'une proposition concep-
tuelle.

Comme chez Freud, qui pense en langue alle-
mande, derte (monétaire) et culpabilité (morale et ju-
ridique) ne font qu’une seule et méme idée
(Schuld). Ajoutons celle de faute, et méme d’erreur,
pour ne pas dire celle d’échec d’autrui, assumées
par Société Réaliste. L’héritage, comme dans la
tragédie antique, est ici avant tout celui d’une in-
justice qui passe des parents coupables aux en-
fants innocents. Circulation de castrations de
Courbet contre Napoléon, puis de I'Etat contre
Courbet (mort ruiné en exil), enfin, pour entrer
dans une danse que 'on pensait finie, autocastra-
tion de Société Réaliste.

Ce travail parasite adroitement l’histoire d’un
monument (la colonne Vendéme) pour y ajouter
un autre, dédié a Courbet. Comme si la chose
avait gardé une infime faille, une lézarde secrete
apres sa réanimation artificielle, fente infime dans
laquelle les artistes auraient su glisser un coin qu’il
suffirait de frapper avec force pour, a nouveau,
abattre cette masse verticale. I’hommage est un
pli supplémentaire ajouté au sandwich archéo-sé-
mantique cumulé par la colonne, typique des villes
dites historiques, dans une logique qui s’adapte a
et a bien des chances de se trouver incluse dans,
par exemple, la page Wikipedia de ce monument,
lequel risque par ailleurs d’encombrer la place
pendant longtemps.

La ou les villes dites historiques font défaut on
n’a jamais autant bati, ni si vaste, ni si haut. Le
monument, en tant que format de perception spa-
tiale, nous est revenu a la figure, paradoxalement,
dans les cathédrales de I'utile. Le faste de nos mo-
numents, des gratte-ciel par exemple, est le para-
doxal résultat de calculs de gains immobiliers ex-
ponentiels — tout ce qu’il y a de plus immédiat —,
du faste sous forme de lapsus industriel et spécu-
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latif. Le monumental bascule du domaine restreint
des signes mnésiques dans 'espace vers le « Tres
Gros » —comme jadis on parlait du Trés Haut.
Iarchitecte Rem Koolhaas signale bien que pour
les gratte-ciel new-yorkais il était devenu évident
au moins des la construction du Chrysler Buil-
ding, avec ses fameuses gargouilles en téte d’aigle
métalliques a des centaines de metres de hauteur,
que tout effort décoratif était simplement devenu
invisible pour le piéton moyen'. Sa présence s’était
détachée de sa perception, la premicre saturant la
derni¢re. Par bonheur, les photographies aé-
riennes des livres d’architecture sont la pour nous
aider a faire semblant que l'on regarde les gratte-
ciel new-yorkais réellement, lorsque nous les
contemplons dans une photographie a la librairie,
puis a la maison au coin du feu. (Ca fait combien de
temps que vous n'avez, pas allumé un vrai feu ?) La beau-
té décorative du Chrysler Building est aussi loin-
taine que I'image de quelqu’un qui lit au coin du
feu: cela existe mais loin, trop loin pour vous
concerner. Le gratte-ciel atteint alors son statut de
simple « expression de soi», comme le dit Paul
Veyne a propos du caractere illisible, de par sa
hauteur, de la frise qui orne la colonne Trajane
— caractéristique héritée par la colonne Vendome?®.
Expression de soi de la puissance non plus impé-
riale, de la puissance industrielle du
construire. Koolhaas ajoute ceci qu’une fois dé-
passée une certaine échelle, toute chose est pour
nous quelque chose comme un monument.
Quelle est cette échelle ? Sans doute celle de la
disproportion.

Par ailleurs, on remarquera laffinité entre le
titte de l'ouvrage désormais classique de Rem
Koolhaas §, M, I, XI? et celui de I'exposition de
Société Réaliste au Jeu de Paume a Paris en 2011,
dont I'un des motifs visuels était 'Empire State
Building*. Car le collectif artistique s’¢tait alors
contenté de reprendre le nom du fameux gratte-

mais

1. Rem Koouvnaas, New York délire, Marseille, Parentheses,
2002. Voir aussi « Bigness — ou le probléme de la grande
dimension », dans Junkspace — repenser radicalement ['espace
urbain, Paris, Payot & Rivages, 2011.

2. Voir supra, note 1, p. 28.

3. Rem Koornaas et Bruce Mau, S, M, L, XL, New York,
Monacelli Press, 1995.

4. Voir supra, note 1, p. 27.
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ciel pour y ajouter des virgules : Ewmspire, State, Buil-
ding, désignant simplement la maniére dont le
nom du batiment contenait tout un programme
territorial et symbolique, allant du bati au terri-
toire puis a une organisation générale du pouvoir
politique. Le titre de exposition comme celui de
Iouvrage de Koolhaas alignent une gradation
d’échelles, soulevant chacun a sa manicre le pas-
sage d’'une perception empirique et symbolique
vers une perception abstraite — abstraction en rap-
port avec des espaces (ville, nation, continent,
monde... marché) dont la nomination nous est
familiére, mais dont la réalité nous échappe quoti-
diennement.

Autoroute
Ou commence la disproportion spatiale 7 Ou
commence cet effet subjectif qui nous fait juger
un espace inapproprié en soi — inapproprié non
aux activités vitales, mais au lien cohérent, pas a
pas, entre action et perception générale, inappro-
prié a devenir un Monde ? Nous sommes désor-
mais habitués a I’écart entre la maquette et la réali-
sation batie, entre le beau dessin d’architecte ou
d’urbaniste et par ailleurs la réalité sociale des
nouveaux ensembles et des villes nouvelles. Nous
nous sommes habitués aux ruptures dans les
chaines causales et perceptives qui vont de I'idée
de Pespace commun a sa réalité.

Pour emprunter une idée de Florent Lahache®
lisant Koolhaas d’une main et Descartes de
l'autre, nous dirons que, face a un méme objet, la
proportion est du c6té de ce que 'on peut iwag-
ner, et la disproportion du c6té de ce que nous
pouvons seulement concevoir : on peut avoir en téte
dans le détail un polyedre a mille facettes, parfaite-
ment concevable, et pour autant inimaginable
avec précision. Contrairement au triangle, pour re-
prendre I'exemple de Descartes, a la fois conce-
vable et imaginable, du chiliogone (figure a mille

cotés) nous ne pouvons avoir qu’une représenta-

5. Cette idée fut développée dans le cadre d’un cours
adressé aux étudiants de ’Ecole de Beaux-Arts du Mans en
2009. Les deux textes sont tirés des Méditations Métaphysiques
pour Descartes (« Méditation Sixieme », Duc de Luynes
(trad.), Paris, Vrin, 1953, p. 318-319), et de New York délire,
op. ¢it., pour Koolhaas, p. 100.
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tion empirique confuse. Il en va de méme, par
exemple, du cyberespace. Cela ne nous étonne
plus puisque nous prenons la voiture, le télé-
phone, le train, I'avion et Internet, toujours débar-
quant magiquement sur I'une des facettes du poly-
¢dre géant qu’est ce monde, sans nous en émou-
voir plus que de besoin du fait banal que I'on n'a
pas besoin de savoir ou I'on est pour faire ce que
l'on a a faire.

Le marqueur imaginaire de I'espace qu’est ha-
bituellement le monument péche par exces dans le
building new-yorkais. Il s’autonomise, ne dialogue
plus qu’avec ses homologues (DEUX GRATTE-
CIEL COUCHENT ENSEMBLE). De Tlautre
c6té des Etats-Unis, 2 Las Vegas, a en croire un
dessin ironique de Robert Venturi et Denise
Scott-Brown paru en 1972 au sein d’un ouvrage
qu’allait marquer I’histoire de la théorie architectu-
rale, 'existence du monument est devenue impos-
sible : les panneaux lumineux sont trop nom-
breux, trop voyants, destinés a un client qui roule
a des dizaines de kilométres/heure'. La série pho-
tographique de Lee Friedlander de 1976 The Ame-
rican Monuments semble corroborer cette idée®. La
culture du quartier spacieux, de la maison banlieu-
sarde et de la route a plusieurs voies fait des sta-
tuettes en bronze célébrant les valeurs communes
avec inscription et entourées de gazon, un ajout
kitsch, provincial, faux. Le commerce, premicre
raison pratique de P'agora classique, reprend quant
a lui ses droits sous forme d’enseignes géantes,
boutiques, s#ip, vitrines, centres commerciaux.

Que le monument doive déjouer ses formes
classiques, cela correspond au fait qu’il doit, pour
exister au sein de la modernité, changer aussi de
contenu. La crise systémique de lautorité sur la-
quelle repose la démocratie et que le capitalisme
alimente si bien, fait de ’espace commun une en-
tit¢ négative. L’identité politique occidentale, y
compris 'ex-bloc de I'Europe de I'Est, a été ré-
cemment re-fondée, par exemple et comme il est
bien connu, contre 'idée du nazisme (c’est pour-
quoi la réception du nazisme hors Occident nous
semble toujours déplacée, naive, monstrueuse

I. Robert Venrturi, Denise Scorr-BrownN, Steven IZENOUR,
Lenseignement de Las Vegas, Wavre, Mardaga, 2008.

2. Lee FRIEDLANDER, The American Monuments, New York,
The Eakins Press Foundation, 1976.
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— car ailleurs que chez nous Hitler est un person-
nage historique comme un autre). Le monument
contre le nazisme des artistes Jochen Gertz et Esther
Shalev-Gertz, projet se déroulant sur plusieurs an-
nées a partir de 1986 a Hambourg, était une co-
lonne haute de 12 meétres s’enfoncant dans le sol
au fur et a mesure que les habitants gravaient sur
sa paroi de plomb leurs messages d’appui ou de
refus d’appui au projet (nombreux graffitis, tirs
d’arme a feu), ainsi rendu participatif. A présent
une plaque au sol qui n’est autre que le haut de la
colonne, ainsi qu’un panneau explicatif, sont seuls
visibles. N’importe qui peut donc marcher dessus,
ce qui ancre littéralement cette ceuvre dans les-
pace public®.

3. A propos de la forme-mémorial chez Jochen Gertz, on
pense également a I'ceuvre-performance invisible (du moins
dans un premier temps) 2.746 pierres, Monument contre le
racisme, Sarrebruck, 1990. Gertz et ses éléves de I'époque ont
enlevé puis replacé discretement un a un les pavés qui
couvraient la Schlossplatz, ancien emplacement du quartier
général de la Gestapo. Sous chaque pavé ont été gravés les
noms de cimetieres juifs, noms qui ont été « donnés » par les
communautés juives allemandes a lartiste afin d’en disposer
de la sorte. La place a été plus tard officiellement
renommée. En tant qu’ceuvre, il s’agit 1a d’un coup de force
remarquable ; la ville, mise devant les faits accomplis,
pouvait-elle renier cette ceuvre » Méme si elle I'avait fait, cela
aurait impliqué soit : I) faire comme si de rien n’était, ce qui
revenait a refouler une altération de la place publique, et
rejouer ainsi le refoulement de l’anti-sémitisme toujours
vivace ; soit 2) faire revenir les choses a 'ordre et s’atteler a
la complexe tiche de reprendre les pavés un a un pour y
effacer les noms des cimeticres : ¢a aurait été simplement
rejouer les camps de concentration. Le coup de force moral
est total et, dans I’histoire du rapport de I’art a I'institution,
au-dela des jeux de provocation caustiques aux formats
ironiques d’un Hans Haacke, cette picce fait date. Pour ce
qui est du rapport qu’elle instaure avec les passants, les
choses sont non moins complexes. Obligés de marcher sur
ces noms, parfois a leur insu, reste ambivalence de la
verticalité : si 'on en croit aux guides touristiques, ce n’est
pas pour rien que, lors de la finition de la construction du
pont de la Concorde a Paris grice aux nombreux débris
résultant du démantélement de la Bastille, on y trouva
aisément a posteriori le symbole d’un piétinement perpétuel
des traces de la monarchie. Ici, entre piétiner et intégrer,
entre fouler et intimer, la frontiére reste volontairement
étanche.
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Les revers subis par le monument (entendons-
nous, non pas le monument nommé tel car consi-
déré rétrospectivement patrimoine, mais le monu-
ment volontaire), rencontre pleinement le cycle
des renversements de valeur infligés a la sculpture
a Pendroit du mémorial, format devenu habituel
mais qui garde tout son paradoxe. Les bourgeois de
Calais ne sont plus dans la haute esthétique
équestre de la noblesse, mais ces personnages,
bien que simples otages, sont encore héroiques,
nous raconte Ihistoire, parce qu’il ont souhaité
I’étre en toute conscience. Le mémorial, inverse
symétrique du monument, ne célebre pas le héros
ou le personnage remarquable, mais avant tout
ceux qui n'ont rien décidé de leur destin tragique.
On remercie, pour ainsi dire, ceux qui n’ont rien
fait, ou plus précisément n’ont rien pu faire. On
rend hommage aux passifs. Objets de I’arbitraire
criminel ou du hasard des circonstances. Le mé-
morial, dans son expression plastique, ne se dresse
donc pas : pour ce faire, il s’enterre. Lapsus d’une
commande d’Etat : toute Pimpuissance des Frtats-
Unis au Viét-Nam se dit dans le site qui honore
ceux qui y sont tombes, et qui au lieu de s’élever
s’enfonce dans le sol'. CARTE POSTALE DER-
RIERE NOTRE-DAME DE PARIS, UN PETIT
PARC, PUIS LA FIN DE L’ILE SAINT-LOUIS,
PUIS LA SEINE VERTE. Reste presque inaper-
cu des Parisiens eux-mémes le mémorial aux
morts dans les camps de concentration. Sur une
dalle en béton pas plus haute que la taille, une
écriture stylisée (type cunéiforme teintée en
rouge) présente aux passants le mémorial et invite
a descendre par des escaliers étroits vers une cout,
a se retourner et a entrer dans le caveau a l'esthé-
tique exigué. Cette stratégie architecturale est
faussement sobre, comme le voudraient les ma-
niéres occidentales du deuil. 1l s’agit plutot —en
tous cas tel est 'effet produit au final — de retrou-
ver 'expérience instable et alternée de disparition

1. 1l sagit du Vietnam Veterans Memorial, Washington DC, de
Maya Lin, finalisé en 1982. Le projet produisit des réactions
négatives, dont on devine la teneur au « rattrapage » du
projet par les commanditaires : linstallation, en face du
mémorial originel, d’une sculpture naturaliste de Frederick
Hart au style héroisant représentant trois soldats.
Manifestement, 'opinion publique résista a I’effet mémorial,
lui préférant une esthétique monumentale.
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et d’apparition du souvenir. La discrétion du lieu
n’est pas tant un signe de respect contrit (bien
qu’elle remplisse effectivement cette fonction-la)
qu'un jeu sérieux avec lattention, voire avec le
sens de la surveillance.

Ce programme négatif est peut-étre a l'origine
du fait que je suis franchement incapable de sa-
voir si ce mémorial est réussi ou non. Mon inca-
pacité a m’en enthousiasmer ou bien a le critiquer
(et il y a matiére pour ces deux positions) produit
chez moi une légere angoisse intellectuelle, qui ra-
lentit mon écriture tant que j'imagine mon lecteur
en train d’attendre que je prenne position a cet
égard — sans doute attend-il mieux que cela, il at-
tend que jinterroge la notion puis la validité
concrete de ce qu’est un mémorial. Or je sais déja
que je vais continuer a diffracter ces notes dans le
sens d’une recherche sur la portée signifiante de
Popposition vertical/hotizontal, cette fois par
I'évocation d’un deuxieme mémorial.

LE MONUMENT EN HOMMAGE AUX
VICTIMES DU 11-M a Madrid, projet de
'agence architecturale FAM, se dresse en face de
I'une des entrées de la gare centrale de la capitale,
Atocha. Construit suite aux attentats a la bombe
perpétrés en mars 2004, il se dresse a hauteur de
onze metres en tant que rond-point monolithique
a la base métallique et charbonneuse (difficile a
détailler car entourée d’un constant trafic), et une
tour de briques de verre translucide. En sous-sol,
en plein dans les couloirs de la gare, on peut accé-
der au puits de lumiéere créé par cette tour et y lire
des inscriptions tirées de mots laissés par des
voyageurs de diverses nationalités. Venir et lire
implique lever les yeux au ciel. Sans entrer dans le
détail de cet ensemble, candidat au prix Mies van
der Rohe pour 'architecture européenne 2007, on
peut déja s’avancer sur son role pionnier. Les ma-
tériaux utilisés, dont le banal mais étonnant dans
ce contexte lino a paillettes pour le sol sous le
puits de lumicere, ainsi que la fine et manifeste-
ment fragile, abimée et peut-étre éphémere toile a
soutien pneumatique sur laquelle s’élevent les ins-
criptions sont bien loin des marbres pompeux, de
la pierre taillée ou du béton expressionniste habi-
tuellement utilisé pour évoquer les camps de la
mort (alors que pour les camps de concentration
la brique, le bois et la tole seraient la plus précis
d’un point de vue historiquement descriptif). Si
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les musées ont déja beaucoup dit sur le traitement
de ce type de sujets délicats, ce monument — qui
est, on I'a compris, un mémorial —, se risque a re-
donner sens a un malheureux rond-point entouré
de feux rouges et de klaxons. Son matériau le plus
rebelle est son contexte, celui d’avenues centrales
monopolisées par la voiture. L’autre rond-point
en contact avec la gare d’Atocha, une centaine de
metres plus loin, arbore une magnifique fontaine
entourée de jeunes arbres, comme savent les
construire et surtout les entretenir les Espagnols :
inaccessible, ce petit parc virtuel est purement
photographique et vide. La tourelle de verre du
mémorial, pour sa part, passe plutot inapergue
mais capte de maniére originale I'interdit physique
du contact avec le piéton, amené a lui tourner au-
tour et a distance pour peu qu’il s’y intéresse. Ici la
logique verticale de la mort et de ’hommage,
¢cartée des nécessités des effets d’autorité, peut
reprendre place 1a ou la logique horizontale du
flux et du passage, base de 'espace commun, est
allée jusqu’a interdire tout arrét et donc toute ren-
contre. C’est pourquoi ce monument n’a pas be-
soin d’étre ni tres haut ni tres profond. Il s’est
adroitement fiché dans une faille du sens de I’es-
pace créée par une infrastructure technique. La ou
I’horizontal touche son point de réalisation per-
verse, le vertical peut revenir.

La validité morale du projet, encore une fois,
m’échappe. J’irais jusqu’a avouer qu’elle ne m’inté-
resse pas. L’opération plastique, et par la discur-
sive, en revanche, me fait regarder I’espace éclaté
du périurbain, avec toutes ses barri¢res implicites,
autrement. Pourrons-nous un jour, volontaire-
ment, signifier ou rendre signifiant quoi que ce
soit avec nos autoroutes ?

Benjamin Buchloh consacre un chapitre de ses
Essais bistorigues I a la question de la sculpture’.
Dans ce texte lumineux au premier abord, et dont
le propos est pourtant proche du catalogue,
comme l'avoue l'auteur lui-méme, il s’agit pour
Buchloh de faire une mise au point sur la récep-
tion et les répercussions de la sculpture construc-
tiviste soviétique sur la sculpture américaine des

1. Benjamin Buchron, « Construire (Phistoire de) la
sculpture », dans Essais historigues I, Cl. Gintz (trad.),
Villeurbanne, Art édition, 1992, p. 127-171.
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années 1960. C’est-a-dire sur les rapports entre,
d’une part, une jeune génération d’artistes dési-
reux de rompre avec les limites théoriques du for-
malisme greenbergien et d’autre part des artistes
censurés tant par le réalisme socialiste d’avant-
guerre que, par la suite, aux Etats-Unis, par la
chape de plomb idéologique du maccarthysme
ambiant.

I1 est clair a la lecture de ce texte (il suffit de
lire la premicre et la derni¢re page pour cela) que
la perspective de Buchloh est celle d’une vision
qui mene du constructivisme russe a I’art concep-
tuel américain et, en ce sens, a la disparition de la
sculpture. Le caractere direct ou indirect de cette
évolution, sa logique politique, découle, sans que
Buchloh ne le dise explicitement, de I'énuméra-
tion des caractéristiques de la sculpture (socle,
verticalité, matériaux, gravité) en tant qu’obstacles a
lever. Ces obstacles ont tous été dépassés par les
jeunes artistes américains, et la sculpture avec.
Ainsi, le socle se donne comme une barriére entre
I'espace virtuel de I'art et Pespace réel — c’est donc
de lidéalisme. La verticalité esz I'anthropomor-
phisme — péché bourgeois du sujet moderne, str
de lui et de sa substantialité. Les matériaux posent
le probléme de leur coexistence, et donc de Iarbi-
traire de la composition — on est la devant I'idée
romantique et naive de génie et d’invention. La
gravité enfin est ce contre quoi la sculpture lutte
vainement, au lieu de tomber et de rejoindre, pour
introduire Aristote la ou Buchloh ne le cite pas, «
son lieu naturel », puisqu’elle pese.

Cet irrespect des matériaux, lesquels tendraient
naturellement a s’écrouler, reléverait du volonta-
risme, sorte de Surmoi artistique condamné par
Buchloh. En somme, I'auteur alimente le phan-
tasme de liberté, d’égalité et de circulation de nos
démocraties modernes en se donnant la sculpture
pour ennemi. Au détour d’une citation de Catl
André, 'image de Pespace qui devrait finalement
correspondre a 'aboutissement sculptural est sim-
plement celle d’un «lieu ». Mais qu’entend André
par un «lieu » ? Il 'explique lui-méme : «la sculp-
ture idéale est une route ». La poétique du chemin
est ici a Pceuvre, de I’éphémere, du mouvement,
de I’action. Buchloh signale bien le lien entre la ré-
flexion sur la sculpture a I'époque et la pensée
d’Allan Kaprow, théoricien du happening — de ce
qui passe et se passe au lieu de s’installer. Face a
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cet héritage profondément ancré par Buchloh
dans le xx° si¢cle, de I'utopie soviétique a la réalité
américaine, nous sommes en droit de nous poser
la question : n’a-t-on pas oublié que la sculpture
est aussi du coté du plot, de la borne qui dit « ici »,
telles les steles parsemées tout au long des fron-
ticres des empires ? La fusion des sculptures
d’André avec le sol ainsi que l'ironie des monu-
ments de Oldenburg étaient, a I’époque, des
gestes radicaux. Cette radicalité a quelque chose
de prophétique et d’extralucide par rapport a nos
échangeurs, aérogares et autres formes sophisti-
quées de couloir. Mais cet état des choses est dé-
sormais un probléme (celui des « non-lieux’ »), et
non plus une solution.

Juan Sebastian CAMELO-ABADIA

1. Nous citons ici le titre de 'ouvrage de Marc AuGg, Noz-
lienx:, Paris, Seuil, 1992, qui reprend a son compte une
thématique mais surtout une expression (celle des « non-
lieux ») particuliecrement claire a I’égard de notre propos. 11
convient également de signaler la notion de « cartographie
cognitive » avancée par Fredric Jammson dans e
postmodernisme, on la logique culturelle du capitalisme tardif, Pais,
ENSBA, 2007, en revisitant 'ouvrage de Kevin LyNcHh,
L'image de la cité, Paris, Dunod, 1998. Nous ne reprenons pas
I’expression de « cartographie cognitive » seulement dans la
mesure ou elle est moins parlante — en réalité il s’agit de /
¢rise d’un telle cartographie dans le contexte de la ville.
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