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COMMENT L’HORREUR PEUT-ELLE NOUS FAIRE RIRE

v

MODALITES DU COMIQUE DANS QUELQUES PIECES ANGLAISES CONTEMPORAINES

«Rien n’est plus drole que le malheur®»
affirme Nell dans Fin de partie en 1957. Cette
remarque  séminale  bouleverse [laffiliation
canonique du rire a la légereté et a la gaité.
Quelques années auparavant, dans Wa#f, roman
écrit dans les années 1940, Samuel Beckett
définissait ce rire comme un « hommage ébahi a
la plaisanterie supréme, bref [comme] le rire qui
rit — silence ¢l vous plait — de ce qui est
malheureux?®. » Passé du coté de la solennité et du
malheur, le comique semble étre devenu la seule
fagcon de rendre compte de I'absurdité du temps
et de P’héritage d’horreurs laissé par la Seconde
Guerre mondiale. Ce renversement esthétique
remet en cause les définitions génériques
traditionnelles : les formes de la tragédie et de la
comédie semblent étre devenues obsolétes et ce
questionnement  générique, typique de la
génération du Théatre de I’Absurde, donne
naissance a ce quil est convenu d’appeler la
« tragicomédie », étiquette qui traduit tout a la fois
un genre du brouillage et un brouillage du genre.

Mais au-dela du renversement et du flou
esthétique, le changement de paradigme initié par
Samuel Beckett pose de profondes questions
¢thiques : dans la perspective de I'abolition de la
censure au Royaume-Uni en 1968 et, plus
généralement, de 'approfondissement de la crise
morale des démocraties européennes, il permet au
public de rire non seulement du malheur mais
aussi de 'horreur; ce sont non seulement des
scenes saisissantes suscitant le dégout tout en
frappant I'imagination dans un grand écart entre
ignoble et démesure qui sont traitées sur le mode
comique, mais aussi la qualité particuliere d’une
émotion dans laquelle se chevauchent dégott et
abattement qui coexiste paradoxalement avec le
rire. Le passage du simple affect négatif,

2/ Samuel Beckerr, Fin de partie, dans Théitre 1, Paris, Les
Editions de Minuit, 1971, p. 158.

3 Samuel Brckerr, War, Patdis, Les Editions de Minuit,
1968, p. 49.
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individuel et transitoire le malheur a
I'horreur, aux  résonnances  ontologiques
indépassables, leste ce rire dun surcroit de
scandale. Comment rire de l'horreur et rester
humain ? Comment la distance impliquée par le
rire peut-elle coexister avec la violente crise que
fait subir l’horreur a la sensibilité humaine ?
Quelle est cette humanité qui trouve que « rien
n’est plus drole que le malheur » ?

Les questions posées par ce rire scandaleux
sont traversées par une tension latente qui oppose
le détachement du rieur a la crise indépassable
dans laquelle nous plonge ’horreur. A plusieurs
reprises dans la Poétigue, ’horreur, entendue a la
fois comme répulsion mélée d’écceurement* et
comme spectacle monstrueux®, est bannie d’une
tragédie placée sous le signe de la proportion.
Infigurable selon les codes mimétiques, horreur
théatralisée est aussi condamnée parce qu’au lieu
d’édifier, elle peut provoquer le rire, libérant de
dangereuses forces profanatrices, bien loin du
sublime tragique et de l'innocuité requise dans
Pesthétique comique, censée ne présenter ni
«douleur ni dommage®» pour le spectateur.
Pourtant, a rebours de ces catégories, I'horreur
semble faire figure de tragique contemporain ;
pour le dire avec André Stanguennec, «la
décomposition de Tunité irréversiblement
effondrée, sans perspective apparente de
dépassement, engendre I’émotion d’horreur’. »
Du tragique, I'’émotion d’horreur conserve la

* «il est évident quon ne doit pas voir [dans la tragédie] les
bons passant du bonheur au malheur (ce spectacle n’inspire
ni crainte ni pitié mais répugnance)» [52b30] ARISTOTE,
Poétique, J. Hardy (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1995,
p. 46.

* « Quant A ceux qui suscitent par le spectacle non point la
crainte mais seulement I’horreur, ils n’ont rien de commun
avec la tragédie » [53b8] 1bid., p. 48.

® [49a31] Ibid., p. 35.

7 André STANGUENNEC, Les Horrenrs du monde. Phénoménologie
des  affections  historiques, Paris, Maison des Sciences de
I’Homme, 2010, p. 5.
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dynamique irréversible et la mise en crise de
P'unité mais elle s’en distingue par 'absence de
perspective, de transcendance et de téléologie, de
la dimension sublime de ’émotion tragique. Que
cette nuance tres contemporaine du tragique soit
liée au cataclysme éthique dans lequel 'Occident
civilisé s’est plongé avec Hiroshima, Birkenau,
Saigon et Srebrenica semble assez communément
accepté. La multiplication des scénes d’horreur
sur la scéne anglaise post-beckettienne marque
donc, pour paraphraser le titre de Jean-Marie
Domenach, un retour du tragique :

La tragédie ne revient pas du coOté ou on
l'attendait, ou on la recherchait vainement depuis
quelque temps — celui des héros et des dieux —,
mais de lextréme opposé, puisque c’est dans le
comique qu’elle prend sa nouvelle origine, et
précisément dans la forme la plus subalterne du
comique, la plus opposée a la solennité tragique : la
farce, la parodie’.

Portant apparemment sur les genres (tragédie,
farce, parodie) la remarque de Domenach
interroge aussi les modes du comique, de ce
comique aux confins du tragique. La question
centrale déroule dés lors deux volets. Comment
peut-on rire de T’horreur ? Clest-a-dire comment
se peut-il que lhorreur ne suscite pas un rejet
complet melé de dégout, mais une forme
d’acceptation par le rire ? Et, parallelement, quels
moyens comiques parviennent a susciter le rire
dans T'horreur, malgré l'horreur ? De quelles
nuances se teintent le burlesque et le grotesque,
modes privilégiés de la farce, quand ils
apparaissent dans un contexte horrifiant ? Quels
liens le mode parodique entretient-il avec le
tragique ?

! Jean-Marie DomenacH, Le Retour du tragigue, Patis, Seuil,
1967, p. 256.
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Malaise dans le burlesque

Art de la surenchére et de la démesure, le
burlesque a partie liée avec la dimension
mécanique de la farce. Un élément minime et
incongru dérégle temporalité et causalité, les
actions se propageant alors de manicre
imprévisible et fatale pour finir en une apothéose
de destruction et de gesticulations. Poussé a
Iextréme, le mécanisme butlesque provoque le
désastre et la catastrophe. Clest, dans Absurd
Person Singular, grand succes de la scéne anglaise
des années 1970 du a Alan Ayckbourn, une série
de tentatives de suicide toutes plus ratées les unes
que les autres, enchainées sur un rythme
trépidant, et déjouées, non par la clairvoyance ou
I’humanité des personnages, mais, sur le mode du
quiproquo, par leur aveuglement et leur égoisme.
Quand Eva se met la téte dans le four, sa voisine,
obsédée de propreté, lui propose de le nettoyer a
sa place. Quand elle tente de se pendre, nouant
une corde a linge au plafonnier, son voisin lui
propose de changer 'ampoule a sa place. Et ainsi
de suite, les pulsions suicidaires du personnage
poursuivant leur cours sur fond de chaos
domestique jusqu’a la compléte implosion de la
féte entre voisins. Considérée comme 'une des
scenes les plus hilarantes du théatre anglais
contemporain, cette série de suicides ratés met au
jour le biais inhérent au burlesque : « Si Pextréme
burlesque fait rire au lieu de faire frémir ou
d’émouvoir s’il n’engendre pas de trouble ni de
scandale, c’est qu’il adopte, au gré des époques et
des ceuvres, toute une série de procédures qui
permettent de rendre ces outrances recevables®. »

La création dun sentiment d’irréalité et
Iinsistance sur la bassesse des personnages, entre
autres, permettent d’opérer cette déliaison éthique
propre au burlesque et d’éviter le scandale qui
devrait naitre de Pexposition de I'horreur et de
Iinhumanité. En d’autres termes, le burlesque

2 Jean EmeLINA, « Comment définir le burlesque ? », dans
Pocétiques du burlesque : Actes du Collogue international du Centre
de recherches sur les littératures modernes et contemporaines de
PUniversité Blaise Pascal : 22-24 février 1996, Dominique
BertrRAND (€d.), Paris, Honoré Champion, 1998, p. 62.
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contemporain semble se donner la mission
problématique de creuser écart entre ’humanité
représentée sur scene et Phumanité du spectateur,
utilisant  pour levier du rire
«anesthésie momentanée du cceur» dont parle
Bergson dans son étude’. Une autre scene
communément considérée comme hilarante par la
critique et le public met en évidence ce
mécanisme : dans Lz Mer d’Edward Bond, une
cérémonie de dispersion des cendres se meut en
explosion burlesque d’hystérie collective et 'urne
contenant les cendres devient elle-méme une
arme dans la bataille rangée qui oppose les
personnages. La machine dépathétisante du
burlesque fonctionne a plein quand, au fil de
dialogues organisés en contre-point, le devenir-
poussicre de ’étre humain laisse place a la cendre
concréte qui se trouve dans l'urne, elle-méme
implicitement comparée aux sels que respirent les
dames pour éviter de sévanouir, qui ont été
malencontreusement utilisés en cuisine. Puisque
la métaphysique chrétienne est tombée au fond
d’une marmite, il ne reste plus aux cendres qu’a
tomber de I'urne et se disperser toutes seules au
gré du vent, dans un fiasco de deuil et de
solennité.  Désamorcé par la  sensiblerie
théatralisée et 'hystérie gesticulatoire de la scene,
le scandale de la profanation devient la source
d’un comique burlesque dans lequel se perd le
sens de lhumanit¢é (qui se reconnait
anthropologiquement a 'importance de ses rites
funéraires). Le sentiment d’horreur devant cette
scene de massacre post-morten est ainsi refoulé au
profit d’une hilarité générale, confirmant la
tendance burlesque a instaurer, par le rire, une
faille dans le sentiment de I’humanité, dans ce que
les Grecs appelaient la philanthripia.

A partir de ces deux exemples, de ces deux
morceaux de bravoure comique, ou I’élément
déclencheur de la mécanique burlesque a partie
liée avec la mort, le désespoir ou la profanation,
on peut déterminer une des caractéristiques du
burlesque post-catastrophique qui se donne en
spectacle sur la sceéne anglaise contemporaine : le

la fameuse

! Henri Bercson, Le Rire : Essai sur le comigue, Paris, PUF,
1997, p- 4.
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se délecte moins dun sentiment de
supériorité vis-a-vis de pantins ridicules, que du
plaisir d’enfreindre les codes compassionnels par
procuration, et d’ainsi éviter les sentiments de
remords et de honte. Apparemment euphorique,
ce rire dissimule donc un scandale éthique et se
nourrit de la tres humaine inhumanité de
’homme. Contrairement au grotesque, le
burlesque s’applique donc a taire ou minimiser les
manifestations abjectes de l'horreur, et utilise
souvent comme ressort dépathétisant I'aporie et
la maladresse dans laquelle les personnages se
retrouvent, quand ils ont été confrontés a
I'horreur. Par cette opération de décentrement, le
burlesque grave dans le rire du public une
certaine oblitération du corps et de I'altérité et ote
le spectacle de l'horreur du regard, puisque
I'horreur «nait de la vision d’une multiplicité
démembrée a tel point que plus rien n’est
proprement regardable, car aucune vue, aucune
fonction d’unité @ posteriori ne permet plus de
reconnaitre ce qui est devenu méconnaissable®. »

Des lors, ce sont les dialogues qui prennent en
charge le comique et entérinent ainsi le
refoulement de ’horreur physique. Dans Cie/ blen
ciel, Martin Crimp met en place une dramaturgie
de l'effacement des corps dans laquelle les acteurs
racontent des personnages a la troisicme
personne et toute l'action est transférée de la
scene au discours. La raideur mécanique, les
quiproquos,  lesthétique  du  ratage, la
disproportion entre des causes minimes et des
conséquences pesantes — tous les ressorts du
burlesque se retrouvent dans les dialogues, et
uniquement dans les dialogues :

rieur

1. — Quelle drole de fagon d’appeler son enfant
pour un animal domestique. Quel genre de nom
est-ce ?

2. — Tu veux dire d’appeler son animal
domestique pour un enfant.

1. — Jai dit d’appeler son animal domestique
pour un enfant.

2. — Tu as dit d’appeler son enfant pour un
animal domestique.

* André STANGUENNEC, gp. ¢it, p. T4.
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1. — Tu penses que je ne sais pas ce que j’al
dit' ?

Cet exercice de slapstick rhétorique pousse 2
son paroxysme la dynamique négationniste du
burlesque et, dans le méme temps, verse le poison
du malaise dans loreille du spectateur, en
soulignant et en condensant les procédés par
lesquels opére le refoulement de I’horreur : au gré
d’une amplification burlesque des conséquences,
un simple lapsus devient déshumanisation de
Ienfant et remise en cause ontologique et éthique
du locuteur.

La deuxieme caractéristique du burlesque
post-catastrophique réside précisément dans ce
passage de 'outrance a I'outrage via la dénudation
et la décontextualisation des procédés comiques.
En faisant mine de taire la violence, le burlesque
fait violence aux scénes sur lesquelles il
s’épanouit : triomphe du cynisme et des valeurs
matérialistes dans _Absurd Person Singular, crise
morale et lutte des classes acharnée dans g Mer,
névrose et oppression domestique dans Cie/ blen
ciel. En dernier lieu, ce butlesque utilise donc
Ieuphorie éhontée du rire pour provoquer
malaise et culpabilité chez le spectateur. La
création dun tel effet de contraste est d’ailleurs
I'objet de I’épilogue de Langhter! de Peter Barnes :
I'horreur est mise a épreuve du burlesque par le
numéro de clown de Bimko et Bieberstein, qui
détournent la langue et 'expérience des camps de
concentration dans une série de blagues ou le rire
jouxte I'inacceptable :

Bmvko. — Selon les derniéres statistiques, un
homme meurt dans ce camp a chaque fois que jouvre
la bouche pour respirer.

BieBERSTEIN. — Tu as essayé le dentifrice ?

Bmvko. — Non, Pofficier a dit que mes dents étaient
saines. Il faut juste me changer les gencives®

! Martin Crivpe, « Ciel bleu ciel », dans Inédits et commentaires,
Elisabeth AnGrL-Prrez (trad.), Paris, Théatre national de la
Colline et ’Arche, 2008, p. 68-80.

? Peter Barngs, Langhter! dans Plays 7, Londres, Methuen
Drama, 1981, p. 410-411 (traduction de 'auteure).
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Pour hilarantes qu’elles soient, ces blagues des
deux saltimbanques arborant la tenue rayée et
I'étoile jaune ne sont pas détachables de leur
contexte atroce. La prise de distance nécessaire a
I'explosion d’un rire libérateur est d’autant moins
possible que cette scene cueille le spectateur dans
un moment ou la picce est déja censée étre
terminée et ou il s’appréte a partir. Opere alors ce
que Wolfgang Iser décrit dans son étude sur le
rire réprimé : « Et si, au moment méme ou nous
avons reconnu l'absence de gravit¢é comme un
moyen de libération, la gravité refait surface ?
Dans un tel cas de figure, nous ne pouvons plus
échapper a la tension, et le rire s’éteint sur les
levres®. » Cest donc par la détente provoquée par
le rire que malaise et culpabilité nés de ’horreur
et du scandale refont leur apparition. I’extinction
du rire, son étouffement, exprime alors
physiquement la disparition de la fonction
euphorisante et libératrice du rire, et renvoie au
scandale éthique d’un burlesque faussement
inoffensif et profondément négationniste.

Utllis¢ dans le cadre d’une esthétique du
contraste, le burlesque met ainsi le spectateur face
a son propre rire et transforme le plaisir d’une
transgression sans risque en malaise et en
culpabilité. Délibérément mis en ceuvre de cette
fagon par les dramaturges contemporains, il
permet de faire vivre le centre émotif de Iéthique
et de la philanthripia, souvent anesthésié par les
horreurs réelles que P'actualité fait défiler sous nos
yeux. Cest donc I'apparente oblitération de
Iémotion sur scéne qui remet au centre du
dispositif théatral '’émotion du spectateur.

Grotesque et empathie

Au cceur paradoxal de cette mise a distance de
I’horreur-phénomene se loge donc une volonté de
rapprocher le spectateur de TI’horreur-émotion,
par la médiation de 'embarras et de la culpabilité.

3 Wolfgang IsEr, « The Art of Failure : The Stifled Laugh in
Beckett’s Theatetr », dans Prospecting : from Reader Response to
Literary Anthropolegy, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1989, p. 157 (traduction de 'auteure).
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Cette déstabilisation des émotions fonctionne de
pair avec une déstabilisation des lignes de fuite.
Ce que le butlesque ¢loignait en I'accélérant, en le
raidissant et en provoquant la géne, le grotesque
lagrandit et le rapproche jusqu’a le rendre
incontournable. Dés lors, le grotesque devient le
meilleur moyen non pour représenter I'horreur,
mais pour la présenter, la rendre visible et
regardable pour la premicre fois, elle qui se définit
par cette tension permanente entre une
hypertrophie du visible et un ensevelissement du
regardable sous le monstrueux : 'horreur, « cC’est
I'invisible devenu visible, une monstruosité qui se
donne a voir et qui me touche au corps' », mais
C’est aussi ce qui «se construit de ne pas
reconnaitre ses proches : rien ne lui est familier,
pas méme une ombre de souvenir’. » Par
définition ambivalente dans son rapport a I'gpsis,
I'horreur a donc des affinités — bien connues
depuis Victor Hugo et sa préface de Crommwel] —
avec le grotesque, qui met au jour 'animalité des
humains, amalgame tons et perspectives pour
traduire la violence et linanit¢é d’une époque
défigurée.

« Paradoxe sensible, [...] forme d’une non-
forme, [...] visage d’'un monde sans visage® », le
grotesque permet donc de rapprocher de
I’horreur sans y plonger completement, de rendre
visible et compréhensible son incompréhensibilité
méme. Ainsi, le premier tableau du diptyque que
constitue Laughter! de Peter Barnes donne la
torture en spectacle et fait basculer la scene
d’horreur dans le grotesque : un prisonnier d’Ivan
le Terrible est empalé sous les yeux du public, son
sang caillé le long du pieu doit étre donné a voir,
indiquent les didascalies, comme de la cire coulée
le long d’une bougie*. Aux épigrammes de son
bourreau, i ne peut répondre que des

! Michel Pierssens, « Les Horreurs de ’Au-dela », dans .4
baionnette ou an scalpel : Comment horrenr s'écrit, Caroline de
MurpEr et Pierre ScHoENTJES (éd.), Geneéve, Librairie Droz,
2000, p. 41.

* Julia Kristeva, Pouvoirs de lhorvenr : Essai sur l'abjection,
Paris, Seuil, 1980, p. 13.

3 Friedrich DURRENMATT, Eerits sur le thédtre, Paris, Gallimard,
1970, p. 66.

* Peter BarNes, Langhter! , dans Plays 7, op. cit., p. 344-
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borborygmes, et le langage maitrisé, qui est censé
asseoir la suprématie de ’'homme sur la Création,
devient signe de sa cruauté et de son inhumanité :
« Ivan. — Ma douleur est infinie, la tienne aura un
point final. Il y en a qui ont de la chance.
ODOEVSKY.  — Arrr-arrrrhh - eeee  aaaa-aa  bbbrrv. »
L’outrance froidement affichée provoque le rire
et obéit ici a une double dynamique: si le
spectacle de la torture est mis a distance dans la
stylisation grotesque et sursignifiante du cri de
douleur et du jet de sang, la durée éprouvante de
cette scene qui s’étend sur une longue dizaine de
pages suscite aussi la répulsion et le dégout du
spectateur pour redonner a la torture sa valeur
originelle et monstrueuse de  spectacle.
Distanciation et rapprochement se nourrissent
mutuellement pour contraindre le spectateur a
une interrogation violente les plaisirs
spectaculaires.

Contrairement a un burlesque qui aurait
tendance a taire ou atténuer les manifestations
organiques de Thorreur pour faire rire, le
grotesque, bien au contraire utilise I'outrance
comme ressort comique et se permet de figurer le
chaos organique, cette abjection logée au cceur de
I'horreur et définie comme « une de ces violentes
et obscures révoltes de I'étre contre ce qui le
menace et lui parait venir d’'un dehors ou d’un
dedans exorbitant, jeté a coté du possible, du
tolérable, du pensable’. » C’est un corps grouillant
et chaotique qui est sollicit¢ dans lesthétique
grotesque, et beaucoup moins son avatar raide et
quasi-mécanique du burlesque. Comme le
montrent les analyses de Bakhtine sur le sujet, le
corps grotesque est d’abord un «corps en
mouvement. Il n’est jamais prét ni achevé : il est
toujours en état de construction, de création et
lui-méme construit un autre corps; de plus, ce
corps absorbe le monde et est absorbé par ce
derniet’. »

sur

> Peter BARNES, gp.cit, p. 345 (traduction de 'auteure).

6Julia KRisTEVA, 0p. cit., p. 9.

7 Mikhail BakuriNg, L'Euvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire an Moyen Age et sous la Renaissance, Andrée RoprL
(trad.), Paris, Gallimard, 1970, p. 315.



Revue Proteus n°2, le rire

A cet égard, un role essentiel est dévolu aux
moments de jouissance et de mort. L. Amour d'un
brave type de Howard Barker étend la scene des
fossoyeurs de Hamlet a la taille de la picce enticre
et on entend les personnages principaux, chargés
de transformer la boue humaine d’un ancien
champ de bataille des Flandres en cimeticre
militaire, chanter en checeur :

Ca avait P'air d’un corps, mais ¢’ n’était que d’ la
merde

C’était pas la belle tombe avec une croix
devant,

Et on creusait la glaise

La foutue glaise francaise

Mais la merde rigolait dans la pisse et le sang'.

De méme, dans Greek (A la Greegue), Steven
Berkoff réécrit la tragédie sophocléenne d’(Edipe
Roz, en la situant dans PAngleterre de la fin des
années 1970. Ce rapprochement temporel et
géographique s’intégre dans la poétique grotesque
qui est a ceuvre, puisqu’il s’agit, littéralement, de
transmuer le tragique en comique, et de terminer
sur un Jbappy end assumant parfaitement la
situation incestueuse du couple Eddy/Maman :

J’aimerais mieux rentrer en courant et me
fourrer dans les draps, rendre hommage au corps
doré de ma femme, monter dans son sanctuaire ;
refaire le chemin tout droit jusqu’a ce qu’on ne
voie plus que ma téte, et me cacher la-bas en sureté
et bien au chaud. Ouais. Je veux remonter dans ma
maman®,

Dans les deux cas, I'abjection, le vertige d’une
menace physique exorbitante, bascule dans le
grotesque grace a outrance du lyrisme incestueux
et de la délectation morbide. L’esthétique
hyperréaliste de T'horreur fondée sur le gout du
détail répugnant donne place a une vision
fantastique de l'inceste et de la décomposition des
corps.

' Howard BARkER, L’Amour d'un brave type, dans (Euvres
choisies, vol. 3, Sarah HirscHMULLER et Sinéad RusHE (trad.),
Paris, Editions Théatrales, 2003, p- 109.

* Steven Brrkorr, Greek (A la grecque), Geoffrey DysoN et
Antoinette MoNoD (trad.), Paris, Actes Sud, 1990, p. 42.
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Ce grotesque qui « ouvre la vue sur un chaos
qui est tout a la fois horrible et ridicule? » apparait
donc comme un détour antiréaliste pour accéder
a la vérité via I'extravagance et la liberté : ce que le
grotesque donne a voir, cest précisément
Peffondrement du monde dans 'immonde et la
déroute des catégories de l'entendement. Son
objectif est de permettre au spectateur d’accéder a
cette compréhension du monde par sa sensibilité
et non par son entendement. Détour par le corps
inachevé pour, non seulement donner a voir
Iirregardable, pour donner a
comprendre le non-sens, le grotesque se donne
pour mission de recréer un sentiment de présence
au monde. Dans Far Away, Caryl Churchill réussit
a plonger le spectateur au milieu d’un univers
devenu informe. Cette vision grotesque n’étant
plus médiatisée par des corps carnavalesques, ne
reste plus qu'une langue — et des référents — ayant
cessé de répondre aux codes du déja-vu: tout a
été recruté, dans une guerre totale qui oppose
tous 2 tous, humains, animaux et éléments
naturels : « Les colverts ne sont pas de bons
canards. Ils commettent des viols et ils sont amis
avec les éléphants et les Coréens. Mais les
crocodiles, eux, sont toujours mauvais. » La
monstruosité de la vision est suspendue par un
humour surréaliste avoisinant la fantaisie du conte
pour enfant, et le grotesque kafkaien, latent et
froid qui résulte de cette vision hybride et
inexpliquée fait sourire, tout en donnant a
apercevoir un monde qui n’aurait plus ’humain
pour centre, un monde dont la nature serait
devenue folle, un monde paranoiaque en état de
guerre permanent. C’est bien la violence et de
Iabsurdit¢ de wotre monde que ce détour
grotesque donne a ressentir. L.a destruction de la
nature, la perte des valeurs humanistes et la
multiplication des conflits armés ne sont pas
dénoncées de manicre satirique ou polémique,
mais ce sont leurs effets dévastateurs qui sont

mais  aussi

> Wolfgang Kavser, The Grotesque in Art and Literature, Ulrich
WersstEIN  (trad.), New York, Indiana University Press,
1963, p. 53.

* Caryl CHurcHILL, Far Away, Martie-Hélene EsTiENNE (trad.),
Paris, Actes Sud, 2002, p. 27.
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donnés a I'imagination du spectateur par une
écriture immersive qui, Otant les repéres de la
représentation réaliste, défamiliarise les discours
rebattus sur le sujet et laisse deviner tout a la fois
Ieffondrement du langage et Thorreur dun
monde retourné contre lui-méme.

L’humour de la vision grotesque, fantaisiste en
apparence et tragique en profondeur, sert donc
un propos a visée émotionnelle et visuelle : il
s’agit de donner a I'imagination visuelle ce qui est
irregardable en face et de donner a la
compréhension  émotionnelle qui  est
inaccessible a la raison. Moyen d’acces a la vérité
par le détour de I'énormité, la représentation
grotesque permet au théatre d’accomplir sa
mission éthique — de permettre la reconnaissance
de 'humain, la philanthripia évoquée par Aristote
dans la Poétigne. La facon dont L’ Amour de Phédre
de Sarah Kane traite le personnage d’Hippolyte
témoigne de empathique du rire
grotesque. La premicre scene dresse le portrait
satirique, modelé sur la figure répugnante et
pitoyable de TElvis Presley vieillissant, d’un
prince décadent aux plaisirs nihilistes, gavé de
hamburgers, de films ultra-violents et de gadgets
technologiques et se masturbant dans des
chaussettes destinées a recueillir aussi sa morve.
Provoquant rire et gene, tableau d’un
grotesque ultra-contemporain ou les fronti¢res du
corps ne sont plus étanches (sans pour autant
ouvrir sur la régénération) s’oppose a la vision
finale laissée par la picce — celle d’'un anti-héros
cynique et tragique, qui, aprés Iépreuve du
sparagmos infligée par une foule ivre de rage, se
retrouve étripé et émasculé sur scene. Voyant des
vautours s’approcher pour le dévorer, il
s’exclame 77 fine : « St seulement il avait pu y avoir
plus de moments pareils’ | » La picce passe ainsi
d’un grotesque melé de satire appelant un rire de
distance, a un grotesque sanglant et régénérateur,
appelant un rire nettement plus empathique, la
pointe d’humour noir venant couronner un
parcours dans lequel le nihilisme monstrueux
d’Hippolyte est transmué en une humanité

ce

la visée

ce

' Sarah Kang, L’Amonr de Phédre, Séverine Macors (trad.),
Paris, I.’Arche, 1999, p. 72.
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revigorée par l’honnéteté brutale du cynisme
philosophique.

En brouillant les catégories du visible et
I'entendement, le grotesque provoque un rire qui
inverse les perceptions affectives: le comique
devient moment de souffrance et ’horreur subit
un regain de vitalité. Cette déstabilisation
inhérente au grotesque court-circuite les
représentations et discours habituels, donnant
accés a un sentiment de vérité dans ’excés et 2a
une reconnaissance émotionnelle de la douleur
humaine, incompréhensible par la raison seule.
C’est ainsi par le rire que le théatre contemporain
entend refonder le sublime et atteindre ’émotion
tragique.

Vers une parodie tragique

Lutilisation émotionnelle du burlesque et du
grotesque, de la tradition d’'un comique de farce
pour recréer le sens de l’humain et rendre
I'horreur a la sensibilité montre la nécessité pour
le théatre contemporain de jouer sur le détour
pour accéder a une vérité émotionnelle: «ILa
forme ne doit pas étre adéquate au contenu, mais
impropre au contraire ; car c’est justement ainsi
que se montrent toutes les autres incongruités et
qu’on obtient cette distance nécessaire envers la
forme, envers toute tradition et culture®. » A cet
égard, la parodie joue un réle fondamental dans la
mise en forme des jeux paradoxaux entretenus
par le rire et ’horreur sur la scéne contemporaine.
Ce rapide parcours en a effleuré la prégnance : de
maniére évidente, La Mer se donne comme une
parodie de Ia Tempéte de Shakespeare, Greek (A la
grecque)  offre  une relecture contemporaine
d’&Edipe Roi de Sophocle et L’Amour de Phédre
modernise 'Hippolyte de Séneque.

Un bref apercu phénoménologique du
fonctionnement de la parodie laisse apercevoir la
maniere dont cette forme peut susciter le rire tout
en représentant horreur. Quand elle est brandie

2 «la jeunesse est inférieure. Une conversation entre

Witold Gomsrowicz et Francois Boxpy », dans Cabier de
[Herne. Gombrowicz, Patis, ’Herne, 1971, p. 283.
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en étendard, la parodie transforme son hypotexte
en cliché, en stéréotype, le fige et en exhibe le
mécanisme : dans Greek (A la gresgue), Eddy est
conscient de lexistence de la tragédie d’(Edipe
comme d’un destin censé le contraindre :

Nous ne faisons que nous aimer alors cela n’a
pas dimportance, mere, meére cela n’a pas
d’importance. Pourquoi devrais-je m’arracher les
yeux a la gtecque / pourquoi devrais-tu te pendre ?
As-tu vu un enfant congu par la mere et son fils ?
Non. Et moi ? Non'.

La référence parodique méle la géne au sourire
d’autant mieux qu’elle prend le contre-pied radical
du tabou de l'inceste et de la morale de théatre
qui fait rétablir Pordre dans les foyers et les cités a
la fin des tragédies. Transformé en cliché
littéraire, le destin tragique devient simple
stéréotype, mécanisme figé, « cet emplacement du
discours ou le corps manque, ou 'on est sur qu’il
n’est pas®’» Toute Tl'horreur physique du
chatiment que s’infligent (Edipe et Jocaste se
situe donc a l'autre bout de la parodie, qui, parce
quelle se fait cliché et provoque le rire a partir
d’'une mise a distance des affections corporelles,
participe « d’une élaboration seconde qui [...]
éloigne de la nature’. » En rendant le corps absent
a son propre devenir organique, le texte
ouvertement parodique crée une déliaison qui
permet au spectateur de rire du spectacle d’une
horreur déréalisée par la distance parodique.

Mais la distance parodique n’implique pas
seulement le rire. Clest aussi la distance de la
perte, du deuil irrémédiable de « toute tradition
et toute culture» pour reprendre les mots de
Gombrowicz.  Analysée par Bakhtine, la
dimension funebre du mode parodique a donc
partie liée avec «sa proximité avec la mort-
renouveau’. » La lettre des hypotextes apparait
comme une lettre morte, et ce que signale la
parodie, c’est alors I'inadéquation de l'art dans le

'S. BERKOFF, gp. cit., p. 41.

? Roland Bartugs, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris,
Seuil, 1975, p. 93.

* Monica Zapata, Silvina Ocampo : Récits d’horrenr et d’humonr,
Paris, I’Harmattan, 2009, p. 175.
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monde post-catastrophique. Ainsi, les
nombreuses et  spectaculaires  références
intertextuelles qui ponctuent Fin de Partie ont
pour point commun de ressasser I'obsession de
mort a Pceuvre dans le texte sans jamais ouvrir sur
un ailleurs : c’est un Richard III qui a déja tout
perdu qu’évoque «Mon royaume pour un
boueux® ! » ; « Finie la rigolade® ! » (« Our revels are
now ended » dans la version anglaise) rappelle un
Prospéro qui a perdu ses illusions; et «Tu
réclamais le soir; i descend, le voici’. »
directement emprunté a Baudelaire ne fait que
répéter le leitmotiv de I'avancée inévitable vers la
mort qui structure le texte de la picce toute
entiere. Le mode parodique, compris dans son
sens le plus général, comme mettant en jeu une
relation hypertextuelle quelle qu’elle soit, place
ainsi le rire dans un paysage culturel dévasté dans
lequel le « bel animal » de la tragédie ne parvient
plus a donner a la compréhension humaine la
profondeur et la violence de la crise éthique et
esthétique qu’elle traverse : dés lors on assiste au
« remplacement de la “tragédie”, ou se décidait
autrefois le sort des humains, par des parodies, ou
se joue leur désespoir®. »

La décontextualisation parodique ouvre ainsi
sur un rire de connivence ludique paradoxalement
appuyé sur Peffondrement complet des reperes
culturels, qui est une autre des manifestations
possibles de Thorreur du monde, telle que
Ianalyse  André  Stanguennec, pour  qui,
«l’horreur, étant toujours en son fond
existentielle ou morale, n’est pas nécessairement
liée a la peur de la mort ou de la douleur, mais elle
Iest toujours a lenticre décomposition — par
destruction ou déformation d’une réalité
harmonieuse cohérente, intensément

ct

* Mikhail Baknrring, La Poétigue de Dostoievski, Isabelle
KorrrcHrrr (trad.), Paris, Seuil, 1970, p. 176.

5 S. Beckerr, Fin de partie, op. cit., p. 162.

8 Ibid., p. 191.

7 Ibid., p. 215.
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existante'. » Dans Chat et souris (montons) Gregory
Motton crée le personnage de Gengis, qui, au
cours de la picce, de simple épicier devient un
tyran abject, incestueux et sanguinaire. Lla parodie
d’Ubu Roi se double de références a Macbeth et
(Edipe Roi, dans une esthétique de la prolifération
mettant en scéne avec jubilation et cynisme la
répudiation d’un certain humanisme lettré, qui, en
effet, fut « harmonieux et cohérent, intensément
existant ». Dans ce jeu en trompe-I'ceil avec de
multiples allusions (dont celle, volontairement
trouble, a la figure de Gengis Kahn), seule reste
significative l'absurdité des références et des
décontextualisations dégradantes dont le but est
de brouiller les pistes et d’obscurcir la satire
politique en la transformant en allégorie noire et
farcesque. Le rire de la parodie entretient ainsi
des liens doubles avec T'horreur: il la met a
distance en rendant les corps irréels, spectraux,
stéréotypés, tout en donnant le sentiment d’une
violente inadéquation de Iart et du langage dans
un monde aux reperes culturels effondrés. Pour le
dire avec Elisabeth Angel-Perez et Alexandra
Poulain, « c’est donc au ceeur du tragique que se
love le rire : il signe a coup sur |[...] la dé-faite des
hypotextes que la parodie convoque pour mieux
les mettre a mort®. »

En fin de parcours, le malaise, 'empathie et le
sentiment d’une perte tragique apparaissent
comme les émotions fondatrices d’'une humanité
dont le rire, ce « propre de '’homme », se méle
aujourd’hui au sale et a Thorreur, a la barbarie
hyperbolique et a la plus banale des inhumanités.
Par le détour d’esthétiques butlesque, grotesque
et parodique, la représentation physique de
Ihorreur et I’évocation du sentiment d’horreur
deviennent le levier inattendu d’un tire nouveau,
teinté d’émotions contradictoires, qui, de par son
incongruité meéme ne peut qu’interroger le
spectateur sur ses réactions face au pire. Loin
d’étre le signe dune cruauté sadique et
sardonique, ce rire permet une incorporation de

" André STANGUENNEC, ap. cit., . 20.
? Blisabeth ANGE1-PrrEZ et Alexandra Pouram, Endgame on
le thédtre mis en picces, Paris, PUF, 2009, p. 129.
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Iextréme souffrance et du tragique: il les
rapproche du spectateur, leslui rendant ainsi
insupportables. A ce titre, il s’intégre parfaitement
dans la quéte récente d’'un humanisme refondé
non sur les capacités purement rationnelles de
’homme, mais sur ses capacités émotionnelles.

Laetitia PasQuET
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