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JR, est un artiste francais de 27 ans qui, depuis
2001, s’exprime dans l'espace urbain en proté-
geant sa liberté d’action derriére un anonymat, par
ailleurs souvent revendiqué dans Punivers du szreet
art. 11 applique ainsi a son propre statut d’artiste,
une part d’invisibilité qui sera questionnée a tra-
vers son ceuvre. Artiste nomade, imprégné des
pérégrinations de Georges Rousse, Ernest Pignon
Ernest ou Christo, JR travaille 7z sitn. Dans ce type
d’investigation, le lieu n’est donc plus représenté
mais transformé selon un projet, concu en amont
de fagon spécifique. Daniel Buren, premier artiste
a employer ce terme pour définir son intervention
en 1971 au musée Guggenheim de New-York,
précise a ce sujet :

La locution « travail in situ » [...] pourrait se tra-
duire par “transformation du lieu d’accueil”. |...]
Cette transformation pouvant étre faite pour ce
lieu, contre ce lieu ou en osmose avec ce lieu, tout
comme le caméléon sur une feuille devient vert, ou
gris sur un mur de pierres. Méme dans ce cas il y a
transformation du lieu, méme si le plus transformé
se trouve étre I'agent transformateur?.

A travers la métaphore de Daniel Buren, nous
pouvons constater que le processus de /7n situ
interroge la fusion entre I'ceuvre et le lieu a travers
le regard du spectateur. Les lieux investis la plu-
part du temps par JR sont de plus des bidonvilles
des pays du tiers monde : « ces zones qui sont la
face invisible de la mondialisation ou tout au
moins la face que nous ne pouvons, ne voulons et
ne savons pas voir* ». Le visible et I'invisible sont
donc mis en tension, a la fois dans l'intervention
artistique elle-méme, mais aussi a travers la spéci-
ficité du lieu de sa réalisation. JR met en scene
une « visibilité » a grande échelle, sur des supports
photographiques ou sérigraphiques gigantesques,
mais cet artiste utilise également les réseaux

3. Jean-Marc Powsor, Quand I'Buvre a lien, Geneve, Les
presses du réel, 2008, p. 91.

4. Marc AuGg, Pour une Anthropologie de la mobilité, Paris,
Editions Payot & Rivages, 2009, p. 34.
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Etre vues

actuels de communication. En publiant son travail
sur internet il laisse la possibilité a chacun de le
poursuivre, via des commentaires spontanés sur
son blog, comme autant de points de vue tissant
un réseau d’interactivité de « spect-acteurs ». Dis-
simulé derriére un pseudonyme, emblématique de
la complexité des identités émergeant sur la toile
informatique, JR contourne par sa liberté d’action
les galeries et les musées, sans toutefois refuser
totalement le systtme du marché de lart (il a
notamment accepté d’investir de facon officielle
les 200 m* du mur de I'ambassade de France a
Phnom Penh en 2008). L’entrecroisement des
liens virtuels sur la toile numérique correspond
par ailleurs a la densité des relations humaines
construites avant, pendant et apres le passage de
cet artiste « engageant, pas engagé> », comme il se
définit lui-méme. JR a associé en effet de nom-
breux habitants dans la mise en place de son pro-
jet. Ce type d’intervention artistique s’adapte par-
faitement aux bouleversements de nos reperes
spatiaux-temporels décrits par Gilles Lipovetsky
et Jean Serroy :

«La Terre n’a jamais été aussi petite », [...]
désormais on est connecté a tous, n’importe o, les
recoins les plus périphériques sont désenclavés, le
local est branché sur le global : la culture-monde
est celle de la décompression du temps et du rétré-
cissement de I'espace’.

La démarche tres actuelle de JR, inscrite dans la
globalisation de notre culture-monde, se porte
depuis 20006 sur la mise en lumicre des conditions
des femmes dans les pays du tiers monde : Women
are Herves, est une action de grande ampleur artis-
tique et sociologique, qui se décline sur plusieurs
continents et dont l'objectif (photographique)
joue le role de « révélateur ».

5. Martine Varo, Les Fenmes vues du ciel, 1.e Monde Magazine
n° 3, Supplément du Monde n° 20121, octobre 2009, p. 43.

6. David HarvEy cité par : Gilles Lirovetsky, Jean SERROY,
La Culture-monde Réponse a une société désorientée, Paris, Odile
Jacob, 2008, p. 17.
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Investissement du non-lieu

W/omm Are Heroes -
Action dans le bidonville de Kibera, Nairobi,
Kenya - Janviet 2009 / © jt-att.net

JR, Projet 28 Millimétres,

L’intervention de JR a Kibera s’inscrit dans le pro-
jet d’envergure mondiale intitulé: Women are
Herves. Son principe consistait a installer d’im-
menses portraits en noir et blanc de femmes
vivant dans ce bidonville, quartier déshérité de
Nairobi abritant plus d’un million de personnes. 11
a été interrompu de 2007 a 2009, suite a des élec-
tions au Kenya qui ont conduit a des émeutes fai-
sant de nombreux morts dans cette enclave, déja
soumise a de fortes tensions sociales. Début 2009,
les habitantes du bidonville ont été recontactées
pour tester leur motivation et leur engagement
dans la poursuite de ce projet qui les impliquait a
la fois physiquement et moralement. Sur les traces
du Chef-d'envre inconnn d’Honoré de Balzac, JR
s’est attaché, a restituer une identité a ces femmes,
cachées sous les épaisses couches de la déshérence
sociale et souvent bafouées par 'extréme précarité
de leurs conditions de vie. La force de cette instal-
lation émane dans un premier temps du choix du
bidonville comme terrain d’expérimentation artis-
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tique, doublé d’une démarche humaniste et parti-
cipative.

Ces portraits en noir et blanc rappellent les
dessins a la pierre noire d’Ernest Pignon Ernest,
collés sur les murs des villes ayant une relation, le
plus souvent historique, avec le personnage
« figuré ». Lorsqu’il colle des portraits de Maurice
Audin en 2003, dans les rues d’Alger, cet artiste
¢élabore une « visibilité » graphique faisant ressur-
gir un personnage oublié a partir d’un travail de
mémoire. En « figurant » les femmes de Kibera,
JR offre également a ses habitantes la possibilité
d’échapper a 'anonymat et de sortir un instant de
leur condition (in)humaine « C’est dans 'anony-
mat du non-lieu que s’éprouve solitairement la
communauté des destins humains' ». Contraire-
ment aux passagers des aéroports, devant présen-
ter leurs papiers a 'embarquement, les habitants
des non-lieux tels que les bidonvilles, sont en effet
marqués par la perte de leur identité. Marc Augé
précise a ce sujet :

Les non-lieux, ce sont aussi bien les installations
nécessaires a la circulation accélérée des personnes
et des biens (voies rapides, échangeurs, aéroports)
que les moyens de transport eux-mémes ou les
grands centres commerciaux, ou encore les camps
de transit prolongés ou sont parqués les réfugiés de
la plancte®.

Les bidonvilles, éloignés de toute institution cultu-
relle, sont donc propices aux investigations de JR,
plasticien sans frontiere, désireux de s’investir
pour un public n’ayant pas acces a 'eau potable et
encore moins au monde de lart.

Oxymore de I’écran-support
Le projet de JR a donc permis aux femmes de
Kibera de refaire surface, en étant « figurées » sur
des portraits sérigraphiques en noir et blanc,
imprimés sur de gigantesques supports plastifiés.
Tout comme la partie immergée de liceberg, la
majorité des problemes quotidiens de ces
« modeles » restent enfouis sous la bache. La toile
étanche joue cependant ici le réle du support de
Pceuvre photographique, mais également celui du
toit pour des habitations couvertes de toles qui

1. M. AuGt, NON-LIEUX, Paris, Seuil, 1992, p. 150.
2. Ibid., p. 48.
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laissaient pénétrer la pluie. L’ceuvre elle-méme
devient ainsi une enveloppe protectrice au sens
propre pour I'univers de sa « figurante », bénéfi-
ciant d’'un ceil protecteur au dessus de sa téte. Les
plis de la toile, formés lors de linstallation des
visages de ces « vera icona» africaines, connotent
étrangement ceux du suaire de Turin dans lhis-
toire de la religion chrétienne et rappellent aussi
les stigmates du travail du temps sur I'altération de
la peau.

La toile est un matériau également utilisé par
Christo dans la plupart de ses emballages gigan-
tesques qui, de fagon paradoxale, cachent pour
faire voir. Le fait de recouvrir un batiment de
notre espace public pendant quelques jours
(comme le Pont nenf emballé a Paris en 1985),
attire subitement notre attention sur lui, et
démontre de fait, qu’il s’était déja rendu invisible
par la banalisation du regard sur notre environne-
ment quotidien. JR nous oblige, de la méme
facon, a dessiller les yeux : il nous confronte a ce
que nous ne voulons pas voir. A la suite de la
démarche de Christo, qui s’inscrit pleinement
dans I’éphémere, il meéne ici son action dans la
continuité, prolongeant 'utilit¢ de son ceuvre sur
le plan moral et matériel. Au-dela du détourne-
ment de la fonction de 'ceuvre, JR assume la fina-
lité de son intervention en utilisant les portraits de
ces femmes comme baches de toit. Certes, 'instal-
lation des baches de Kibera ne résoudra pas
toutes les difficultés des conditions de vie des
habitantes du bidonville, mais la démarche artis-
tique les met au jour et impose ici, de fagon prio-
ritaire, une fonction critique du regard.

C’est dans cette facon de révéler — terme photo-
graphique s’il en est — des gens et la ville que la
démarche artistique fait sens. Et il ne s’agit plus de
lire la ville comme un rébus de signes a décrypter
(elle est également cela), mais d’y proposer d’autres
signes, normalement dissimulés, qui font apparaitre
en surface les habitants de zones réputées — et réel-
lement — difficiles'.

La surface blanche, de format rectangulaire, sur
laquelle s’affichent ces portraits de femmes, n’est

1. Christian CAUJOLLE, 28 Millimeétres, Women are beroes, R,
Paris, Editions alternatives, 2009, p. I1.
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pas non plus sans rappeler la toile grand format
de Iécran cinématographique : Gérard Wajcman
s’est penché sur cet oxymore de Iécran support,
dans son essai sur /z Fenétre : « un écran cache, un
écran donne a voir, il cache ce qui est derriere et il
donne a voir ce qui se peint dessus®». JR recouvre
donc les masures du bidonville pour faire voir la
misere qui se cache en dessous. La mise en évi-
dence de la figuration passe donc ici, de fagon
paradoxale par le recouvrement.

Ubiquité du détail
A travers cette exposition a ciel ouvert, il s’agit
pour les femmes de Kibera «d’étre» en étant
«vues ». Ce jeu de regards, induit par I'installation
de leurs portraits a trés grande échelle, peut étre
abordé par le prisme de la pensée de Georges
Didi-Huberman :

Il n’y a pas a choisir entre ce que nous voyons
[...] et ce qui nous regarde. Il y a, il n’y a qu’a s’in-
quiéter de l'entre. Il n’y a qu’a tenter de dialectiser,
C’est-a-dire tenter de penser loscillation contradic-
toire’,

La dialectique induite par ces propos, amene a
s'intéresser au(x) destinataire(s) de ces regards
tournés en abyme vers le ciel: qui regarde ces
yeux qui regardent ? A priori, le mode de présenta-
tion de cette figuration demeure invisible pour le
mode¢le lui-méme : en effet chaque habitante du
bidonville ne peut voir la reproduction de son
portrait, posé a I’horizontale sur son toit. Nous
sommes ici confrontés a une mise en scene
contemporaine, tres éloignée des accrochages tra-
ditionnels, d’ceuvres suspendues verticalement sur
les murs des musées. Les 2000 m? de sérigraphies
de JR se rapprochent en effet des dimensions des
ceuvres du Land art ou de ’Earth art, nécessitant
une prise de vue aérienne pour rendre compte de
leur globalité*. Le cadrage tres serré sur les baches
accentue la sensation de zoom arriere : il découpe
puis isole ces yeux et fragmente les visages posés a
I'horizontale, tel un puzzle en deux dimensions.

2. Gérard WajeMmaN, Fenétre, Chronigues du regard et de Iintime,
Lagrasse, Verdier, 2004, p. 99.

3. Georges Dm1-HuserMaN, Ce gue nous voyons, ce qui nous
regarde, Paris, Ed. de Minuit, 1992, p. 51.

4. Voir illustration page suivante.
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JR, Projet 28Mj11imétres, Women Are Heroes - Action
dans le bidonville de Kibera, Nairobi, Kenya - Janvier
2009 / © jr-att.net

Ces fragments de corps féminins peuvent égale-
ment personnifier les derniers liens que tissent les
femmes pour maintenir une cohésion sociale ron-
gée par la misere. JR écoute I’histoire personnelle
de ses «modecles » avant de les photographier.
L’échelle des fragments de leurs visages est alors
calculée de fagon proportionnelle a la douleur ou
a la force de vie qui se dégage de leur récit. Au-
dela de toute recherche de sortie de 'anonymat, la
mise en scene de ces « détails » corporels, induite
par la prise de vue aérienne de JR, nous oblige
donc a prendre du recul au sens propre et figuré
sur ces morceaux de vies brisées. « Le détail pose
avant tout la question : d'os regarder' 2 »

La condition humaine se conjugue donc ici au
téminin. Elle est mise en lumiére a travers 'objec-
tif photographique d’un révélateur d’humanité qui
utilise la puissance du regard pour dénoncer les

1. G. Dip1-HuBERMAN, Devant [’Image, Patis, Ed. de Minuit,
1990, p. 277.
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Women Are Heroes -

JR, Projet 28 Millimetres,
Action dans le bidonville de Kibera, Nairobi, Kenya
- Janvier 2009 / © jt-art.net

principales zones d’ombres de notre surmoder-
nité.

Les femmes représentées par JR s’en remet-
traient-elles donc a Dieu, faute de pouvoir
résoudre sur terre, leur situation précaire ? Une
autre hypothese profane se profile au-dela des
nuages : les agrandissements de détails, percus
comme autant de fragments de vies déchirées,
sont décelables par une vue satellite. Ces femmes,
invisibles sous les toles du bidonville de Kibera,
peuvent donc bénéficier du nomadisme numé-
rique et « toucher » simultanément n’importe quel
« homo ecranis® », de 'autre coté de la plancte.

Les prédictions de Paul Valéry, émises en 1928
semblent ici réalisées :

Les ceuvres acquerront une sorte d’ubiquité.
Leur présence immédiate ou leur restitution a toute
époque obéiront a notre appel. [...] Je ne sais si

2. G. Liroversky, |. SErroy, La Culture-monde Réponse a une
Société désorientée, op. cit., p. 81.
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jamais philosophe a révé d’une société pour la dis-
tribution de réalité Sensible a domicile'.

i :
JR, Projet 28 Millimetres, Women Are Heroes - Action dans le
bidonville de Kibera, Nairobi, Kenya - Janvier 2009 / © jr-art.net

JR, s’¢loigne cependant de la vision idéaliste de
Paul Valéry pour lui substituer une exploitation
critique : Pubiquité décuple ici notre incapacité a
prendre en compte ces « détails de ’humanité »,
que nous ne voulons pas voir. Mais le danger
d’une telle démarche ne résiderait-il pas, para-
doxalement, dans la confusion entre le réel et son
image ? Dans notre société assujettie a /'(Ei/
absolu, «le monde devient une image un peu plus
chaque jour®». Gérard Wajcman définit ainsi le
regard global dans son dernier essai : « Il est ce qui
englobe le voyant et le vu, le sujet et le monde?®. »
JR utilisant la puissance du regard global pour
sensibiliser notre attention, ne nous prive-t-il pas,
par la méme occasion, d’'une prise de distance
indispensable et salutaire a I’évaluation de la gra-
vité d’un tel sujet ?

Aller-retour de regards
Le projet de Kibera ne se résume pas a l'installa-
tion de baches de sérigraphies sur les toits. JR a
congu une articulation complexe a ce travail d’en-
vergure, en tenant compte du contexte géogra-
phique de Nairobi: la voie ferrée qui longe le
bidonville est en effet la premiere qui fut
construite en Afrique. Sur les collines qui sur-

1. Paul Varery, La conquéte de I'ubiguité, dans (Euvres, t. 2,
Paris, Gallimard, 1960, p. 1283 et suiv.

2. Gérard Wajeman, L'/ absolu, Paris, Denoél, 2010, p. 59.
3. Ibid, p. 71.
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plombent les habitations, ont été installés trois
portraits gigantesques, représentant chacun la par-
tie inférieure du visage d’'une femme de
Kibera. Au total, 210 plaques de toles ont
été nécessaires pour constituer le support
de cette nouvelle installation. La partie
haute des figures est absente et la césure
horizontale, qui occulte le regard, corres-
pond a 'emplacement de la ligne de che-
min de fer, transportant chaque jour vers
Nairobi les hommes du bidonville a la
recherche d’un travail. Dans cette inter-
vention, intitulée Whole car, R a recouvert
entierement les parois et le toit du train
d’'une multitude de regards de femmes
indiennes, brésiliennes cambod-
giennes, qui relient ainsi les habitantes de
Kibera a 'ensemble du projet Women are
heroes.

JR, a travers ce projet questionne notre rapport
au temps et a 'image. Le dispositif est en effet
congu sur une variation du principe de I'anamor-
phose. Ce terme était utilisé jusqu’ici pour caracté-
riser la disparition réversible d’une image, soit par
le déplacement de son spectateur, soit par I'utilisa-
tion d’un miroir convexe dans I'espace de 'ceuvre.
L’admirateur des _Awmbassadenrs peints par Hans
Holbein en 1533, devait se déplacer a la droite du
tableau pour identifier un crane a la place de la
tache blanche centrale et énigmatique. Le specta-
teur de Kibera reste immobile, médusé par ces
regards de femmes, et c’est I'image qui se dérobe
en partie « SOus Ses yeux », pour mieux se recons-
tituer selon les horaires du train! Ici, point de
« perspective dépravée » nommée ainsi par Jurgis
Baltrusaitis pour définir les anamorphoses mais
une disparition et réapparition progressive de
I'image : « une destruction pour un rétablissement,
une évasion mais qui implique un retour*». JR
renouvele donc ici le processus de 'anamorphose
en perturbant notre relation a espace-temps. Car
s’ll est envisageable d’aller et venir dans P'espace,
les retours dans le temps sont impossibles : «le
facteur temps ne sonne jamais deux fois®»

ou

4. Jurgis Bavtrusatris, (1984) Anamorphoses on Thanmaturgns
opticus, Les perspectives dépravées-1I, Paris, Flammarion, 2008,
p-7.

5. Etienne KirIN, Le Facteur temps ne sonne jamais deux fois,
Paris, Flammarion, 2007.
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comme le rappelle Etienne Klein. Pourtant
les allers-retours du train donnent ici I'illusion
d’une réversibilité dans le temps : le passé et
le futur étant liés aux déplacements des
regards alors que le présent se « matérialise »
dans la reconstitution des visages. Le specta-
teur du Whole car assiste en fait 2 une mise en
scene réversible de ’absence.

Marco Berrebi décrit ce
visuel :

rendez-vous

Ainsi a certaines heures, le train passerait
exactement a 'endroit ou les visages étaient
reconstitués, a la maniere dun ‘“cadavre
exquis” du xxi° siecle... Et on guetterait le
moment ou cela se produit, comme les enfants
qui attendent qu’il soit 22 : 22 sur leur réveil avant
de dormir. Un petit rendez-vous. *

Il s’agit en fait d’un rendez-vous avec l'espace-
temps, a travers 'art contemporain. JR apporte un
point de vue personnel sur I'arrivée du train, a tra-
vers son blog sur Libération.fr

Tout d’'un coup, ces yeux qu’'on voyait venir de
loin comme s’ils cherchaient a nous voir, qui s’ap-
prochaient lentement de leurs visages et qui d’'un
coup les réunissaient. Un peu comme de la magie.
Pendant quelques secondes, j’étais aussi fort qu’un
sorcier africain®.

JR est donc devenu un sorcier africain, capable de
faire apparaitre et disparaitre les images, Régis
Debray dans son Histoire du regard en occident, analy-
sant la [ze et mort de I'image, 1a rapproche d’ailleurs
de la magie par le truchement de I'anagramme :
« “Magie” et “Image” ont mémes lettres, et c’est
justice. “Il n’y a qu’un dogme en magie, [...]: le
visible est la manifestation de I'invisible’ ».

Le processus de 'anamorphose, n’accorde ici
qu’une visibilité transitoire a ces identités fémi-
nines, tributaires des passages quotidiens du train
au dessus du bidonville de Kibera. Le décalage de
ces fragments de visages dans lespace-temps

1. Marco BerreBL, 28 Millimetres, Women are beroes, JR, op. cit.,
p. 83.

2. [http://jt.blogs.liberation.fr/photographies/2009 /02 /tlc
hargement-im.html]

3. Régis DEBrAY, Ve ef Mort de limage, Une histoire du regard en
occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 31.

JR, Projet 28 Millimetres, Women Are Heroes - Action dans le
bidonville de Kibera, Nairobi, Kenya - Janvier 2009 / © jt-art.net

nourrit cependant un questionnement fécond sur
le role des femmes, a la fois oubliées, et reconnues
malgré tout comme derniers remparts de la cohé-
sion sociale.

Double invisibilité de dames noires
Sur le toit du train investi par JR, ces regards
(¢)mouvants, tournés vers le ciel, symbolisent les
liens qui unissent toutes les femmes de la planéte.
Parmi elles, la femme noire, souvent réduite au
silence, a mis beaucoup de temps a pouvoir faire
entendre sa voix : elle a été par ailleurs la princi-
pale préoccupation de la littérature noire améri-
caine dans les années 1960 et 70. Ces regards
tournés vers le ciel pourraient ainsi illustrer le titre
de 'un des premiers romans féministes écrit en
1937 par ’écrivaine et anthropologue noire Zora
Neale Hurston : Thezr eyes were watching God*. Celle-
ci mourut dans un total anonymat avant d’étre
réhabilitée trente années plus tard par Alice Wal-
ker, reconnue aujourd’hui comme la principale
théoricienne de I’écriture féminine noire. Le choix
du noir et blanc, dans le mode de figuration de
ces portraits, accentue ainsi la double invisibilité
de la femme noire : « La femme noire est prise en
étau entre la dame blanche et ’homme noir. Elle
est donc la victime d’un partage manichéen de
I’humanité en noir et blanc®». Ce sont d’ailleurs
elles qui restent dans le bidonville alors que les

4. Zora NEatE Hurston, Their Eyes Were Watching God,
Philadelphie, J.B. Lippincott, 1937.

5. Frédéric LiMARE, Portraits de Dames noires, dans 1. Tmage de la
femme dans les littératures de langne anglaise, Reims, Presses
Universitaires de Reims, 1988, p. 109.
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hommes partent a la recherche d’un travail. Mais
si les femmes de Kibera restent a quai, leur regard,
digne et intense, voyage et s’ouvre virtuellement
sur le monde. JR renverse ici de facon poétique
plusieurs caractéristiques de « /image accusatrice' »,
analysées par Christian Phéline. Le déplacement
des regards vus de face, rappelle effectivement la
mise en scéne des portraits robots utilisés dans la
police pour traquer les criminels. De méme, les
gros plans découpant les fragments du visage en
noir et blanc peuvent faire songer aux pires
heures de I'image « bertillonnienne ». Or, contrai-
rement a toute tentative de normalisation de
I'identité par I'image, JR utilise ici le portrait dans
son potentiel relationnel entre le sujet et l'opéra-
teut.

Avec le 28 [objectif 28 millimetres], tu es
proche de la personne que tu photographies, donc
tu travailles a P'inverse du photojournaliste qui va
voler une image avec un téléobjectif. Cest une
focale qui oblige a travailler avec la confiance des
gens, comme tu es vraiment a2 10 cm de la per-
sonne quand tu la shootes, tu sens son souffle. ..

Il instaure ainsi une fonction critique et poétique
de I'image. La photographie africaine, longtemps
assujettie au regard colonialiste, est devenue par la
suite une arme véhiculant des engagements poli-
tiques, notamment en Afrique du sud. De méme,
le cadrage tres serré du dernier film d’Abdellatif
Kechiche, consacré a la « Vénus Hottentote »,
conjugue implacablement le voir et le pouvoir. La
caméra nous place, de facon subjective, dans la
position du regardeur, du voyeur aveuglé inca-
pable de reconnaitre I’ « étre » humain derricre
«I'image » de la femme noire. Rappelons ici que
les restes de Saartjie Baartman, assujettie toute sa
vie au regard de l'occident et consciencieusement
disséquée par les scientifiques frangais aprés sa
mort, n’ont été rendus a Afrique du Sud qu’en
2002, a la demande de Nelson Mandela. Dans le
sillage de la restitution de la dépouille de
cette [énus noire, « vue » sous toutes les coutures

1. Christian PHELINE, L%mage accusatrice, Les cabiers de la
photographie n° 17, 1985.

2. Extrait d’un entretien avec JR réalisé par Audrey Cerdan
pour le site d’information Rue89,
[http:/ /www.rue89.com/oelpv/jinvite-les-gens-a-venit-
dechirer-mes-images-pisser-dessus]
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sans jamais pouvoir « étre », JR conjugue portrait
et photographie en faisant sa mise au point sur la
dignité et le courage de ses mod¢les féminins. Le
jeu de regard inverse en fait la cible de cette
image accusatrice : observés par ces yeux, grands
ouverts sur notre aveuglement, nous sommes ici
fautifs de ne pas voir ou de ne pas vouloir voir.

La personnification de notre cécité collective
pourrait ainsi prendre les traits d’Angela Nzilani,
femme aveugle de Kibera, rejetée a cause de son
handicap :

J’ai accepté de faire ces photos parce que j’ai
accepté le fait que je ne pouvais plus voir. [...] J’ai-
merais savoir comment les gens percoivent le fait
que je ne peux pas voir. [...] J’ai compris que les
gens qui prennent ces photos nont pas de mau-
vaises intentions. Ils travaillent sur le combat des
femmes et les femmes aveugles sont aussi concer-
nées. Alors pour moi, c’est du bonheur?.

Les yeux fermés d’Angela voyagent donc sur le
train alors qu’elle-méme se bat dans le noir de son
quotidien, a Dlintérieur du bidonville. Nous
sommes confrontés de fait, au double objectif
d’une dame noire, «invisible», qui a accepté
d’étre représentée pour nous ouvrir les yeux.
Certes, lintervention de JR ne permettra pas de
faire totalement sortir de Pombre les déshérités du
bidonville. La réciprocité entre voir et étre vu
n’est ici que fictive et l'ouverture effective du
regard demeure a sens unique. Si nous pouvons
observer ces yeux gigantesques qui nous
observent, leur capacité a voir demeure illusoire :
en écho a l'histoire de la 1énus noire, voir et pou-
voir ne sont pas ici distribués équitablement. La
participation des femmes de Kibera a ce projet
représente cependant pour elles, une ouverture
(certes virtuelle et éphémere), sur un monde qui
jusqu’ici, les ignorait du regard.

En publiant la parole de ces femmes, identi-
fiées par leur nom, dans Pouvrage Women are
Herves congu en marge de ce projet avec les Edi-
tions Alternatives, JR évite Técueil d’une
démarche uniquement «sensationnelle », qui
serait liée a la culture-monde, dans ce qu’elle véhi-
cule de plus superficiel. La figuration éphémere de

3. Angela NziLant, 28 Millimeétres, Women are beroes, JR, op. cit.,
p. 130.
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ces visages entiers ou fragmentés est avant tout
une matérialisation d’un morceau de vie, au-dela
de toute tentative de sortie de 'anonymat. Loin de
I'obsolescence accélérée des images de notre
société, il démontre que la taille d’un projet artis-
tique n’est pas inversement proportionnelle a sa
profondeur. L’un des objectifs de JR consiste a
relier le monde des bidonvilles au monde de lart :
il a ainsi ouvert, suite a I'un de ses projets brési-
liens, un centre culturel dans une favela de Rio.
Cette ceuvre protéiforme, impossible a délimiter
dans le temps et dans 'espace, questionne avant
tout notre aptitude a regarder. A travers le miroir
des yeux des femmes de Kibera, qui renvoient le
reflet de notre individualisme, Iartiste nous
engage a affronter I'incertitude de I'invisible :

Si Pexpérience lointaine nous a appris a décen-
trer notre regard, il nous faut tirer profit de cette
expérience. Le monde de la surmodernité n’est pas
aux mesures exactes de celui dans lequel nous
croyons vivre, car nous vivons dans un monde que
nous n’avons pas encore appris a regarder’.

Sophie LiMARE

1. M. Auct, NON-LIEUX, op. cit., p. 49.
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