Revue Proteus n°1, le médium

Minotaure : d’une couverture dalinienne
ou le kaléidoscope avant-gardiste

Le théme du Minotaure est un sujet récurrent
chez les Surréalistes qui semblent se reconnaitre
en lui et en la thématique de 'enfermement qui lui
est associée. Ce motif leur a inspiré nombre de
dessins, gravures et toiles. Cette attirance pour
Iétre anthropomorphique est telle que les
membres du mouvement en ont fait le titre d’une
nouvelle revue éponyme pour laquelle la plupart
des artistes du groupe ont dessiné la couverture
d’un numéro. La revue Minotanre est ainsi parue de
1933 4 1939, d’abord sous la double direction de
Tériade et d’Albert Skira, puis sous la seule direc-
tion de ce dernier, et a participé a une certaine
officialisation du mouvement surréaliste au méme
titre que le Manifeste de Breton quelques années
auparavant.

Si 'ensemble est éclectique, 'une des couver-
tures se dégage pourtant des onze autres numéros,
de par la transformation qu’elle fait subir au
mythe : celle du n° 8, réalisée par le peintre espa-
gnol Salvador Dali. En effet, cette couverture, qui
n’en est pas vraiment une puisqu’il s’agit a la base
d’une « huile et collage sur carton » produite par
Partiste en 1930, présente bien un étre anthropo-
morphique mais, loin d’étre issu de I'alliance d’un
corps d’homme et d’une téte de taureau, le
monstre est ici un hybride au corps de femme et a
la téte participant a la fois du taureau et de ce qui
semble étre un loup. Ainsi, le « Minotaure, » bien
que différent des autres ceuvres daliniennes en ce
qu’il est né d’un sujet imposé, comprend certains
topoi du mythe grec parfois transformés par le
regard du maitre, tout en reprenant de nombreux
thémes daliniens et en préfigurant les sujets qui
dominent ses ceuvres postérieures ; il participe
¢galement d’'un emboitement des techniques
puisque cette couverture est, comme précisé pré-
cédemment, une huile et collage sur carton née
clleeméme d’une esquisse préparatoire, ayant
ensuite engendré — entre autres — la réalisation
d’un objet en métal fabriqué a partir de la tech-
nique de la fonte a la cire perdue, permettant ainsi
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au final a ce Minotaure d’entrer dans la modernité
et de « s’exprimer » en trois dimensions.

Cet article se donnera donc pour objectifs de
mettre en avant les différents degrés de mises en
abyme artistiques et d’usurpations du médium
dans le cas du Minotaure dalinien, ainsi que de
questionner les divers artefacts produits a partir
de Pceuvre originelle, afin de mieux cerner les
enjeux de cette création composite pour I'artiste et
son époque.

Le surréalisme, en étendant le tréseau des
recherches picturales dans le milieu extra-plastique,
libéra la peinture du joug étroit et exclusif du théeme
scolaire [...] Ainsi le papier coll¢, le collage trompe
I'eeil, Pobjet symbolique, la tache d’encre et Iécti-
ture automatique, la construction abstraite ou la
maniére photographique promettant la ressem-
blance absolue des objets, toutes les techniques,
toutes les inventions, tous les moyens d’expression
autorisés ou non forment un langage étendu par
lequel le surréalisme veut établir un parallélisme
étroit entre peinture et poésie’.

Par opposition au collage cubiste des années 1910
ou lenjeu était fondamentalement plastique, le
collage surréaliste introduit par Max Ernst en
1919 participe en effet d’un procédé poétique en
ce qu’il recherche le merveilleux ou encore 'inso-
lite.> Ce langage poétique sous-jacent, par linter-
médiaire du collage trompe P'ceil qu’il utilise pour
la couverture de ce huitiecme opus de Minotanre
dans lequel Tériade donne la définition du surréa-
lisme pictural citée ci-dessus, Salvador Dali
semble y adhérer. Effectivement, ce phénomene
s’avere en particulier véridique dans le cas spéci-

I. TERIADE, « La peinture surréaliste » dans Minotanre, Vol.
II1, (originairement n°8-10, 1936-37), New York, Arno
Press, 1968, p. 5.

2. Voir Louis ARrAGON, «La Peinture au défi» dans Les
Collages, Paris, Hermann, 1980, p 37-77.
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fique de cette huile et collage sur carton dali-
nienne qui s’attache a représenter I’étre anthropo-
morphique mythique — contrairement aux couver-
tures antérieures de Gaston-Louis Roux, André
Derain, Marcel Duchamp ou Joan Mir6 — et parait
en cela sinscrire dans la lignée des sources
antiques telles que les récits ou poemes de Catulle
(Carmen, 64), &’ Apollodore (Bibliothégue, 111 (9-11)
1, 4), de Diodore de Sicile (Bzbliothéque historigue,
IV 77), de Plutarque (177 de Thésée, 16 et 19), de
Virgile (Enéide, V 588-591, VI 20-28) ou encore
d’Ovide (Métamorphoses, VIII 152-182). Cepen-
dant, bien que S. Dali s’inspire a I'évidence de la
figure originelle et de sa poétique, et que la multi-
plicité¢ des éléments qui composent son collage
reflete la volonté multidisciplinaire qui anime la
« revue 2 téte de béte, » ce minotaure est loin des
divers hybrides badins de bon nombre d’autres
couvertures, et particuliecrement de la béte huma-
nisée, douce et musclée de Pablo Picasso (Mino-
tanre, n° 1).

Avec S. Dali, il s’agit en effet de réactiver 'ac-
tualité du mythe minoen et surtout de transmettre
I'image de la modernité inhérente a la revue par
I'intermédiaire d’une représentation inquiétante
voire angoissante du monstre mythologique, pour
répondre a l'idée selon laquelle, dans les années
1930, « le mythe est précisément moderne de par
sa brutalité et sa cruauté animale' ». Pour ce faire,
lartiste espagnol juxtapose, remanie et condense
certains ¢léments hétérogenes, certaines images et
certaines idées préalablement employés dans des
ceuvres  antérieures aux  supports  divers
(exemples : gouaches sur papier ou huiles sur toile
ou bois), essentiellement donc des éléments de
prédilection a réalité artistique instrumentale tels
que les cavités (déja présentes dans Combinaisons
en 1931), la clé (Combinaisons et La mémoire de la
Sfermme-enfant, 1932), la cuiller du Symbole agnostique
(1932), le homard (1933), la jambe déformée
(Femme a la téte de rose, 1935) ou les tiroirs (19306).
Ces objets profanes, c’est-a-dire a [lorigine
dépourvus de tout caractere artistique, sont ainsi
réactualisés selon une méthode de
décomposition/recomposition, qui, pour le néo-
phyte, peut sembler ne résulter qu’en un collage

1. André Sicanos, Le Minotaure et son mythe, Paris, Presses
universitaires de France, 1993, p. 145.
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multi-médial discordant et déconcertant mais qui,
pour linitié, est interprétable comme un nouvel
« étre-objet. »

L’étre-objet ainsi engendré, puisqu’il s’agit bien
ici d’accouchement objectal, est singulier. Cette
accrétion artistique, issue d’une interprétation
paranoifa-critique de licone antique, établit en
effet comme point de convergence la figure
mythique originelle revisitée en la centrant par
rapport au reste de la couverture et au fond noir
cruciforme qui en forme le décor, mais également
en en faisant une figure éponyme puisqu’elle est
enchassée ou, plutot méme, enchainée au titre
capitalisé de la revue par le O et le U noirs incrus-
tés dans ses mollets. Il y a la mises en abime mul-
tiples des supports visuels, réfléchies par une per-
version spatiale, par un jeu d’illusions d’optique
engendrant la confusion des plans, avec le titre de
la revue en arriere-plan du collage et uni a une
représentation picturale de Minotaure établie au
premier plan de la couverture. I’ensemble est
ainsi animé d’'un mouvement centripéte et la foca-
lisation sur le monstre qui en résulte se voit,
d’autre part, renforcée par le choix artistique de la
palette de couleurs, 'ensemble étant dominé par
un noir agrémenté de blanc et de bleu, la seule
couleur chaude du cercle chromatique — le rouge-
rose — se trouvant concentrée au niveau du titre
capitalisé et de certains membres du Minotaure.

*

Qu’en est-il donc de ’étre hybride sur lequel I’ar-
tiste invite a porter le regard ? Des le premier
abord, Tinterprétation dalinienne de la figure
antique semble étre passée par le filtre de son
propre surréalisme. De T'étre mythologique ne
parait en effet demeurer que Panthropomor-
phisme primitif. [animal représenté n’est ainsi
plus qu’un hybride renouvelé, un monstre créé
par T'artiste selon une combinatoire se rapportant
a lactivité inconsciente dont Sigmund Freud a
théorisé les principes. En effet, S. Dali pervertit
tout d’abord Iimage du Minotaure en représen-
tant celui-ci non plus sous la forme d’un étre mi-
homme mi-taureau, caractérisé par sa bestialité,
c’est-a-dire sa force et sa cruauté incontrolable,
mais sous celle d’un étre féminisé, du monstre les
cornes seules restant. Cependant, cette combina-
toire favorisant lassociation taureau-femme est
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loin de n’étre qu’un renvoi au mythe grec d’Eu-
rope et de Zeus ou quun emprunt possible a
lhuile sur toile qu’est L’E/éphant Célebes de Max
Ernst réalisé en 1921. Chez S. Dali, le Minotaure
parait avoir été dégrossi; il est plus affiné et raf-
finé, presque séduisant. Avec son corps de femme
et sa téte duale de taureau-loup, tout dans son
allure le rend plus attirant que le monstre originel
et l'institue en monstre original.

Le Minotaure de S. Dali est d’ailleurs dominé
par la courbe ; méme le tiroir au niveau de sa poi-
trine est incurvé, rejetant la brutalité de l'angle
droit. Le corps entier du monstre est incliné et
positionné a la maniere de celui d’'un mannequin
pour défilé de haute couture, ou, plus prosaique-
ment, d’'une femme de mauvaises mceurs, tout
comme il Iétait dans Femme a la téte de rose seule-
ment un an auparavant. Ce Minotaure parait s’of-
frir, se mettre au service du futur Thésée. Son
corps est lui-méme déja percé de cavités arrondies
usurpées aux Combinaisons de 1931 et contenant
chacune un produit propre a la sustentation.
Ainsi, on retrouve parmi la combinatoire choisie
des divers éléments de prédilection daliniens, un
homard prét a consommer dans le ventre de la
femme, une bouteille dans sa jambe droite, un
verre et une cuiller dans la gauche, ainsi que deux
tiroirs, 'un au niveau de la cheville gauche et
l'autre en plein milieu de la poitrine, leur clé étant
peut-étre celle présente dans la jambe gauche. Les
¢léments mythiques semblent donc absorbés par
la richesse de I'iconographie du peintre.

Parmi ces fétiches iconographiques se détache
a la fois par sa présence incongrue et par 'agressi-
vité de la couleur qui lui est ici associée, un
homard. Ce homard n’est pas sans rappeler la
« robe-homard » créée avec la couturiere Elsa
Schiaparelli dans les années 1930, ainsi qu’un
autre objet contemporain au collage, le Té/éphone-
homard

Cet objet irrationnel surréaliste a fonctionnement sym-
boligne est constitué de ce que Deleuze et Guattati
appelleraient aujourd’hui des objers partiels cher-
chant a s’accoupler pour former des machines dési-
rantes. Pour Dali, le téléphone est avant tout annon-
ciateur de nouvelles et c’est en cela que le combiné-
homard est objet d'un double désir, désir comes-
tible et soif de communication et de savoir.
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Machines désirantes, ces téléphones deviennent des
téléphones aphrodisiaques’.

Le homard, simultanément donc nourriture et
appat, fait écho au deuxiecme objet : la bouteille,
objet également lié au buccal et a I'ingestion, pou-
vant potentiellement contenir la liqueur aphrodi-
siaque désirée. Pourtant, contrairement au pre-
mier qui est prét a étre consommé, la couleur
noire de ce dernier, son goulot étranglé et le bou-
chon qui en obstrue lentrée, semblent vouloir
empécher toute découverte de son contenu et
simultanément presque susciter une curiosité mal-
saine. Le verre a pied et la cuiller, enfin, également
contenus dans une cavité, relient le manger au
boire, dans une sorte d’union-pénétration symbo-
lisée par la présence de la cuiller dans le verre et
non a ses cotés. La transparence du verre, cette
fois-ci, invite a regarder, a jouer les voyeurs. Tout
n’est dans ce corps que tentation, invitation a por-
ter le regard dans un ailleurs suggestif, a essayer, a
gouter. Les tiroirs empruntés, eux, a la psychana-
lyse freudienne, synthétisent cette idée en étant
ouverts mais sombres, en invitant a se pencher
vers lintérieur, a découvrir la clé du secret dont le
morceau de tissu, partiellement sorti du grand
tiroir, sans étre totalement visible, suggere Iexis-
tence. L’ceuvre dalinienne entend se livrer sur le
mode indiciel.

De la méme manicre, 'une des jambes de la
femme-monstre offre presque, elle aussi, une
ouverture, comme celle d’'un vétement a peine
retenu par quelques boutons-pressions. La encore,
S. Dali parait inviter a la pénétration du corps, a la
découverte de l'intériorité cachée, a linterpréta-
tion d’'un contenu en apparence aussi hermétique
que ne lest la bouteille quil contient. Ces ¢élé-
ments ne sont pas sans faire écho a la théorie dali-
nienne de la beauté comestible®, théorie selon

1. Gilles NeRrET ¢ al, Salvador Dali, Paris, Taschen, 1992,
p. 152.

Les téléphones sont évoqués dans Le Dictionnaire abrégé du
Surréalisme (Paris : Galerie Beaux-Arts,1938) par la phrase :
«Les appareils téléphoniques seront remplacés par des
homards, dont I’état avancé sera rendu visible par des
plaques phosphorescentes, véritables —attrape-mouches
truffieres. »

2. Théorie explicitée par Dali dans le double numéro 3-4 de
Minotanre, dans un texte intitulé « De la beauté terrifiante et
comestible de Pl'architecture Modern’ Style, » ou il relance
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laquelle : «la beauté sera comestible ou elle ne
sera pas'. » Un tel rapprochement intertextuel per-
met alors d’envisager le nouvel « étre-objet » de
lartiste catalan comme un meuble de cuisine,
comme un garde-manger contenant le boire, le
manger et les instruments préparatoires néces-
saires. Tous les éléments essentiels a la nutrition
paraissent a portée de main et préts a 'emploi (y
compris le corps-méme de la femme en ce qui
concerne I'aspect « nourriture sexuelle »). De plus,
Dali ayant également représenté un bomard qui
mime la virginité dans le « Bestiaire » des Mythologies
plurielles en précisant alors : « Comme les homards,
les jeunes filles ont l'intérieur exquis. Comme les
homards, leur carapace (de pudeur) est architectu-
rale. Comme les homards, elles rougissent quand
on veut les rendre comestibles®,» un parallele
semble vouloir étre établi entre Iobsession
comestible et un autre fantasme dalinien récurrent
aussi bien dans ses ceuvres scripturales que pictu-
rales : obsession sexuelle.

Chaque objet présenté dans le collage considéré,
en particulier dans la figure centrale de ce mon-
tage, peut étre analysé a la lumiere du médium
psychanalytique en ce qu’il comporte de fortes
connotations sexuelles sous-jacentes, conformes,
semble-t-il, aux attentes surréalistes selon les-
quelles la femme se doit d’apparaitre comme I'ob-
jet passif du désir du male.’ Répondant a des
considérations aussi bien personnelles que liées au
marché de lart — une couverture de magazine
devant somme toute avoir pour but initial d’attirer
tout acheteur potentiel — la figure de I'entre-deux
qu’est la femme-Minotaure de Dali répond effec-
tivement a ce fantasme d’engloutissement par
dévoration ; elle se présente tel un étre attendant
que P'on dispose de lui, dans cette position agui-
cheuse qui est la sienne, ses longues jambes roses
mises en avant par un léger déhanchement, possi-

lintérét pour Pesthétisme « 1900.» Vol. I,( originairement
n° 1-4, 1933), New York, Arno Press, 1968, p. 69.

1. 1bid., p. 70.

2. Salvador Dali: rétrospective 1920-1980, Vol. 1, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1979, p. 242.

3. Xaviere GAUTHIER, Surréalisme et Sexunalité, Paris, Gallimard,

1971, p. 130.

blement comme une représentation concrete de
I'idée de «grande prostituée» ou de mégere
employée par André Masson pour qualifier la rai-
son empéchant Iinconscient stratifié de s’expri-
mer. De plus, en tant qu’étre-meuble, elle est le
contenant d’objets eux-mémes sexualisés tels que
la bouteille, le verre et la cuiller.

L’objet-verre picturalisé, métaphore de lor-
gane féminin de par sa profondeur, sa fragilité et
son statut de contenant, devient des lors objet
obsessionnel et se décline a l'infini dans la créa-
tion dun autre objet surréaliste matérialisé et
dévoilé au public lors de I’Exposition surréaliste d’ob-
sets a la Galerie Charles Ratton en cette méme
année 1936 : le eston aphrodisiaque, un smoking
recouvert de quatre-vingt huit verres a liqueur
contenant un prétendu philtre, du Pippermint
trappé, liqueur supposée dotée de vagues vertus
aphrodisiaques. Ainsi, les objets daliniens s’auto-
fécondent : alors qu’entre le verre, la cuiller et le
«meuble de rangement, » il y a déja interpénétra-
tion, entre le verre unique du collage et la myriade
de verres du nouveau média artistique qu’est le
veston, une reproduction semble s’étre opérée.

Par mimétisme symbolique, le homard, avec sa
longue queue arrondie et ses deux longues pinces
rappelle, quant a lui, le sexe masculin se logeant
jusque dans le ventre de la femme et participe éga-
lement, en tant que tel, a I'idée de satisfaction.
Dans le collage précurseur : Homard qui mime la
virginité*, Vanimal figuré n’avait effectivement pas
tant Pair d’évoquer la virginité que de montrer la
défloration ou en tout cas I’acte sexuel, ce homard
enserrant, prenant possession du corps entier de
la femme. Dans ce collage ultérieur, pourtant, le
symbole est encore perverti puisque le homard est
inversé et, bien qu’il ait pris possession du ventre
de la femme-monstre, il semble difficile d’y voir le
résultat d’'un complément, ce ventre n’étant pas
présenté en état de grossesse mais de creux conte-
nant le homard, homard que S. Dali rapprochera
deux ans plus tard de I« attrape-mouches®. » Cette

4. Voir la rétrospective 1920-1980, op. cit., p. 242.

5. Image a connotation négative pour un Dali adepte de
L’Eloge de la monche de Tucien de Samosate et considérant
cette catégorie de diptéres, communément connue sous le
nom vernaculaite de « mouches, » comme les « fées de la
Méditerranée. » Voir Salvador DaLi, Journal d'un Génie, Patis,
Ed. de La Table ronde, 1964, p. 237.
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séduction, cet aspect comestible, ce petit short
moulant permettant le rapprochement entre nour-
riture basique et nourriture sexuelle, ne sont donc
que les éléments d’un piege sensuel tendu pour la
proie, la « mouche », le Thésée qu’est ’homme.

La représentation dalinienne de la femme-
Minotaure est ainsi loin de toute imagerie antique
d’une figure féminine candide rougissant par
pudeur sous I'attaque du male. Seule la partie infé-
rieure du corps est ici colorée et uniquement de
rose, de la couleur de la chair qui se veut appétis-
sante. Le haut du corps, lui, est d’'un gris-blanc-
bleu métallique, de la couleur composite assez
indescriptible d’un organisme spectral a Iétat
morbide ou en proces soit de putréfaction, soit de
momification'. L’inquiétante étrangeté créée par
ce corps semi-offert, semi-consumé par le désir,
exhume la véritable dangerosité du monstre, lais-
sée latente dans nombre de versions originelles.
Ce Minotaure féminisé est le véritable monstre,
plus redoutable encore que celui de la légende car
plus pervers, envouttant et sadique, et pleinement
conscient de ses actes. Canidé hybride, ce Mino-
taure n’a donc plus grand chose du bovidé antique
foncant téte baissée, mais procede plutot du car-
nassier réfléchi, diabolique, en quéte d’une proie
et bien décidé a 'acquérir et a la conquérir.

La décomposition de la téte, principale partie
corporelle ayant subi la réinterprétation dali-
nienne, facilitée par sa transposition de profil,
révele la pluralité référentielle dont elle fait 'objet
et toute la complexité de l'objet selon S. Dali.
Iceil, tout d’abord, est formé d’une succession de
cercles blancs qui, en alternance avec des cercles
rouges et noirs, tels des phosphénes extériorisés,
créent une spirale infernale s’enfon¢ant dans le
crane du monstre. Cet ceil étrange et angoissant
semble ainsi faire écho au Rorwrelief de
M. Duchamp présenté en couverture du Minotanre
n° 5 (1935) ; il est une forme de labyrinthe en lui-
méme, labyrinthe circulaire ou spiralique a la

1. Ce n°8 de la revue Minotaure, pour laquelle il réalise ce
collage, est aussi celui dans lequel il illustre le poéme
d’Edward James « Trois séchetresses » avec, entre autres, en
guise  d’ouverture, dessin  d’une  décomposition
anatomico-psychanalytique en trois étapes dun étre a
caractéristiques androgyniques proche, a bien des égards, de
I’étre anthropomorphique de son propre collage. Voir dans
Minotanre, Vol. 111, (originairement n°8-10,1936-37), New
York, Arno Press, 1968, p. 53-57.
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fagon de tourbillons océaniques dévorateurs. Les
poils recouvrant la téte du monstre participent
¢galement d’une disposition en spirales, surtout a
hauteur de la gorge ou ils dessinent des lignes cir-
culaires se rétrécissant progressivement jusqu’a
atteindre un point focal unique : la téte, puis dans
cette téte l'ensemble museau-gueule. Aux anti-
podes de «Déternel féminin, » ce collage pilaire
antigéodésique porté a son extréme, ne prend tout
son sens qu’a la lecture de larticle de S. Dali inti-
tulé : « Premiere loi morphologique sur les poils
dans les structures molles», publié dans le
numéro suivant de la revue mais dont la rédaction
¢tait déja achevée au moment de la publication du
huitieme numéro. L’artiste y évoque la femme a
barbe et le mécanisme de « déception esthétique »
automatique et incontrolable devant le « poil ter-
rible®. » Le « poil terrible » et sombre, tout comme
Peeil spiralique angoissant, ne servent pourtant
qu’a rehausser davantage la blancheur de la denti-
tion et la rougeur sanguine de la langue qui
forment la gueule monstrueuse. La double rangée
de dents acérées dont elle est pourvue, comme
tout droit sortie des délires du Cannibalisme surréa-
liste, lecture donnée a Paris par S. Dali le 24 jan-
vier 1936 sur la comestibilité de la beauté, ren-
force laspect dévorateur et cruel de cette gueule,
d’autant qu’elle parait esquisser un rictus diabo-
lique. Cette bouche n’est ainsi plus celle d’'un tau-
reau mais bien celle d’un redoutable carnassiet.
Au ruminant fait place le prédateur.

Or, bien que le Minotaure soit connu pour se
repaitre de chair humaine, aucune ceuvre liminaire
le mettant en scene, qu’elle soit une variante
antique ou un avatar plus moderne, ne semble
lavoir représenté, a notre connaissance, doté
d’une telle gueule. Cette ultime perversion mytho-
logique est a I’évidence une invention dalinienne
visant a porter a son summum l'impression de
cruauté et de vice associée a ce Minotaure, une
invention certes plus réaliste, en définitive, que les
représentations picturales antérieures ou il était
possible de douter du caractere carnivore de
Minotaures minutieusement calqués sur les des-
criptions originelles et donc a la dentition de type

2. S. Dati, « Premiére loi morphologique sur les poils dans
les structures molles,» dans Minotanre, Vol. 111,
(originalirement n°8-10, 1936-37), New York, Arno Press,
1968, p. 60-61.
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plutét phytophage. Enfin, chez S. Dali, I'ajout
d’une structure molle originale a cette rangée de
dents épointées, en la présence dune langue
démesurée, contraste avec la simple langue tirée
provocatrice de la couverture d'A. Derain (1933)
et ne semble faite que pour mieux montrer un
«appétit glouton pour de la chair appétissante et
gluante’, » un désir irrépressible de happer tout ce
qui s’offre a elle. « Pour passer de sa douce passi-
vité a cette cruelle activité, la femme est devenue
animale » remarque Gauthier et, telle la mante
religieuse décrite dans l'article « Mimétisme et psy-
chasthénie légendaire » de Roger Caillois dans le
n°7 de Minotaure,” ou plutot telle sa perversion
humaine en la figure de «Il'amante non-reli-
gieuse, » elle est la pour « détruire et consommer
son male », sans méme passer ici au préalable par
la consommation sexuelle. Dans 'anatomie dali-
nienne, la bouche c’est en effet «1a d’ou ¢a bave,
¢a parle aussi, ¢a mord et ¢a mange’. »

Pour S. Dali, il y a « une voie triomphale de la
bouche. » Le monde devient 'occasion de gotts
et de répulsions. Toute action peut étre évoquée
par une métaphore de la « dévoration. » La femme
dalinienne ressemble ainsi a cette béte au vagina
dentata, les dents étant chez elle a la fois présentes
de facon démesurée au niveau de la téte et renfor-
cées par les pinces du homard au niveau du sexe,
dans une mise en pratique directe de I'image du
dictyoptere cannibale. La femme serait donc celle
qui semble s’offrir mais, finalement, prend et
consume, dans un jeu sadique et malsain, périlleux
pour ’'homme. Comme le labyrinthe, elle excite la
curiosité du male, fait appel a sa virilité, pour
mieux 'emprisonner et le détruire. Pour reprendre
S. Dali, «le nouvel age surréaliste du "canniba-
lisme des objets" justifie également cette conclu-
sion : la beauté sera comestible ou ne sera pas®. »
On est ici bien loin de la naive Symbiose fenmme-ani-
mal de 1928.

1. Ibid., p. 60.

2. Roger  Camros, «Mimétisme et  psychasthénie
légendaire » dans Minotanre, Vol. 11, (otiginairement n°5-
7,1934-35), New York, Arno Press, 1968, p. 5-10.

3. Salvador Dali: rétrospective 1920-1980, op. cit., p. 239.

4. Salvator Dari, « De la beauté terrifiante et comestible de
Parchitecture Modern’ Style » dans Minotaure, art. cit., p 76.

Reste alors la présence des tiroirs empruntés a la
psychanalyse freudienne et retranscrits chez
S. Dali sous forme récurrente de figure a tiroirs.
Ces médias psychanalytiques attestés dans
nombre de ses ceuvres picturales et sculpturales’,
artiste en use et en abuse pour représenter en
images « des especes d’allégories destinées a illus-
trer une certaine complaisance, a sentir les innom-
brables odeurs narcissiques émanant de chacun de
nos tiroirs®», dans la lignée de la pensée freu-
dienne, S. Freud, inspiré par les découvertes de Sir
Arthur Evans sur le labyrinthe a Knossos, consi-
dérant que «just as an archeologist uncovers
buried ruins, the psychoanalyst discovers repres-
sed memorties’. »Pour S. Dali, en effet,

the unique difference between the immortal
Greece and the contemporaneous epoch is Sig-
mund Freud, who discovered that the human body,
which was purely neo-Platonist at the time of the
Greeks, is today full of secret drawers that only
psycho-analysis is capable of opening®.

Or, dans ce collage, les deux tiroirs semblent
vides, a 'exception d’un morceau de tissu dépas-
sant mollement de la fagade encore rigide de celui
remplacant la poitrine de la femme-monstre’, par-
ticipant ainsi de la dualité interne-externe ; l'in-
conscient mythologique, le « Minotaure intérieur »
parait donc avoir été excavé et mis au jour.

5. Voir par exemples le Cabinet Anthropomorphigue (1936) et
La Veénus de Milo aux tiroirs (19306). Le rapprochement entre
la couverture dalinienne de Minotaure et 1a V'énus de Milo anx
tiroirs est double puisqu’il se situe a la fois au niveau de la
reprise de l'objet-tiroir et dans le rapprochement Vénus-
Minotaure dérivé de L’Enédide (V1, 24) ou il est fait mention
de « Minotaurus inest, VVeneris monumenta nefandae » (« Voila le
Minotaure, monument d'une Vénus monstrueuse »).

6. Antonia Foxvi, Prosper Mérimée: écrivain, archéologue, bistorien,
Geneve, Droz, 1999, p. 45, note 14 ad locum.

7. Michael Vaxnoy Apawms, The Mythological Unconscious, New
York, Karnac Books, 2001, p.261. Voir en particulier le
chapitre 6 intitulé « The Bull, the Labyrinth, and the Minotaur:
From  Archeology 1o« Archetypology » (With an Apology to
Ariadne) », p. 241-310.

8. Robert DescHARNES, Salvador Dali, New York, Abradale
Press, H.N. Abrams, 1993, p. 118.

9. Ce contraste extérieur/intérieur (ou dur versus mou)
s’accorde avec la conception psychologique selon laquelle
les individus se fabriquent des défenses (dures) tout autour
de la psyché vulnérable (souple ou molle).



Revue Proteus n°1, le médium

Allégorie de la psychanalyse freudienne, le per-
sonnage de la femme-tiroirs se présente en fait
comme une excroissance freudienne de la curio-
sité naturelle que posseédent les enfants pour les
espaces clos. Or, pour enfant, et le grand enfant
dalinien en particulier, le plus grand secret est le
corps de la mere et le corps sexuel féminin en
général. Les tiroirs pourraient de ce fait symboli-
ser ici une certaine disponibilité sexuelle semi-
consciente, ainsi que le désir de ’homme-enfant
d’y avoir acces et de pouvoir Pappréhender. Cette
hypothese semble d’autant plus justifiable que
I'observateur attentif peut remarquer la surpre-
nante signature apposée par lartiste en bas de ce
collage : «Gala Salvador Dali 1936», peu
d’ceuvres daliniennes paraissant porter les noms
de S. Dali et de Gala ainsi réunis, comme s’ils for-
maient les deux prénoms d’une seule et méme
entité.

De plus, selon André Peyronie, « fondamenta-
lement, le mouvement du savoir est descente vers
le Minotaure et non salut par le fil qui conduit au
dehors'. » Or, lorsque 'on observe le collage, le fil
mythologique ou les traits blancs géodésiques®
pouvant en ¢tre le symbole graphique, relient
effectivement la figure du Minotaure a son nom,
ou descendent vers ce titre a coté duquel se
trouve la signature apposée des deux noms meélés.
Dali effectue donc peut-étre cette descente vers le
Minotaure, vers le savoir ; mais quel savoir ? A
I'évidence, au vu du nombre de symboles qui y
font référence, celui de la femme et, a travers elle,
peut-étre celui d’une bipolarité vie/mort. Chez
S. Dali, ces deux réalités semblent, il est vrai, for-
tement liées, lui-méme relevant que :

The two most energetic motors that make the
artistic and superfine brain of Salvador Dali func-
tions are, first, libido, or the sexual instinct, and,
second, the anguish of death?.

II déclare d’autre part : « Pas une seule minute de
ma vie ne se passe sans que le spectre sublime

I. André PryrRONIE, « I’Imaginaire du labyrinthe au xx°
siécle », Licence, Module : Littérature générale et comparée,
U.F.R. des Lettres et Sciences Humaines de Nantes, mai
1998.

2. Voir I’Appendice explicatif au « Surréalisme spectral de
Iéternel féminin préraphaélite » de Salvador Dali. Minotaure,
no. 8, 49.

3. Robert DECHARNES, 0p. cit., p. 132.
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[...] de la mort ne m’accompagne dans la moindre
de mes plus subtiles et capricieuses fantaisies*. »
Ce Minotaure est-il ce «spectre sublime de la
mort» au corps envoutant et a la gueule dévo-
rante ? L’idée parait crédible et semble pouvoir
fournir une justification plausible a 'usage de tous
ces objets a lallure menagante ou porteurs de
significations multiples et trompeuses, et entre
autres a la présence de I'objet-croix en noir a l'ar-
riere-plan, croix qui ne laisse entrevoir que quatre
petits foyers de lumiere dun ciel crépusculaire
fortement chargé d’ou des formes blanches poly-
morphiques participant a la fois du nuage, du
spectre et de la colonne ou du chapiteau mou, se
détachent. Ces quatre vignettes, quatre
touches de couleurs dans ce décor dominé par la
palette noire sont en fait un ajout de derniere
minute non négligeable pour la symbolique pictu-
rale de cette ceuvre, si 'on en croit Partiste lui-
méme, car elles ont été spécifiquement insérées
par ses soins a la deuxieéme version de la couver-
ture, la premicre ayant été égarée par mégarde :

(oSN}

I'm not thinking of redoing the cover because
that would be too upsetting (it’s impossible to redo
something that was well done the first time, impos-
sible to find new labyrinths, passion, etc.), but your
telegrams have persuaded me... Anyway, I think
I've found a new idea as a substitute, a very rare
photo of clouds, very rare from a morphological
point of view (clouds have always been the sky’s
labyrinths, for it’s through looking at them that one
loses oneself in the sky)°...

Proches du champignon atomique anachro-
nique ou de la colonne onirique en cours de liqué-
faction, 2 la facon du « super mou®» propre au
camembert dégoulinant inspirateur des montres
molles de Persistance de la mémoire (1931), mais sur-
tout tributs aux éléments architecturaux modern’
style comme les « colonnes molles » du Parc Guéll
de Gaudi ou le peintre aimait flanet’, ces nuages
allotropiques tels les murs d’une voute céleste

4. Alain  Bosquer, Entretiens avec  Salvador Dali (Patis,
Eid. Pierre Belfond, 1966, p. 45.

5. Meredith EtHERINGTON-SMITH, The Persistence of Memory. A
Biography of Dali. Letter from Dali to Edward James, 20 Mai
1936, New York, Random House, 1992, p. 202.

6.S.DaLl, La Vie Secrite de Salvador Dali, Patis, Ed. de La
Table ronde, 1952, p. 246.
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labyrinthiforme, de par leur caractére organique,
ajoutent a la perversion de l'espace par des jeux
d'illusions d'optique accentuant a lextréme la
confusion des plans.

Confusion des plans, métamorphose de la
maticre, juxtaposition et emboitement d’objets
tétiches, en résumé approche multi-médiale
consistant en P'amalgame réinterprétatif de sup-
ports picturaux, sculpturaux, textiles tout autant
que photographiques, conforme a sa nature-
méme, la superstructure complexe du collage dali-
nien choisi pour servir de couverture au huitieme
opus de la revue Minotaure illustre la richesse du
processus créateur de lartiste et de sa mythologie
personnelle.

Si approche multi-médiale n’est bien str pas
propre a ce collage comme peut en témoigner
I'usage réitératif et surtout réactualisé des tiroirs
de I'inconscient en tant qu’emprunts manifestes a
la psychanalyse freudienne dans des supports
aussi bien picturaux que sculpturaux antérieurs
comme postérieurs, elle y est cependant unique de
par sa richesse et sa complexité, conférant a poste-
riori a cette composition artistique le rdle de
matrice de nombreuses ceuvres ultérieures de tout
premier plan. Parmi celles-ci — et en cela rien de
novateur puisque S.Dali a fait de méme avec
nombre d’autres objets fétiches dont les montres
molles ou la Vénus aux tiroirs, a la suite de ses
peintures — on compte des transpositions directes
du collage en sa matérialisation sous forme de
sculptures telles que les bronzes Thésée terrassant le
Minotaure (1981) ou Le Minotanre avec son homard
doré a l'or fin et maintenu par un aimant pour sa
premicre version et tous les objets traités de
méme pour sa version élaborée (1981), créés a
partir de la technique a la cire perdue et moulés a
la fonderie d'Airaindor Valsuani a Paris'.

7.Dans «De la beauté terrifiante et comestible de
Parchitecture Modern’ Style,» Dali observant T’aspect
organique ondulatoire des batiments gaudiens que sont la
Casa Mila (communément nommée la Pedrera) et la Casa
Batlld ou Casa de los Huesos (Maison des os), releve
spécifiquement leur caractere « sculpture des reflets des nuages
crépusculaires dans ['ean, » Minotaure, n° 3-4, p. 72-73.

1. Ou le personnage mythique ne possede pas moins de
trois bras pour terrasser un Minotaure hyper masculinisé.
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Ce phénomene de décomposition/recomposi-
tion ne se limite cependant pas a ces transposi-
tions anastatiques attendues mais «la note [frap-
pée] fait résonner d’autres notes endormies » pour
reprendre une expression de Jean Wahl caractéri-
sant « 'objet®». Ainsi volent le jour des réalisa-
tions transcendées telles que le Combat avec le
Minotaure (ceuvre composite au crayon, encre de
Chine, aquarelle et gouache de 1942 ayant inspiré
le bronze Thésée terrassant le Minotaure), le bois
gravé e Minotanre pour illustrer une version de la
Divine Comiédie datée de 1960 (exposition des des-
sins préparatoires en 1954 a Rome), la gravure
Thésée et le Minotaunre sur laquelle est peint un grand
6 ou 8 rouge dégoulinant enfermant les deux pro-
tagonistes (également datée de 1960), ou encore —
le Minotaure du collage originel dalinien ayant
déja les pieds sur les planches — la premiere repré-
sentation au Metropolitan Opera House, par les Bal-
lets Russes de Monte-Carlo, de « Labyrinthe, »
avec livret, décors et costumes de S. Dali, choré-
graphie de Léonide Massine et musique de Franz
Schubert, le 8 octobre 19413, Au-dela de la simple
reprise itérative d’éléments du collage, les adapta-
tions daliniennes du mythe, dans les ceuvres des
années 1930 a 70, recoupent donc un large spectre
de formes et de genres tout en conservant excep-
tionnellement leur focalisation sur les thémes et
les termes mémes de ceuvre originelle.

Le titre « Minotaure, » par le biais de 'emprunt
mythologique, ainsi que par la répétition anapho-
rique dont il fait objet dans nombre des avatars
du collage dalinien a partir de 1936, rend ainsi
plus prégnant son message et confére au projet sa
cohérence globale. Or, sachant que S. Dali déclare

2. Jean WaHL, « Art et perception : I'objet » dans Minotaure,
Vol. 11, (originairement n°5-7, 1934-35), New York, Arno
Press, 1968, p. 20.

3.Dans les années 1945, Dali illustre également Le
Labyrinthe de Maurice Sandoz pour Doubleday & Doran
(New York) ; en 19063, il réalise une série de douze pointes
séches et eaux-fortes consacrées a la mythologie et intitulée
Suite Mythologique Nomvelle, dont « I’Enlevement d’Europe » ;
et en 1974, il publie, en collaboration avec Henri-Frangois
Rey, Dali dans son  labyrinthe. 11  participe enfin
occasionnellement a Labyrinthe d’Albert Skira (1944-40),
successeur précaire et éphémere d’apres-guerre de la revue
Minotanre, ayant pour objectif avoué de montrer que la
guerre n’a pas réussi a venir a bout de la culture.



Revue Proteus n°1, le médium

a propos de son retour d’Espagne en 1934 et des
événements qui vont s’ensuivre :

I sensed the approach of the great armed canni-
balism of our history, that our coming Civil War
[..] When I arrived in Paris I painted a large picture
which I entitled Premonition of Civil War. In this pic-
ture I showed a vast human body breaking out into
monstrous excrescences of arms and legs tearing at
one another in a delirium of autostrangulation'.

II semble possible de se demander si 'on ne pour-
rait pas voir, méme, un enjeu plus vaste derricre
I’élaboration de cet objet composite qu'un simple
désir de collaboration a la revue avant-gardiste en
vogue, et aller jusqu’a lire dans ce collage du
Minotaure, contemporain de la toile Construction
molle avec haricots bonillis - Prémonition de la guerre
cvile,? et présentant une figure complexe, a la fois
ouverte et fermée, inscrivant en elle la déchirure,
opposant ’humain a I'animal — c’est-a-dire la
culture a la nature/bestialité — le tout sur fond de
croix noire, une autre ceuvre prémonitoire ou pro-
phétique de la Guerre Civile espagnole et méme,
peut-étre, de la Seconde Guerre mondiale.

Mélanie GIRAUD

1. S. Daci, The Secret Life of Salvador Dali, New York, Dial
Press, 1942, p. 357.

2. « Comme le montre Ian Gibson, (p. 414), la toile date du
début de 1936 et non de 1934. L’on retrouve cependant des
dessins préparatoires de ce tableau des 1934 (n. 633-6). Le
titte que donne Dalf dans cette page est en réalité le sous-
titre de ce qu’il intitula d’abord : Construction molle avec haricots
bouillis (n. 632). Cette toile fut reproduite dans le neuvieme
numéro de la revue Minotaute en 1936. ». S. DaLi, La vie
secréte de Salvador Dali : suisje un génie, Lausanne Ed. 1’age
d'homme, 20006, p. 659, note 18 ad locum. Tout comme le
collage en couverture du n°8 de la revue Minotaure, cette
toile présente I'alliance du corps humain déformé et du
cannibalisme.
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