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Minotaure : d’une couverture dalinienne
ou le kaléidoscope avant-gardiste

Le  thème  du  Minotaure  est  un  sujet  récurrent 
chez les Surréalistes qui semblent se reconnaître 
en lui et en la thématique de l’enfermement qui lui 
est  associée.  Ce motif  leur a  inspiré nombre de 
dessins,  gravures  et  toiles.  Cette  attirance  pour 
l’être  anthropomorphique  est  telle  que  les 
membres du mouvement en ont fait le titre d’une 
nouvelle  revue éponyme pour laquelle  la  plupart 
des artistes du groupe ont dessiné la couverture 
d’un numéro. La revue Minotaure est ainsi parue de 
1933 à 1939, d’abord sous la double direction de 
Tériade et d’Albert Skira, puis sous la seule direc-
tion de ce dernier,  et  a  participé  à  une certaine 
officialisation du mouvement surréaliste au même 
titre  que le  Manifeste de Breton quelques années 
auparavant.

Si l’ensemble est éclectique, l’une des couver-
tures se dégage pourtant des onze autres numéros, 
de  par  la  transformation  qu’elle  fait  subir  au 
mythe : celle du no 8, réalisée par le peintre espa-
gnol Salvador Dalí. En effet, cette couverture, qui 
n’en est pas vraiment une puisqu’il s’agit à la base 
d’une  « huile et collage sur carton » produite par 
l’artiste en 1936, présente bien un être anthropo-
morphique mais, loin d’être issu de l’alliance d’un 
corps  d’homme  et  d’une  tête  de  taureau,  le 
monstre est ici un hybride au corps de femme et à 
la tête participant à la fois du taureau et de ce qui 
semble être un loup. Ainsi, le « Minotaure, » bien 
que différent des autres œuvres daliniennes en ce 
qu’il est né d’un sujet imposé, comprend certains 
topoï du  mythe  grec  parfois  transformés  par  le 
regard du maître, tout en reprenant de nombreux 
thèmes daliniens et  en préfigurant les  sujets  qui 
dominent  ses  œuvres  postérieures ;  il  participe 
également  d’un  emboîtement  des  techniques 
puisque cette couverture est, comme précisé pré-
cédemment,  une huile  et  collage  sur  carton née 
elle-même  d’une  esquisse  préparatoire,  ayant 
ensuite  engendré  –  entre  autres  –  la  réalisation 
d’un objet en métal fabriqué à partir de la tech-
nique de la fonte à la cire perdue, permettant ainsi 

au final à ce Minotaure d’entrer dans la modernité 
et de « s’exprimer » en trois dimensions.

Cet article se donnera donc pour objectifs de 
mettre en avant les différents degrés de mises en 
abyme  artistiques  et  d’usurpations  du  médium 
dans  le  cas  du Minotaure  dalinien,  ainsi  que de 
questionner  les  divers  artefacts  produits  à  partir 
de  l’œuvre  originelle,  afin  de  mieux  cerner  les 
enjeux de cette création composite pour l’artiste et 
son époque.

*

Le  surréalisme,  en  étendant  le  réseau  des 
recherches picturales dans le milieu extra-plastique, 
libéra la peinture du joug étroit et exclusif du thème 
scolaire […] Ainsi le papier collé, le collage trompe 
l’œil, l’objet symbolique, la tache d’encre et l’écri-
ture  automatique,  la  construction  abstraite  ou  la 
manière  photographique  promettant  la  ressem-
blance  absolue  des  objets,  toutes  les  techniques, 
toutes les inventions, tous les moyens d’expression 
autorisés  ou non forment  un langage  étendu par 
lequel  le  surréalisme  veut  établir  un  parallélisme 
étroit entre peinture et poésie1.

Par opposition au collage cubiste des années 1910 
où  l’enjeu  était  fondamentalement  plastique,  le 
collage  surréaliste  introduit  par  Max  Ernst  en 
1919 participe en effet d’un procédé poétique en 
ce qu’il recherche le merveilleux ou encore l’inso-
lite.2 Ce langage poétique sous-jacent, par l’inter-
médiaire du collage trompe l’œil qu’il utilise pour 
la  couverture  de  ce  huitième opus  de  Minotaure 
dans lequel Tériade donne la définition du surréa-
lisme  pictural  citée  ci-dessus,  Salvador  Dalí 
semble y adhérer. Effectivement,  ce phénomène 
s’avère en particulier véridique dans le cas spéci-

1. TÉRIADE,  « La  peinture  surréaliste »  dans  Minotaure,  Vol. 
III,  (originairement  no 8-10,  1936-37),  New  York,  Arno 
Press, 1968, p. 5.
2. Voir  Louis  ARAGON,  « La  Peinture  au  défi »  dans  Les  
Collages, Paris, Hermann, 1980, p 37-77.
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fique  de  cette  huile  et  collage  sur  carton  dali-
nienne qui s’attache à représenter l’être anthropo-
morphique mythique – contrairement aux couver-
tures  antérieures  de  Gaston-Louis  Roux,  André 
Derain, Marcel Duchamp ou Joan Miró – et paraît 
en  cela  s’inscrire  dans  la  lignée  des  sources 
antiques telles que les récits ou poèmes de Catulle 
(Carmen, 64), d’Apollodore (Bibliothèque, III (9-11) 
1, 4),  de Diodore de Sicile  (Bibliothèque  historique, 
IV 77), de Plutarque (Vie de Thésée, 16 et 19), de 
Virgile  (Enéide,  V 588-591,  VI 20-28) ou encore 
d’Ovide  (Métamorphoses,  VIII  152-182).  Cepen-
dant, bien que S. Dalí s’inspire à l’évidence de la 
figure originelle et de sa poétique, et que la multi-
plicité  des  éléments  qui  composent  son  collage 
reflète  la  volonté  multidisciplinaire  qui  anime la 
« revue à tête de bête, » ce minotaure est loin des 
divers  hybrides  badins  de  bon  nombre  d’autres 
couvertures, et particulièrement de la bête huma-
nisée, douce et musclée de Pablo Picasso (Mino-
taure, no 1).

Avec S. Dalí, il s’agit en effet de réactiver l’ac-
tualité du mythe minoen et surtout de transmettre 
l’image de la modernité inhérente à la revue par 
l’intermédiaire  d’une  représentation  inquiétante 
voire angoissante du monstre mythologique, pour 
répondre  à l’idée  selon laquelle,  dans les années 
1930, « le mythe est précisément moderne de par 
sa brutalité et sa cruauté animale1 ». Pour ce faire, 
l’artiste espagnol juxtapose, remanie et condense 
certains éléments hétérogènes, certaines images et 
certaines idées préalablement employés dans des 
œuvres  antérieures  aux  supports  divers 
(exemples : gouaches sur papier ou huiles sur toile 
ou  bois),  essentiellement  donc  des  éléments  de 
prédilection à réalité  artistique instrumentale tels 
que les  cavités  (déjà  présentes dans  Combinaisons 
en 1931), la clé (Combinaisons et  La mémoire  de la  
femme-enfant,  1932),  la cuiller  du  Symbole agnostique 
(1932),  le  homard  (1933),  la  jambe  déformée 
(Femme à la tête de rose, 1935) ou les tiroirs (1936). 
Ces  objets  profanes,  c’est-à-dire  à  l’origine 
dépourvus de tout caractère artistique, sont ainsi 
réactualisés  selon  une  méthode  de 
décomposition/recomposition,  qui,  pour le  néo-
phyte, peut sembler ne résulter qu’en un collage 

1. André  SIGANOS,  Le Minotaure et  son mythe,  Paris,   Presses 
universitaires de France, 1993, p. 145.

multi-médial discordant et déconcertant mais qui, 
pour  l’initié,  est  interprétable  comme un nouvel 
« être-objet. »

L’être-objet ainsi engendré, puisqu’il s’agit bien 
ici  d’accouchement  objectal,  est  singulier.  Cette 
accrétion  artistique,  issue  d’une  interprétation 
paranoïa-critique  de  l’icône  antique,  établit  en 
effet  comme  point  de  convergence  la  figure 
mythique  originelle  revisitée  en  la  centrant  par 
rapport au reste de la couverture et au fond noir 
cruciforme qui en forme le décor, mais également 
en en faisant une figure éponyme puisqu’elle est 
enchâssée  ou,  plutôt  même,  enchaînée  au  titre 
capitalisé de la revue par le O et le U noirs incrus-
tés dans ses mollets. Il y a là mises en abîme mul-
tiples des supports visuels, réfléchies par une per-
version  spatiale,  par  un jeu  d’illusions  d’optique 
engendrant la confusion des plans, avec le titre de 
la  revue en arrière-plan du collage et  uni  à  une 
représentation  picturale  de  Minotaure  établie  au 
premier  plan  de  la  couverture.  L’ensemble  est 
ainsi animé d’un mouvement centripète et la foca-
lisation  sur  le  monstre  qui  en  résulte  se  voit, 
d’autre part, renforcée par le choix artistique de la 
palette de couleurs, l’ensemble étant dominé par 
un noir  agrémenté de blanc et de bleu,  la  seule 
couleur chaude du cercle chromatique – le rouge-
rose – se trouvant concentrée au niveau du titre 
capitalisé et de certains membres du Minotaure. 

*

Qu’en est-il donc de l’être hybride sur lequel l’ar-
tiste  invite  à  porter  le  regard ?  Dès  le  premier 
abord,  l’interprétation  dalinienne  de  la  figure 
antique  semble  être  passée  par  le  filtre  de  son 
propre  surréalisme.  De  l’être  mythologique  ne 
paraît  en  effet  demeurer  que  l’anthropomor-
phisme  primitif. L’animal  représenté  n’est  ainsi 
plus  qu’un  hybride  renouvelé,  un  monstre  créé 
par l’artiste selon une combinatoire se rapportant 
à  l’activité  inconsciente dont  Sigmund  Freud  a 
théorisé  les  principes.  En effet,  S. Dalí  pervertit 
tout  d’abord l’image du Minotaure  en représen-
tant celui-ci non plus sous la forme d’un être mi-
homme mi-taureau,  caractérisé  par  sa  bestialité, 
c’est-à-dire  sa  force  et  sa  cruauté  incontrôlable, 
mais sous celle d’un être féminisé, du monstre les 
cornes seules restant. Cependant, cette combina-
toire  favorisant  l’association  taureau-femme est 
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loin de n’être qu’un renvoi au mythe grec d’Eu-
rope et  de  Zeus  ou  qu’un  emprunt  possible  à 
l’huile  sur  toile  qu’est  L’Eléphant  Célèbes de  Max 
Ernst réalisé en 1921. Chez S. Dalí, le Minotaure 
paraît avoir été dégrossi ; il est plus affiné et raf-
finé, presque séduisant. Avec son corps de femme 
et  sa  tête  duale  de  taureau-loup,  tout  dans  son 
allure le rend plus attirant que le monstre originel 
et l’institue en monstre original.

Le Minotaure de S. Dalí est d’ailleurs dominé 
par la courbe ; même le tiroir au niveau de sa poi-
trine  est  incurvé,  rejetant  la  brutalité  de  l’angle 
droit.  Le corps  entier  du monstre  est  incliné  et 
positionné à la manière de celui d’un mannequin 
pour défilé de haute couture, ou, plus prosaïque-
ment,  d’une  femme  de  mauvaises  mœurs,  tout 
comme il l’était dans  Femme à la tête de rose seule-
ment un an auparavant. Ce Minotaure paraît s’of-
frir,  se  mettre  au  service  du  futur  Thésée.  Son 
corps est lui-même déjà percé de cavités arrondies 
usurpées  aux  Combinaisons  de 1931 et  contenant 
chacune  un  produit  propre  à  la  sustentation. 
Ainsi, on retrouve parmi la combinatoire choisie 
des divers éléments de prédilection daliniens, un 
homard prêt  à  consommer dans le  ventre de la 
femme,  une  bouteille  dans  sa  jambe  droite,  un 
verre et une cuiller dans la gauche, ainsi que deux 
tiroirs,  l’un  au  niveau  de  la  cheville  gauche  et 
l’autre en plein milieu de la poitrine, leur clé étant 
peut-être celle présente dans la jambe gauche. Les 
éléments mythiques semblent donc absorbés par 
la richesse de l’iconographie du peintre. 

Parmi ces fétiches iconographiques se détache 
à la fois par sa présence incongrue et par l’agressi-
vité  de  la  couleur  qui  lui  est  ici  associée,  un 
homard.  Ce  homard  n’est  pas  sans  rappeler  la 
« robe-homard »  créée  avec  la  couturière  Elsa 
Schiaparelli  dans  les  années  1930,  ainsi  qu’un 
autre objet contemporain au collage, le  Téléphone-
homard :

Cet  objet irrationnel surréaliste à fonctionnement sym-
bolique est constitué de ce que Deleuze et Guattari 
appelleraient  aujourd’hui  des  objets partiels  cher-
chant à s’accoupler pour former des  machines dési-
rantes. Pour Dalí, le téléphone est avant tout annon-
ciateur de nouvelles et c’est en cela que le combiné-
homard est objet d’un double désir,  désir comes-
tible  et  soif  de  communication  et  de  savoir. 

Machines  désirantes,  ces  téléphones  deviennent  des 
téléphones aphrodisiaques1.

Le  homard,  simultanément  donc  nourriture  et 
appât,  fait écho au deuxième objet :  la bouteille, 
objet également lié au buccal et à l’ingestion, pou-
vant potentiellement contenir la liqueur aphrodi-
siaque  désirée.  Pourtant,  contrairement  au  pre-
mier  qui  est  prêt  à  être  consommé,  la  couleur 
noire de ce dernier, son goulot étranglé et le bou-
chon  qui  en  obstrue  l’entrée,  semblent  vouloir 
empêcher  toute  découverte  de  son  contenu  et 
simultanément presque susciter une curiosité mal-
saine. Le verre à pied et la cuiller, enfin, également 
contenus  dans  une  cavité,  relient  le  manger  au 
boire, dans une sorte d’union-pénétration symbo-
lisée par la présence de la cuiller dans le verre et 
non à ses côtés. La transparence du verre, cette 
fois-ci, invite à regarder, à jouer les voyeurs. Tout 
n’est dans ce corps que tentation, invitation à por-
ter le regard dans un ailleurs suggestif, à essayer, à 
goûter. Les tiroirs empruntés, eux, à la psychana-
lyse  freudienne,  synthétisent  cette  idée  en  étant 
ouverts  mais  sombres,  en invitant  à  se  pencher 
vers l’intérieur, à découvrir la clé du secret dont le 
morceau  de  tissu,  partiellement  sorti  du  grand 
tiroir, sans être totalement visible, suggère l’exis-
tence. L’œuvre dalinienne entend se livrer sur le 
mode indiciel.

De la  même manière,  l’une des jambes de la 
femme-monstre  offre  presque,  elle  aussi,  une 
ouverture,  comme  celle  d’un  vêtement  à  peine 
retenu par quelques boutons-pressions. Là encore, 
S. Dalí paraît inviter à la pénétration du corps, à la 
découverte  de  l’intériorité  cachée,  à  l’interpréta-
tion d’un contenu en apparence aussi hermétique 
que  ne  l’est  la  bouteille  qu’il  contient.  Ces  élé-
ments ne sont pas sans faire écho à la théorie dali-
nienne  de  la  beauté  comestible2,  théorie  selon 

1. Gilles  NÉRET et  al., Salvador  Dalí, Paris,  Taschen,  1992, 
p. 152.
Les téléphones sont évoqués dans  Le Dictionnaire abrégé du  
Surréalisme (Paris : Galerie Beaux-Arts,1938) par la phrase : 
« Les  appareils  téléphoniques  seront  remplacés  par  des 
homards,  dont  l’état  avancé  sera  rendu  visible  par  des 
plaques  phosphorescentes,  véritables  attrape-mouches 
truffières. »
2. Théorie explicitée par Dalí dans le double numéro 3-4 de 
Minotaure, dans un texte intitulé « De la beauté terrifiante et 
comestible  de  l’architecture  Modern’ Style, »  où  il relance 
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laquelle :  « la  beauté  sera  comestible  ou  elle  ne 
sera pas1. » Un tel rapprochement intertextuel per-
met  alors  d’envisager  le  nouvel  « être-objet »  de 
l’artiste  catalan  comme  un  meuble  de  cuisine, 
comme un  garde-manger  contenant  le  boire,  le 
manger  et  les  instruments  préparatoires  néces-
saires. Tous les éléments essentiels à la nutrition 
paraissent à portée de main et prêts à l’emploi (y 
compris  le  corps-même de la  femme en  ce  qui 
concerne l’aspect « nourriture sexuelle »). De plus, 
Dalí  ayant  également  représenté  un  homard  qui  
mime la virginité dans le « Bestiaire » des Mythologies  
plurielles en précisant alors : « Comme les homards, 
les jeunes filles ont l’intérieur exquis. Comme les 
homards, leur carapace (de pudeur) est architectu-
rale. Comme les homards, elles rougissent quand 
on  veut  les  rendre  comestibles2, » un  parallèle 
semble  vouloir  être  établi  entre  l’obsession 
comestible et un autre fantasme dalinien récurrent 
aussi bien dans ses œuvres scripturales que pictu-
rales : l’obsession sexuelle.

*

Chaque objet présenté dans le collage considéré, 
en particulier dans la figure centrale de ce mon-
tage,  peut  être  analysé  à  la  lumière  du médium 
psychanalytique  en  ce  qu’il  comporte  de  fortes 
connotations  sexuelles  sous-jacentes,  conformes, 
semble-t-il,  aux  attentes  surréalistes  selon  les-
quelles la femme se doit d’apparaître comme l’ob-
jet  passif  du  désir  du  mâle.3 Répondant  à  des 
considérations aussi bien personnelles que liées au 
marché  de  l’art  –  une  couverture  de  magazine 
devant somme toute avoir pour but initial d’attirer 
tout acheteur potentiel – la figure de l’entre-deux 
qu’est la femme-Minotaure de Dalí répond effec-
tivement  à  ce  fantasme  d’engloutissement par 
dévoration ; elle se présente tel un être attendant 
que l’on dispose de lui, dans cette position agui-
cheuse qui est la sienne, ses longues jambes roses 
mises en avant par un léger déhanchement, possi-

l’intérêt  pour l’esthétisme « 1900. » Vol.  I,(  originairement 
no 1-4, 1933), New York, Arno Press, 1968, p. 69.
1. Ibid., p. 76.
2. Salvador Dalí: rétrospective 1920-1980, Vol. 1, Paris,  Centre 
Georges Pompidou, 1979, p. 242.
3. Xavière GAUTHIER, Surréalisme et Sexualité, Paris, Gallimard, 
1971, p. 136.

blement  comme une représentation  concrète  de 
l’idée  de  « grande  prostituée »  ou  de  mégère 
employée par André Masson pour qualifier la rai-
son  empêchant  l’inconscient  stratifié  de  s’expri-
mer. De plus, en tant qu’être-meuble, elle est le 
contenant d’objets eux-mêmes sexualisés tels que 
la bouteille, le verre et la cuiller. 

L’objet-verre  picturalisé,  métaphore  de  l’or-
gane féminin de par sa profondeur, sa fragilité et 
son  statut  de  contenant,  devient  dès  lors  objet 
obsessionnel et se décline à l’infini dans la créa-
tion  d’un  autre  objet  surréaliste  matérialisé  et 
dévoilé au public lors de l’Exposition surréaliste d’ob-
jets à  la  Galerie  Charles  Ratton  en  cette  même 
année  1936 :  le  Veston  aphrodisiaque,  un smoking 
recouvert  de  quatre-vingt  huit  verres  à  liqueur 
contenant  un  prétendu  philtre, du  Pippermint 
frappé,  liqueur supposée dotée de vagues vertus 
aphrodisiaques. Ainsi,  les objets daliniens s’auto-
fécondent : alors qu’entre le verre, la cuiller et le 
« meuble de rangement, » il y a déjà interpénétra-
tion, entre le verre unique du collage et la myriade 
de  verres  du nouveau média  artistique qu’est  le 
veston, une reproduction semble s’être opérée. 

Par mimétisme symbolique, le homard, avec sa 
longue queue arrondie et ses deux longues pinces 
rappelle,  quant à lui,  le sexe masculin se logeant 
jusque dans le ventre de la femme et participe éga-
lement,  en  tant  que  tel,  à  l’idée  de  satisfaction. 
Dans le  collage  précurseur :  Homard qui  mime  la  
virginité4,  l’animal figuré n’avait  effectivement pas 
tant l’air d’évoquer la virginité que de montrer la 
défloration ou en tout cas l’acte sexuel, ce homard 
enserrant, prenant possession du corps entier de 
la femme. Dans ce collage ultérieur, pourtant, le 
symbole est encore perverti puisque le homard est 
inversé et, bien qu’il ait pris possession du ventre 
de la femme-monstre, il semble difficile d’y voir le 
résultat  d’un complément,  ce  ventre  n’étant  pas 
présenté en état de grossesse mais de creux conte-
nant le homard, homard que S. Dalí rapprochera 
deux ans plus tard de l’« attrape-mouches5. » Cette 

4. Voir la rétrospective 1920-1980, op. cit., p. 242.
5. Image  à  connotation  négative  pour  un  Dalí  adepte  de 
L’Éloge  de la mouche  de Lucien de Samosate et considérant 
cette catégorie de diptères, communément connue sous le 
nom vernaculaire  de « mouches, »  comme les  « fées  de la 
Méditerranée. » Voir Salvador DALÍ, Journal d'un Génie, Paris, 
Éd. de La Table ronde, 1964, p. 237.
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séduction,  cet  aspect  comestible,  ce  petit  short 
moulant permettant le rapprochement entre nour-
riture basique et nourriture sexuelle, ne sont donc 
que les éléments d’un piège sensuel tendu pour la 
proie, la « mouche », le Thésée qu’est l’homme.

La  représentation  dalinienne  de  la  femme-
Minotaure est ainsi loin de toute imagerie antique 
d’une  figure  féminine  candide  rougissant  par 
pudeur sous l’attaque du mâle. Seule la partie infé-
rieure du corps est ici colorée et uniquement de 
rose, de la couleur de la chair qui se veut appétis-
sante. Le haut du corps, lui,  est d’un gris-blanc-
bleu  métallique,  de  la  couleur  composite  assez 
indescriptible  d’un  organisme  spectral  à  l’état 
morbide ou en procès soit de putréfaction, soit de 
momification1.  L’inquiétante  étrangeté  créée  par 
ce corps semi-offert, semi-consumé par le désir, 
exhume la véritable dangerosité du monstre, lais-
sée  latente  dans  nombre de versions  originelles. 
Ce  Minotaure  féminisé  est  le  véritable  monstre, 
plus redoutable encore que celui de la légende car 
plus pervers, envoûtant et sadique, et pleinement 
conscient de ses actes. Canidé hybride, ce Mino-
taure n’a donc plus grand chose du bovidé antique 
fonçant tête baissée, mais procède plutôt du car-
nassier réfléchi,  diabolique, en quête d’une proie 
et bien décidé à l’acquérir et à la conquérir.

La décomposition de la tête, principale partie 
corporelle  ayant  subi  la  réinterprétation  dali-
nienne,  facilitée  par  sa  transposition  de  profil, 
révèle la pluralité référentielle dont elle fait l’objet 
et  toute  la  complexité  de  l’objet  selon  S. Dalí. 
L’œil, tout d’abord, est formé d’une succession de 
cercles blancs qui, en alternance avec des cercles 
rouges et noirs, tels des phosphènes extériorisés, 
créent  une  spirale  infernale  s’enfonçant  dans  le 
crâne du monstre. Cet œil  étrange et angoissant 
semble  ainsi  faire  écho  au  Rotorelief de 
M. Duchamp présenté en couverture du Minotaure 
no 5 (1935) ; il est une forme de labyrinthe en lui-
même,  labyrinthe  circulaire  ou  spiralique  à  la 

1. Ce no 8 de la revue  Minotaure,  pour laquelle il  réalise ce 
collage,  est  aussi  celui  dans  lequel  il  illustre  le  poème 
d’Edward James « Trois sécheresses » avec, entre autres, en 
guise  d’ouverture,  le  dessin  d’une  décomposition 
anatomico-psychanalytique  en  trois  étapes  d’un  être  à 
caractéristiques androgyniques proche, à bien des égards, de 
l’être anthropomorphique de son propre collage. Voir dans 
Minotaure,  Vol.  III,  (originairement no 8-10,1936-37),   New 
York, Arno Press, 1968, p. 53-57.

façon de tourbillons océaniques dévorateurs. Les 
poils  recouvrant  la  tête  du  monstre  participent 
également d’une disposition en spirales, surtout à 
hauteur de la gorge où ils dessinent des lignes cir-
culaires  se  rétrécissant  progressivement  jusqu’à 
atteindre un point focal unique : la tête, puis dans 
cette  tête  l’ensemble  museau-gueule.  Aux  anti-
podes  de  « l’éternel  féminin, »  ce  collage  pilaire 
antigéodésique porté à son extrême, ne prend tout 
son sens qu’à la lecture de l’article de S. Dalí inti-
tulé :  « Première loi  morphologique sur les poils 
dans  les  structures  molles »,  publié  dans  le 
numéro suivant de la revue mais dont la rédaction 
était déjà achevée au moment de la publication du 
huitième numéro. L’artiste y évoque la femme à 
barbe et le mécanisme de « déception esthétique » 
automatique et incontrôlable devant le « poil ter-
rible2. » Le « poil terrible » et sombre, tout comme 
l’œil  spiralique  angoissant,  ne  servent  pourtant 
qu’à rehausser davantage la blancheur de la denti-
tion  et  la  rougeur  sanguine  de  la  langue  qui 
forment la gueule monstrueuse. La double rangée 
de  dents  acérées  dont  elle  est  pourvue,  comme 
tout droit sortie des délires du Cannibalisme surréa-
liste, lecture donnée à Paris par S. Dalí le 24 jan-
vier  1936 sur la  comestibilité  de  la  beauté,  ren-
force l’aspect dévorateur et cruel de cette gueule, 
d’autant  qu’elle  paraît  esquisser  un rictus  diabo-
lique. Cette bouche n’est ainsi plus celle d’un tau-
reau  mais  bien  celle  d’un  redoutable  carnassier. 
Au ruminant fait place le prédateur.

Or, bien que le Minotaure soit connu pour se 
repaître de chair humaine, aucune œuvre liminaire 
le  mettant  en  scène,  qu’elle  soit  une  variante 
antique  ou  un  avatar  plus  moderne,  ne  semble 
l’avoir  représenté,  à  notre  connaissance,  doté 
d’une telle gueule. Cette ultime perversion mytho-
logique est à l’évidence une invention dalinienne 
visant  à  porter  à  son  summum l’impression  de 
cruauté et  de vice associée à  ce Minotaure,  une 
invention certes plus réaliste, en définitive, que les 
représentations  picturales  antérieures  où  il  était 
possible  de  douter  du  caractère  carnivore  de 
Minotaures  minutieusement  calqués  sur  les  des-
criptions originelles et donc à la dentition de type 

2. S. DALÍ,  « Première loi morphologique sur les poils dans 
les  structures  molles, »  dans  Minotaure,  Vol.  III, 
(originalirement no 8-10, 1936-37), New York, Arno Press, 
1968, p. 60-61.
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plutôt  phytophage.  Enfin,  chez  S. Dalí,  l’ajout 
d’une structure molle originale à cette rangée de 
dents  épointées,  en  la  présence  d’une  langue 
démesurée,  contraste avec la simple langue tirée 
provocatrice de la couverture d'A. Derain (1933) 
et  ne  semble  faite  que  pour  mieux  montrer  un 
« appétit glouton pour de la chair appétissante et 
gluante1, » un désir irrépressible de happer tout ce 
qui s’offre à elle. « Pour passer de sa douce passi-
vité à cette cruelle activité, la femme est devenue 
animale »  remarque  Gauthier  et,  telle  la  mante 
religieuse décrite dans l’article « Mimétisme et psy-
chasthénie légendaire » de Roger Caillois dans le 
no 7  de  Minotaure,2 ou  plutôt  telle  sa  perversion 
humaine  en  la  figure  de  « l’amante  non-reli-
gieuse, » elle est là pour « détruire et consommer 
son mâle », sans même passer ici au préalable par 
la  consommation sexuelle.  Dans l’anatomie dali-
nienne, la bouche c’est en effet « là d’où ça bave, 
ça parle aussi, ça mord et ça mange3. »

Pour S. Dalí, il y a « une voie triomphale de la 
bouche. » Le monde devient l’occasion de goûts 
et de répulsions. Toute action peut être évoquée 
par une métaphore de la « dévoration. » La femme 
dalinienne ressemble  ainsi  à cette bête au  vagina  
dentata, les dents étant chez elle à la fois présentes 
de façon démesurée au niveau de la tête et renfor-
cées par les pinces du homard au niveau du sexe, 
dans une mise en pratique directe de l’image du 
dictyoptère cannibale. La femme serait donc celle 
qui  semble  s’offrir  mais,  finalement,  prend  et 
consume, dans un jeu sadique et malsain, périlleux 
pour l’homme. Comme le labyrinthe, elle excite la 
curiosité  du  mâle,  fait  appel  à  sa  virilité,  pour 
mieux l’emprisonner et le détruire. Pour reprendre 
S. Dalí,  « le  nouvel  âge  surréaliste  du  ''canniba-
lisme des objets''  justifie également cette conclu-
sion : la beauté sera comestible ou ne sera pas4. » 
On est ici bien loin de la naïve Symbiose femme-ani-
mal de 1928.

*

1. Ibid., p. 60.
2. Roger  CAILLOIS,  « Mimétisme  et  psychasthénie 
légendaire »  dans  Minotaure,  Vol.  II,  (originairement  no 5-
7,1934-35), New York, Arno Press, 1968, p. 5-10.
3. Salvador Dalí: rétrospective 1920-1980, op. cit., p. 239.
4. Salvator  DALÍ,  « De la beauté terrifiante et comestible de 
l’architecture Modern’ Style » dans Minotaure, art. cit., p 76.

Reste alors la présence des tiroirs empruntés à la 
psychanalyse  freudienne  et  retranscrits  chez 
S. Dalí sous forme récurrente de figure à tiroirs. 
Ces  médias  psychanalytiques  attestés  dans 
nombre de ses œuvres picturales et sculpturales5, 
l’artiste  en use et  en abuse  pour représenter  en 
images « des espèces d’allégories destinées à illus-
trer une certaine complaisance, à sentir les innom-
brables odeurs narcissiques émanant de chacun de 
nos  tiroirs6 »,  dans  la  lignée  de  la  pensée  freu-
dienne, S. Freud, inspiré par les découvertes de Sir 
Arthur Evans sur le labyrinthe à Knossos, consi-
dérant  que  « just  as  an  archeologist  uncovers 
buried ruins, the psychoanalyst discovers repres-
sed memories7. »Pour S. Dalí, en effet, 

the  unique  difference  between  the  immortal 
Greece  and  the  contemporaneous  epoch  is  Sig-
mund Freud, who discovered that the human body, 
which was purely neo-Platonist at the time of the 
Greeks,  is  today  full  of  secret  drawers  that  only 
psycho-analysis is capable of opening8.

Or,  dans  ce  collage,  les  deux  tiroirs  semblent 
vides, à l’exception d’un morceau de tissu dépas-
sant mollement de la façade encore rigide de celui 
remplaçant la poitrine de la femme-monstre9, par-
ticipant  ainsi  de  la  dualité  interne-externe ;  l’in-
conscient mythologique, le « Minotaure intérieur » 
paraît donc avoir été excavé et mis au jour. 

5. Voir par exemples le Cabinet Anthropomorphique (1936) et 
La Vénus de Milo aux tiroirs (1936). Le rapprochement entre 
la couverture dalinienne de Minotaure et la Vénus de Milo aux 
tiroirs est double puisqu’il se situe à la fois au niveau de la 
reprise  de  l’objet-tiroir  et  dans  le  rapprochement  Vénus-
Minotaure dérivé de L’Enéide (VI, 24) où il est fait mention 
de « Minotaurus inest, Veneris monumenta nefandae » (« Voilà le 
Minotaure, monument d'une Vénus monstrueuse »).
6. Antonia FONYI, Prosper Mérimée: écrivain, archéologue, historien, 
Genève, Droz, 1999, p. 45, note 14 ad locum.
7. Michael VANNOY ADAMS,  The Mythological Unconscious, New 
York,  Karnac  Books,  2001,  p. 261.  Voir  en  particulier  le 
chapitre 6 intitulé « The Bull, the Labyrinth, and the Minotaur:  
From  Archeology  to  « Archetypology »  (With  an  Apology  to  
Ariadne) », p. 241-310.
8. Robert  DESCHARNES,  Salvador  Dalí,  New York,  Abradale 
Press, H.N. Abrams, 1993, p. 118. 
9. Ce  contraste  extérieur/intérieur  (ou  dur  versus  mou) 
s’accorde avec la  conception psychologique  selon laquelle 
les individus se fabriquent des défenses (dures) tout autour 
de la psyché vulnérable (souple ou molle).
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Allégorie de la psychanalyse freudienne, le per-
sonnage  de  la  femme-tiroirs  se  présente  en  fait 
comme une excroissance freudienne de la curio-
sité naturelle que possèdent les enfants pour les 
espaces clos. Or, pour l’enfant, et le grand enfant 
dalinien en particulier, le plus grand secret est le 
corps  de  la  mère  et  le  corps  sexuel  féminin  en 
général. Les tiroirs pourraient de ce fait symboli-
ser  ici  une  certaine  disponibilité  sexuelle  semi-
consciente,  ainsi que le désir de l’homme-enfant 
d’y avoir accès et de pouvoir l’appréhender. Cette 
hypothèse  semble  d’autant  plus  justifiable  que 
l’observateur  attentif  peut  remarquer  la  surpre-
nante signature apposée par l’artiste en bas de ce 
collage :  « Gala  Salvador  Dalí  1936 »,  peu 
d’œuvres  daliniennes  paraissant  porter  les  noms 
de S. Dalí et de Gala ainsi réunis, comme s’ils for-
maient  les  deux  prénoms  d’une  seule  et  même 
entité. 

De plus, selon André Peyronie, « fondamenta-
lement, le mouvement du savoir est descente vers 
le Minotaure et non salut par le fil qui conduit au 
dehors1. » Or, lorsque l’on observe le collage, le fil 
mythologique  ou  les  traits  blancs  géodésiques2 

pouvant  en  être  le  symbole  graphique,  relient 
effectivement la figure du Minotaure à son nom, 
ou  descendent  vers  ce  titre  à  côté  duquel  se 
trouve la signature apposée des deux noms mêlés. 
Dalí effectue donc peut-être cette descente vers le 
Minotaure,  vers  le  savoir ;  mais  quel  savoir ?  À 
l’évidence,  au vu du nombre de symboles qui y 
font référence, celui de la femme et, à travers elle, 
peut-être  celui  d’une  bipolarité vie/mort.  Chez 
S. Dalí, ces deux réalités semblent, il est vrai, for-
tement liées, lui-même relevant que :

The two most energetic motors that make the 
artistic and superfine brain of Salvador Dalí func-
tions are,  first,  libido,  or  the sexual  instinct,  and, 
second, the anguish of death3. 

Il déclare d’autre part : « Pas une seule minute de 
ma vie  ne  se  passe sans  que le  spectre  sublime 

1. André  PEYRONIE,  « L’Imaginaire  du  labyrinthe  au  XXe 

siècle », Licence, Module : Littérature générale et comparée, 
U.F.R.  des  Lettres  et  Sciences Humaines  de  Nantes,  mai 
1998.
2. Voir  l’Appendice  explicatif  au « Surréalisme spectral  de 
l’éternel féminin préraphaélite » de Salvador Dalí. Minotaure, 
no. 8, 49.
3. Robert DECHARNES, op. cit., p. 132. 

[…] de la mort ne m’accompagne dans la moindre 
de mes plus subtiles  et  capricieuses fantaisies4. » 
Ce  Minotaure  est-il  ce  « spectre  sublime  de  la 
mort »  au  corps envoûtant  et  à  la  gueule  dévo-
rante ?  L’idée  paraît  crédible  et  semble  pouvoir 
fournir une justification plausible à l’usage de tous 
ces  objets  à  l’allure  menaçante  ou  porteurs  de 
significations  multiples  et  trompeuses,  et  entre 
autres à la présence de l’objet-croix en noir à l’ar-
rière-plan, croix qui ne laisse entrevoir que quatre 
petits  foyers  de  lumière  d’un  ciel  crépusculaire 
fortement chargé d’où des formes blanches poly-
morphiques  participant  à  la  fois  du  nuage,  du 
spectre et de la colonne ou du chapiteau mou, se 
détachent.  Ces  quatre  vignettes,  ces  quatre 
touches de couleurs dans ce décor dominé par la 
palette  noire  sont  en  fait  un  ajout  de  dernière 
minute non négligeable pour la symbolique pictu-
rale  de cette œuvre,  si  l’on en croit  l’artiste  lui-
même,  car  elles  ont  été  spécifiquement  insérées 
par ses soins à la deuxième version de la couver-
ture, la première ayant été égarée par mégarde : 

I’m not thinking of redoing the cover because 
that would be too upsetting (it’s impossible to redo 
something that was well done the first time, impos-
sible to find new labyrinths, passion, etc.), but your 
telegrams have persuaded me… Anyway,  I  think 
I’ve found a new idea as a substitute, a very rare 
photo of  clouds,  very rare from a morphological 
point of view (clouds have always been the sky’s 
labyrinths, for it’s through looking at them that one 
loses oneself in the sky)5…

Proches  du  champignon  atomique  anachro-
nique ou de la colonne onirique en cours de liqué-
faction,  à  la  façon du « super mou6 »  propre  au 
camembert  dégoulinant  inspirateur  des  montres 
molles de Persistance de la mémoire (1931), mais sur-
tout tributs aux éléments architecturaux  modern’ 
style comme les « colonnes molles » du Parc Guëll 
de Gaudí où le peintre aimait flâner7, ces nuages 
allotropiques  tels  les  murs  d’une  voûte  céleste 

4. Alain  BOSQUET,  Entretiens  avec  Salvador  Dalí (Paris, 
Éd. Pierre Belfond, 1966, p. 45.
5. Meredith ETHERINGTON-SMITH,  The Persistence of Memory. A 
Biography of Dalí. Letter from Dalí to Edward James, 20 Mai 
1936, New York, Random House, 1992, p. 202.
6. S. DALÍ,  La Vie Secrète  de Salvador Dalí,  Paris,  Éd. de La 
Table ronde, 1952, p. 246.
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labyrinthiforme,  de par leur caractère organique, 
ajoutent à la perversion de l'espace par des jeux 
d'illusions  d'optique  accentuant  à  l’extrême  la 
confusion des plans. 

*

Confusion  des  plans,  métamorphose  de  la 
matière,  juxtaposition  et  emboîtement  d’objets 
fétiches,  en  résumé  approche  multi-médiale 
consistant  en  l’amalgame  réinterprétatif  de  sup-
ports  picturaux,  sculpturaux,  textiles  tout  autant 
que  photographiques,  conforme  à  sa  nature-
même, la superstructure complexe du collage dali-
nien choisi pour servir de couverture au huitième 
opus de la revue  Minotaure illustre la richesse du 
processus créateur de l’artiste et de sa mythologie 
personnelle. 

Si l’approche multi-médiale n’est bien sûr pas 
propre  à  ce  collage  comme  peut  en  témoigner 
l’usage réitératif  et  surtout réactualisé  des tiroirs 
de l’inconscient en tant qu’emprunts manifestes à 
la  psychanalyse  freudienne  dans  des  supports 
aussi  bien  picturaux  que  sculpturaux  antérieurs 
comme postérieurs, elle y est cependant unique de 
par sa richesse et sa complexité, conférant a poste-
riori à  cette  composition  artistique  le  rôle  de 
matrice de nombreuses œuvres ultérieures de tout 
premier plan. Parmi celles-ci – et en cela rien de 
novateur  puisque  S. Dalí  a  fait  de  même  avec 
nombre d’autres objets fétiches dont les montres 
molles ou la Vénus aux tiroirs,  à la suite de ses 
peintures – on compte des transpositions directes 
du  collage  en  sa  matérialisation  sous  forme  de 
sculptures telles que les bronzes Thésée terrassant le  
Minotaure (1981) ou Le Minotaure avec son homard 
doré à l'or fin et maintenu par un aimant pour sa 
première  version  et  tous  les  objets  traités  de 
même  pour  sa  version  élaborée  (1981),  créés  à 
partir de la technique à la cire perdue et moulés à 
la fonderie d'Airaindor Valsuani à Paris1.

7. Dans  « De  la  beauté  terrifiante  et  comestible  de 
l’architecture  Modern’  Style, » Dalí  observant  l’aspect 
organique ondulatoire des bâtiments  gaudiens que sont la 
Casa  Milà  (communément  nommée la  Pedrera)  et  la  Casa 
Batlló  ou  Casa  de  los  Huesos (Maison  des  os),  relève 
spécifiquement leur caractère « sculpture  des  reflets  des  nuages  
crépusculaires dans l’eau, » Minotaure, no 3-4, p. 72-73.
1. Où  le  personnage  mythique  ne  possède  pas  moins  de 
trois bras pour terrasser un Minotaure hyper masculinisé. 

Ce phénomène de décomposition/recomposi-
tion ne se limite cependant pas à ces transposi-
tions anastatiques attendues mais « la note [frap-
pée] fait résonner d’autres notes endormies » pour 
reprendre une expression de Jean Wahl caractéri-
sant  « l’objet2 ».  Ainsi  voient  le  jour  des  réalisa-
tions  transcendées  telles  que  le  Combat  avec  le  
Minotaure (œuvre composite au crayon, encre de 
Chine, aquarelle et gouache de 1942 ayant inspiré 
le  bronze  Thésée  terrassant  le  Minotaure),  le  bois 
gravé Le Minotaure pour illustrer une version de la 
Divine Comédie datée de 1960 (exposition des des-
sins  préparatoires  en  1954  à  Rome),  la  gravure 
Thésée et le Minotaure sur laquelle est peint un grand 
6 ou 8 rouge dégoulinant enfermant les deux pro-
tagonistes (également datée de 1960), ou encore – 
le  Minotaure  du  collage  originel  dalinien  ayant 
déjà les pieds sur les planches – la première repré-
sentation au  Metropolitan Opera House, par les Bal-
lets  Russes  de  Monte-Carlo,  de  « Labyrinthe, » 
avec livret, décors et costumes de S. Dalí, choré-
graphie de Léonide Massine et musique de Franz 
Schubert, le 8 octobre 19413. Au-delà de la simple 
reprise itérative d’éléments du collage, les adapta-
tions daliniennes du mythe, dans les œuvres des 
années 1930 à 70, recoupent donc un large spectre 
de formes et de genres tout en conservant excep-
tionnellement  leur focalisation sur les  thèmes et 
les termes mêmes de l’œuvre originelle. 

Le titre « Minotaure, » par le biais de l’emprunt 
mythologique, ainsi que par la répétition anapho-
rique dont il fait l’objet dans nombre des avatars 
du  collage  dalinien  à  partir  de  1936,  rend  ainsi 
plus prégnant son message et confère au projet sa 
cohérence globale. Or, sachant que S. Dalí déclare 

2. Jean  WAHL, « Art et perception : l’objet » dans  Minotaure, 
Vol. II, (originairement no 5-7, 1934-35),  New York, Arno 
Press, 1968, p. 20.
3. Dans  les  années  1945,  Dalí  illustre  également  Le 
Labyrinthe de  Maurice  Sandoz  pour  Doubleday  &  Doran 
(New York) ; en 1963, il réalise une série de douze pointes 
sèches et eaux-fortes consacrées à la mythologie et intitulée 
Suite Mythologique Nouvelle, dont « L’Enlèvement d’Europe » ; 
et en 1974, il publie, en collaboration avec Henri-François 
Rey,  Dalí  dans  son  labyrinthe.  Il  participe  enfin 
occasionnellement  à  Labyrinthe d’Albert  Skira  (1944-46), 
successeur précaire et éphémère d’après-guerre de la revue 
Minotaure,  ayant  pour  objectif  avoué  de  montrer  que  la 
guerre n’a pas réussi à venir à bout de la culture.
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à propos de son retour d’Espagne en 1934 et des 
événements qui vont s’ensuivre : 

I sensed the approach of the great armed canni-
balism of our history, that our coming Civil  War 
[...] When I arrived in Paris I painted a large picture 
which I entitled Premonition of Civil War. In this pic-
ture I showed a vast human body breaking out into 
monstrous excrescences of arms and legs tearing at 
one another in a delirium of autostrangulation1.

Il semble possible de se demander si l’on ne pour-
rait pas voir, même, un enjeu plus vaste derrière 
l’élaboration de cet objet composite qu’un simple 
désir de collaboration à la revue avant-gardiste en 
vogue,  et  aller  jusqu’à  lire  dans  ce  collage  du 
Minotaure,  contemporain  de  la  toile  Construction  
molle  avec  haricots  bouillis  -  Prémonition  de  la  guerre  
civile,2 et présentant une figure complexe, à la fois 
ouverte et fermée, inscrivant en elle la déchirure, 
opposant  l’humain  à  l’animal  –  c’est-à-dire  la 
culture à la nature/bestialité – le tout sur fond de 
croix noire, une autre œuvre prémonitoire ou pro-
phétique de la Guerre Civile espagnole et même, 
peut-être, de la Seconde Guerre mondiale.

Mélanie GIRAUD

1. S. DALÍ,  The Secret  Life  of  Salvador  Dalí,  New York,  Dial 
Press, 1942, p.  357.
2. « Comme le montre Ian Gibson, (p. 414), la toile date du 
début de 1936 et non de 1934. L’on retrouve cependant des 
dessins préparatoires de ce tableau dès 1934 (n. 633-6). Le 
titre que donne Dalí dans cette page est en réalité le sous-
titre de ce qu’il intitula d’abord : Construction molle avec haricots  
bouillis (n. 632). Cette toile fut reproduite dans le neuvième 
numéro de la revue Minotaure en 1936. ».  S. DALÍ,  La vie  
secrète  de  Salvador  Dalí :  suis-je  un  génie,  Lausanne  Éd. L’âge 
d'homme, 2006,  p. 659,  note 18  ad locum.  Tout comme le 
collage en couverture du no 8 de la  revue  Minotaure,  cette 
toile  présente  l’alliance  du  corps  humain  déformé  et  du 
cannibalisme.
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