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Regards croisés sur
le Principe d’équivalence de Robert Filliou

Une œuvre hors-médium

Le  Principe d’équivalence,  présenté pour la première 
fois en 1969 à la Galerie Schmela à Düsseldorf, 
clôt  l’ouvrage majeur de Robert  Filliou,  Teaching  
and learning as performing arts1. Cette place de choix 
qui  lui  est  allouée  dans  l’économie  générale  du 
texte  le  définit  comme  le  slogan  ultime  de  ce 
manifeste pour la  Création permanente2 qu’est cette 
œuvre inclassable de l’artiste, à la fois traité d’édu-
cation, recueil d’œuvres réalisées ou non, autobio-
graphie,  « proposition  artistique »  collective  fai-
sant suite à une « analyse du système » politique et 
sociale, le tout dans le contexte historique immé-
diat des événements de 1968.

 Le  Principe  d’équivalence vient  parachever  une 
démonstration à la fois théorique et pratique qui a 
la dimension d’un programme et que R. Filliou, le 
poète  « filliousophe »  et  ancien  économiste,  éla-
bore  sous la  forme d’un système. Se présentant 
matériellement  sous  la  forme  d’un  tampon, 
apposé par l’artiste sur certaines de ses œuvres ou 
certains de ses projets d’œuvres élaborées à partir 
de 1968, le  Principe d’équivalence demande en toute 
rigueur d’être considéré comme une œuvre à part 
entière, éclairant d’une lumière négative les autres 
productions  de  R. Filliou.  Au  titre  de  cette 
démarche  spécifique,  fondée  sur  la  réévaluation 
esthétique et ontologique de l’art au sens large, il 
est légitime de se demander quelle relation le Prin-

1. Robert FILLIOU,  Enseigner  et  Apprendre  Arts  Vivants  (titre 
original :  Teaching  and  Learning  as  Performing Arts),  par 
R. Filliou et le lecteur, s’il le desire avec la participation de 
John  Cage,  Benjamin  Patterson,  Allan  Kaprow,  Marcelle 
Filliou, Vera, Bjossi, Karl Rot, Dorothy Iannone, Diter Rot, 
Joseph Beuys, Paris/Bruxelles,  Archives Lebeer Hossman. 
La traduction française date de 1998. Il s’agit d’un multiple 
qui  a  connu  plusieurs  éditions,  la  première  en  1970  à 
Cologne, dans une version bilingue allemand-anglais. 
2. Voici  la  définition  qu’en  donne  R. Filliou :  « Création 
Permanente : l’ART est une fonction de la VIE plus FICTION, la 
fiction tendant vers zéro. Cet élément de fiction, c’est à dire 
le passage, le point minimum entre l’art et la vie, la vie et 
l’art, m’intéresse beaucoup ». 

cipe entretient  avec l’art  conceptuel  tel qu’il  s’est 
développé  aux  États-Unis  dans les années 1970. 
En effet, si l’on considère cette mouvance comme 
donnant naissance à des œuvres qui produisent en 
leur existence une redéfinition de l’art par lequel 
elles  jouissent de leur statut  d’œuvre,  il  pourrait 
sembler que le  Principe d’équivalence opère selon la 
même logique. Or, il relève d’une logique radicale-
ment contraire,  proposant une expérience esthé-
tique dont les aboutissants permettent moins de 
penser la définition de l’art que sa dé-définition3, 
ou son effacement dans la sphère du quotidien.

Aussi  faut-il  interroger  l’opposition  entre 
l’œuvre  de  R. Filliou  et  l’art  conceptuel  sous 
l’angle de la notion de médium, laquelle départage 
la pratique de l’art comme production ou désigna-
tion d'artefacts reconnus comme œuvres d'art par 
opposition aux  « simples choses réelles4 », et une 
autre  pratique niant  précisément  l'autonomie  de 
l'art. Si l’on prend acte du fait que c’est le médium 
de l’œuvre qui structure un comportement face à 
l’objet d’art consistant à se concentrer sur ses qua-
lités esthétiques, alors il faut déduire que le  Prin-
cipe, en tant que formule ou programme théorique, 
récuse  la  validité  de  ces  qualités  et  qu’en  tant 
qu’œuvre sans réel support d’expression il ne peut 
les avoir. Au titre de cette désincarnation relative, 
hors-médium pour ainsi dire, le  Principe doit à la 
fois  être  regardé  comme  un  slogan  définitoire 

3. Le critique d’art Harold Rosenberg voit dans mai 1968 la 
confirmation  du  statut  incertain  de  l'art,  remplacé  par 
l'événement  public  et  la  créativité  quotidienne.  La  poésie 
dans la rue signe pour lui la fin des privilèges artistiques, et 
l'aboutissement  du  mouvement  de  dé-définition.  Dans  sa 
dimension programmatique, le Principe d'équivalence contient 
la  revendication  de  la  dissolution  de  la  figure  de  l'artiste 
professionnel.  Harold  ROSENBERG,  La  Dé-définition  de  l’art, 
C. Bouney (trad.), Nîmes, J. Chambon, 1992.
4. Arthur  DANTO,  La  Transfiguration  du  banal,  Paris,  Seuil, 
1989,  chapitre  1  « œuvres  d'art  et  simples  objets  réels », 
p. 29-73.
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d’une  idéologie  ou  utopie  artistique,  celle  de  la 
Création  permanente,  apparentée  au  concept  de 
« non-art »,  et  comme  un  geste  artistique :  une 
décision faisant œuvre non pas d’après sa matéria-
lité, comme continue de le faire l’art conceptuel, 
mais par sa contiguïté avec des activités non pro-
prement artistiques.

En somme, et contre toute apparence, il s’agit 
de voir comment le Principe troque l’autonomie de 
l’art contre sa gratuité. Ceci revient à examiner la 
façon  dont  l’artiste  mène  cette  contestation  du 
médium, et quel type de conséquence spéculative 
entraîne  la  pensée  de  sa  proposition  artistique 
dans  la  direction  qu’elle  semble  indiquer,  celle 
d’un  repositionnement  ontologique  de  l’œuvre 
d’art.

Le Principe, définition de l’art conceptuel ?
Dans  sa  dimension  textuelle,  le  Principe  d’équiva-
lence correspond à la formulation suivante :

bien fait
mal fait
pas fait
Dans l’optique de la Création permanente, je pro-
pose que ces trois possibilités soient équivalentes1.

À première vue, l’énoncé de ce principe pourrait 
répondre à une définition de l’art conceptuel dans 
son acception  la  plus  large.  L’artiste  qui  fait  ici 
œuvre théorique pose une équivalence entre trois 
« possibilités » d’évaluation des œuvres, qui selon 
une conception traditionnelle  de l’art se doivent 
de répondre à certains critères esthétiques. 

R. Filliou évoque ici trois modalités du « faire » 
artistique : le « bien faire » postule que la réalisa-
tion artistique répond à des critères esthétiques – 
et le « bien fait » est le couronnement de l’inten-
tion artistique par la technique. La production de 
l’œuvre constitue un objet esthétique, dans le cas 
où  il  est  « réussi »  il  peut  alors  susciter  chez  le 
spectateur un jugement esthétique de type « c’est 
beau ». La modalité du « bien faire » est celle qui 
distingue l’artiste du non-artiste dans une concep-
tion de l’art selon laquelle l’œuvre devrait témoi-
gner  physiquement  de  la  virtuosité  de  l’artiste. 
C’est  cette  même  conception  qui  est  mobilisée 
lorsque le  béotien juge négativement les  œuvres 

1. R. FILLIOU, op. cit., p. 248.

contemporaines ou les disqualifie  pour la raison 
supposée que « n’importe qui peut le faire ». 

Selon la modalité du « mal faire », l’œuvre peut 
être l’objet  d’un bricolage  précaire et non d’une 
maîtrise technique des matériaux et de la compo-
sition ; il n’est pas nécessaire qu’elle soit belle et 
de ce point de vue l’art « mal fait » vient contre-
dire  l’idée  même  des  beaux-arts.  En  déclarant 
équivalents  le  « bien  faire »  et  le  « mal  faire », 
R. Filliou s’oppose ainsi à l’idéologie de la spécifi-
cité  de  l’artiste  et  de  la  professionnalisation  du 
métier d’artiste.

 La troisième modalité artistique, celle du « pas 
fait » est celle qui constituerait l’équivalence pro-
posée par R. Filliou en une définition ou maxime 
de l’art  conceptuel.  Dans la  perspective  ouverte 
par le  Principe l’œuvre n’est  plus un objet  esthé-
tique et l’art  la production d’un tel objet.  L’idée 
devient dès lors l’essentiel de l’œuvre. Une analyse 
attentive des présupposés théoriques de l’énoncé 
du  Principe révèle  une opposition  tranchée entre 
l’équivalence proposée par R. Filliou et la défini-
tion de l’art conceptuel formulée par son chef de 
file, Joseph Kosuth. Au sens restreint où l’entend 
J. Kosuth,  l’œuvre  d’art  conceptuelle  est  défini-
toire  d’une essence de  l’art  -  art  as  idea  as  idea2. 
L’art est tautologique : il ne vise qu’à interroger le 
concept d’art, à en repenser les frontières, comme 
« tentative  pure et  consciente  d’elle-même ».  On 
trouve  avec  la  Création  permanente la  formulation 
d’une pensée tout à fait antagoniste de cet art du 
verbe, et le  Principe d’équivalence en est en quelque 
sorte le noyau. L’élaboration théorique à laquelle 
s’essaie  R. Filliou  dans  Teaching  and  Learning  vise 
en effet à substituer au concept d’art celui de créa-
tivité.  À  l’inverse,  Donald  Judd,  convoqué  par 
J. Kosuth  comme  exemple  d’autorité,  déclare 
« inutiles »  les  notions  de  « non-art,  anti-art,  art 
non-art, art anti-art », et affirme que « si quelqu’un 
dit  que  son  travail  est  de  l’art,  c’est  de  l’art3 ». 
R. Filliou veut avec le Principe d’équivalence « donner 
un nouveau souffle »  à  « des  concepts  habituels 
vidés  de  sens »  en les  réinterprétant.  Il  propose 
ainsi les définitions suivantes :

2. Joseph  KOSUTH,  « Art  as  idea  as  idea »,  entretiens  avec 
Jeanne  Siegel,  dans  Interviews,  Stuttgart,  Patricia  Schwarz, 
1989, p.46.
3. Donald  JUDD,  Écrits :  1963-1990,  A. Perez  (trad.),  Paris, 
Daniel Lelong, 1991, p. 22.
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Art : créativité
Anti-art :  diffusion  et  distribution  des  œuvres 
issues de cette créativité. 
Non-art : créer sans se préoccuper de savoir si les 
œuvres seront distribuées ou non1. 

Alors que D. Judd évoquait  le  « travail »  de l’ar-
tiste, R. Filliou propose une définition de la créati-
vité,  « concept  bien  plus  utile »  que  celui  d’art, 
comme « forme de loisirs organisée2 », retrouvant 
ainsi la définition de l’otium3 :

Je définirais le « sens de la poésie » comme le 
fait  d’apprécier  les  loisirs,  la  « poésie »  comme 
organisation créative de ces loisirs et les « poèmes » 
comme élargissements de l’espace de liberté4. 

On voit ici combien ces qualifications de la poésie 
s’écartent d’une conception traditionnelle d’après 
laquelle un art se définit par le matériau qu’il tra-
vaille.  La poésie  est  moins  le  travail  du  langage 
que l’engagement  de  l’artiste,  lequel  doit  penser 
les pratiques créatives comme propédeutiques à la 
libération  de  l’individu.  La  Création  permanente  
apparaît  comme le souhait d’une société ou l’art 
est  à  ce  point  non-spécifique  que  tout  peut  en 
prendre  l’habit.  Dans  cette  perspective,  l’art  se 
voit écarté du cercle tautologique dans lequel l’en-
ferme les conceptuels, au lieu de quoi, à l’opposé, 
il  se  dissout  dans  une  praxis sociale  au  sein  de 
laquelle  la  créativité  n’est  plus  tant  son  moteur 
que sa condition de possibilité. Ce changement de 
paradigme engage aussi à modifier le rapport du 
public  à  l’art,  que  les  murs  blancs  de  la  galerie 
n’ont plus vocation à protéger de l’indistinction, 
notamment esthétique.

Abandonner l’appréhension esthétique de 
l’œuvre d’art

1. R. FILLIOU, op. cit., p. 69.
2. « Je  parle  beaucoup  d’art  et  je  vous  entends  déjà 
demander : mais au fait, qu’est-ce que l’art ? Et bien il y a 
quelques années, je répondais : ce que font les artistes.  Et 
que font les artistes ? Ils organisent leurs loisirs de manière 
créative. Vous pouvez trouver beaucoup d’autres définitions 
– moi aussi  – mais dans le cadre de cette étude, je m’en 
tiendrai à celle-ci : l’art est une forme de loisir organisée ». 
R. Filliou, op. cit., p. 23.
3. Anne  MŒGLIN-DELCROIX,  « Une  pédagogie  de  la 
libération », dans R. FILLIOU, op. cit., Postface, p. 255-261. 
4. R. FILLIOU, op. cit., p. 23.

La  Création  permanente,  concession  entre  l’art  de 
vivre et le possible, décrit plus qu’un effet d’am-
biance,  une  atmosphère  où  l’art  se  trouverait  à 
l’état gazeux5 ; il est plutôt la résolution consciente 
qu’au nombre de toutes les activités humaines se 
glissent celles qui feront œuvre, non par opposi-
tion à d’autres mais par juxtaposition. L’artiste est 
un décideur, et l’art ne peut être que l’ensemble 
abstrait  regroupant,  par  l’exposition  ou  par  le 
musée imaginaire, ses engagements. Aussi voit-on 
bien que cette axiologie agit par abolition des cri-
tères d’appréciation esthétique au sens large, jus-
qu’à inclure l’ « existence » dans ces critères. Cette 
abolition conduit en droite ligne à la révocation 
du médium artistique,  non pas parce qu’il  serait 
obsolète, mais seulement parce qu’il devient paral-
lèle.  Timothy Binkley observe dans un article de 
1977 :

Le concept de support communicationnel a été 
inventé  par  la  pensée  esthétique  afin  d’expliquer 
l’identité des œuvres d’art qui s’articulent autour de 
qualités esthétiques. Dès lors que l’art met en ques-
tion  les  diktats  de  l’esthétique,  il  abandonne  les 
conventions des media6.

Par  conséquent,  le  spectateur  et  le  philosophe, 
s’ils  veulent comprendre de quoi il  est  question 
dans  bon  nombre  d’œuvres  d’art,  doivent  se 
déprendre de la perception esthétique, qui consti-
tue  pour  T. Binkley  une  simple  convention  au 
même titre que la mimesis dans l’art classique. C’est 
aussi la leçon professée dans Teaching : si l’art s’ap-
puie  sur  des  valeurs,  celles-ci  ne  peuvent  et  ne 
doivent  pas  correspondre  à  des  critères  esthé-
tiques ;  l’artiste  se doit de penser l’élargissement 
du domaine de l’art, celui-ci se devant d’être por-
teur de valeurs existentielles7. Dans sa dimension 
textuelle,  le  Principe est  un  slogan,  un manifeste 
qui est le mot d’ordre que se donne l’artiste pour 

5. Cf. Yves MICHAUD, L’art à l’état gazeux, Essai sur le triomphe  
de l’esthétique, Paris, Stock, 2003. L’auteur y défend la thèse 
selon laquelle « l’art s’est volatilisé en éther esthétique », ce qui 
est loin de signifier qu’il devient à la portée de tous.
6. Timothy  BINKLEY,  « "Pièce" contre l’esthétique »,  art. cit., 
p. 53.
7. R. FILLIOU,  op. cit., p. 212.: « Ce que je dois partager avec 
tout le monde, c’est le truc de la création permanente. Un 
Institut Création permanente. Basé sur la joie, l’humour, le 
dépaysement, la bonne volonté et la participation ». 
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créer. En énonçant cette équivalence R. Filliou se 
fait le héraut d’une conception de « l’art comme 
expérience »,  justifiant  ainsi  son  illimitation  « de 
principe1 ».  Alors  que  la  théorie  institutionnelle 
réduit l’art à une « pure et simple classe d’objets », 
indépendants  de  toute  évaluation, le  Principe 
récuse la validité d’une évaluation de l’œuvre fon-
dée sur des qualités esthétiques tout en recondui-
sant une axiologie non pas fondée sur la qualité 
mais sur la valeur artistique, laquelle est égale que 
l’exécution  de  l’œuvre  soit  bonne,  mauvaise,  ou 
absente. 

L’importance accordée à la notion de médium 
et a fortiori  à sa qualité  est révélatrice de partis 
pris profondément divergents quant à ce que doit 
être l’art,  et même en définitive quant à ce qu’il 
doit  faire.  L’art  conceptuel,  en  dépit  de  l’idée 
selon laquelle son essence est mentale, investit un 
support d’expression chargé de donner à voir au 
spectateur ce que l’art lui donne à penser. Par là, 
la  dette  de  l’art  à  sa  matérialisation  est  grande, 
puisque le penser procède du voir, quitte à ce que 
la  saisie  mentale  de  l’œuvre  fasse  apparaître  sa 
physicalité  comme secondaire,  inessentielle.  Pre-
nons  l’exemple  du  travail  d’On  Kawara.  Cet 
artiste engage une réflexion sur la relation de l’ar-
tiste  à  son  œuvre,  une  relation  qu’il  essaie  de 
rendre sensible dans une forme d’objectivité fac-
tuelle  passant  par  la  divulgation  d’une  informa-
tion.  Ainsi  sa  série  des  Date Paintings,  réalisées 
selon la technique classique de l’acrylique sur toile, 
ne donne à voir au spectateur que la date de réali-
sation de l’œuvre. Les pigments ne sont pas dis-
posés sur la toile pour rendre l’apparence d’objets 
figurés,  pas  plus  qu’ils  n’expriment  une  donnée 
émotionnelle ou spirituelle abstraite. Ils n’offrent 
à la vue que le bien fondé de leur utilisation : le 
repère temporel reliant l’artiste à son œuvre dans 
le moment fondamental de sa fabrication. Il en va 
de  même  pour  la  série  des  télégrammes  réunis 
sous le titre  I’m still Alive. L’artiste n’a fait œuvre 

1. A. MŒGLIN-DELCROIX dans un article consacré aux « deux 
sources  de  l’illimitation en  art »  oppose  une  esthétique 
analytique, adossée à la théorie institutionnelle de Georges 
Dickie  et  représentée  par  J. Kosuth,  à  une  esthétique 
pragmatiste  dont  Allan  Kaprow  serait  l’exemple  et  qui 
prend appui  sur la philosophie de John Dewey.  dans  Les 
Frontières  esthétiques  de  l'art,  actes  du colloque international, 
26-27 novembre 1998, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 37-38.

qu’en  fournissant  à  ses  proches  ainsi  qu’à  cer-
taines galeries d’art la preuve qu’il  est encore en 
vie  (ce  qu’exprime  le  titre).  Alors  que  l’œuvre 
consiste en la réalité du message délivré par l’ar-
tiste  en un performatif,  la  saisie  du message ne 
s’en fait pas moins au moyen du télégramme pro-
prement dit, lequel est exposé dans les musées à 
titre d’objet d’art. Il est manifeste que l'intention 
d'On  Kawara  ici,  contrairement  aux  pratiques 
Mail  Art  qui  s'inventent  dans  la  mouvance  du 
courant Fluxus, n'est pas de démocratiser ou de 
décentraliser  l'art  ou  de  jouer  et  se  jouer  des 
moyens de communication pour penser de nou-
velles  potentialités  créatives.  Dans  les  pratiques 
Mail Art, c'est l'envoi qui constitue l'œuvre, ce qui 
court-circuite l'institution artistique.

On le voit,  On Kawara exprime à travers ses 
œuvres le primat de son existence esthétique sur 
l’expérience esthétique, pourtant ce qu’il offre au 
spectateur  n’est  que  l’intuition  d’après  médium 
que son art est dans la continuité entre les deux, 
dans  sa  sphère  autonome ;  tandis  que R. Filliou 
nous incite à considérer que l’art excède les condi-
tions de sa réception comme de sa création, dans 
une toute autre forme de continuité. 

La Création Permanente, ou la continuité de 
l’artiste et de l’œuvre

Un paradoxe apparaît alors dans la pensée esthé-
tique de R. Filliou entre la dissolution de l’art dans 
la création et le maintien de la figure de l’artiste à 
l’œuvre, car somme toute l’art n’est pas le fait de 
n’importe  qui,  mais  d’abord  celui  des  artistes. 
Derrière  ce  truisme se  profile  une  éthique  tout 
autant qu’une politique dont la Création permanente 
définit le programme en se définissant elle-même. 
Car  être  artiste,  c’est  créer  des  œuvres  d’art,  et 
peut-être même créer tout court. Par conséquent, 
dès qu’il cesse de créer, l’artiste cesse d’en être un. 
Pour résoudre ce problème, il faudrait réaliser un 
modèle de société dans lequel la division entre loi-
sir et travail ne soit pas au fondement de l’écono-
mie politique telle qu’on la connaît. La possibilité 
qu’engendrerait  le  dépassement de cette opposi-
tion analysée par Karl Marx,  est ce que R. Filliou 
appelle  « art  de  vivre ».  K. Marx  fait  de  l’artiste 
celui qui trouve dans la  possibilité de la création 
artistique  une liberté  que ne  permettent  pas  les 
conditions  sociales  et  économiques.  L’artiste  est 
pour le philosophe celui qui oppose à une richesse 
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matérielle  factice  une  richesse  authentique  qui 
consisterait  en un épanouissement  de  toutes  les 
facultés.

L’homme riche est en même temps celui qui a 
besoin  d’une  totalité  de  manifestations  humaines 
de la vie. L’homme chez qui sa propre réalisation 
existe comme une nécessité intérieure, comme un 
besoin1.

Pour R. Filliou si la création artistique est désalié-
nante,  cela  n’a  pas  de  sens  de  ne  penser  cette 
désaliénation  que  dans  la  sphère  autonome  de 
l’art. La Création permanente porte l’espoir que si la 
créativité  peut  être  pensée  comme  chose  du 
monde la mieux partagée, alors la liberté que l’ar-
tiste trouve au sein de la création artistique sera 
ainsi accessible au plus grand nombre. Selon cette 
conception  de  « l’artiste  est  tout  le  monde », 
propre à R. Filliou dans sa translation du « tout le 
monde est artiste » de Joseph Beuys2, la création 
est un muscle dont l’exercice, à nouveau, est poli-
tique.  Il  s’agit  donc d’en repenser toute l’exten-
sion, car en même temps que R. Filliou en déplace 
les exigences quantitatives, il fait de l’activité  créer 
quelque chose de beaucoup plus vague que celle 
de  créer  des  objets.  Ceci  dit,  il  n’y  a  pas de façon 
simple de caractériser la création chez R. Filliou, 
lui adjoindre l’épithète « artistique » ne facilite pas 
le travail.  En peu de mots, la création artistique 
n’est  spécifique qu’à mesure qu’elle  est exécutée 
par l’artiste au titre de ce qui doit répondre au réel 
par l’art. Autrement dit « spécifique », elle ne l’est 
pas. Elle ne peut être que volontaire et le fait d’un 
artiste en pleine possession spirituelle de son art, 
c’est-à-dire disposé à aligner l’activité  créer sur la 
non-activité  vivre.  Cette exigence s’assortit  on l’a 
vu d’une déspécialisation de l’artiste  par laquelle 
déjà vacille la notion de médium. En abandonnant 
l’art  comme  métier,  l’artiste  impose  que  soient 
candidates à l’appréciation esthétique des choses 
qui  échappent  aux  catégories  traditionnelles  de 

1. Karl  MARX,  Sur  la  Littérature  et  l'art.  Textes  choisis, 
« Manuscrit de 1844 », Paris, Éditions sociales, 1954, p. 170.
2. A. MŒGLIN-DELCROIX, « Une pédagogie de la libération », 
op. cit., p. 261. « Tandis que Beuys insiste sur la banalité de la 
création,  présente  dans  les  actions  de  « tout  le  monde », 
Filliou prend acte […] de la manière dont réciproquement 
l’artiste partage la banalité de « tout le monde », c’est-à-dire 
les mêmes faiblesses et impuissances ».

l’art.  R. Filliou  décrit  ainsi  l’artiste  comme  un 
« génie sans talent » mais pas sans œuvres :

Demain,  si  tout le monde entend parler de la 
possibilité d’utiliser ses loisirs de manières créative, 
tout le monde pourra devenir un artiste : un bon-à-
rien (en ce sens qu’être assis sous un arbre et regar-
der le ciel n’est bon à rien) bon-à-tout (la spécialisa-
tion et le fait d’être bon à quelque chose étant lais-
sés aux machines). Alors l’art sera vraiment ce que 
font les artistes, sociologiquement parlant3.

Ainsi l’œuvre est aussi définitoire de l’artiste que 
le créateur n’est générateur de créations. Ce chan-
gement  de  terminologie  met  l’accent  sur  une 
continuité  de  fait  entre  l’agent  et  la  production 
quelle  qu’elle  soit.  Par conséquent,  il  serait  légi-
time d’en déduire que l’opposition bien fait/mal 
fait  rend  caduque  la  distinction  normative  qui 
existe entre l’artiste contemporain et le peintre du 
dimanche4.  Or,  R. Filliou lui  adjoint  l’opposition 
fait/pas  fait,  qui  ne  manque  pas  de  resituer  la 
réflexion sur le terrain de l’ontologie.

Une autre dimension marque en effet le  Prin-
cipe, celle plus plastique qui se résume à un tam-
pon apposé par l’artiste sur le texte lui-même ainsi 
que sur certaines de ses œuvres par la suite.  Le 
tampon exemplifie par métonymie le « geste » de 
R. Filliou5 consistant  à  décider  de  quel  mode 
l’œuvre  procède  dans  une  gamme  comprenant 
sans  hiérarchie  la  mention :  « bien  fait » ;  « mal 
fait » ;  « pas  fait ».  L’artiste  peut  décider  dans le 
petit  carré prévu à cet effet laquelle de ces trois 
mentions, équivalentes par principe, correspond à 
l’œuvre estampillée. Une œuvre doit-elle nécessai-
rement être façonnée pour exister ? L’art n’a-t-il 
de  consistance  que  dans  la  matière,  fût-elle 
sonore6 ? Michel-Ange, s’inspirant peut-être d’un 

3. R. FILLIOU, op. cit., p. 82.
4. Relation déjà interrogée par le conceptuel John Baldessari 
en 1969-70 avec ses  Commissioned  Paintings,  lesquelles  sont 
(bien) faites par des peintres du dimanche sans que puisse 
leur  être  attribuée  une  quelconque  valeur  artistique  sans 
l’entremise de J. Baldessari, qui s’approprie leur savoir-faire.
5. Dans  un  récent  ouvrage  intitulé  Esthétique  de  la  Vie  
ordinaire (Paris, PUF, 2010), Barbara Formis se penche elle 
aussi  sur  le  Principe  d'équivalence en  étudiant  les  pratiques 
artistiques qui font le « pari du geste », comme l'évoque le 
titre du quatrième chapitre.
6. L’art  d’esprit  Fluxus  a  précocement  répondu  à  cette 
question en investissant ses expériences dans le domaine de 
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passage de la  Métaphysique d’Aristote sur la sculp-
ture1,  semblait  avoir  pour  croyance  que  ses 
œuvres préexistaient dans le bloc de marbre, son 
métier ne consistant en fin de compte qu’à les en 
extraire.  Dans  un  même  esprit,  imaginons 
R. Filliou,  retrouvant  hypothétiquement  un  bloc 
de marbre dans l’atelier du « divin artiste », pour-
quoi ne pourrait-il pas estampiller la pierre de la 
mention « pas fait » ? Assurément il le pourrait, à 
ceci près que R. Filliou n’avait vraisemblablement 
pas pour dessein de qualifier – au sens sportif du 
terme – d’autres  œuvres  que  les  siennes.  Il  y  a 
chez les deux artistes moins de légèreté qu’il n’y 
paraît  sur  la  question  de  l’ontologie.  En  effet, 
pour eux la notion d’existence semble plus com-
plexe qu’un simple découpage de l’être sur le non-
être. Il est clair que l’œuvre peut à la fois exister et 
rester à faire. Le changement déterminant l’écart 
de l’un à l’autre ne s’affirme pour Étienne Souriau 
que par étapes dans l’élaboration de l’œuvre.

Chaque acte du statuaire, chaque coup de ciseau 
sur  la  pierre,  constitue  la  démarcation mobile  du 
graduel passage d’un mode d’existence à un autre2.

La formulation d’une idée d’œuvre peut la consti-
tuer aussi bien que sa réalisation, simplement elle 
ne le fait qu’au titre d’un autre mode d’existence. 
En  somme,  le  Principe vient  appuyer  l’idée  que 
l’œuvre peut, sans rétrograder du point de vue de 
sa valeur, laisser à désirer.

Le geste, une œuvre malgré tout
C’est cette idéologie qui donne jour, sous l’égide 
du courant Fluxus, à la notion de « geste ». Moins 
proche du latin gesta (l’exploit) que de l’anglais jest, 
la plaisanterie3, le geste est un acte banal, c’est-à-

la  musique  contemporaine.  La  pièce  de  John Cage  4’33” 
(1952),  long  silence  artistique  comprenant  la  pollution 
sonore et intempestive du non-artistique dans le concert est 
là pour le rappeler.
1. Cf. ARISTOTE, Métaphysique, IV, 6, 1048a.
2. Étienne  SOURIAU,  « Du  mode  d’existence  de  l’œuvre  à 
faire », dans  Les différents Modes d’existence, Paris, PUF, 2009, 
p. 201. 
3. Le geste est donc particulièrement représentatif de l'art-
amusement prôné par George Maciunas : « L’art amusement 
Fluxus  est  l’arrière-garde,  sans  aucune  prétention  ou 
incitation  à  participer  à  la  compétition  de  « l’art  de  faire 
mieux que les autres » avec l’avant-garde. Il lutte pour des 
qualités non-théâtrales et monostructurelles de l’événement 

dire  sans  signification  ou  relief  intrinsèque,  et 
dans  lequel  « le  corps  semble  entraîner  la  pen-
sée4 » plutôt que l’inverse. En cela, il est artistique 
s’il lui est accordé une certaine force de proposi-
tion.  Celle-ci,  sur le  mode constatif,  va  souvent 
consister  en  un  geste  documenté  comme  une 
action mobilisant au mieux le corps de l’artiste, ou 
bien  seulement  une  intentionalité.  Sa  fonction 
anti-symbolique  et  anti-virtuose  est  exemplifiée 
par la série des Gestes5 de l’artiste Ben Vautier, réa-
lisée  entre  1958  et  1972.  Entre  autres :  vomir, 
dénouer  un  nœud,  regarder  le  ciel,  planter  un 
clou, attendre, etc. Le geste revêt donc deux sens 
différents  mais  aisément superposables :  au sens 
général, il est d’abord synonyme de mouvement, 
ensuite en un sens technique,  il  peut être  syno-
nyme de proposition. On voit par là que le geste 
n’a pas de médium propre, et tend même à s’exé-
cuter contre le médium, contre l’effectuation d’un 
travail d’agencement de la matière. 

La notion de geste de l’artiste existe depuis la 
plus haute antiquité. On se rappelle l’épisode dans 
lequel le peintre grec Protogène6, exaspéré de son 
échec  à  représenter  correctement  la  bave  d’un 
chien, jetta son éponge de travail sur son œuvre, 
réussissant  par  ce  geste  d’humeur là  où il  avait 
échoué en usant  de patience  et  de  métier.  Sans 
revendiquer  cette  ascendance  légendaire, 
R. Filliou  accomplit  néanmoins  par  le  Principe  
d’équivalence un geste par lequel l’échec, l’abandon 
et la réussite reviennent au même. Avec le Principe, 
R. Filliou parachève son traité d'éducation et d'ap-
prentissage par les arts vivants et en tant qu'arts 
vivants (c'est là une traduction possible du double 
sens contenu dans le titre anglais de l'ouvrage Tea-

naturel  simple,  un  jeu  ou  un  gag. ».  George  Maciunas, 
« Fluxus Manifesto », 1963, cité et traduit par Olivier Lussac 
dans  « Fluxus  et  propagande  politique :  des  buts  sociaux, 
non esthétiques », Actuel Marx, no 32, p. 169-183. 
4. Entrée <GESTE> du Dictionnaire d’Esthétique et de philosophie  
de l’art, J. Morizot et R. Pouivet (dir.), Paris, Armand Collin, 
2007, p. 212.
5. Ce travail adopte pour la postérité la forme livresque, où 
sont  rassemblées  des  photographies  mettant  en  scène 
l’artiste à l’œuvre. Mes Gestes 1958-1972, BEN, pour ou contre.  
Une  rétrospective,  Marseille,  MAC,  Galeries  contemporaines 
des musées de Marseille, 1995, p. 77-79.
6. Cf. PLINE L’ANCIEN,  Histoire  Naturelle,  XXXV.  Il  fut 
vraisemblablement  imité  par  Néaclès,  soucieux  de 
représenter à l’aide d’un aussi heureux hasard l’écume d’un 
cheval.
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ching and Learning as Performing Arts) et propose un 
outil  rhétorique permettant la critique  de l’ordre 
esthétique traditionnel.  Faut-il  y  voir  une forme 
d’esthétisation de la vie, une banalisation de l’art 
qui  consacrerait  la  victoire  de  nos  cultures  de 
masses,  égalitaristes  et  démocratiques,  sur  les 
ambitions classiques ou modernes de l’art ? L’ou-
vrage  de  R. Filliou  tend plutôt  au  récit  de  « vie 
exemplaire »,  dans la  mesure où il  relate le  par-
cours  d’un  économiste  devenu  non  pas  artiste 
mais « poète » œuvrant à la « création permanente 
de  la  liberté  permanente ».  Idées  et  gestes  sont 
ainsi  convoqués  dans  son  ouvrage  -  dans  un 
improbable musée du non-art qui rappelle la Gale-
rie légitime, ce chapeau dans lequel R. Filliou expo-
sait les œuvres de Benjamin Patterson et les pré-
sentait  aux  passants  parisiens  -  comme  autant 
d’exemples et d’outils destinés à propager un faire 
artistique libérateur qui choisit volontairement de 
se moquer de l’exposition et de la distribution des 
œuvres au sein de l’institution,  refusant ainsi les 
conventions propres au monde de l’art. L’artiste 
Ben souhaitait « la réalisation de tous les verbes en 
tant qu’œuvres d’art ». On trouve d’ailleurs  chez 
lui  la  même  expression  d’indifférence  face  à 
l’axiologie esthétique :

Je pourrais, bien ou mal, refaire un happening, 
ne rien faire. Je pourrais tout faire, car j’en ai la pré-
tention1.

Ben maintient  cependant,  contrairement au sou-
hait de R. Filliou, la catégorie professionnelle spé-
cifique  de  l’artiste  et  le  pouvoir  « juridique »  de 
déclaration  d’art,  qui  inscrit  les  productions  de 
l’artiste  dans  une  économie  marchande  –  et  le 
terme  de  « prétention »  est  ici  particulièrement 
éclairant pour penser ce qui oppose les démarches 
artistiques  de  Ben  et  de  R. Filliou.  Les  deux 
artistes semblent s’accorder sur le fait que « l’art 
est  ce  que nous  faisons  et  nous  faisons  ce  que 
nous voulons ». Cependant, alors que Ben prétend 
pouvoir signer donc revendiquer la totalité du réel 
– des trous considérés comme objets trouvés aux 
classeurs des écoliers vendus en nombre dans les 
supermarchés – R. Filliou fait  de l’illimitation de 
l’art contenue dans le  Principe d’équivalence le point 

1. Cf. BEN,  « Happening et  event »,  texte pour l'exposition 
Impact, Musée d'art moderne de Céret, été 1966.

d’ancrage  d’une  idéologie  du  « Faites-le  vous-
mêmes ». Et de fait R. Filliou choisit de mener et 
de  décrire  une  vie  exemplaire  qui  réconcilierait 
travail et loisir, activité libre et activité contrainte. 
La  dimension  expérimentale  de  sa  pratique 
consiste  à  créer  sans  produire  d’objets  suscep-
tibles d’être monétarisés, à œuvrer en multipliant 
les gestes exemplaires d’une créativité qui échap-
perait  à  la  réification.  Le  refus  formulé  par 
R. Filliou est donc moins un refus de l'artistique 
que de l'économie marchande de l'art,  alors que 
Ben cherche au contraire à inclure dans cette éco-
nomie la totalité des gestes et des objets de la vie 
ordinaire. Relié au corps de l’artiste, non à titre de 
matériau mais par réflexion de son statut de créa-
teur,  le  geste  mobilise  une  pratique  artistique 
« performant »  le  pouvoir  social  appartenant  à 
l’artiste. Par le geste d’apposer le tampon du Prin-
cipe sur  ses  œuvres  ou  ses  projets  d’œuvres 
R. Filliou  prend  à  rebours  le  pouvoir juri-
dique imparti  à  l’artiste.  L'artiste  peut  en  effet 
faire jouer son statut comme une charge institu-
tionnelle  autoproclamée  en  suivant  le  principe 
d’après lequel une décision de l’artiste génère l’art 
au cours du processus que Souriau appelle l’ « ins-
tauration » et qui engage comme par une sorte de 
convention tacite  tous les  acteurs  du monde de 
l’art, spectateurs inclus. 

Le  Principe d’équivalence est la subversion de ce 
fonctionnement instauratif où le coup de tampon 
de l’artiste sonne comme le coup de marteau du 
juge,  complément  symbolique  de  l’énonciation 
performative  par  laquelle  il  « dit  le  droit »  alors 
que la signature de Ben joue et se joue à l'infini de 
ce même fonctionnement.

Conclusion
Il  semble  bien  que  les  œuvres  de  J. Kosuth 
comme les œuvres et projets d’œuvres recueillis et 
exposés par R. Filliou dans son ouvrage, « galerie 
légitime »,  sont  analysables  comme  conceptuels 
quand bien même les premiers le seraient sur fond 
de  défense  et  illustration  de  l’art  alors  que  les 
seconds le seraient dans la négation de sa nature 
conventionnelle. En ce sens, que la possibilité de 
voir des œuvres d’art de R. Filliou réside dans la 
seule  fréquentation  des  musées  –  alors  qu’elles 
témoignent de la volonté d’en abattre les murs – 
apparaît comme singulièrement ironique.
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En effet, les conditions optimales d’exposition 
ménagées par le white cube ne permettent justement 
pas de mesurer l’antagonisme profond de  l’enga-
gement artistique Fluxus à l’égard de l’art concep-
tuel, puisque les œuvres de R. Filliou n’étaient pas 
destinées  à  être  exposées.  Faut-il  donc  tenir  le 
musée  d’art  comme  une  «  galerie  illégitime » ? 
C’est la question que pose l’apparition des gestes 
artistiques, dont la raison d’être est de récuser la 
validité  esthétique  des  objets  montrés  dans  un 
espace autonome. C’est pourquoi le geste ne peut 
être analysé en terme de médium : les deux appar-
tiennent  –  comme  on  le  voit  avec  les  gestes 
Fluxus  –  à  des  logiques  parallèles,  pour  ne  pas 
dire concurrentes. Tandis que l’œuvre mettant en 
valeur  son  médium  accomplit  l’opération  de  le 
faire rentrer dans une définition sans cesse enri-
chie de l’art, le geste Fluxus relève d’une dé-défi-
nition de l’art,  ayant prétention de le  confondre 
avec la vie au lieu de le confronter à elle. En ce 
sens, on peut tenir l’art conceptuel comme un art 
attaché  au  médium,  puisque  celui-ci  permet  de 
signifier que l’œuvre d’art est avant tout une vue 
de l’esprit, auprès de laquelle le médium apparaît 
comme contingent, voire secondaire. Or il ne l’est 
pas.  Dans  le  geste,  la  question  du  médium n’a 
aucune consistance, et aucune pertinence, ce qu’il 
met  en  valeur  n’est  pas  un objet  d’art  mais  un 
outil  critique.  Avec  le  Principe  d’équivalence 
R. Filliou  propose  une méthode,  un programme 
de recherche et récuse la validité d’une apprécia-
tion et d’une évaluation des qualités esthétiques de 
celui-ci,  en  faisant  une  « œuvre  hors-médium », 
hors  logique-de-médium.  Ce  n'est  donc  pas  la 
nature  esthésique du geste  qui  importe  ici  mais 
bien  sa  nature  poïétique.  C’est  la  force  proces-
suelle de la création artistique qui est signifiée ici 
et le Principe nous aide à percevoir comment cette 
dernière exemplifie la création humaine en géné-
ral1.  Aussi  le  geste spécifique associé  au  Principe  
d’équivalence témoigne-t-il  d’une  réflexion  sur  la 

1. Nous reprenons ici à Hans Joas sa thèse de l'art comme 
« métaphore de l'agir humain ».  Cette métaphore recouvre 
deux  idées  complémentaires :  premièrement,  l’idée  que 
l’activité  artistique  est  exemplaire  de  la  création humaine. 
Deuxièmement, l’idée que l’art paraît absorber et réaliser le 
tout  de  l’agir,  à  savoir  le  libre  et  entier  exercice  de  sa 
créativité  et  sa  propriété  à  donner un sens à chaque agir. 
Cf. Hans JOAS, La Créativité de l'agir, Paris, Éd. du Cerf, 1999.

poïesis qui  se  rapproche  d’une  réflexion  sur  la 
praxis.

Cécile MAHIOU et Benjamin RIADO

19


