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« Le médium d’un rythme »

Depuis l’apparition dans les années 1960 des per-
formances  et  des  installations,  s’est  constitué  et 
développé un discours sur l’art d’ordre phénomé-
nologique  et  psycho-sociologique  qui,  tout  en 
essayant de lutter contre les oppositions courantes 
(sensible / intellect,  production / réception, 
œuvre / public,  sujet / objet…),  fonctionne avec 
des notions reposant sur les mêmes catégories de 
pensée1. La primauté accordée à la notion usuelle 
d’espace  et  la  valorisation  de  l’immédiateté 
concourent à une « idéologie de la présence »2 qui 
s’avère dommageable pour une réflexion sur l’es-
pace-temps particulier d’une œuvre et sur son his-
toricité. Les notions d’« espace », de « temps », de 
« corps »,  de  « réel »,  de  « public »  sont  en  effet 
laissées sur un plan général, non abordées comme 
des  notions  historiques,  susceptibles  d’acquérir, 
par les œuvres, des valeurs singulières. Le médium 
tout  particulièrement,  dans  le  passage  de  la 
« pureté »  à  l’« hétérogénéité »,  semble  avoir  fait 
l’objet d’une extension notionnelle plus que d’une 
recherche  conceptuelle.  Dans  cet  article,  nous 
souhaitons souligner combien peut être efficient 
le  geste  qui  consiste  à  retirer  la  notion  de  sa 
gangue généralisante, non seulement pour appro-
cher les œuvres dans leurs modalités spécifiques 
de rencontre mais aussi pour étudier globalement 
la  question  du  médium  en  art.  La  démarche 
consiste à opérer un déplacement de point de vue 
de la spécificité d’une pratique artistique à la spé-
cificité  comme  historicité  d’une  œuvre.  Et  fait 
l’hypothèse  du  « médium  d’un  rythme »  ou 
médium du rythme d’une œuvre comme médium 
qui concourt à engendrer une œuvre tout en étant 
une émanation  de celle-ci.  L’idée  repose  sur  un 
« système œuvre », système artistique, anthropolo-
gique  et  historique  par  lequel  s’inventent  une 

1. Nous traitons de la question des méthodes d’approche de 
ces œuvres dans un texte écrit pour  Figures  de l’Art,  no 19, 
« Performance :  studies ou boîte à outils », et intitulé « Pour 
une performance dans le rythme ! », publication en cours.
2. Jean LAUXEROIS, De l’Art à l’œuvre (I). Petit manifeste pour une  
politique de l’œuvre, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 39.

œuvre et son public dans un processus à la fois 
subjectif et collectif de signifiance.

De la spécificité d’une production artis-
tique à la spécificité comme historicité d’une 

œuvre 
Il  est  communément  admis  qu’au  « schéma 
moderniste » qui « valide la recherche de spécifi-
cité  des  médiums »  a  succédé le  « retournement 
postmoderne  qui  a  conduit  à  l’indifférenciation 
des  supports3 ».  Les  théoriciens  de  l’art  s’ac-
cordent  sur  la  « multiplicité »  ou  l’« hétérogé-
néité » des matériaux constituant les installations, 
l’« aspect protéiforme » de celles-ci4. La notion de 
« multimédia »  fut  avancée  pour  rendre  compte 
des  premières  manifestations  de  happening,  mais 
utilisée  aussi  pour  parler  d’installations,  d’expé-
riences  théâtrales  ou de CD-ROM. Elle  désigne 
souvent une « multiplicité  superposée de formes 
d’expression  artistique5 ».  Supposant  une  « auto-

3. Françoise  PARFAIT,  Vidéo :  un  Art  contemporain,  Éd.  du 
Regard, 2001, p. 9.
4. Monique MAZA, Les Installations vidéo, « œuvres d’art », Paris, 
L’Harmattan, 1998, p. 36.
5. Voir l’article de Roberto BARBANTI, « La scène de l’art face 
aux nouvelles techniques de mémorisation et de diffusion 
du son :  les  origines  des arts  multi-media »,  Arts  et  nouvelles  
technologies, Jean-Marc Lachaud et Olivier Lussac( dir.), Paris, 
L’Harmattan,  2007,  p. 22).  Parmi  les  tentatives  de 
classification,  celle  proposée  par  Stanley  Gibb en  1973 
oppose  à  des  œuvres  « multimedia »,  qui  respectent 
« l’autonomie »  des  éléments,  les  œuvres  « mixed-media » 
qui  tendent  à  une  « égalisation  des  ingrédients »  et  les 
œuvres  « inter-media »  manifestant  une  « interdépendance 
rigoureuse  des  diverses  composantes ».  Classification 
mentionnée par Daniel Charles dans un article intitulé « De 
Joan Miró à Francis Miroglio, graphique de la projection », 
Les  Cahiers  du CREM,  n°6-7,  déc.1987-mars  1988,  p. 100. 
Article  cité  par  R.  BARBANTI,  « La  scène  de  l’art  face  aux 
nouvelles  techniques  de  mémorisation  et  de  diffusion  du 
son : les origines des arts multi-media », loc. cit., p. 22, et par 
Jean-Yves  BOSSEUR,  « Les interactions musique/arts visuels 
et  les  nouvelles  technologies »,  dans  Arts  et  nouvelles  
technologies,  loc. cit.,  p. 36. La  classification  témoigne  d’un 
questionnement sur les rapports entre les constituants d’une 
œuvre  mais  fait  de  l’interrelation  des  éléments  la 
caractéristique  d’une  catégorie  d’œuvres  seulement.  Et 
même la relation interdépendante assimilée à une fusion, qui 
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nomie »  des  constituants,  la  notion  témoigne 
d’une approche structurelle des œuvres. Nous ver-
rons  que  la  considération  d’une  œuvre  par  la 
notion de système permet de ménager un poten-
tiel artistique et anthropologique là où la structure 
agit  comme  une  grille  de  lecture.  Plus  tard,  la 
notion  de  « dispositifs » fut  énoncée  par  Anne-
Marie Duguet dans une réflexion sur la « notion 
flottante » d’« installation vidéo », la diversité des 
œuvres rendant difficile une entreprise de défini-
tion1.  Le  dispositif  vidéographique (intégrant  ou 
non le direct, employant ou non un ou des moni-
teurs) peut être seul ou associé à d’autres objets, il 
peut  englober  le  visiteur,  être  déterminé  par  la 
configuration du lieu  ou rester  compact,  il  peut 
proposer  différents  types  de  vision  (frontalité, 
point de vue précis ou parcours) :

la liste des oppositions et variables devient infi-
nie  quand on la  recoupe en outre avec  celle  des 
problématiques  ou  des  styles  que  chaque  œuvre 
actualise2.

C’est donc « à partir de considérations techniques 
élémentaires3 »  que  la  vidéo  est  qualifiée 
d’« impure4 »,  en  opposition  à  la  « pureté »  du 
médium de la théorie moderniste. Les installations 
vidéo  mais  plus  globalement  toutes  les  installa-
tions reçoivent ainsi une sorte de critique positive 
par rapport au rejet exprimé par Clement Green-
berg envers les œuvres minimalistes d’un Richard 
Serra ou d’un David Smith. Même si le médium 
des installations vidéo peut être présenté comme 
étant  « autant  un  objet,  le  moniteur  ou  la  caméra, 

constitue le pendant du rapport d’autonomie, relève d’une 
logique  de  la  structure,  par  opposition  à  une  pensée  du 
système. « Inter-media », « fusion conceptuelle » entre deux 
médiums, est un terme proposé par Dick Higgins vers 1963-
1964.  Voir  Jacques  DONGUY,  « Entretien  avec  Dick 
Higgins »,  catalogue  Poésure  et  Peintrie,  Marseille,  Musée de 
Marseille – Réunion des Musées nationaux, 1993, p. 428.
1. Anne-Marie  DUGUET,  « Voir  avec  tout  le  corps »,  Revue 
d’esthétique,  no 10,  1986,  p. 147-154 ;  « Dispositifs », 
Communications, no 48, 1988, p. 221-242.
2. L’auteur propose finalement une classification selon deux 
modes, les « compositions multi-écrans et multi-médias » et 
« l’activation  du  dispositif  électronique  pour  analyser 
certains réglages de la représentation et de la perception ». 
3. « Dispositifs », Communications, no 48, art. cit., p. 221-242.
4. « Voir  avec  tout  le  corps »,  Revue  d’Esthétique,  art. cit., 
p. 147.

qu’un  dispositif,  celui  de  la  production / diffu-
sion / réception  des  images  et  des  sons,  qu’une 
matière, la lumière5 »,

le geste qui fait de l’installation vidéo un opérateur 
d’élargissement de la notion de matériau ne nour-
rit-il pas la logique courante du matériau et de la 
représentation,  continuant  le  dualisme  de  la 
matière et de la forme6 ? L’idée selon laquelle l’ac-
quisition de sa légitimité par la vidéo dans l’uni-
vers des expositions nous dédouane de penser sa 
spécificité,  ne relève-t-elle pas d’une essentialisa-
tion du médium7 ? On peut se demander si cette 
légitimation d’un médium qui semblait appartenir 
à d’autres champs que celui de l’art ne vient pas 
témoigner de la non efficience de la considération 
des  œuvres  par  leurs  matériaux  de  production 
pour  une  pensée  de  l’art.  Françoise  Parfait  a 
d’ailleurs  souligné  à  propos  de  l’art  vidéo  « un 
déficit  du discours critique et une faiblesse dans 
les  moyens  de  description  et  d’analyse  auxquels 
aucune  autre  forme d’expression  plastique  n’est 
soumise à ce point8 ». Mais qu’est-ce que la pré-
sentation de la vidéo comme « un médium entre »,

entre l’image et l’absence d’image, entre l’analogie 
et le numérique […], entre le visible et l’invisible, 
entre le direct et le différé, entre le mobile et l’im-
mobile, entre le dehors et le dedans, entre le dessus 
et le dessous, entre la veille et le sommeil9[ ?]

N’est-ce pas le point de vue de l’« esthétique de 
l’entre-deux » qui, par le rythme d’une sémiotique 
de  l’art,  attribue  à  un  médium  un  « entre-deux 
ontologique »  et  le  définit  « entre  apparition  et 
disparition10 » ?

Les  discours  sur  les  installations  probléma-
tisent ainsi souvent moins le médium en art qu’ils 

5. Ibid., p. 149.
6. Si  le  terme  de  « matériau »  est  désigné  comme  étant 
« aussi impropre ici qu’il l’est devenu pour désigner tout un 
aspect de la production artistique depuis Duchamp » (id.), la 
logique courante du matériau en art n’est pas pour autant 
mise en cause.
7. « Dispositifs »,  Communications,  no 48,  art. cit.,  p. 221-242 ; 
F. PARFAIT, Vidéo : un Art contemporain, op. cit., p. 7.
8. F. PARFAIT, ibid.
9. Ibid., p. 343.
10. Ibid., p. 347. La logique de « l’entre-deux » ne permet pas 
d’envisager que la singularité d’une œuvre puisse contribuer 
à inventer une valeur médium.
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ne perpétuent certains traits de la logique moder-
niste  qu’ils  étaient  censés  critiquer.  Les  notions 
d’impureté de la vidéo et d’hétérogénéité de l’ins-
tallation ne sont pas les signes d’un problème de 
conceptualisation du médium qui se manifesterait 
seulement à l’ère des médias, mais si les installa-
tions  résistent  comme toutes  les  œuvres  d’art  à 
cette rationalité du matériau, elles semblent offrir 
plus que d’autres à la théorie de l’art l’opportunité 
d’une rationalité autre. « Il n’y a pas d’installation 
modèle, il n’y a que des installations1 »; « chaque 
œuvre  et  chaque artiste  constituent  un peu une 
définition de la catégorie “installation”2 » : on peut 
le  dire de  la  peinture  également.  L’art  n’est  fait 
que d’œuvres particulières3. La difficulté ressentie 
pour  définir  l’installation  tient  à  la  question  du 
point de vue porté sur l’art. 

Une parenthèse sur la simplification fréquente 
du discours de C. Greenberg dont l’historicisme 
et le formalisme semblent pouvoir être nuancés. 
Sa critique de l’idée de rupture pour une pensée 
de l’histoire est liée à sa lecture des Essais de T. S. 
Eliot,  lesquels  évoquent  une  valeur  de  l’œuvre 
d’art en terme d’historicité4 ; sa volonté de lutter 
contre  le  dualisme de la  forme et  du fond par-
court  ses  écrits,  notamment  là  encore  dans  une 
référence à  T. S. Eliot  ou dans une allusion aux 
formalistes russes5. Tout en prônant la « pureté » 
du médium de la peinture, s’attachant au matériau 
spécifique de production d’un objet  artistique, il 
posait la question du voir en art dans une critique 
du comprendre :

1. Serge  BÉRARD,  « Move,  Remove »,  Parachute,  no 39,  1985, 
p. 25;  cité par A.-M.  DUGUET,  « Voir avec tout le  corps », 
Revue d’esthétique, art. cit., p. 148.
2. Raymond  GERVAIS,  « Big  Bang et  postmodernité », 
Parachute, no 39, 1985, p. 20 ; cité par A.-M. DUGUET, id..
3. Émile  BENVENISTE,  « Sémiologie  de  la  langue »,  dans 
Problèmes de Linguistique générale, t. 2, Gallimard, 1998, p. 59.
4. Voir  l’article  de  Clement  Greenberg  suscité  par  une 
réédition en 1950 des essais du poète, « T. S. Eliot : a book 
review »,  in  Art  and  Culture.  Critical  Essays,  Beacon  Press, 
Boston,  1961  (« T.  S.  Eliot :  critique  d’un  livre »,  Art  et  
culture. Essais critiques, A. Hindry (trad.), Paris, Macula, 1988). 
On  pourra  consulter  Selected  Essays,  Hartcourt,  Brace  & 
World, New York, 1969 (Essais choisis,  H. Fluchère (trad.), 
Paris, Seuil, 1999).
5. « Complaints of an Art Critic », Artforum, oct. 1967. (Cité par 
Rosalind  Krauss  dans  L’Originalité  de  l’avant-garde  et  autres  
mythes modernistes, J.-P. Criqui (trad.), Paris, Macula, 1993, p. 
18.)

Tandis que l’on tend à voir ce qui est  dans un 
tableau  d’ancien  maître  avant  de  le  voir  comme 
peinture,  on voit d’abord une peinture moderniste 
comme un tableau. C’est, de fait, la meilleure façon 
de voir tout type de tableau, qu’il soit d’un maître 
ancien  ou  moderniste,  mais  le  modernisme  l’im-
pose comme la seule et nécessaire façon6.

C. Greenberg soulignait ainsi la force critique de 
la  peinture  non  figurative  d’inciter  à  voir  en 
dehors de la logique courante du signe de la repré-
sentation, montrant le souci de penser ensemble 
le  médium peinture  et  ce  que signifie  « voir  en 
peinture ».  On  peut  interroger  l’installation  non 
strictement comme technè mais comme valeur tout 
à la fois anthropologique et artistique, c’est-à-dire 
s’orienter  vers  l’indissociabilité  d’une  pensée  de 
l’art  et  d’une  pensée  du  médium.  C’est  ce  qui 
semble avoir fait défaut à la théorie de l’art dans 
sa critique du modernisme.

Sous  l’opposition  formulée  par  la  théorie  de 
l’art du modernisme et du postmodernisme, appa-
raît donc une continuité de la logique du matériau 
(celle de l’instrument utilisé par un individu pour 
produire un objet) liée à la dimension déshistorici-
sante  des  recherches  formalistes7.  La  notion  de 
médium nous semble pourtant pouvoir être opé-
ratoire  pour  appréhender  les  œuvres  d’hier 
comme celles  d’aujourd’hui  si,  précisément,  elle 
est  retirée  de  cette  approche  généralisante  (par 
laquelle  ont  également  souvent  été  traitées  les 
notions de corps, de réel, de public), si l’on cesse 
de confondre la spécificité comme caractéristique 
d’une  pratique  artistique  et  la  spécificité  d’une 
œuvre qui fait son historicité, invention de valeur 
qui fait d’un objet d’art une œuvre d’art. 

Certains discours sur les  installations,  s’ils  ne 
récusent pas la conception courante du matériau, 
laissent cependant affleurer une dimension autre 
de celui-ci. C’est le cas d’un article de Jean-Yves 
Bosseur qui situe la démarche artistique dans un 

6. « La  peinture  moderniste»,  traduction  de  « Modernist  
Painting »  par  Dominique  château  dans  À  Propos  de  « La 
critique »,  Paris,  L’Harmattan,  1995,  p. 319  (C. Greenberg 
souligne).
7. À cette époque de début de théorisation des installations, 
Henri Meschonnic relevait la permanence du structuralisme 
chez  les  philosophes  post-modernes.  Voir  Modernité  
Modernité, no 234, Gallimard, 2000.

6



Revue Proteus – Cahiers des théories de l'art

détournement des fonctions initialement prévues 
de  l’outil,  et  parvient  à  envisager  celui-ci  aux 
limites de sa condition d’outil, à voir l’outil en tant 
précisément qu’il devient autre chose par l’œuvre : 
« un auxiliaire susceptible d’interpréter […] selon 
des  modalités  qui  échappent  aux  moyens  tradi-
tionnels et ouvrent vers l’inconnu1 ». Le médium, 
qui rend une œuvre capable d’« inviter à aller au-
delà de ce que l’on croit connaître », se voit attri-
buer un rôle majeur dans le processus de significa-
tion de l’œuvre par sa participation au questionne-
ment de la perception comme de la connaissance.

On remarque également une critique de l’ins-
trumentalisation  de  la  technique  menée  aujour-
d’hui  par  certains  philosophes.  Pierre-Damien 
Huyghe estime que

le  travail  de  l’artiste  consiste  moins  à  rendre 
quelque chose à l’aide d’une technique donnée qu’à 
délier cette technique du cadre mental qui, lui don-
nant d’avance un emploi, ne la considère qu’en rai-
son de l’avantage concurrentiel qu’elle est suscep-
tible de posséder par rapport à une technique plus 
ancienne2.

Il oppose à l’utilisation ou exploitation d’une tech-
nique, l’exposition comme « traitement  à la limite 
d’une condition de fonctionnement de l’œuvre », 
dans un geste du risque3.  Jean-Louis Déotte cri-
tique le dualisme du « dispositif technique » et des 
processus de sens par la notion d’« appareil artis-
tique » :  « ce sont les œuvres qui émancipent les 
appareils,  écrit-il,  lesquels,  sinon,  deviendraient 
des dispositifs4 ». Jacques Rancière souligne égale-
ment une efficience de l’art non dans la transmis-
sion de messages par un « dispositif représentatif » 
mais  « en  dispositions  des  corps,  en  découpage 
d’espaces et de temps singuliers5 ». Il attire l’atten-

1. Jean-Yves  BOSSEUR,  « Les  interactions  musique/arts 
visuels et les nouvelles technologies », dans  Arts et nouvelles  
technologies, loc. cit., p. 41.
2. Pierre-Damien HUYGHE, Le Différend esthétique, Paris, Circé, 
2004, p. 107.
3. « Exposer ou exploiter l’art. Remarques sur le pouvoir, le 
sublime, le cinéma », Le Jeu de l’exposition,  J.-L. Déotte et P.-
D. Huyghe (dir.), Paris, L'Harmattan, 1998, p. 116. L’auteur 
souligne.
4. J-L  DÉOTTE,  L’Époque des  appareils,  Paris,  Léo  Scheer, 
2004, p. 109.
5. Jacques RANCIÈRE, Le Spectateur émancipé, Paris, La fabrique, 
2008, p. 61.

tion sur la rhétorique des commissaires d’exposi-
tion qui « tend à conceptualiser cette identité anti-
cipée entre la présentation d’un dispositif sensible 
de formes, la manifestation de son sens et la réa-
lité incarnée de ce sens6 », c’est-à-dire alerte sur la 
domination actuelle dans le discours sur l’art d’un 
rapport causal supposé entre production et récep-
tion.  Les discours se rejoignent ainsi  dans l’idée 
que les  œuvres échappent  à  leurs  conditions  de 
production. Mais on peut s’étonner d’une persis-
tance  de  la  notion  d’hétérogénéité  concernant 
l’installation7.  Ne  pourrait-on  pas  regarder  une 
installation  par  le  système signifiant  qu’elle  pro-
duit plutôt que par la désignation des objets dont 
elle est apparemment ou techniquement  constituée, 
voir l’installation dans les valeurs chaque fois par-
ticulières  qu’elle  invente  plutôt  que  dans  « un 
genre autoritaire » qui « contredi[rai]t son principe 
[de  mélange]  en  restaurant  la  position  du 
maître8 » ?  Ne serait-ce pas le  sujet  qui,  dans sa 
prédétermination des constituants de l’œuvre, fait 
preuve d’un discours d’autorité dans son étude ? 
Apparaît  ici  l’indissociabilité  d’une  pensée  du 
médium et d’une pensée du sujet.

« La  technique a  inventé l’homme tout autant 
que  l’homme  la  technique. »  Le  sujet  humain  est  
autant prolongement de ses objets que l’inverse9.

L’homme invente la technique comme technolo-
gie  mais  la  technique  invente  l’homme  dans  le 
sens où une pensée de la technique produit de la 
valeur anthropologique. 

6. Ibid., p. 80.
7. L’installation  reste  définie  comme  un  « espace  de 
composition des hétérogènes », dans un entretien de Jacques 
Rancière avec Dominique Gonzales-Foerster, « L’espace des 
possibles », Art press, no 327, p. 32.
8. J.  RANCIÈRE,  « L’espace des possibles »,  Art press,  art. cit., 
p. 32.
9. Régis DEBRAY, Vie et Mort de l’image. Une histoire de l’image en  
Occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 136. Avec une citation de 
Bernard  Stiegler  interprétant  Leroi-Gourhan  (La 
Programmatologie de Leroi-Gourhan et Leroi-Gourhan, part maudite  
de  l’anthropologie,  1991).  Debray  souligne.  On  remarquera 
simplement  que  traiter  l’ensemble  technique  et  inconnu 
anthropologique  par  l’association  du  technologique  et  du 
symbolique ne suffit pas pour sortir du dualisme de la forme 
et du contenu, du matériel et du spirituel.
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Le médium d’un rythme (du « rythme de 
l’œuvre »)

Non la valeur générale du médium de production 
d’un  objet,  d’une  installation,  mais  une  valeur 
médium de signifiance, qui participe à l’invention 
d’une œuvre d’art en tant que valeur artistique et 
anthropologique  particulière  en  même  temps 
qu’elle relève de celle-ci.

On peut dire,  à la  suite  de Walter  Benjamin, 
que « ce  qui  est  décisif  en  art,  c’est  toujours  la 
relation  de  l’artiste  à  sa  technique1 ».  Et  penser 
que ce ne sont pas tant les artistes que les  œuvres 
qui font l’art.  La Petite histoire de la photographie se 
construit dans l’indissociabilité d’une œuvre parti-
culière  (celle  d’Eugène Atget)  et  d’une réflexion 
sur  l’art,  elle  révèle  une pensée  de  la  technique 
dans  une  pensée  du  particulier.  Le  texte  fait 
approcher le médium photographique comme ce 
par  et  dans  quoi  une  réalité  arrive,  évoque une 
aura travaillée par l’entremêlement de l’étrangeté 
comme spécificité d’une œuvre photographique et 
de l’étrangèreté comme intersubjectivité de toute 
œuvre d’art2. Si les artistes espèrent avoir accès à 
des  technologies  nouvelles,  imaginant  que  « des 
mondes  attendent  d’être  explorés3 »,  ce  sont  les 
œuvres d’art  qui  construisent  des  mondes,  dans 
l’engendrement  réciproque  d’une  œuvre  et  d’un 
public. (Cette relation de l’artiste à son travail peut 
d’ailleurs être globalement pensée par le processus 
manifestant la « sémiotique propre » de l’artiste4, 
non pas tant de l’individu artiste que d’une valeur 
« artiste » prise elle-même dans le système de son 
« œuvre ».)

Ainsi, plutôt qu’un questionnement de la tech-
nique comme écart individuel par rapport à une 
valeur  usuelle,  nous  envisageons  une dimension 

1. P.-D.  HUYGHE,  Le  Différend  esthétique,  op. cit.,  p. 107. 
L’auteur  propose  de  généraliser  le  propos  de  l’historien 
selon lequel « ce qui demeure décisif en photographie, c’est 
toujours la relation du photographe à sa technique ».
2. Nous  présentons  une  étude  de  la  pensée  de  l’art  de 
Walter  Benjamin  dans  notre  thèse,  « Art  et  langage :  une 
poétique de l’art vers un “rythme des œuvres” »,  dans un 
détour  par  sa  théorie  du  langage  et  de  la  traduction 
(Université Paris 8, 2009).
3. Bill  VIOLA,  « Y  aura-t-il  copropriété  dans  l’espace  des 
données ? »,  Vidéo,  Communications,  no 48,  R. Bellour  et  A.-
M. Duguet  (dir.),  C. Wajsbrot  (trad.),  Paris,  Seuil,  1988, 
p. 61-74.
4. É. BENVENISTE, op. cit., p. 58.

technique de l’œuvre elle-même entendue comme 
processus  subjectif  et  collectif  de  signifiance, 
c’est-à-dire une « technique » comme processus de 
sémantisation et de subjectivation de la technique. 
Une pensée de la technique qui se veut aussi une 
pensée  de  l’humain  a  tout  intérêt  à  intégrer  la 
question du processus global de sémantisation de 
toute  activité  humaine  dans  le  langage.  À  l’en-
contre d’une conception répandue dans la théorie 
de l’art, nous voyons dans la relation d’« interpré-
tance »  un  nœud épistémologique  de  l’art  et  du 
langage qui ménage la particularité de l’organisa-
tion signifiante d’un système artistique, plus préci-
sément qui permet à cette signifiance d’affleurer 
dans  un langage suscité  par l’œuvre  et  qui  mal-
mène  le  système  sémiotique  du  langage.  Nous 
regarderons le médium en art non plus comme un 
matériau de production artistique défini  par des 
caractéristiques générales (que certains désignent 
comme des qualités spécifiques en tant qu’elles lui 
confèrent  une  nature  propre)  mais  comme une 
valeur  de  l’organisation  spatio-temporelle  signi-
fiante  et  toujours  particulière  que constitue  une 
œuvre d’art – le médium du rythme d’une œuvre. 
Ce rythme est la spécificité d’une œuvre d’art mais 
prend en charge le rapport de l’art et de la société, 
l’invention de l’œuvre et de son public : il est à la 
fois le fonctionnement particulier d’une œuvre et 
le point de vue d’une anthropologie historique de 
l’art, lequel passe par une anthropologie historique 
du langage.

La  distinction  conceptuelle  entre  structure  et 
système  maintes  fois  soulignée  par  Henri  Mes-
chonnic peut bénéficier à une pensée du médium. 
Alors que la structure ne tient pas compte de l’his-
toire,  des  mouvements  d’une  œuvre,  le  système 
selon Ferdinand de Saussure comme l’unité selon 
Émile Benveniste permettent d’envisager la globa-
lité spécifique de l’œuvre d’art dans ses mutations 
signifiantes et l’historicité de la valeur. Une unité 
dont il faut « découvrir chaque fois les termes, qui 
sont illimités en nombre, imprévisibles en nature, 
donc à réinventer pour chaque œuvre5 ». On peut 
évoquer un système de signifiance de l’œuvre non 
comme  signification  versus structure  de  l’objet 
d’art (résultat d’une quête herméneutique transmis 
par  une  individualité  grâce  à  un  langage  instru-

5. Ibid, p. 59-60.
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ment),  mais  comme  processus  de  découverte-
construction de la valeur artistique dans la relation 
d’interprétance, valeur à la fois individuelle et col-
lective.  Autrement  dit,  selon  les  paradigmes  de 
É. Benveniste,  plutôt  que de  chercher  dans  une 
approche d’ordre sémiotique à « reconnaître » les 
constituants de l’œuvre, appréhender dans l’ordre 
du  sémantique  l’inconnu  par  lequel  on  pourra 
« comprendre » les constituants, où l’unité séman-
tique de l’œuvre inclut le pragmatique1.

Certaines  études  venant  du  théâtre  et  de  la 
danse  témoignent  aujourd’hui  de  la  prise  en 
compte  d’œuvres  faisant  intervenir  une pluralité 
de  médiums  dans  une  unité.  Roland  Huesca 
remarque  que  Nicole  et  Norbert  Corsino 
« puisent le matériau de la danse non pas chez le 
danseur,  mais  dans  la  mouvance  elle-même », 
dans  le  « mouvement  d’avant  – ou  d’après –  le 
danseur,  celui  d’une  fluidité  primordiale  à  toute 
danse »,  et que le « corps [du danseur] est passé 
dans la dynamique et l’intelligence de l’œuvre2 ». 
La danse  fait  apparaître  la  question du médium 
inséparable de celle du corps : le corps quitte ici 
son  statut  d’individualité  (on  cherche  à  « com-
prendre les prolongements possibles de la danse, 
étendre  la  corporéité  au-delà  du corps sans dis-
continuité3 ») et le médium tient non pas tant d’un 
mouvement du corps du danseur que d’une dyna-
mique  intégrant  les  rapports  de  spatialité  et  de 
temporalité  de  ce  corps  autre.  Bruno  Tackels, 
devant l’avènement des nouvelles technologies qui 
pousse  à  « reconsidérer  fondamentalement  les 
relations entre la scène et la technique4 », propose 
d’approcher  la  technique non comme « une tra-
duction  scénographique  de  l’idée  de  mise  en 
scène »  mais  comme participant  d’une « écriture 

1. Ibid.,  p. 64-65.  Nous  avons  traité  de  la  question  des 
constituants  d’une  œuvre  d’art  dans  l’enjeu  d’une 
sémantique versus une sémiotique lors d’une intervention au 
Colloque International « Texte et image : la théorie au 21e 
siècle »,  organisé par le Centre Interlangues Texte, Image, 
Langage  (E.A.4182),  Université.de Bourgogne,  Dijon,  juin 
2010.
2. Roland HUESCA, « Images : est-ce toujours de la danse ? », 
Arts et nouvelles technologies, loc. cit., p. 181.
3. Norbert  CORSINO,  « Vision,  mouvements,  vitesse », 
Marsyas, no 17, mars 1991, p. 87-88. Cité par Roland HUESCA, 
op. cit., p. 180.
4. « Théâtre,  technique,  “nouvelles  technologies” », 
Entretien  réalisé  par  Jean-Marc  Lachaud,  Arts  et  nouvelles  
technologies, loc. cit., p. 94.

de plateau », une écriture qui « part en fait de la 
scène, qui se donne à elle-même son vocabulaire 
et  sa  grammaire  scénique  propre ».  Si  « l’image 
entre dans le champ scénique comme un véritable 
partenaire » du danseur, alors le public peut, selon 
lui, « passer d’une lecture sur l’écran à une lecture 
de  l’écran  comme acteur  scénique5 ».  Mais  si  la 
présence  d’écrans,  de  sons  enregistrés,  d’appa-
reillages  transforment  l’espace  de  la  scène,  des 
penseurs du théâtre ont déjà fait la critique d’un 
théâtre psychologique où « l’acteur » est « le seul 
point central sur la scène ». Peut-on dire que c’est 
l’introduction des médias dans le théâtre qui a fait 
de  la  scène  « un  espace  qui  comporte  plusieurs 
focales,  qui  n’ont  de  sens  qu’à  dialoguer 
ensemble » ? Antonin Artaud pensait déjà la pièce 
de théâtre comme un système symbolique particu-
lier  et  complexe,  notamment  par  sa  notion  de 
« mise en scène pure6 ». Il offre justement une cri-
tique  de  la  conception  restrictive  du  théâtre  à 
laquelle se réfèrent les discours sur une « théâtra-
lité » des installations, et, du même coup, permet 
de penser une théâtralité autre de ces œuvres. 

Fondée  sur  le  « théâtral »  de  Michael  Fried 
désignant les « circonstances réelles de rencontre 
entre l’œuvre littéraliste et son spectateur7 », une 
théâtralité  fut  attribuée  aux  installations  en  tant 
qu’elles  proposaient  une  « coprésence  avec  le 
spectateur  dans  une  même  unité  spatio-tempo-
relle8 » ou une « relation immédiate avec le specta-
teur9 ». Cette théâtralité qui repose sur des consi-
dérations  générales  d’espace,  de  temps,  de  réel, 
relève  d’une  approche  dé-spécifiante  de  l’art.  À 
l’encontre  des  discours  d’ordre  phénoménolo-
gique et psycho-sociologique qui continuent d’être 
appliqués aux œuvres, on peut convoquer la pen-
sée du théâtre d’Artaud qui est aussi, plus globale-
ment,  une  réflexion  sur  l’art.  Celle-ci  inscrit  les 
questions d’espace et de langage dans une déter-
mination  réciproque,  articule  une  sémantisation 
de  l’espace  physique  et  une  critique  du  langage 

5. « Théâtre,  technique,  “nouvelles  technologies” »,  loc. cit., 
p.  94-95.
6. Antonin  ARTAUD, Le Théâtre et son double, « Folio essais », 
Gallimard, 1996 (1re éd. 1964), p. 188.
7. Michael  FRIED,  « Art  and  Objecthood »,  L. Lang  (trad.), 
Artstudio, no 6, 1987, p. 7-27.
8. F. PARFAIT, Vidéo : un Art contemporain, op. cit., p. 169.
9. A.-M. DUGUET, « Voir avec tout le corps », art. cit., p. 148.
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réduit au sens des mots par la spatialité. Le « lan-
gage dans l’espace1 » renvoie à une globalité sym-
bolique particulière dont le langage des mots ne 
constitue  qu’une  partie,  mais  cette  globalité,  du 
même coup, repense le langage, donne une autre 
dimension au langagier. C’est ainsi que la pièce de 
théâtre n’est plus composée à partir de la parole 
articulée  des  personnages  dans  un  décor,  mais 
devient une « métaphysique de la parole, du geste, 
de  l’expression »,  une  « métaphysique  en  acti-
vité2 », et constitue un geste éthique et politique. 
Faire intervenir « des objets, des mouvements, des 
attitudes, des gestes, mais à condition qu’on pro-
longe  leur  sens,  leur  physionomie,  leurs  assem-
blages jusqu’aux signes3 ». Le symbolisme du par-
ticulier  comme  organisation  de  rapports  « jus-
qu’aux signes » dit une sémantisation de rapports 
qui  n’existent  que  dans  le  processus  même  de 
sémantisation4. La pensée du théâtre d’A. Artaud, 
comme pensée de la représentation, incite ainsi à 
approcher toute œuvre d’art comme un système 
dynamique de relations dont émergent les éléments 
constitutifs dans une problématisation de l’espace 
et du corps par le langage. En essayant de dire les 
choses un peu autrement, on pourrait considérer 
au départ chaque élément en présence, quel qu’il 
soit,  comme  n’étant  « porteur  de  rien5 »,  les 
constituants  n’étant  précisément  pas  déterminés 

1. A. ARTAUD,  op. cit., p. 138.
2. Ibid., p. 66.
3. Ibid., p. 83.
4. Certains  voient  dans  le  théâtre  d’aujourd’hui  un 
« affrontement symbolique entre la parole individuelle et les 
médias »,  l’écriture  étant déjà  envahie par  les médias,  une 
« récupération »  des  médias  par  les  textes  dramatiques 
contemporains  qui  sont  en  même  temps  « perturbés  et 
parfois  même  constitués  par  les  médias »  (comme  chez 
Valère  Novarina).  Voir  Patrice  PARVIS,  « Les  écritures 
dramatiques contemporaines et les nouvelles technologies », 
Arts  et  nouvelles  technologies,  loc. cit.,  p. 107  et  114.  Mais  les 
œuvres  peuvent  avoir  la  capacité  de produire  un système 
texte-image critique à la fois de l’individualité langagière et 
des normes médiatiques, et de faire envisager une pièce de 
théâtre dans son unité, la non-séparation a priori de la parole 
et du médium visuel et/ou sonore (les constituants n’étant 
pas  nécessairement  ceux  que  l’on  croit).  Présentant  la 
« médiatisation »  comme  « une  des  composantes  des 
médiations entre les textes et les humains » (ibid.,  p. 115), 
Patrice Parvis semble ne pas s’orienter vers une organisation 
d’éléments qui s’interdéfinissent mais faire des médias des 
intermédiaires sur la chaîne du sens,  comme des passeurs 
d’un contenu.

en dehors du rythme de l’œuvre, et se laisser ainsi 
l’opportunité  d’appréhender,  dans  un  processus 
subjectif et collectif de signifiance,  et l’unité  et les 
constituants.

Travailler  le  médium comme l’un des consti-
tuants-valeurs de l’œuvre, c’est l’étudier dans son 
articulation avec les questions de sujet, de réel, de 
corps. Si The Greeting (1995) de Bill Viola6 marque 
le début d’une pratique utilisant l’écran à plasma, 
le  médium  de  cette  installation  vidéo  sonore, 
médium du rythme en devenir de l’œuvre globale 
de  B. Viola,  ne  réduit  pas  nécessairement  le 
« bruit »  vidéo  de  celle-ci.  Ce  « bruit »  n’est  pas 
réductible  à  la  « vibration  proprement  électro-
nique7 »  du  matériau,  il  participe  du  « grain  ou 
bruit de la rétine », « espèce de tourbillon poivre 
et  sel8 »  expérimenté  dans  la  contemplation  de 
l’obscurité  silencieuse,  d’un  « noir  vidéo »  non 
technologique  mais  sémantique  d’un  corps  de 
l’obscur dans un rapport à la voix9, de la symbo-
lique d’un grain de la perception, « corps grain » 
ou « corps-coin » comme questionnement du sujet 
(à  la  fois  « au  coin  de  la  rue »  et  « de  l’autre 
côté10 »)  vers  une individuation  dans une incon-
naissance de l’image comme de l’humain. Si la tex-
ture  de  cette  œuvre  est  lisse  et  veloutée,  le 
« bruit » est toujours là. L’œuvre nous semble faire 
autre chose que rejouer « le plissé de la peinture, si 
intimement lié à la posture des corps, à leur intime 
énergie  dramatique11 »,  ou  intégrer  « ce  que  la 
peinture  peut  seulement  représenter,  et  qui  est 

5. Roberto  Barbanti,  les  opposant  à  des  médiums 
quelconques, présente le magnétophone et la radio comme 
des  instruments  n’ayant  « aucune  caractéristique »  (Arts  et  
nouvelles  technologies,  op. cit.,  p. 27),  n’étant  « porteur[s]  de 
rien »,  manifestant  « une  sorte  d’ouverture  et 
d’indétermination substantielles » (ibid., p. 28).
6. Œuvre exposée à la Biennale de Venise de 1995 dont la 
référence à une peinture de Pontormo, une  Visitation  (XVIe 

siècle.,  église  de  Carmignano,  Toscane),  fut  indiquée  par 
l’artiste.
7. A.-M.  DUGUET,  « Bill  Viola,  un corps  passe »,  Art  press, 
no 289, avril 2003, p. 30.
8. Texte  sur  Pneuma (1994),  Bill  Viola,  Robert  Violette, 
Reasons for  Knocking at an Empty House,  Writings 1973-1994, 
Londres,  Thames  &  Hudson,  Anthony  d’Offay  Gallery, 
1995, p. 258-259.
9. Bill VIOLA, « Le noir vidéo – mortalité de l’image », Trafic, 
no 33, C Wajsbrot (trad.), printemps 2000, p. 63-72.
10. Reasons for Knocking at an Empty House, op. cit., p. 219.
11. Raymond  BELLOUR,  « Sauver  l’image »,  Trafic,  no 16, 
automne 1995, p. 90.
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constitutif du cinéma ou de la vidéo, le temps1 ». 
Selon notre hypothèse, une œuvre, quel que soit 
son  médium,  possède  une  temporalité  dans  le 
sens où elle construit un rythme, et son médium 
participe à faire cette temporalité en même temps 
que  le  rythme  engendre  la  spécificité  de  ce 
médium. On peut essayer, sans nier la reprise pic-
turale, de travailler le médium de l’œuvre dans son 
rythme particulier.

Dans  un  espace  aux  dimensions  proches  du 
couloir, un écran frontal, vertical, doté d’un cadre 
et accroché au mur mais très près du sol,  entre 
peinture et porte, montre le ralenti image et son 
(vidéo de 45 secondes diffusée en 10 minutes) de 
personnages  féminins  en  taille  humaine,  en 
conversation, au coin d’une rue. On n’entend pas 
ce que ces femmes se disent mais on les entend 
dire.  Leur  chuchotement  semble  résonner  de  la 
déflagration de chaque son. La scène de la Visita-
tion que l’œuvre rejoue est,  comme l’écrit  Jean-
Luc Nancy,  « tout entière  spirituelle  et  pneuma-
tique par excellence : l’essentiel y est dérobé aux 
yeux et passe par les voix2 ». Le son de The Gree-
ting n’est pas celui  des gestes ni des paroles des 
personnages mais une dépersonnalisation des voix 
et des corps : il n’est pas le pendant de l’image, il 
est,  comme  résonance  de  la  conversation,  une 
qualité  de silence.  Dans « le  langage inconscient 
du  corps »,  « l’arrière-plan »  ou  « arrière-corps » 
des corps, non du côté de l’architecture à l’étrange 
perspective3 mais du côté d’un grondement sourd 
qu’on entend sans comprendre,  fait  l’espace des 
corps, et semble même produire un « en avant » 
d’un corps autre, devenir le corps d’une voix plu-
rielle.  La  « sous-conversation »  de  Nathalie  Sar-
raute disait ce mouvement de la conversation qui 
n’est  pas  celui  des  personnes  mais  mouvement 
sujet :  « résultante  de  mouvements  montés  des 
profondeurs,  nombreux,  emmêlés,  que celui  qui 
les perçoit au dehors embrasse en un éclair et qu’il 
n’a ni le temps ni le moyen de séparer et de nom-
mer4 ». La « magie » de ces « sons étirés, tendus » 
nous renvoie à cette part de « l’innommable5 » de 
la  conversation.  Ainsi,  le  bruit  est  là,  dans  le 
drame d’une voix enceinte d’un corps. Où le rap-
port  d’un  silence  et  d’une  lenteur  invente  un 
médium, dont une approche instrumentaliste  ne 

1. A.-M. Duguet, « Bill Viola, un corps passe », art. cit., p. 30.

peut rendre compte. The Greeting met le spectateur 
en situation de sujet sur le seuil d’un lieu autre du 
quotidien, lieu d’un corps vidéo qui s’invente en 
voix ou vidéo-drame de la voix, l’incitant à se pen-
ser en corps de langage, et peut-être à penser un 
corps  du  public  de  l’œuvre  d’art  comme  corps 
d’une voix transpersonnelle dans son mouvement 
vers elle, c’est-à-dire le « être enceint » d’un public 
de son œuvre.

Isabelle DAVY

2. Jean-Luc NANCY, Visitation (de la peinture chrétienne), Galilée, 
2001, p. 13.
3. Texte  de  Bill  Viola,  in  Bill  Viola, Burried  Secrets,  The 
United States Pavilion, 46ème Biennale de Venise, du 11 Juin 
au 15 Octobre 1995, Tempe, Arizona State University Art 
Museum, Hannovre, Arizona et Kestner-Gesellschaft, 1995, 
p. 46.
4. Nathalie  SARRAUTE,  L’ère  de  soupçon,  « Folio  essais », 
Gallimard, 1956, p. 121.
5. Michel  NURIDSANY,  « Les  splendides  lenteurs  de  Bill 
Viola », Figaro, 15 octobre 1996.
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