L'ERE NUMERIQUE DU STYLE

NUMERO VINGT
WWW.REVUE-PROTEUS.COM SEPTEMBRE 202:




Revue Proteus n® 20 — L’ére numérique du style

Edito

La couverture de ce numéro est ornée d’une image extraite d’'une bande dessi-
née que j’ai réalisée en 2019 pour la revue La ilaine'. Elle est emblématique
des interrogations de plus en plus insistantes qui émaillent ma pratique de la
création numérique, que celle-ci vise le support imprimé ou les formats multi-
média interactifs. Les traits lisses, Paspect géométrique et les aplats de couleurs
trahissent le dessin vectoriel. Dans les bosquets a l'arricre-plan, on voit une
forme se répéter a lidentique pour définir le contour de la végétation. En
effet, j’ai utilisé ici une forme prédéfinie parmi celles proposées dans les
bibliotheques par défaut du logiciel. Je I'ai simplifiée pour n’en conserver
qu'une silhouette dont j’ai fait une pointe de pinceau. J’ai appliquée cette
forme en tamponnant de facon rapprochée pour former des « touffes ». Ce
processus de création souléve un certain nombre de questions sur l'auctorialité
et sur la nature de lactivité de dessin. Suis-je 'auteur de cette illustration ou
est-ce une fonction partagée avec le designer qui a congu la forme prédéfinie ?
Ce dessin est de moi, mais il utilise essentiellement des formes géométriques et
son trait a été lissé par le calcul et les algorithmes du logiciel. Alors quelle trace
ce dessin garde-t-il de moi ? De ma main, de ma gestuelle ? Ces traces, si elles
existent, permettent-elles de me reconnaitre a travers le dessin et de me Dattri-
buer ? Sinon, quels criteres nouveaux faut-il aller chercher ? Manifestement, il
y avait 1a quelque chose de problématique qui nous? a conduit a organiser une
journée d’étude’.

Lactualité a tot fait de nous rattraper avec le développement et 'engoue-
ment pour les IA génératives. Les médias s’étaient déja fait '’écho de projets
tels que The Next Rembrandt ou Le portrait d’Edmond de Bellamy*. Les usagers des
réseaux sociaux pouvaient déja vieillir ou rajeunir leur visage a I’envi au moyen
de nombreuses applications a leur disposition. Des sites web permettaient de
générer des portraits de gens qui n’existent pas ou des annonces de locations
fictives jusqu’aux photos des intérieurss. Toutefois, en 2022, alors que nous
commencions a préparer cette publication a la suite de la journée d’étude, le
grand public a découvert des applications bien plus impressionnantes. Sorties
les unes apres les autres, Dall-e, Midjourney ou encore Stable Diffusion générent
des images extraordinairement crédibles a partir d’une simple description en
quelques mots. L'une des utilisations récurrentes de ces applications consiste a

1. Toxy (alias Anthony RaceuL), « Pylones », dans La Vzaine. Revue dessinée en bande, n° 1, 2019, p. 102-104.

2. A partir de ce point, nous parlons a deux voix, Athina Masoura et Anthony Rageul.

3. « Repenser la notion de style dans les pratiques artistiques contemporaines a I'ere numérique », université Toulouse Jean
Jaures, 25 octobre 2021.

4. The Next Rembrandt est un portrait produit par un algorithme génératif dont la facture vise la ressemblance avec celle des
tableaux de Rembrandt (agence J. Walter Thompson Amsterdam, 20106). Portrait d’Edmond de Bellamy est également un tableau
produit par une IA. Il est Pccuvre du collectif d’artistes Obvious en 2018 et est réputé pour avoir été le premier tableau
généré par IA a faire I'objet d’une vente aux encheres.

5. Respectivement  <https://thispersondoesnotexist.com/> et <https://thisrentaldoesnotexist.com/>. Un autre site
répertotie les différents « #his X does not exist» apparus sur la toile : <https://thisxdoesnotexist.com/>, consultées le 2
septembre 2023. I algorithme utilisé est celui de la société Nvidia spécialisée dans les cartes et processeurs graphiques.


https://thispersondoesnotexist.com/
https://thisxdoesnotexist.com/
https://thisrentaldoesnotexist.com/
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appliquer a n’importe quel sujet la maniere de tel ou tel artiste, ou alors de
mélanger les maniéres de deux artistes. Au-dela de Dactivité récréative, ces
algorithmes inquictent par leur puissance et posent un certain nombre de
questions juridiques et légales. Au printemps 2023, un grand éditeur de bandes
dessinées resté anonyme a déprogrammé la publication prévue d’un album de
Thierry Murat dessiné avec assistance de 'TA'. I’éditeur aurait subi des pres-
sions de la part d’autres auteurs. A la méme période, une autre affaire a fait
couler beaucoup d’encre : la publication de la bande dessinée sans dessinateur
du philosophe Jiri Benovsky? Ailleurs, les acteurs d’Hollywood poursuivent
une greve pour réglementer l'utilisation de I'TA au cinéma3. C’est une crainte
de méme nature qui traverse ces deux champs. Les dessinateurs ne veulent pas
voir leur trait imité a la demande d’éditeurs peu scrupuleux qui pourraient ainsi
se passer d’eux et bien sir de leur verser les droits qui leur seraient dus4.
Quant au cinéma, si on est capable de produire une image animée parfaite de
tel ou tel acteur et de son jeu, il n’est alors méme plus besoin de le faire jouer
devant la caméra !

Derriere ces craintes et ces manifestations de mécontentement — qu’il ne
nous appartient pas de juger ici — et derriere les questions que I'image de cou-
verture illustre, réside un méme enjeu sur le plan esthétique. L utilisation d’'un
logiciel de dessin vectoriel questionne les criteres et le caractere individuel du
style. Les TA génératives présentent de redoutables capacités pour imiter ou
transférer des styles. Ainsi, la nécessité de réévaluer la notion de style émerge
au croisement de notre activité de recherche-création et de I'actualité des IA
génératives. I’ambiguité de la notion et sa quasi absence du champ de lart
contemporain ont quelque peu effacée. A travers I'emploi des outils numé-
rique, elle s’impose a nouveau a nous aujourd’hui.

Athina Masoura et Anthony RaGgeuL

1. Thierry Murar, nitial_A, en attente de publication, 2023. Une campagne de financement participatif a été lancée en mai
2023 apres le retrait de ’éditeur initial.

2. Jiti BeNovsky, Mathis et la forét des possibles, Locus Solus / Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2023.

3. Les acteurs rejoignent en juillet 2023 le mouvement de greve entamé par les scénaristes en mai, avec deux revendications
principales : revoir les conditions imposées par les grandes sociétés de streaming et réglementer I'usage de I'TA. Le
mouvement de greve est toujours en cours a ’heure ou nous écrivons ces lignes.

4. Avant ce probleme commun, les auteurs et leurs organisations syndicales se battent contre I'utilisation illégale de leurs
images pour la phase d’apprentissage des IA.
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Présente des la Renaissance sous la plume d’Al-
berti et de Vasari, la notion de style se développe
surtout au xix°siecle. Elle se voit consacrer une
sous-discipline de la linguistique : la stylistique,
proche de la rhétorique qu’elle prolonge. Dans le
domaine artistique, elle prend son importance lors
de I’émergence de lhistoire de l'art. Les travaux
d’Alois Riegl et de Heinrich Wolfflin notamment
mettent cette notion au fondement du principe
d’évolution continue des formes a travers I’his-
toire. Dans la seconde moitié du xx‘et au début
du xxi°siecle, elle ne refait que trés sporadique-
ment surface dans le champ des arts plastiques’.
En revanche, a la suite notamment de Genette, sa
présence est quasiment constante dans le champ
des études littéraires®. Elle intéresse aussi de plus
en plus les sciences humaines dans un sens large
— sociologie, philosophie, anthropologie, etc.3.

1. Voir entre autres : Arthur C. DaNto, L'art contemporain et la
cloture de I'Histoire, C. H. Schaeffer (trad.), Paris, Seuil, 2000 ;
Bernard Lararcut (dit.), Figures de lart, n° 14, « La désinvol-
ture de P'art», 2008 ; Ludovic Nvc, « Le prisme du style :
sens et “rémini-sens” des images », dans Catherine Choma-
rat-Ruiz (dit.), De Latelier an labo : inventer la recherche en art et
design, Paris, Hermann, 2018, p. 197-208 ; Jacques Sarto,
« Préface » dans Jacques Sato (ditr), L'artiste en personne,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1998, p. 9-16 ; Li-
geia, n°17-18, « Le style », 1995/1 ; Dani¢le Mraux, Figures de
Lart, n° 32 « L’art et la machine », 2016.

2. Voir entre autres : Gérard GeNertE, Fiction et diction, Patis,
Seuil, 1991 ; Laurent JENNY, « Du style comme pratique »,
Littérature, n° 118, 2000, p. 98-117 ; Bernard VouiLLoux, « La
portée du style », Poétigue, n° 154, 2008, p. 197-223 ; Jean-
Michel Abawm, Le style dans la langue : une reconception de la stylis-
tigue, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1997.

3. On pourra lire : Gilles-Gaston GRANGER, Essai d'une philo-
sophie du style, Paris, Armand Colin, 1968 ; Marielle Mack,
Du style !, Paris, Minuit, 2010 ; Bruno MARTINELLI (dit.), L7%-
terrogation du style : anthropologie, technique et esthétique, Aix-en-
Provence, Publications de I'université de Provence, 2005 ;
Andrée MERCIER (dir.), Protée vol. 23, n° 2, « Style et sémio-

Le style a ’épreuve

des pratiques numeériques
INTRODUCTION AU DOSSIER

A travers histoire de Iart, deux définitions prin-
cipales s’articulent ensemble. La premicre met en
avant les traces d’individualité de Dartiste repé-
rables dans les ceuvres, soit le «style comme
ensemble de caracteres formels individuels4». Le
style s’apprécie alors dans les détails: ici une
fagon de dessiner telle partie du corps, 1a tel dyna-
misme dans le maniement du pinceau, etc., vont
notamment permettre I'attribution d’une ceuvre a
un artiste. On peut relever quelques termes
proches de la notion de style, parfois méme
employés comme synonymes et entretenant alors
des confusions : touche, manicre, patte, technique
d’un artiste. La seconde définition concerne plu-
tot les invariants caractérisant une période, une
école ou un groupe d’artistes, soit le style comme
« systeme organique de formes> ». Ici, Péchelle est
plus large et il s’agit d’identifier des manicres de
faire, des sujets également, qui caractérisent un
Zeitgeist. 7appartenance d’une ceuvre a un style
sera déterminée par des traits communs avec
d’autres ceuvres.

Ces deux définitions posent une méme diffi-
culté : elles ne répondent pas a la question de
savoir quels criteres concourent a définir un style
particulier. Elles ne disent pas non plus a partir de
quel moment tel ou tel critére devient suffisam-
ment caractéristique pour faire style. Pour toutes
ces raisons —auxquelles on peut ajouter son
emploi confus au sens courant®— la notion de

sis », 1995 ; Susan SONTAG, « On Style », dans Partisan Review,
0’ 32, 1965, p. 543-550.

4. Btienne Souriau, Vocabulaire d'esthétique, Paris, Presses
Universitaires de France, 2010.

5. 1bid.

0. « Style » qualifie bien sur le gout d’un individu, notam-
ment en ce qui concerne la mode: on dira de quelqu’un
qu’il a « du style », voire que ses vétements sont « stylés ».
Par extension, ce qualificatif peut méme étre employé a pro-
pos d’une attitude ou d’une fagon d’étre. Mais ’'emploi cou-
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style est souvent considérée comme trop impré-
cise et se trouve controversée ; pouvant expliquer
qu’on n’y recourt guere ou que ses réapparitions
dans le champ des arts plastiques et de leur théori-
sation ne se maintiennent pas dans le temps'.
Aussi, avant d’en venir aux raisons qui ont
conduit a proposer un numéro de Profeus consacré
a une réévaluation de la notion de style a I'ére
numérique, il semble pertinent de retracer ses
développements a travers I’histoire de l'art afin de
préciser sa définition, quand bien méme cela serait
en se confrontant d’abord a ses ambiguités.

La notion de style dans I’histoire de I’art :
Riegl, Wolfflin, Schapiro

Questions de style &’ Alois Riegl, sous-titré Fondements
d’une histoire de l'ornementation, paralt en 1893. Riegl
y émet ’hypothése d’une continuité dans le déve-
loppement de 'ornement floral depuis I’Egypte
antique jusqu’a l'art islamique, qu’il va s’employer
a prouvet. Le propos de ouvrage s’ouvre sur une
réfutation des théories formalistes alors en
vigueur, selon lesquelles la création artistique
répond avant tout a un « instinct d’imitation® » et
les formes décoratives découlent essentiellement
de la technique et du matériau :

L’objectif de Riegl consistait a réfuter ou du moins
a minimiser I'influence de tous les facteurs exté-
rieurs de manicre a expliquer les changements de
style en termes d’évolution interne ou organique,
comme un développement relativement autonome.

rant le plus intéressant reste lié aux objets culturels, et plus
précisément pour patler des objets des industries culturelles.
On I'y confond souvent avec le genre — «j’aime ce style de
film» — ou on en fait un synonyme de virtuosité — «ce
peintre a un style impressionnant ».

1. En réalité, le terme style n’est pas si rare dans la littérature
scientifique et spécialisée sur I'art, mais il y est trés majoritai-
rement employé de maniére anodine, dans son sens courant
(voir note précédente). Ce n’est que dans des publications
ponctuelles qui lui sont explicitement consacrées qu’il appa-
rait comme un concept théorique méritant qu’on s’y inté-
resse.

2. Otto PAcHT, « Alois Riegl (préface)», dans A. Riegl,
Grammaire bistorique des arts plastiques : volonté artistique et vision
du monde, E. Kaufholz- Messmer (trad.), Malakoff, Hazan,
2015, P. IX-XXVI.

Les grandes inventions artistiques, affirmait-il, ne
pouvaient étre dues, par exemple, a une constella-
tion de circonstances entierement accidentelles ou
au caprice d’un artiste3.

L’exemple emblématique sur lequel Riegl appuie
une partie de sa démonstration est celui des rin-
ceaux en feuilles d’acanthe caractéristiques de I'or-
nementation de la période classique grecque.
Alors que 'on estimait jusqu’a présent que 'appa-
rition de cette forme était due a la volonté d’imiter
la nature, Riegl montre qu’elle n’est probablement
quune version plus stylisée de la palmette
— forme utilisée jusqu’alors. Cette transformation
serait due a des nécessités internes a lart, répon-
dant a des problemes posés lors du passage de la
forme de palmette en trois dimensions au dessin.
Sa stylisation laurait alors fait ressembler a
lacanthe de maniere fortuite. L’ouvrage se
consacre a cette these avec une approche trés pré-
cise, trés technique, procédant par analyse et com-
paraison fine dun grand nombre de vestiges
archéologiques. La notion de style n’y est pas
explicitement définie. Cependant, I'exemple de
l'acanthe illustre bien comment Riegl congoit le
processus d’évolution des styles, ce que décrit
Otto Piacht :

L’observation de la nature n’était pas la cause de
I'innovation artistique ; le facteur réellement déter-
minant n’aurait pas pu se trouver dans une impul-
sion venue de Pextérieur mais dans ce qui paraissait
étre des forces motrices et contraignantes a 'inté-
rieur du développement artistique. [...] Dans le
tableau que dresse Riegl de leur développement
[des courant stylistiques], les changements de style
sont treés significatifs pour une raison spécifique : la
continuité n’est pas simplement une continuation,
chaque phase stylistique crée ses propres préoccu-
pations qui sont résolues dans la phase suivante,
mais pour faire naitre de nouveaux conflits aux-
quels doivent étre trouvées de nouvelles réponses.
[...] dans une sorte de « prophétie rétrospective »,
I’historien d’art montre que I’évolution artistique a
été contrainte de se faire dans la direction qu’elle a
priset.

3. Ibid., p. xm-xmm.
4. 1bid., p. xu-x1v.
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Pour Riegl, le style n’évolue pas tant par observa-
tion de la nature ou développement technique que
mu par des «forces motrices » internes a lart.
Picht fait ici allusion au « quelque chose » dont
parle Riegl des le premier chapitre de Question de
style, expliquant ’émergence des « arts de surface »
tels que le dessin ou la peinture : un « quelque
chose » en ’homme qui le pousse a Iart et qui « a
engendré librement et de fagon autonome des
combinaisons géométriques de lignes, sans avoir a
interposer d’abord un élément matériel' » pour
Vexpliquer. Dans L’Industrie artistique tardo-romaine
(1901), ce «quelque chose» prend le nom de
Kunstwollen, volonté d’art, impulsion esthétique?,
ou encore « ce qui détermine I’art », et qui consti-
tue « le facteur déterminant conditionnant I’appa-
rence spécifique d’une ceuvre d’art que nous appe-
lons son style3». Le Kunstwollen comporte aussi
une notion de « devoir », tel ou tel développement
de Part apparaissant comme une nécessité. Picht
signale méme que Riegl a pu employer le terme de
«destin » a propos de I'évolution de l'art antique.
L’émergence de tel ou tel style, chez un artiste
individuel comme chez un groupe d’artistes, dans
une époque ou dans un pays donnés, découle
moins de facteurs externes que de cette impulsion
interne a lart.

Contemporain de Riegl, Wolfflin publie un
certain nombre d’ouvrages qui questionnent le
style et qui vont influencer considérablement non
seulement la théorie de lart, mais également
d’autres disciplines, comme la littérature4. Dans
Renaissance et Barogue (1888) I’historien envisage le
baroque, non pas comme une déchéance de la
Renaissance, mais au contraire comme un style
autonome ayant sa propre esthétique caractérisée
par le mouvement, I'asymétrie et la dissonance. Sa
conception du baroque en tant que style :

1. Alois RieGL, Questions de style : fondements d'une histoire de
Lornementation, Paris, Hazan, 2002, p. 37.

2. Les deux locutions sont de Picht.

3. Otto PAcHT, « Alois Riegl (préface) », art. cit., p. XVL.

4. Voir Oskar WarzeL, Axel NEesmE, « L architecture du
drame shakespearien », Littérature, n° 105, 1997, p. 83-101 ;
René WELLECK, Concepts of Criticism, Stephen G. Nichols Jr
(éd.), New Haven, Yale University Press, 1963, « The
Concept of the Baroque in Literary Scholarship », p. 69-
127.

ouvre un nouveau chapitre de la théorie des arts.
L'unicité de la norme, l'invariance du canon antique
sont remplacées par la constitution d’un style nou-
veau, qui marque un nouveau départ. C’est une
rupture épistémologique. [...] La norme renais-
sante peut mourir, le baroque forme un nouveau
style, et la production d’art n’est pas réductible a
une norme invarianteS.

Précurseur, il fut ainsi le premier a proposer une
théorie selon laquelle nous pouvons définir un
style en analysant la forme de la composition et a
mettre en place un systeme analytique qui décrit
ces mutations stylistiques comme un « sentiment
vital » propre a la société et I'époque que lart
révélerait.

En 1915, Wolfflin publie Principes fondamentaux
de [histoire de lart, un ouvrage qu’il préparait
depuis 1906 et qui démontre I'aboutissement de
sa réflexion sur autonomie relative des formes en
explorant cinq catégories élémentaires de la com-
position qu’il considérait comme « des formes de
représentation universelles® ». A travers un jeu de
polarités — opposant le linéaire au pictural, la pré-
sentation par plans a celle en profondeur, la
forme fermée a la forme ouverte, la pluralité a
I'unité, la clarté a lobscurité — et une série
d’ceuvres issues de I'art classique et baroque, I'au-
teur analyse et démontre les changements stylis-
tiques essentiels opérés dans lhistoire de lart.
Selon Wolfflin, ces éléments formels de I'ceuvre
sont créateurs de sens et constituent ce qu’il
nomme le style zndividuel. La comparaison des dif-
térents styles individuels permet de faire émerger
soit les différences soit des caractéristiques univer-
selles qui une fois organisées en plus grands
groupes permettent lapparition «d’un style
d’école, d’un style de pays et dun style de
peuple’». L’auteur propose ainsi un modele autant
particulier que transversal dans le sens ou son
schéma englobe la singularité interne et la spécifi-

5. Anne SAUVAGNARGUES, « Le golt baroque comme déter-
mination d’un style : Wolfflin, Deleuze », Appareil, 9 | 2012,
02 juillet 2012, <http://journals.openedition.org/appareil/
1413>, consultée le 2 septembre 2023.

6. Heinrich WOLFFLIN, Principes fondamentaux: de [histoire de
lart, C. et M. Raymond (trad.), Marseille, Parentheses, 2017,
p- 32-33.

7. 1bid.


http://journals.openedition.org/appareil/1413
http://journals.openedition.org/appareil/1413
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cit¢ morphologique d’un style mais aussi I'inser-
tion de cette unicité dans l'universalité de ’évolu-
tion des styles. « Ainsi définie, la notion de style
s’avere ambigué, illustrant a la fois un processus
général et I'individualité créatrice’ ».

Plus tardivement, en 1953, Meyer Schapiro
offre avec son article « La notion de style » une
synthese critique des différentes approches du
style et du phénomene artistique qui 'ont précé-
dées. [article s’ouvre sur la définition suivante :

Par « style », on entend la forme constante — et par-
fois les éléments, les qualités et Iexpression
constants — dans l’art d’'un individu ou d’un groupe
d’individus. Le terme s’applique aussi a lactivité
globale d’un individu ou d’une société, comme
quand on parle d’'un « style de vie» ou du « style
d’une civilisation?.

Cette définition donne le ton d’une approche de
Part qui tient compte de ses extériorités, du
contexte socio-culturel dans lequel il est produit.
Elle se trouve tres vite complétée, précisée, si ce
n’est amendée. Schapiro s’emploie a énumérer les
différentes approches du style et a en montrer les
limites, non sans saluer toutefois les apports de
chacune d’elles. Tour a tour sont discutées la
vision organique du style et 'approche cyclique de
Wolftlin et Riegl qui en découle, I'idée d’inféoda-
tion du style au matériau, a la technique ou encore
au contenu, et enfin 'approche psychologisante
de I'art. C’est en creux, a partir des limites énon-
cées tout au long de larticle, que 'on comprend
comment Schapiro envisage le style. Son insis-
tance régulicre sur la nécessité d’une approche
générale des styles et sur la prise en compte du
contexte se cristallise dans un appel a une
approche marxiste du phénomene artistique. Il
envisage d’expliquer le style a partir des « formes
de la vie sociale », dans la mesure ou — parmi
d’autres arguments en faveur de cette approche —
les grandes époques de lhistoire de Iart corres-

1. Cécile VOYER, « Le style a I’épreuve de “la pensée figura-
tive” : état de la question et perspectives », dans C. Conno-
chie-Bourgne, S. Douchet (dir.), Effets de style an Moyen Age,
Aix-en-Provence, Presses universitaites de Provence, 2012,
P- 95-100.

2. Meyetr SCHAPIRO, Stle, artiste et société, Paris, Gallimard,
2005, « La notion de style », p. 35.

pondent aux grandes époques de la vie sociale, de
I’économie, de la religion, des systemes politiques.
S’intéressant autant a art primitif, a 'art médiéval
ou a 'abstraction de ses contemporains, la théorie
générale proposée par Schapiro

se fonde sur une idée que Marx n’a pas développée
et selon laquelle les formes les plus élevées de la vie
culturelle correspondent a la structure économique
d’une société donnée, cette structure étant définie a
partir des relations de classe dans le circuit de la
production et au niveau technologique. Entre les
relations économiques et les styles de lart inter-
vient le processus de la construction idéologique :
cette transposition complexe et imaginaire des roles
et des besoins des différentes classes affecte le
champ spécifique — religion, mythologie ou vie
civile — qui fournit les thémes principaux de I'art3.

L’intérét de cette approche n’est pas seulement
d’interpréter « les relations changeantes de I'art et
de la vie économique a la lumiére d’une théorie
générale de la société4 » mais aussi de la place

onnée «aux divergences et aux conflits dans le
d diver t flits dans 1
groupe social comme éléments moteurs de I'évo-
lution, et a leur effet sur la vision du monde, sur la
religion, les conceptions morales et les idées phi-
losophiques5 ».

Les tensions internes du style :
des problématiques d’actualité ?

Aucun des travaux de ces historiens de l'art n’ar-
réte véritablement de définition de la notion de
style : « La question qui demeure ouverte, Scha-
piro le reconnait dans I'un de ses textes, c’est celle
d’une théorie du style® ». Ainsi que le rappelle Cat-
boni au détour d’un article proposant d’appliquer
la méthode de Riegl a I'art abstrait et contempo-
rain :

3. Ibid, p. 83.

4. Ibid.

5. 1bid.

6. Enrico  Casternvovo, Roland Recar et Robert
A. MaxweLL, « Meyer Schapiro et la sculpture romane.
Questions autour d’une non-réception en France », Perspec-
tive. Actualité en bistoire de 'art, n° 1, 31 mars 2006 p. 80-90.
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encore faut-il bien marquer une distinction entre /
style et un style. Le style est un modele intelligible,
éternel et immobile, alors qu’un style se définit par
son développement méme, lequel comporte des
moments de fléchissement et d’affaiblissement au
sein de formes réunies en quelque sorte dans une
cohabitation réciproque’.

C’est la peut-étre une premiere sorte d’ambiguité
dans la notion de style. S’intéressant a I’évolution
des styles, les travaux mentionnés présupposent ou
entendent construire une définition d# style de
maniere implicite. I.’établissement d’une définition
générale de la notion de style appliquée a lart
semble compromise, et on serait réduit a se
contenter des définitions courantes dont il a été
fait mention plus haut. Cela étant, en décrivant et
en s’intéressant aux facteurs déterminant tel ou tel
style, et plus généralement en essayant de détermi-
ner des principes évolutifs généraux du ou des
styles, ces textes permettent de préciser un peu ce
en quoi la notion de style est ambigué, voire ne se
dessine que dans des contradictions. Ainsi, le
recours a ces textes fondateurs de lhistoire de
I'art permet d’identifier un certain nombre de ten-
sions inhérentes a la notion de style. On pourra se
demander si et comment ces tensions sont
rejouées et problématisées dans le contexte de
lart actuel et en particulier par les pratiques
numériques.

Les pratiques contemporaines

Si le style est défini a travers les si¢cles comme un
«langage formel » dont les contours acquirent
une certaine souplesse selon différents critéres tels
que la période, le champ d’études, les matériaux,
les processus et les techniques utilisées, quel usage
peut-on trouver dans la création numérique
actuelle ? Peut-on délimiter un cadre précis a I'in-
térieur duquel le style prend un sens ?

1. Massimo CaRrBonI, « Ornement et Kunstwollen », V. Las-
serre (trad.), Images Re-vues. Histoire, anthropologie et théorie de
lart, n° 10, 25 octobte 2012, <http://journals.openedi-
tion.otg/imagesrevues/2032>, consultée le 2 septembre
2023,

La premicre difficulté d’un tel cadre est le fait que
la création contemporaine « se définit par I’ab-
sence d’unité stylistique susceptible de former un
critere? ». L’ceuvre d’art ne s’y donne plus comme
un objet achevé, une réalité préexistante, elle se
présente plutét comme un processus évolutif et
ouvert « ou chacune de ses actualisations implique
la variation3». Dans cette diversification de varia-
tions possibles s’ajoute I'implication du public qui
peut désormais participer activement et interagir
avec I'ceuvre structurant a chaque fois de facon
originale T'expérience qui en découle. Cette
conception de I'ceuvre nous ameéne a nous inter-
roger sur sa définition ainsi que sur celle de la
notion de style et d’auteur. Est-ce que les réalisa-
tions actuelles avec cette ouverture n’invitent pas
finalement a effacement des caractéristiques indi-
viduelles propres a un certain style ? Est-ce que
«[...] la marque de I’[artiste] n’est plus que la sin-
gularité de son absence# ? » pour reprendre Fou-
cault.

II est vrai que les pratiques contemporaines ne
semblent pas pouvoir étre saisies facilement en
termes de style. A la disparition progressive de
lindividualité de Tauteur et a la collectivité du
processus artistique pourraient s’ajouter la plura-
lité des techniques et des médiums employés par
les artistes, la délégation de la fabrication des
ceuvres, la primauté de I'idée ou du processus de
création sur la forme, les pratiques sans incarna-
tion dans un objet, etc. On peut ajouter a cette
liste ’emploi des outils numériques qui accentuent
parfois les spécificités de l'art contemporain et
reconduisent avec elles a un désintérét pour la
notion de style. Malvaro souligne ce souhait de la
part des artistes contemporains de « se situer Jors
style » car comme elle explique :

le mot semble vouloir ancrer I’ceuvre dans une défi-
nition formelle trop rigide. En effet, au cours de ce
siecle, la notion de style a été ébranlée sans ména-

2. Arthur C. DaNto, L’art contemporain et la cloture de 'Histoire,
op. cit., p. 39.

3. Anne-Marie DUGUET,
n° 48, 1988, p. 225.

4. Michel Foucaurt, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de
la Société frangaise de philosophie, 63° année, n°3, juillet-sep-
tembre 1969, p. 73-104.

« Dispositifs »,  Communications,


http://journals.openedition.org/imagesrevues/2032
http://journals.openedition.org/imagesrevues/2032
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gement par une remise en question radicale. Elle
apparait rejetée méme par la nécessité de nouveaux
paradigmes ou par l'irruption de nouveaux moyens
technologiques auxquels se mesurent aujourd’hui
les artistes’.

Au niveau bibliographique, nous observons que le
terme méme de stk s’avere déprécié par les cri-
tiques de l'art contemporain et apparait méme
comme obsoléte. La dernicre publication d’am-
pleur a son propos reste a ce jour le numéro que
la revue Ligeia y consacra en 1995. Il semble que
l'on préfere parler de “langage” ou de “vocabu-
laire” plastique, conduisant par-la a valoriser plu-
tot les matériaux choisis par lartiste que la
maniere qu’il a de les agencer.

Pourtant, si le terme est devenu obsoléte, il est
loin de disparaitre. Comme le remarque Buci-
Glucksmann «si de nombreux artistes reven-
diquent un « anti-style », la théorie de I'art « nomi-
naliste » la plus proche des pratiques contempo-
raines, le maintient et le reformule? ». Il est vrai
qu’on peut constater que le style n’est pas totale-
ment absent des pratiques contemporaines, singu-
lierement celles utilisant le numérique. En premier
lieu, on peut penser aux pratiques graphiques et
picturales a I'ordinateur. Dans le domaine du des-
sin génératif, on distingue au premier coup d’ceil
un Frieder Nake d’un Vera Molnar, un Mark Wil-
son d’un Casey Reas : manifestement, chacun pos-
sede un «style » qui lui est propre, et ce malgré
I'absence du geste. En illustration et en bande des-
sinée, de nouvelles caractéristiques formelles
émergent de 'utilisation du numérique (collage de
Dave McKean par exemple) et de la publication
sur les blogs et réseaux sociaux (exécution rapide
et trait plus “laché”). De nouvelles interfaces
matérielles telles que les écrans tactiles, les
tablettes graphiques, ainsi que les manettes ou
détecteurs de mouvements, réintegrent le geste de
Partiste.

Cela nous amene a poser la question du style a
nouveaux frais. Tout au long des pages qui
suivent, notre volonté consiste ainsi a sortir la

1. Laura MarvaNo, « Le style en question », art. cit., p. 40.
2. Christine Bucr-Grucksmany, « Le Style et la maniere : de
I’Esthétique a PAnti-Esthétique contemporaine », art. cit.,

p- 52.

10

notion de style de son approche traditionnelle
pour linscrire dans un cadre transdiscursif qui
réactualise son utilisation dans la création actuelle.
Les auteurs traitent ainsi cette question par un
retour historique, philosophique ou littéraire de la
notion au croisement de I'innovation numérique
et de la création contemporaine, instaurant de
nouvelles pistes. Les différents axes de réflexion
de ce numéro s’articulent principalement autour
des trois polarités retrouvées dans I’historiogra-
phie de la notion de style, saisies et analysées en
termes actuels.

Entre internalité et externalité

La question de la caractérisation des styles est
source d’une premicre tension entre internalité et
externalité. Le style résulte-t-il de facteurs exté-
rieurs liés au contexte historique, social, politique,
etc. ou de nécessités internes a lart ? La question
vaut autant pour le style d’'une époque ou d’un
groupe social que pour celui d’un individu. L’ap-
proche de Schapiro incarne la premiére option,
celle de Riegl la seconde, méme si 'application de
ces préceptes n’est pas si catégorique en pratique.
En revanche, tous deux écartent avec Wolfflin
Iexplication matérialiste selon laquelle le style était
d’abord déterminé par la technique et le matériau
dont émergerait la forme.

On peut penser que cette question mérite
d’étre posée a nouveau a propos des technologies
numériques’, en particulier du coté du software. La
forme du document numérique est largement tri-
butaire des programmes informatiques d’écriture
qui permettent de les créer. Souvent, une partie de
la forme, de lallure générale du document, n’est
pas du fait de Iartiste et lui échappe. Les femplates
imposés par les plateformes de publication de
contenus (blogs, réseaux sociaux) sont un arché-

3. Dans la lignée d’Henti Focillon — pour rester dans le do-
maine de lhistoire de P'art — pour qui la vie des formes dé-
pend en grande partie de la matiére et de la technique, sans
y voir de déterminisme toutefois. « Nous devons tenir
compte des interférences techniques pour comprendre le
jeu des formes dans la matiére » (Henri Fociron, Ve des
formes, J.- M. Tremblay (éd.), Chicoutimi, Université du Qué-
bec, 2002, p. 74).
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type de ces «architextes' ». L’auteur n’y a qu’une
marge de manceuvre réduite le plus souvent a
quelques options de personnalisation et ne peut
pour le reste que se conformer a ce qui est prévu
par le programme. Des lors, le document numé-
rique et par extension I'ceuvre sont en grande par-
tie préformatés par ces programmes qui véhiculent
un certain nombre de conventions culturelles et
prescrivent des usages et des pratiques, tant du coté
de la production que de la diffusion. En ce sens, les
programmes ne sont pas neutres. Les soffware studies
interrogent justement les choix esthétiques, mais
aussi politiques ou idéologiques, qui président a
leur conception. Elles en étudient les effets socio-
culturels ; y compris dans le champ de la création, a
Iexemple des travaux de Lev Manovich sur les
logiciels de création®> ou Instagrans?. Celui-ci y
montre comment les spécificités techniques de ces
outils infléchissent la facon de créer et concourent
a lapparition de styles identifiables, jusqu’a redéfi-
nir I'idée qu’on se fait des médias.

En pratique, se pose la question des critéres du
style : quelle est leur nature et a partir de quand
sont-ils pertinents pour distinguer, par exemple,
deux artistes ? On ne parvient guere a décrire les
caractéristiques des styles « mathématiquement# »,
au contraire il est difficile d’éviter le « langage
vague des qualités>» (ou commence une couleur
chaude ? Une couleur froide ?). L’histoire de art
et le marché ont pu établir de tels criteres a des
fins d’attribution des ceuvres du passé, et reposant
essentiellement sur la maniére, la touche, la vir-
tuosité de lartiste. Or, le software semble faire
« écran » entre la main et le support, entre lartiste
et sa création, dans la mesure ou le support ou le
matériau ne sont plus marqués par I'empreinte

1. Yves JEANNERET et Emmanuél SoucHER, « ’énonciation
éditoriale dans les écrits d’écran », Communication & Langages,
n°145, 2005/1, p.3-15, <https://doi.otg/10.3406/
colan.2005.3351>, consultée le 2 septembre 2023.

2. Lev Maxovic, Software Takes Command, New York (NY) /
London / New Delhi / Sydney, Bloomsbury Publishing,
2013,

3. Lev ManovicH, Iustagram and Contemporary Image, Auto-
Edité, s.1, 2017, <http://manovich.net/index.php/pro-
jects/instagram-and-contemporary-image>, consultée le 2
septembre 2023.

4. Meyer SCHAPIRO, Style, artiste et société, op. cit., p. 39.

5. Ibid.

II

directe de l'artiste. De plus, les conventions implé-
mentées dans les programmes, de méme que 'uti-
lisation d’algorithmes largement autonomes dans
certaines pratiques, marqueraient autant sinon
plus la forme de I'ceuvre que les choix plastiques
de lartiste. Dés lors, faut-il aller chercher des cri-
teres de caractérisation d’un style dans le soffware ?
Par exemple, est-ce que le choix ciblé de certaines
fonctionnalités logicielles (copier-coller, filtres
Photoshop, etc.) ou leur emploi récurrent peuvent
manifester une singularité (a I’échelle individuelle)
ou faire école (a I’échelle collective) ? Le style
peut-il résider dans le code, au sens ou les déve-
loppeurs parlent parfois de “style de code”
signant la conception d’un algorithme et la rédac-
tion d’un programme ?

La technique et les outils utilisés seraient donc
un des truchements par lesquels un contexte
social, culturel ou politique, Iesprit d’une époque,
seraient traduits en termes esthétiques et stylis-
tiques. L’existence d’artefacts possédant un style
atteste quant a elle de Pexistence dans la société
d’une activité qu’on appelle «art». Le style est
une donnée culturellement et socialement située:
s’il y a style, c’est que I'on a affaire a un artefact
ou une pratique relevant de I'art. Dés lors, on peut
se demander si trouver des traces de style dans un
champ qui en est a priori dénué telle que I'industrie
du jeu vidéo aboutit a un changement de statut de
lobjet considéré qui, de produit de l'industrie
culturelle, se verrait des lors qualifié d’ceuvre
d’artd.

A Tautre bout de la polarité, le style serait un
mouvement interne a l'art. Pour Edmond Cou-
chot, le style n’est pas étranger a 'art numérique
dans la mesure ou linteractivité « rend possible
[IJaller-retour entre Pceuvre et 'auteur ; [elle] réin-
troduit de la subjectivité, de I’émotion, dans
Pordre froid du calcul” ». Cette proposition repose
sur Iidée que lart numérique serait nécessaire-
ment froid ; le style apparait alors comme un
«remeéde » a ce qui est per¢u comme un aspect
négatif. Plus que cela, le remede serait une pro-
priété nécessaire de art numérique.

6. Voir dans ce numéro : Thierry SERDANE, « Marque de
style, trace de présence. Jeu vidéo, du produit a 'ceuvre ».

7. Edmond Coucnor, « Du style et des images numériques »,
art. cit., p. 117-124.
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Le style ne serait pas non plus tributaire d’un
médium en particulier. Pour reprendre la polarité
de Wolfflin : un médium pictural peut produire
du linéaire, et réciproquement. Ce constat autorise
a envisager des circulations formelles et stylis-
tiques entre la peinture et le pixel, entendu
comme matie¢re méme du numérique'. D’une cer-
taine manicre, les transferts observés rejouent la
tension externalité/internalité, non plus au niveau
de P’art dans son ensemble, mais a 1’échelle de
deux pratiques artistiques différentes, 'une tradi-
tionnelle et l'autre numérique, chacune consti-
tuant une source externe de formes potentielles
pour lautre. Ces transferts relevent en méme
temps de mouvements globaux internes a l'art a
Iére numérique, tous médiums et pratiques
confondues.

Entre l'individuel et le collectif

Une seconde tension se joue dans la polarité indi-
viduel/collectif, due a la double signification de
rassemblement et de distinction de la notion. Le
style apparait toujours sur un mode fractal, ou le
style d’un individu ou d’un groupe s’inscrit dans
un groupe plus vaste (école, époque, aires, etc.), et
ainsi de suite. Ce systeme de poupées russes est
d’autant plus net chez Wolfflin que le méme cycle
se répcte a chaque échelle : par exemple, de la
méme manicre que chaque grande ére, le style
gothique comporte sa période classique suivie de
sa période baroque. L’articulation du Kunstwollen
individuel avec celui de I'époque se pose a Riegl,
qui répond que «les génies ne se situent pas en
dehors de leur tradition nationale ; ils en font par-
tie intégrante? ». On peut ainsi se demander dans
quelle mesure la ligne de partage entre 'individuel
et le collectif se déplace quand on utilise des
outils numériques qui portent 'empreinte de mul-
tiples individualités, celles de leurs concepteurs,
du public ou celles des s#ezzs d’une base de don-
nées potentiellement gigantesque. Archétypes de
ces questions, les pratiques de samplings ou de
mash-ups nous inclineraient a penser le style en

1. Voir dans ce numéro : Chloé PersiLLeT, « U? pictura pixelus,
ut pixelus pictura ? Le style a I'épreuve de la matiere ».
2. Otto Picnr, « Alofs Riegl (préface) », art. cit., p. XX.
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termes de production de nouveaux récits et de
nouveaux affects, et dans son «inscription dans
une histoire des formes et des représentations3 ».

Les architextes, tels que décrits supra,
impliquent que le document numérique et par
extension I'ceuvre sont fonciérement le produit
d’un travail collectif. En effet, les contraintes et
conventions culturelles prescrites par les pro-
grammes et qui se manifestent dans 'ceuvre sont
définies et élues par les concepteurs dudit pro-
gramme. La notion d’« énonciation éditoriale4 »
qualifie cette multiplicité des instances énoncia-
tives dont le document numérique est le produit :
lauteur et I'ensemble des corps de métier, voire
des individus, qui interviennent dans la concep-
tion des programmes que lauteur utilise. La
forme échappe en partie a Pauteur puisqu’elle est
du ressort d’autres personnes ou organisations.
Deés lots, la tension entre 'individuel et le collectif
ne se jouerait plus seulement dans le dialogue de
Pceuvre avec d’autres ceuvres, ou dans des varia-
tions individuelles au sein d’un style partagé, mais
a Iintérieur méme de ’ceuvre, tant dans sa dimen-
sion opératoire que dans sa finalités.

Un autre aspect a prendre en compte dans
notre réflexion est celui de linteractivité, une
notion qui fait suite aux préoccupations esthé-
tiques manifestées dans les années 1960. Dans
cette période anticonformiste, les artistes rejettent
la tradition et les enseignes du passé, faisant surgir
de nouvelles formes d’art qui renouvellent notre
rapport a Pceuvre et fagonnent un nouveau type
d’expérience. Nous observons tout particulicre-
ment une volonté de plus en plus présente de faire
participer le spectateur dans I'ceuvre en lui don-
nant une place centrale et lui proposant des expé-
riences singuli¢res. Ce dernier quitte ainsi son sta-
tut de simple observateur pour prendre désormais
part dans P'action artistique.

3. Voir dans ce numéro : Adrian Fx, « Arthur Jafa : défier
les notions de style et d’auteur dans une ceuvre numérique ».
4. Emmanuél SoucHrER, « L'image du texte pour une théorie
de Iénonciation éditoriale », dans Les cahiers de médiologie, n° 6,
1998/2, p. 137-145, <https://doi.org/10.3917/
cdm.0006.0137>, consultée le 2 septembre 2023.

5. Voir dans ce numéro : Christophe PIQuE, « Les technolo-
gles numériques au cceur du processus créatif, '’émergence

dun hyperstyle ».
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Avec le développement des technologies numé-
riques linteractivité prend un sens beaucoup plus
complexe multipliant les enjeux autour de la varia-
tion et de I'ouverture de I'ccuvre. Comme le fait
remarquer Jérome Glicenstein :

il ne s’agit pas avec linteractivité numérique,
comme avec la participation de construire un tout,
ni méme simplement de participer a une ceuvre en
mouvement, mais plutét de réaliser 'ceuvre, de la
faire exister, lors de son activation, du temps
propre de son actualisation’.

L’interactivité met en tension I'individuel et le col-
lectif dans la mesure ou I'ceuvre dans son entie-
reté est le produit du travail d’'un « auteur-amont »
—a lorigine du projet qui définit les conditions et
la participation du spectateur —et d’un « auteur-
aval?» — qui actualise et active 'ceuvre et ses
potentialités lors de son expérience. Cela a pro-
fondément changé la notion d’ceuvre qui de 'ob-
jet immuable et sacré s’ouvre a I'extérieur de lui-
méme et acquiert des propriétés dialogiques avec
son environnement et le public. Cet espace
d’échanges devient encore plus vaste avec les
avancées en Intelligence artificielle qui intro-
duisent des entités numériques de plus en plus
autonomes ayant la possibilité de décision et d’in-
teraction avec le public et leur environnement,
changeant ainsi notre rapport a la création et a
I'invention3.

Nous observons que la nature méme des
ceuvres numériques ainsi que le rapport dialogique
qu’elles entretiennent avec le public élargissent les
frontieres définissant traditionnellement I'ceuvre
d’art et posent inévitablement la question de I'au-
teur. Dans son texte « Qu’est-ce qu’un auteur ? »,
Michel Foucault s’interroge déja sur ce sujet en
cherchant a identifier « qu’est-ce qu’une ceuvre ?
qu’est-ce que cette curieuse unité qu’on désigne
du nom d’ceuvre ? de quels éléments est-elle com-

1. Jérome GLICENSTEIN, « La place du sujet dans I'ceuvre in-
teractive », Artifices 4 Langages en perspective, 1996, non paginé,
<http://www.ciren.org/artifice/artifices_4/glicen.html>,
consultée le 2 septembre 2023.

2. Edmond Coucnor et Norbert Hiawe, L'art numérique,
Champs-Flammarion, Paris, 2003, p. 108-115.

3. Voir dans ce numéro : Morgan MorcEr, « De I'Inattri-
buable dans ’Art ? Du droit a I'TA : Ceci est de toi ».
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posée ? Une ceuvre, n’est-ce pas ce qu’a écrit celui
qui est un auteurt ? ». Si nous revenons sur la défi-
nition du style qui fait référence aux marques d’in-
dividualité de lartiste, nous comprenons qu’il faut
par conséquent revenir vers lui pour étudier com-
ment cette notion de créateur, auteur, artiste se
réactualise a 'ére du numérique. Que se passe-t-il
avec cette « fonction d’auteur » quand on essaie de
I'analyser dans le contexte de lart numérique ?
Est-ce que les fonctionnalités, les conventions
d’usage et les processus de création propres aux
outils numériques laissent place au style ou a I'in-
dividualité ? Si oui, dans quelle mesure ? Quels
critéres permettraient de distinguer et caractériser
ces styles 7 Comment peuvent-ils mener a redéfi-
nir la notion de style, ou encore de « touche » ou
de « maniére » a 'ere numérique ?

Entre norme et écart

«Selon les termes mémes de Riegl: le grand
artiste, voire le génie, n’est rien d’autre que 'exé-
cutant le plus parfait, 'achévement supréme du
Kunstwollen de son pays et de son époque>». On
peut y opposer que les plus grands artistes sont
ceux dont le style est suffisamment différent et
singulier pour se détacher au sein du style collec-
tif. Aussi la tension entre I'individuel et le collectif
renvoie aux notions d’écart et de norme telles que
définies par la linguistique d’inspiration goodma-
nienne : « Le style est une norme. La valeur normative
et prescriptive du style est celle qui lui est associée
le plus traditionnellement |[...] Le style est un écart.
La variation stylistique [...] se définit par I'écart
par rapport a 'usage courant® ».

On I'a dit, les outils numériques étant souvent
congus comme des outils prescripteurs — de pra-
tiques, de méthodes, d’usages... —, font courir le
risque d’une standardisation des formes. En 1997,
Michel Bret déplore déja les options choisies par
les concepteurs des programmes de synthese tridi-
mensionnelle du commerce qui rabattent la
conception 3D sur la seule recherche d’un réa-
lisme photographique. Il regrette que ces options

4. Michel Foucaurr, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », art. cit.

5. Otto Picnr, « Alois Riegl (préface) », art. cit., p. XX.

6. Antoine CoMPAGNON, Le Démon de la théorie. 1ittérature et
sens commun, Paris, Le Seuil, 2014, p. 195-230.


http://www.ciren.org/artifice/artifices_4/glicen.html
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soient ainsi élevées au rang de « vérités univer-
selles' » et établissent un «style imposé?». La
question qui se pose alors n’est plus de savoir
comment lartiste se distingue d’autres artistes
ceuvrant dans un meéme courant stylistique ou
possédant un style individuel semblable. La ques-
tion qui se pose est de savoir comment il se dis-
tingue d’autres artistes utilisant le méme pro-
gramme, le méme logiciel.

Depuis quelques années, le public découvre les
IA génératives. Elles n'ont de cesse de I’étonner,
de le surprendre, tant la génération d’images aussi
crédibles semble relever du merveilleux. L’effet
est d’autant plus saisissant que ces artefacts
donnent « le sentiment d’un “style”, ou plus exac-
tement d’une identité graphique presqu’immeédia-
tement reconnaissable, de la plus “artistique”
(Midjourney) a la plus triviale (Dall-E)3 ». Ces iden-
tités ne font pas moins de ces algorithmes des
outils normatifs en raison de la facon dont ils sont
congus. Les technologies du deep learning n’auto-
matisent pas lactivité artistique « mais sa réduc-
tion a la génération d’artefacts visuels ressemblant
a ce qui a déja existé4 ». Elles « sont moins concer-
nées par le développement d’une facture singu-
liere que par la reproduction efficace du passés » ;
aussi elles « ne produisent bien souvent qu’une
image [moyenne| (résultant de données exis-
tantes)® ». C’est en cela qu’elles sont normatives :
les IA génératives ne font que répéter et perpétuer
des canons esthétiques en produisant des syn-
theses stylistiques, ce qu’on pourrait appeler des
styles moyens. ’apparence de la nouveauté vient de

1. Michel Brer, « Méthodes d’optimisation dans la création
artistique » (1997), Le blog les algoristes, billet du 31/01/2007,
<http://les-algotistes.over-blog.com/article-
5470510.html>, consultée le 2 septembre 2023.

2. 1bid.

3. Olivier ErrzscHED, « Une question de génération. Vers un
capitalisme sémiotique », affordance.info, 12 octobre 2022,
<https:/ /affordance.framasoft.org/2022/10/ question-ge-
neration-capitalisme-semiotique/>, consultée le 2 sep-
tembre 2023.

4. Anthony MASURE, Design et humanités numeériques, Paris, Edi-
tions B42, 2017, p. 55. Le début de la phrase paraphrase
l'auteur en appliquant a I’art son propos portant sur le design.
5. Ibid., p. 56.

6. Ihid., p. 69. La version anglaise du texte donne « zzages of
average quality » pour « images moyennes ». Cest la qualité de
I'image sur les plans esthétiques ou artistiques qui est évaluée.
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ce quelles combinent entre elles des caractéris-
tiques propres a différents styles’”. C’est pourquoi
elles ne possedent pas véritablement de « singula-
rité esthétique® », ce qui pourrait étre résolu en
réintégrant ’humain en lui permettant d’intervenir
a différents moments des processus d’apprentis-
sage et de génération’. Est-ce a cet endroit que
I’écart pourrait alors étre marqué vis-a-vis des
normes implicites véhiculées par les algorithmes
génératifs ?

Marquer I’écart vis-a-vis des normes architex-
tuelles est 'objet d’une grande partie de la littéra-
ture numérique, depuis les Petits poemes a lecture
inconfortable de Philippe Bootz'® dans les années
2000 jusqu’a appropriation poétique et politique
des réseaux sociaux''. Dans un autre registre, le
fameux Google Adwords Happening de Christophe
Bruno (2002) était emblématique d’un tel décalage
en diffusant ses propres textes en lieu et place de
publicités'2. Ces exemples détournent lutilisation
prévue des outils ou services sur un plan tech-
nique et/ou dans leurs finalités

il est en effet manifeste que la plupart des équipe-
ments technologiques dont nous pouvons disposer
aujourd’hui [...] ont été congus a des fins commer-
ciales ou fonctionnelles assez étroitement prévi-
sibles ; il appartient alors aux artistes qui les
reprennent a leur compte de montrer dans quelle
mesure ce que 'on attend de tels outils peut étre
transgressable, dans un sens critique ou ludique'3.

7. Ces algorithmes ont une capacité remarquable a procéder
a des transferts de style, conduisant a des démonstrations
éloquentes de leurs performances.

8. Voir dans ce numéro : Pia Barrazar et Kivang TATAR,
« Que peuvent les machines nous apprendre du style ? ».

9. 1bid.

10. Série de poémes interactifs au format Shockwave dont le
texte se dérobe aux regards a mesure que les interactions de
Iutilisateur lui permettent de le dévoiler et de s’approcher
de conditions de lecture favorables. Ces piéces jouent sur le
sentiment de frustration du lecteur.

11. Voir dans ce numéro : Lucie LAVERGNE, « Poésie sur ré-
seaux sociaux : un nouveau style populaire ? I’exemple d’El-
vira Sastre ».

12. Ce service de Google permettait — dans son fonctionne-
ment a époque — d’acheter des espaces publicitaires asso-
ciés a des mots-clés dans le moteur de recherche.

13. Jean-Yves Bosseur, « Les interactions musique/atts visuels et
les nouvelles technologies », dans J.- M. Lachaud et O. Lussac
(dir.), Arss et nonvelles fechnologies, Paris, 1 ’Harmattan, 2007, p. 31-44.


https://affordance.framasoft.org/2022/10/question-generation-capitalisme-semiotique/
https://affordance.framasoft.org/2022/10/question-generation-capitalisme-semiotique/
http://les-algoristes.over-blog.com/article-5470510.html
http://les-algoristes.over-blog.com/article-5470510.html
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Cet appel semble dire implicitement que la trans-
gression des outils est une condition a lart tech-
nologique. Sans aller jusque-la, on peut se deman-
der §’il n’y aurait de style qu’a une telle condition.
Serait-il possible que le style réside moins dans la
forme que dans la mise en ceuvre d’'une transgres-
sion de l'outil ? Par extension, le style serait-il a
trouver dans les prises de positions politiques des
artistes vis-a-vis du numérique et de ses consé-
quences esthétiques ou socioculturelles ?

L’art a Pere numérique est soumis au défi d’ou-
tils fortement normalisateurs. Dans un tel
contexte, il est vraisemblable que I'on assiste a un
déplacement du jeu de la norme et de I'écart qui
interroge la notion de style autant que cette der-
niere peut permettre de 'appréhender.

I’¢ére numérique du style

ILa notion de style ouvre ainsi un terrain de
réflexion stimulant sur les liens qu’elle peut entre-
tenir avec I'art actuel et les outils numériques. Les
articles a suivre dans ce dossier thématique’
convoquent un corpus d’ceuvres assez riche,
incorporant le cinéma, la peinture, les jeux vidéo,
la poésie ainsi que des réalisations issues de l'intel-
ligence artificielle. Cette ouverture disciplinaire
suivie par une bibliographie composite issue de
champs d’études assez diversifié démontre la
complexité, mais également l'intérét quimplique
cette notion polysémique.

Les contributions esquissent parfois une redé-
finition du style en contexte numérique, répon-
dant en cela a 'appel a contribution initial. L’exer-
cice, bien que stimulant, est délicat, parfois vain.
Toutefois, ce n’est peut-étre pas, au fond, le plus
important, d’autant qu’il semble pour le moins
difficile de résoudre définitivement un question-
nement qui a occupé les historiens et théoriciens
de l'art durant presque un siecle. L’histoire de la
notion de style est marquée par divers glissements
de sens, sources des trois tensions développées
supra. Loin d’étre handicapantes, ces tensions

1. Une majorité des articles est issue de la journée d’étude
« Repenser la notion de style dans les pratiques artistiques
contemporaines a I’ére numérique » qui s’est tenue a 'uni-
versité Toulouse Jean Jaures le 25 octobre 2021.
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constituent pour nos contributeurs des grilles de
lecture des pratiques numériques et leur per-
mettent de problématiser un certain nombre des
conséquences de l'usage des technologies dans
'art. Ils montrent ainsi que le style, dans toute son
ambiguité, et méme grace a son ambiguité, est un
outil théorique encore pertinent aujourd’hui.
(Re)définir véritablement la notion de style l'aurait
peut-ctre figée ; au contraire, les contributions la
manient comme un concept vivant et ouvrent en
quelque sorte I'ere numérique du style.

Anthony RaGeuL et Athina MASOURA

2. Formulé sur le modéle de «I’époque numérique des
arts », Pierre BRAUN, L ensauvagement graphigue du code, Rennes,
Présent Composé, 2019, p. 59.
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Ut pictura pixelus, ut pixelus pictura ?

Mais Monsieur, j’ai plusieurs crayons, c’est-a-dire, je
suis capable de plusieurs manieres et de varier mon
style.

Cette formule ingresque, citée le siécle suivant par
un groupe de jeunes dessinateurs qui, avec amuse-
ment, se sont réunis en se prénommant mutuelle-
ment Grands Crayons?, met en exergue une ques-
tion fondamentale quant a la notion de style. Mal-
gré la concision de lexpression, la relation de
cause a effet qui semble étre admise entre, d’une
part, la possession de plusieurs crayons et, de
lautre, la maitrise de plusieurs maniéres autant
que la faculté de variations de style, peut en effet
interroger de multiples fagons. Plusieurs niveaux
de lecture s’offrent alors, du plus restreint au plus
étendu, du plus littéral au plus figuré.

Ainsi, le style serait-il subordonné au médium
employé ? Auquel cas, pourrait-il a fortiori étre
décliné en raison du nombre de médiums convo-
qués ? Pour le dire autrement, cela revient a se
demander si Pemploi d’'un médium en particulier
présuppose le style et 'esthétique d’une ceuvre, et
s’ll peut prendre la marque du pluriel dés lors que
le médium la prend également. Mais, autrement,
l'on pourrait aussi entendre la formule d’une
manicre plus étendue, en considérant le style
comme la facture de lartiste lui-méme. Ce faisant,
il se rapporterait davantage a la palette expressive
développée a P'ceuvre, affectant ainsi 'ouvrage et
son aspect, sans qu’il ne soit pour autant nécessai-
rement question de tel médium ou de tel autre.

En réalité, ces deux interprétations se
recoupent avec les différentes acceptions accor-
dées au terme « style » lui-méme, selon que I'on se
place du coté de la réalisation de I'ceuvre ou bien

1. Propos d’Ingres, rapportés dans les Cabiers de [’Académie
Anguetin, n° xrvi et xrvui, 1988, p. 81.

2. Ihid. A Torigine, ces éléves se réunissaient pour dessiner
en suivant les principes de Louis Anquetin, avant de fonder
vingt ans plus tard, en sa mémoire, ’Académie Anquetin
—le premier Cabier est paru en 19065.
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du coté de sa réception. La premicre peut en cela
aisément étre rapprochée de son étymologie3, qui
désigne a l'origine le poincon dont on se servait
autrefois pour écriret. Dans les arts, ce dernier
devient par suite synonyme de « stylet® », outil fort
utile au dessin : que 'on songe aux pointes de
métal, dont on retrouvait d’ailleurs déja la trace
dans les écrits de Pline®, et, plus particuliérement,
a la pointe d’argent et a celle de plomb, largement
employées en Occident avant I'apparition des
pierres a dessinet’, et que 'on nommait encore
directement «style®». Mais si cette premicre
acception se voit circonscrite a un outil ou a une
technique spécifique, par la suite, a l'aune de
considérations esthétiques, une seconde point, en
partie causée par un changement de sens qui
intervient des le xvi° siecle :

Deés 1548, [le style] a le sens de « maniere d’expri-
mer sa pensée ». Style s’applique plus spécialement
aux beaux arts, au xvii®s. en caractérisant la
maniere et la facture de chaque création, considérée

3. Du latin s#lus, « tout objet en forme de tige pointue »
—Félix  Garror,  Dictionnaire  Latin  Francais  [1934],
nouv. éd. revue et augmentée, dite Gaffior 2076, v. V. M. Ko-
marov, Gérard Gréco (dit.), 20106, p. 1258 (désormais abrégé
Gaffiot 2016).

4. Centre de recherche pour un Trésor de la langue fran-
caise, Trésor de la langue frangaise. Dictionnaire de la langue
dn XIX et dn XX° siecle (1789-1960) [16 vol., 1971-1994], Paris,
Gallimard, 1992, t. 15, p. 991. Le sens premier désigne ainsi
le « poincon généralement de métal ou d’os, utilisé dans
I’Antiquité et au Moyen Age pour écrire sur des tablettes en-
duites de cire » (ibid.).

5. Ibid. Le stylet est cet « instrument métallique pointu ser-
vant a dessiner, inscrire, inciser quelque chose » (zbid.).

6. Pline L’Ancien, Histoire naturelle [1s.], Livre xxxi, 19
(§ 60) et 31 (§ 98), texte traduit, présenté et annoté par Sté-
phane Schmitt, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 2013, p. 1521 et p. 1530 — conférer également la
note n° 94, p. 1995.

7. André BecuiN, Dictionnaire technigne dn  dessin [1978],
Bruxelles et Paris, Vander et A. Béguin, 1995, p. 448-451 et
p. 465.

8. Ihid., p. 465.
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isolément, ainsi que des ensembles de créations
qu’une époque, une école, une intention unit dans
les procédés et dans I’esprit-.

Quoique tardif, ce glissement sémantique est
confirmé par Jan Blanc et releve d’« une méta-
phore par laquelle les théoriciens de Dart
propos|aient] de comparer la maniere des peintres
et le szyle des orateurs et des poctes? ». De fagon
contemporaine, comme le note Anne Souriau
dans le consacté Vocabulaire d'esthétigne’, il est
depuis permis d’appréhender le style selon quatre
modalités. A savoir, le style comme : T) un ensenble
de caracteres formels individuels, 2) un systéme organique
de formes, 3) une perfection formelle ou bien encore 4)
une autofinalisation d’une forme vide'.

Du poingon aux crayons d’Ingres, de la facture
aux diverses acceptions contemporaines, bien qu’il
comporte son lot de subtilités terminologiques,
reste que le s#yle s’'intéresse a la forme, la sensibi-
lité esthétique demeurant I'apanage du godt, et la
modalité d’action, celui de la maniereS. Dés lorts,
pour considérer la notion de style, sinon le style
lui-méme en ce quil est cet art de la forme, la
question suivante peut étre posée : a I’ére des nou-
velles technologies, les ceuvres contemporaines,

1. 1bid., p. 534. Noter que cela rejoint le sens figuré et méto-
nymique accordé au « travail du poingon, de la plume, c’est-
a-dire de la composition : [...] /a plume est lonvriere de Iexpres-
sion » — Gaffiot 2016, op. cit., p. 1258, avec une citation de Ci-
céron, ici soulignée par nos soins.

2. Voir Tarticle « Style », paragraphe rédigé par Jan Blanc,
dans LexArt. Les mots de la peinture (France, Allemagne, Angle-
terre, PaysBas, 1600-1750), Michele Caroline Heck (dir.),
Montpellier, PULM, coll. « Arts — Théorie des Arts », 2018,
p. 436. Un lien pourrait étre établi avec la fameuse corres-
pondance du #7 pictura poesis, sur laquelle nous aurons I'occa-
sion de revenir, ayant volontairement adapté I'expression
dans le cadre de cette réflexion.

3. Voir larticle « Style », paragraphe rédigé par Anne Sou-
tiau, dans Etienne Souriau, Anne SOURIAU (dit.), Vocabulaire
desthétigne [1990], Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2010,
p- 1391-1393.

4. 1bid.

5. 1bid., p. 1392. Dans ce contexte, manitre est entendu dans
un sens technique, soit un savoir-faire, une modalité de mise
en ceuvre — sur ce point, nous nous permettons de renvoyer
2 un texte antérieur : Chloé PErsiLLET, « La main comme
médium du savoir et du faire », ASTASA, vol. 2, n° 1, dé-
cembre 2021, <https://wwwastasa.org/2021/12/22/la-
main-comme-medium-du-savoir-et-du-faire />, consultée le
2 septembre 2023.
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quelles s’inscrivent dans les arts plastiques ou
dans les arts numériques®, permettent-elles d’ob-
server des influences et des expressions stylis-
tiques réciproques ?

Dans I’hypothese premiere d’un style qui serait
solidaire de l'usage d’'un médium, d’un outil ou
d’une technique en particulier, confirmée ou infir-
mée, il s’agira d’observer dans quelle mesure Ies-
sor des nouvelles technologies affecte le style des
productions contemporaines, et si, de fait, celui-ci
en instaure un inédit qui serait caractéristique de
notre contemporanéité ; autant qu’il s’agira d’in-
terroger I’héritage culturel qui peut ou non y étre
observé, s’éloignant en cela de I'idée que I'ére du
numérique serait indubitablement gage de nou-
veauté, sinon gage d’innovation. Tandis que dans
la seconde, qui s’intéresse davantage a I’étude d’un
ensemble non isolé, il s’agira de prendre de la hau-
teur et de se demander plus globalement si ces
ceuvres font époque et, dans Iaffirmative, de pré-
ciser en quoi ; de la méme fagon qu’il sera ques-
tion de l'appréhension méme du style, dans sa
potentielle prévalence au détriment des autres
caractéristiques de Dlceuvre. Le tout, dans une
perspective technocritique’.

6. A supposer qu’elles ne le fassent a travers ces deux simul-
tanément. La distinction entre arfs plastigues et arts numériques
repose toutefois dans ce contexte sur ’étymologie de 'ex-
pression premiére — voir a ce propos I'ouvrage : Dominique
CHATEAU, Arts  plastiques.  Archéologie d’une notion, Nimes,
J. Chambon, coll. « Rayon art», 1999. En ce sens, les arss
Pplastiques renverront aux productions qui s’inscrivent tradi-
tionnellement dans cet « art de modeler », tandis que les arfs
numériques renverront aux productions dites « dématériali-
sées » : quoique les deux soient certainement constituées de
matiere, les premieres s’éprouvent a son contact direct, sans
intermédiaire ; tandis que les secondes restent déterminées
par une logique #umeérigue, au sens premier du terme.

7. Courant de pensée qui émerge des les débuts de I'indus-
trialisation et qui s’efforce d’en mesurer les effets dans une
remise en perspective critique. Pour une entrée en maticre,
voir les diverses études de I’historien des techniques Fran-
cois Jarrige, dont cet ouvrage de référence, qui en est une
riche synthese : Technocritiques. Du refus des machines a la contes-
tation des technosciences [2014], avec une postface inédite de
Pauteur, Paris, La Découverte, 2016.


https://www.astasa.org/2021/12/22/la-main-comme-medium-du-savoir-et-du-faire/
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Un médium, un style ?

La premicre lecture du style comme art de la
forme, de fagon littérale, laisse envisager que cette
dernie¢re est étroitement liée a Temploi d’un
médium particulier, d’un outil ou d’une technique
dont elle serait I'expression exclusive. De surcroit
doublée d’une attention pour P'aspect de I'ceuvre,
il serait en effet assez naif, sinon fallacieux, d’affir-
mer que d’une dorure Pon puisse obtenir un
aspect irisé et, d’'une nacrure, un aspect doré. Ce
serait faire 'impasse sur toute considération phy-
sique, ce dernier entendu comme ensemble des
propriétés de la matiere.

Entre autres, prenons le cas de la peinture. 1
peut alors étre fait allusion a la matité caractéris-
tique d’une aquarelle, a 'opacité d’une gouache ou
d’une acrylique, ou encore, a la brillance d’une
huile, toutes trois intrinséques aux propriétés
techniques et mécaniques de la maticre. Dans
cette proposition, qui exclut tout ajout simultané
ou ultérieur de vernis, la matité de l'aquarelle
résulte de I’évaporation du diluant, 'eau, qui ne
laisse plus apprécier que des pigments mélés a de
la gomme arabique; lorsque lopacité de la
gouache et de lacrylique s’explique, pour la pre-
micre, par sa teneur en blanc crayeux, pour la
seconde, par ses composants synthétiques princi-
palement composés de résines thermoplastiques ;
quand enfin la brillance de T’huile ressort de son
corps gras, qui favorise en outre la transparence et
la profondeur de la couche picturale. I en va de
méme d’une tempera a I'ceuf, qui paraitra mate
pour peu qu’elle soit maigre, brillante, pour peu
qu’elle soit grasse'.

Mais du style, a y regarder de plus pres, cette
premicre affirmation propre au médium peut étre
nuancée par Pexpression du geste qui s’en empare.
Au-dela de ses propriétés matérielles, son emploi,
lui, n’est pas nécessairement induit ; de sorte que
le recours a un médium en particulier ne peut
réduire a un type d’écriture spécifique, de méme
qu’il ne peut prédire d’'un style. Mais alors, dans
cette perspective, il importe moins de s’arréter sur

1. Une peinture dite « maigre » ou « grasse » fait référence a
la présence d’huile dans son corps, liant ou émulsion.
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des considérations physiques et matérielles que
sur des considérations esthétiques et formelles.

Dans ses Principes fondamentaux de ['bistoire de
lart?, Heinrich Wolfflin différenciait en premier
lieu le style linéaire du style pictural. De ces deux
mis en regard, le premier, linéaire, se distingue du
second, pictural, en ce que par son prisme « toutes
choses sont vues suivant des lignes tandis qu’elles
le sont par leurs masses dans le style pictural3 ».
En ce sens, il apparait que :

Voir de fagon linéaire, c’est donc chercher le sens et
la beauté des choses en premier lieu dans leurs
contours |[...] en sorte que el soit guidé vers les
limites des objets et soit invité a les appréhender
par les bords. Voir par masses, en revanche, c’est
détourner son attention des limites, les contours
étant devenus plus ou moins indifférents, et les
objets apparaissant alors comme des taches qui
constituent I’élément premier de I'impression#.

Pour autant, par raccourci, il ne faudrait pas
concéder trop vite le point suivant : I'association
exclusive d’un médium graphique a un style
linéaire d’une part, I'association exclusive d’un
médium pictural a un style du méme qualificatif
de lautre. Autrement dit, ranger le dessin du coté
du linéaire et la peinture du coté du pictural. Et
cela, en raison d’une interchangeabilité qui peut a
Pceuvre étre éprouvée. Sans rejouer une querelle
qui serait analogue a celle du coloris5, pour
reprendre les termes de H. Wolfflin, si « la vision
linéaire sépare toujours une forme d’une autre
forme, alors que la vision picturale cede au
contraire a tout mouvement se propageant a 'en-
semble des choses® », en pratique, plusieurs procé-
dés de réalisation permettent d’affirmer que, d’'un
médium, un style, il n’en est rien.

2. Heinrich WOLFFLIN, Principes fondamentaux de ['histoire de
Lart. Le probleme de lévolution du style dans l'art moderne, Claire et
Marcel Raymond (trad.), Paris, Pocket, coll. « Agora », 2016.

3. 1bid., p. 48.

4. 1bid., p. 48-49.

5. La querelle du colotis anima les discussions de ’Acadé-
mie royale de peinture et de sculpture a la fin du xvi* siécle,
débat esthétique opposant alors les poussinistes aux rubénistes,
les uns affirmant que le tracé devait en peinture primer, tan-
dis que les autres arguaient en faveur de la couleur.

6. Ibid., p. 50.
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En effet, si les arts du dessin appellent souvent
une représentation graphique, ils peuvent toute-
fois s’illustrer au moyen d’un traitement que 'on
qualifiera volontiers de pictural'. Ainsi d’un cer-
tain usage du fusain, dont le velouté favorise I'es-
tompe et les passages en fondu, qui laissent par
conséquent s’évanouir les contours au profit de
subtiles transitions indistinctes. De méme de
I'usage du graphite qui, employé a dessein, offrira
un rendu hyperréaliste par le soin accordé aux
valeurs, et qui, en cela, s’intéressera moins aux
contours quaux masses. Ces deux exemples
s’illustrent notamment avec certains fusains et
pastels de Rosa Bonheur?, ou encore, dans une
veine contemporaine, avec les paysages miniatures
de Sue Bryan3 ou les dessins de couleur et les gra-
phites de Ivan Franco Fargat. Dans une autre
mesure, quoique toujours dans les arts graphiques,
une observation similaire peut étre relevée quant a
la gravure. S’1l est vrai que celle-ci se présente a
premicre vue comme l'art du trait par excellence,
dont celles sur bois, sur cuivte ou sur linoleum
nécessitent d’en creuser les sillons inévitablement
graphiques, une réserve peut toutefois étre accor-
dée lorsquil s’agit d’eau-forte, et, plus précisé-
ment, d’aquatinte, puisque la palette d’effets
approche de prés ceux de la palette picturales. A

1. Est pictural « tout ou partie d’une ceuvre peinte ou d’une
ceuvre ou d’une technique qui évoque la peinture », comme,
de facon analogue, est graphique « tout ou partie d’une
ceuvre dessinée ou d’une ceuvre ou d'une technique qui
évoque le dessin, le trait » — Ségoléne BERGEON LANGLE et
Pierre CUrig, Peinture & Dessin. VVocabulaire typologique et tech-
nigue, préfacé par Alain Rey, Paris, Eds. Du Patrimoine
- CMN, coll. « Vocabulaires », 2009, vol. 1, p. 41.

2. Parmi les dessins exposés a I'occasion de la rétrospective
qui lui a été consacrée en 2022, celui des Cerfs au clair de lune
(1875) en est un exemple remarquable — voir le catalogue de
Pexposition : Rosa Bonbeur (18221899) [18 mai — 18 sep-
tembre 2022, Bordeaux, Musée des Beaux-Arts ; 18 octobre
- 15 janvier 2023, Paris, Musée d’Orsay|, Sandra Buratti Ha-
san et Leila Jarbouai (dir.), Paris, Musée d’Orsay et Flamma-
rion, 2022.

3. Voir notamment, sur le site personnel de artiste, ses des-
sins sur carton (2018), ses Mémoryplaces (2016) ainsi que sa
sétie Edgeland (Miniature Landscape) (2014-2018), <https://
www.suebtryan.com/>, consultée le 2 septembre 2023.

4. Voir le site de lartiste : <http://www.ivanfrancofraga.-
com/>, consultée le 2 septembte 2023.

5. Dans ce procédé, 'emploi de solutions chimiques n’est
pas sans rappeler les débuts de la photographie et les effets,
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ce titre, un procédé est meéme dit en maniere de
lavis®, leur faisant ainsi explicitement référence.

A Pinverse, s’agissant des arts de la peinture et,
plus spécifiquement, de T’huile, s’ils sont souvent
associés a des représentations enveloppées’, 1a possi-
bilité d’un traitement graphique n’est pas a
exclure. Que 'on songe par exemple a des écri-
tures aussi graphiques que le sont celles compo-
sées d’accents, de stries, de hachures ou encore de
pointillés, qui peuvent alors tout autant étre décli-
nées a I'aide du pinceau, de la méme facon que ce
dernier peut exécuter le plus simple des traits. La
calligraphie illustre assez cet aspect pour que 'on
ne s’y attarde pas davantage. Toutefois, le médium
convoqué reste principalement de l'encre, ce qui
'associe directement aux arts graphiques, au-dela
du fait que la calligraphie soit étymologiquement
— et formellement — belle éeriture. Aussi, pour ce qui
est de la peinture a proprement parler, 'on ren-
verra au style pictural dans I'ceuvre peint de Léo-
nard de Vinci par le fameux traitement du sfumato,
soit 'absence de contours caractéristique ou, tout
au plus, pour reprendre I'expression de H. Wolf-
flin, la présence de contours indjfférents® ; tandis que,
par opposition, dans celui de Vincent Van Gogh,
de Henri de Toulouse-Lautrec ou de Roderic
O’Conor, I'on renverra au style graphique accordé
par les cernes, réchampis, stries et hachures. Fga-
lement, la encore éloignées d’un traitement atmo-

également picturaux, du pictorialisme.

6. André BEGUIN, Dictionnaire technigue de lestampe [3 vol.,
1976-1977], Bruxelles, MYG, 2020. Sur ce point, conférer
les articles « aquatinte » (p. 27-34), « eau-forte » (p. I13-120)
et « lavis » (p. 176-179).

7. Le verbe « envelopper » fait en peinture référence au pro-
cédé selon lequel on « adoucit] le modelé de certaines par-
ties », traitement qui peut en outre étre exploité pour les
contours — André BEGUIN, Dictionnaire technique de la peinture.
Pour les arts, le batiment et [lindustrie [6 vol., 1978-1984],
Bruxelles, MYG, 2009, p. 261.

8. Heinrich WOLFFLIN,  Principes fondamentans de ['histoire de
Lart, op. cit., p. 48-49. Par ailleurs, le terme « contour » est ici
entendu dans un sens technique et renvoie par conséquent
aux « lignes qui bordent les figures extérieurement » — An-
dré BrcuiN, Dictionnaire technique de la peinture, op. cit., p. 188.
Le traitement caractéristique du sfumato en est par définition
dépourvu, puisqu’il s’agit de « peindre les formes en les en-
veloppant dans un moélleux [s2] qui en estompe les
contours » (ébid., p. 695). En ce sens, eu égard a I'appréhen-
sion des formes, on rapprochera davantage /gne et contour
pour les dissocier de masse et fondn.
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http://www.ivanfrancofraga.com/
https://www.suebryan.com/
https://www.suebryan.com/
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sphérique tel qu’il est éprouvé dans un certain
nombre de photos-peintures de Gerhard Richter,
de ses nuages évanescents a ses marines dépout-
vues du moindre tracé si ce n’est celui qui esquisse
parfois ’horizon', on fera cette fois référence
aux écritures graphiques des peintures et motifs
ornementaux d’Artem Rogowoi ou de Brad
Kunkle, a celles des illustrations picturales de
Denis Sarazhin, de Loribelle Spirovski ou de
Lee K, ou bien encore, a celles des peintures filan-
dreuses de Daniel Bilmes2. Pourtant, de cet
ensemble évoqué, la maticre éprouvée reste la
méme, a savoir, de la peinture a I'huile.

Par conséquent, ni le médium ni P'outil ne font
nécessairement le style, pas plus que la maticre ne
fait la forme. Tout au plus rappellera-t-on a cette
fin la technique ou, plus justement, la manicre.
C’est pourquoi H. Wolfflin achevait sa description
préliminaire en soulignant que «la catégorie de
pictural n’est pas liée au seul domaine de la pein-
ture et vaut pour l'architecture aussi bien que pour
les arts représentatifs3 ». Mais alors, si le style n’est
pas strictement rattaché a 'emploi d’un médium
particulier, reste a sonder dans quelle mesure, a
I'ére du numérique, les ceuvres, outils et supports
technologiques utilisés a des fins artistiques
héritent de quelques expressions picturales, voire
meéme dans quelle mesure ceux-ci en favorisent de
nouvelles.

1. Consulter le catalogue d’exposition Gerbard Richter. Land-
scape [1¥ octobre 2020 - 14 février 2021, Vienne, Kunstfo-
rum ; 26 mars - 25 juillet 2021, Zurich, Kunsthaus|, Lisa
OrtnerKreil, Hubertus Butin et Cathérine Hug (dir.), Betlin,
Hatje Cantz Vetlag, 2020. Chez cette méme édition se
trouvent en outre les six volumes du catalogue raisonné de
lartiste (1962-2019), parus sous la dir. de Dietmar Elger
entre 2011 et 2022.

2. Les ceuvres de ces artistes ont toutes été présentées par la
galerie new-yorkaise Arcadia Contemporary lors de I'exposi-
tion collective Five and under [11 aott - 1 septembre 2022], a
P’exception de celles de Denis Sarazhin, néanmoins repré-
senté par cette méme galerie, et dont une exposition person-
nelle lui est actuellement consacrée [8 - 29 décembre 2022]
— voir le site de la galetie : <https://arcadiacontemporary.-
com/>, consultée le 2 septembte 2023.

3. Heinrich WorrrLIN,  Principes fondamentanx de [histoire de

Lart, op. cit., p. 57.
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Comme la peinture, le pixel

Sl est un art qui semble dans 'imaginaire collec-
tif conserver un certain crédit, sinon une certaine
aura, ce peut bien étre celui de la peinture. Que
cette derni¢re soit entendue comme maticre,
ceuvre ou activité, les représentations qu’elle
convoque perdurent a travers le temps, que ce soit
alors ou non justifié. Aussi, il n’est guere étonnant
quun certain nombre de productions technolo-
giques ¢établissent a son aune des paralleles, sinon
des équivalences, et ce, malgré une nature intrinsc-
quement différente. Ces trois acceptions
— maticre, ceuvre, activité — seront ici exemplifiées
et confrontées a celles du style, en présentant
comment leur évocation par le numérique permet
de penser le pixel comme la peinture.

Jusque dans sa variante numérique4, la peinture
que d’aucuns seraient tentés de qualifier de #radi-
tionnelle, de facon dépréciative s’entend, sert pour-
tant toujours de référent. Ainsi les logiciels, outils
et supports technologiques s’illustrent le plus sou-
vent sous des traits empruntés aux arts ¢prouvant
la mati¢re, ou, tout du moins, sous ceux auxquels
ces derniers pourraient vulgairement étre réduits
en pratique. En conséquence, nombre d’entre eux
maintiennent une apparente filiation par le
recours au vocabulaire et par Iimitation de
quelques outils historiques, le plus souvent activés
au moyen d’un s#ylet et d’une fablette, pourtant loin
d’étre faits d’os et de cire. Avec la suite Adobe, des
applications telles que Photoshop et Illustrator en
sont de bons exemples. Ainsi retrouvera-t-on
crayon, plume, pinceau et palette, ou encore le dit por
de peinture, au nom tout aussi évocateur, et, en
parallele, 1a logique de superpositions de calques
et dégradés, qui n’est pas sans faire penser a celles
des couches picturales et glacis auxquels les
réglages d’opacité se substituent numériquement.
Par leur biais, une myriade de déclinaisons se pré-
sente alors comme autant d’effets a explorer sur
un subjectile virtuel, extensible a loisir ; tandis que
par celui des pinceanx secs, humides ou a effets, le
choix ne semble plus limité ni le style refréné — a

4. Tantot « peinture numérique », tantot « digital painting »,
bien que ces appellations soient impropres.


https://arcadiacontemporary.com/
https://arcadiacontemporary.com/
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premicre vue toutefois'. Mais au-dela du vocabu-
laire employé, il apparait que la palette d’effets et
de textures est celle-la méme qui est mise en avant
pour valider la performance de telles applications.
Ce faisant, leur attractivité est renforcée par la
promesse d’accroitre les possibilités stylistiques,
qui sont dailleurs le plus souvent sanctionnées
par un réalisme mesuré a la qualité picturale de la
touche — ou ce qu’il en reste. Parmi d’autres, I'ap-
plication Procreate soutient en ce sens le parallele
par la promotion de « pinceaux artistiques » et,
fait plus étonnant, par celle de « crayons naturels
et organiques®». Le rapprochement est aussitot
redoublé par les nombreuses occurrences aux
« effets », « traits effilés » et « textures picturales »,
ceci lorsqu’il n’est pas méme fait mention de pin-
ceaux « fabriqués a la main3 », allusion ultime au
métier du peintre s’il en est, pourtant ici para-
doxale.

S’agissant d’images et de productions bidimen-
sionnelles, une équivalence d’un autre ordre peut
cette fois étre observée. Prenons le cas du collec-
tif Obvious4, qui développe des séries algorith-
miques automatiquement générées par des
GANSsS. En dépit de ce qui semble admis comme
un progres technologique®, un certain nombre
d’aspects peut venir contrecarrer toute innovation
stylistique en ce que ladite innovation repose sur
des procédés de représentation historiquement
situés et culturellement ancrés. Et ceci puisque, a
l'origine méme de ces productions, 'on retrouve
des ceuvres picturales qui leur sont antérieures. En
effet, a partir d’une base de données constituée de
reproductions de peintures de différents siccles?,

1. Chloé PersiLiET, « L.a main comme médium du savoit et
du faire », art. cit., § 8-15.

2. Voir le site: <https://procreate.com/>, consultée le 2
septembre 2023.

3. Idem.

4. Le collectif est composé de Pierre Fautrel, Hugo Caselles
Dupré et Gauthier Vernier — voir leur site personnel :
<https://obvious-art.com/>, consultée le 2 septembre
2023,

5. Pour generative adversarial networks, a savoir, réseaux antago-
nistes génératifs. Ce systéme repose sur lanalyse et la
confrontation d’un corpus préalablement défini.

6. Dans le domaine de Pintelligence artificielle, du moins.

7. Plus d’une dizaine de milliers, principalement des pot-
traits pour la série de La Famille de Belamy (2018), accompa-
gnés de paysages pour celle nommée Electric Dreams of
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¥
Obvious, Le Baron de Belamy (série « La Famille de Belamy »),
2018, ceuvre algorithmique créée par réseaux antagonistes
adverses, jet d’encre sur toile, 70 x 70 c¢m, collection
particuliere. (crédits Obvious)

le systeme confronte alors un générateur et un
discriminateur : le premier propose une image qui
résulte de leur synthese, que le second doit recon-
naitre comme inauthentique ; sl échoue, I'image
est extraite et exposée en tant qu’ceuvre, l'algo-
rithme n’ayant pas fait la différence entre la repro-
duction numérique d’une peinture originale et sa
synthese brouillée. Outre le fait que ce procédé
souleve des questions fondamentales sur notre
rapport aux ceuvres, ici réduites a des images
numériques et a posteriori égales a des variantes
synthétisées, la présentation méme de ces fableanx-
algorithmes mérite que l'on en reléve quelques
aspects. Au vu du procédé, s’il n’est pas surpre-
nant que certaines caractéristiques formelles déja
¢tablies reparaissent dans ces tableaux, étant
donné qu’ils n’en sont quun stéréotype, notons
néanmoins sur chaque piece la présence factice
d’une signature, qui n’est autre que la formule
mathématique de Ilalgorithme, en aval apposée
par les membres du collectif. Un autre aspect est
celui de la réunion de ces images sous forme de
séries, a linstar de celles qui les précedent dans
I'histoire de l'art, et qui répond en cela a un cer-

Ukiyo (2019) (voir le site <https://obvious-art.com/>,
consultée le 2 septembre 2023).


https://obvious-art.com/
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https://procreate.com/
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Obvious, Edpond de Belamy (sétie « La
Famille de Belamy »), 2018, ceuvre

algorithmique créée par réseaux Gordon Cheung, New Order Flower
antagonistes adverses, jet d’encre sur Piece (after Gerrit van Bloclant, 1589-

toile,.70 X 70 cm, collection particuliere.  7650), 2017, gicléf': sur tgﬂe, R;
(crédits Obvious) 53X 42x 5 cm, collection patticuliete. R0/ P, ainting (Afier Vincent Van Gogh), temps
(crédits Gordon Cheung) de réalisation : 49 heures 03 minutes et

03 secondes, nombre de coups de pinceaux :

tain style de présentation non plus circonscrit a 0153, 21-24 mai 2021, actylique sur panneau
Pceuvre autonome et singuliere. Enfin, 'on notera de bois, 93 X 72 cm, collection particuliére.
I'ajout de résumés anecdotiques qui alimentent (crédits Rob and Nick Carter)

une narration fictive, unissant alors I’ensemble
comme le ferait un cartel descriptif dans une
exposition ou un commentaire dans un catalogue ;
lorsque, plus particulierement, ceux-ci n’octroient
pas une certaine humanité en dépeignant le por-
trait de ses figures au sens second du verbe cette
fois, narrant leur histoire personnelle’.

Mais pour revenir aux appréciations formelles,
le cas d’Obvious n’est pas unique, bien qu’il reste
fameux depuis la vente record de son Edmond de
Belamy (2018)%. En réalité, de nombreuses pra-
tiques développent des productions numériques
qui s’expriment a /a maniére de la peinture. Pensons
notamment aux ceuvres de Gordon Cheung, qui
reposent tout autant sur des modeles antérieurs,
mélant ainsi nature morte flamande, algorithme et
réalité augmentée, comme dans les séries New
Order (2014-2022) et Fear and greed (2021)3. De

méme des productions robotisées du duo Rob et
Nick Carter, qui pastichent quelques autres Mas-
terpieces (2021) : un Botticelli warholien se résume
alors a une dizaine d’heures de travail et a un peu
plus de mille coups de pinceaux, contre pres d’une
cinquantaine d’heures et neuf mille touches pour
un Van Gogh#*. Si chez ce duo, l'on retrouve a
nouveau un intérét pour les compositions florales
du Dutch Golden Age (2013-2019), des ceuvres évo-
lutives sont également présentées, le cycle s’illus-
trant par exemple au sein du paysage, a l'instar de
celui réalisé d’apres une étude de Constable5. Mais
en vidant de la sorte les ceuvres originales de leur
sens, et en faisant du neuf avec du vienx, la question
du kitsch se pose, que ce dernier soit appréhendé
comme #7 non-style® ou bien comme /% non-style

1. Voir par exemple celui de Hayao dn Glacier des Souvenirs

(2019) qui, semble-t-il, « depuis son plus jeune age, [...] s’en- 4. Voir le site de lartiste: <https://www.robandnick.-
traine et suit les préceptes de son puissant maitre » (voir le site com/>, consultée le 2 septembre 2023.
<https://obvious-art.com/>, consultée le 2 septembre 5. Voir Transforming Landscape Painting, 2013-2017, film de

2023). 2.5 heures monté en boucle, 99 x 81 x 13 cm. Le visuel re-
2. Adjudication: 432 500% par Christie’s New York le pose sur étude A Cornfield, c. 1817, huile sur toile,
25 octobre 2018. 61,3 x 51 cm, Londres, Tate.

3. Voit le site de lartiste : <https://wwwgordoncheung.- 6. Germain BaziN, Le Langage des styles. Dictionnaire des formes
com/>, consultée le 2 septembre 2023. artistiques et des écoles d’art, Paris, Somogy, 1976, p. 197-198.
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caractéristique de la postmodernité”. Quarante ans
plus tot, Gilles Lipovetsky écrivait déja :

Postmodernisme au sens ou il ne s’agit plus de
créer un nouveau style mais d’intégrer tous les
styles, y compris les plus modernes : on tourne la
page, la tradition devient source vivante d’inspira-
tion au méme titre que le nouveau, I'art moderne
tout entier apparait lui-méme comme une tradition
parmi d’autres .

Enfin, comme la peinture, le pixel, jusque dans
son intention de pasticher la matérialité de la pre-
micre en opérant des allers-retours allant de la
surface sensible de la peinture a celle de I’écran, et
inversement — ou presque. Telle fut du moins la
prétention du projet intitulé The next Rembrandt,
présenté 2 Amsterdam par la galerie Looiersgracht
en 2016% Au moyen d’algorithmes et de big data,
cette production entendait reproduire ce qui
aurait pu étre l'ultime toile du maitre hollandais,
synthése de tout son ceuvre. Le portrait qui en a
résulté retrouva alotrs une certaine matérialité une
fois imprimé a laide d’une imprimante 3D3,
reproduisant ainsi une texture référant aux
fameux empatements du peintre. Pourtant,
réduire la superposition de couches huileuses a un
simple relief escarpé et plastifi¢ force I’abstraction
de la peinture, a la fois entendue comme activité,
ceuvre et maticre, et jadis déployée par le jeu des
pleines et demi-pates — tel celui, singulier, de
Rembrandt. La maniere autant que le style ne res-
tent par conséquent feints qu’a la surface, ou plu-
tot, qu’en surface.

Somme toute, de tous ces cas exposés, s’agi-
rait-il de soutenir le parallele avec la peinture de
sorte a leur conférer, par sa charge symbolique,
une certaine légitimité ?

7. Valérie Arravrr, L'Empire du kitsch, Paris, Klincksieck,
coll. « Collection d’esthétique », 2010.

1. Gilles Liroversky, « [art moderne et individualisme dé-
mocratique », Le Débat, n°21, septembre-octobre 1982,
p- 49-59, § 17.

2. Voir le site consacré: <https://www.nextrembrandt.-
com/>, consultée le 2 septembre 2023.

3. Notons, plus généralement, le recours quasi systématique
a des imptessions pour des ceuvres numériques et/ou algo-
rithmiques : tous les précédents exemples en témoignent,
quoique ce ne soit pas a I'aide d’une imprimante 3D.
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Comme le pixel, la peinture

Ainsi, il en va souvent du pixel comme de la pein-
ture, avec une intelligence artificielle qui semble
plus particuli¢crement promise a de beaux jours.
En effet, a la croisée du numérique et du plas-
tique, ’'on aurait pu encore évoquer cette nouvelle
tendance a reconstituer le « hors-cadre » de chefs-
d’ceuvre du passé4, lorsque 'automatique généra-
tion — généralisation ¢ — d’images devient paralléle-
ment source d’inspiration pour des approches
artistiques, comme le montre le développement
d’applications ludiques et accessibles a tout un
chacun5 — accessibles, sous réserve toutefois, le plus
souvent, d’'un abonnement.

Mais qu’en est-il a linverse de productions
contemporaines qui, sans spécifiquement s’expri-
mer par le biais de médiums numériques, en
reprennent les formes ? Ne pourrait-on pas égale-
ment observer une propension de la peinture,
dans son acception historique, plastique et maté-
rielle, a étre cette fois pensée comme le pixel ?

En premier lieu, entendons le pixel, pzture ele-
ment, comme ce carré qui reproduit tantot une
valeur, tantot une couleur. Au pluriel, pour peu
qu’ils soient présents en un nombre restreint,
alors quils deviennent a I’écran pout /wil digital®
presque insupportables, gages d’images de pictre
qualité, ils peuvent en revanche étre volontaire-
ment exploités de la sorte en peinture. Quand la
numérisation de l'art instaure un nouveau mode
d’appréciation esthétique des ceuvres qui se
mesure a leur définition, haute, de préférence’, la

4.Cf.la fonction « Outpainting» de DALL'E 2 (voir
<https://openai.com/dall-e-2/>, consultée le 2 septembre
2023).

5. Outre DAII-E 2 et sa version mini, renommée Crayion,
voir par exemple l'outil Photosonic — développé par Writeso-
nic, variante consacrée a ’écriture — qui se présente explici-
tement comme « I'intelligence artificielle qui peint vos réves
avec des pixels» (voir <https://photosonic.writesonic.-
com/?via=leptidigital>, consultée le 2 septembre 2023).

6. Dexpression est de Thierry VANDENNIEUWEMBROUCK, « Du
virtuel dans I’art et dans les musées en particulier », dans Cé-
dric Biagini et Patrick Marcolini (dir.), Divertir pour dominer 2.
La culture de masse toujours contre les peuples, Patis, I’ Echappée,
coll. « Pour en finir avec », 2019, p. 317-342 — voir la partie
sur « L’ceuvre d’art a 'époque de sa reproductibilité numé-
rique » (p. 322-325).

7. 1bid.


https://photosonic.writesonic.com/?via=leptidigital
https://photosonic.writesonic.com/?via=leptidigital
https://openai.com/dall-e-2/
https://www.nextrembrandt.com/
https://www.nextrembrandt.com/
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Shawn Huckins, Tize Never Tells (Niagara Falls, W hite House Art
Collection, Erasure ’ 4), 2018, acrylique sur toile marouflée sur
panneau, 51 x 76 cm, collection particuliere. (crédits Shawn
Huckins)

peinture se saisit a 'inverse de leur réduction figu-
rée. ’artiste Ivan Franco Farga, ci-avant cité pour
ses dessins, lillustre notamment avec son dip-
tyque Hero y Leandro (20106)', dont un des deux
tableaux, des huiles sur toile, est essentiellement
composé de petits carrés colorés, contrastant
d’autant plus avec le second qui présente, a 'in-
verse, un rendu remarquablement réaliste. Dans la
méme veine, 'on peut également renvoyer a
quelques toiles plus célebres de Chuck Close, et
notamment aux (auto)portraits présentés a la Pace
Gallery a New York (2015) et a Hong Kong
(2020)2. Plus abstraite cette fois, la peinture qua-
drillée de Gerard Richter, du nom de 4096 Far-
ben (1974), qui autorisera par ailleurs une paren-
these, ce traitement stylistique n’étant pas toujours
réservé a la peinture : aussi lartiste a-t-il en 2007
adapté les couleurs de la toile au vitrail, un de
ceux de la cathédrale de Cologne3. Mais revenons
a la peinture. Sans se limiter a la juxtaposition de
carrés, les influences du numérique peuvent étre
constatées jusque dans la représentation de cer-
taines caractéristiques des logiciels eux-mémes,
comme avec les détourages et gommages feints de

1. Voit son site: <http://wwwivanfrancofraga.com/>,
consultée le 2 septembre 2023.

2. Respectivement voir les sites de l'artiste et de la galerie :
<http://chuckclose.com/> et <https://www.pacegallety.-
com/>, consultées le 2 septembre 2023.

3. Cf.les volumes du catalogue raisonné de Dartiste
(1962-2019), Dietmar Elger (dir.), gp. cit.
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Shawn Huckins, Swoon (Abraham Lincoln, Erasure n’ 31),
2019, acrylique sur toile, 81 x 66 cm, collection particulicre.
(crédits Shawn Huckins)

Shawn Huckins sur fond de quadrillage gris et
blanc, célebre trame que I'on retrouve entre autres
dans Photoshop, désormais peinte a I'acrylique dans
la série The Erasures (2017-2019)%.

Entendons cette fois le pixel tel ce code dont
la modification favorise I'esthétique dite du ghzh’.
Dans le sillage du Net Art, la pratique du glitch
s’est progressivement développée a partir du tour-
nant des années 2000 : en se caractérisant par la
valorisation esthétique d’erreurs analogiques ou
numériques, volontairement opérées sur un sup-
port préexistant —image, vidéo, son, etc.— et
obtenues par la manipulation de ses données,
cette pratique parut telle une véritable « contrecul-

4. Voir le site de lartiste : <https://shawnhuckins.com/
home.html>, consultée le 2 septembre 2023.

5. Quoique souvent conservé tel quel, le terme peut étre tra-
duit par « anomalie ».


https://shawnhuckins.com/home.html
https://shawnhuckins.com/home.html
https://www.pacegallery.com/
https://www.pacegallery.com/
http://chuckclose.com/
http://www.ivanfrancofraga.com/
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ture numérique' ». Esthétique
de limperfection?, le glith
s’est depuis démocratis¢ en
multipliant les possibilités de
détournements et procédés de
mise en ceuvred. Le parallele
avec la peinture n’est toutefois
jamais bien loin. Apres une
citation de Jackson Pollock
affirmant «Je n’utilise pas
I'accident. Je nie I'accident. 11
n’y a pas d’accident, tout
comme il n’y a pas de début
ni de fin4», Rosa Menkman
concluait son ouvrage consa-
cré au glitch en ces termes :

Ce qui rend chaque médium

spécifique, c’est la maniére dont il ne parvient pas a
atteindre un état d’immédiateté transparente com-
plete. [...] Cest ici que la différence entre 'échec et
le glitch devient importante : alors que I’échec est un
phénomeéne a surmonter, le glizch est un phénomeéne
qui sera incorporé dans de nouveaux processus et
conditions de conception technologique ou de
signification culturelle. [...] Certains considérent les
litches comme des phénomenes uniquement tech-
nologiques, tandis que d’autres les percoivent
comme des constructions sociales réagissant aux
attentes technologiques ou esthétiques>.

1. Jean-Paul FourMENTRAUX, « Net Art et contreculture nu-
mérique », dans Ligeza, n° 181-184, juillet-décembre 2020,
p. 74-85. Pour un apercu synthétique du mouvement, lire
Particle de Mallika Roy, « Glitch it Good: Understanding the
Glitch Art Movement », dans The Periphery, n° 9, décembre
2014, <http:/ /www.theperipherymag.com/on-the-arts-
glitch-it-good>, consultée le 2 septembre 2023.

2. Iman Morabt ef al., Glitch : Designing Imperfection, New
York, Mark Batty Publisher, 2009.

3. Pour quelques exemples, consulter I'ouvrage de Rosa
MEeNkMAN, The Glitch Moment(um), Amsterdam, Institute of
Network Cultures, Network Notebooks 04, 2011, ou en-
core, Iécrit de Eelco DN HEeyer, « Evolving Glitch Art »,
dans Penousal MacHaDpO, James McDEermoTT et Adrian
CarsALLA (dir.), Evolutionnary and Biologically Inspired Music,
Sound, Art and Desgin, Berlin et Heidelberg, Springer-Vetlag,
2013, p. 109-120.

4.Mise en exergue dans Rosa MenkmaN, The Glitch
Moment(um), op. cit., p. 65.

5. Ibid., p. 65-66 — traduction libre.

Ben Ashton, Captain Wentworth’s
Persuasion (série « To Our Glorions
Future »), (crédits Ben Ashton)
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Andy Denzler, Shifting Portrait I, 2014,

huile sur toile, 60 x 50 cm, collection
particulicre. (crédits Andy Denzler)

Loin de n’étre réservé qu’au numérique, le
brouillage volontaire de I'image se retrouve depuis
dans des ceuvres picturales qui recherchent un
méme effet de perturbation, ou, pour reprendre le
vocabulaire informatique, le bug. Sans apparaitre
nécessairement sous forme de filets et strates aux
couleurs saturées, pareille esthétique est par
exemple développée dans les huiles de Florian
Eymann, dans celles de Ben Ashton ou encore
celles d’Andy DenzletS. Par le relief cette fois, ce
dernier réinvesti méme le traitement dans la
ronde-bosse platreuse de Bust I (2014), comme le
fait Léo Caillard dans le bronze, le marbre ou la
résine avec sa série Wave Stone (2017)7. Mais par le
relief de la matérialit¢é méme de la peinture, de
Gerhard Richter, dont Pceuvre est décidément
prolixe, 'on renverra aux Overpainted Landscapes,
tels Pig Surlej, Piz Corvatsch (1992), Silversee (1995)
et Abstraktes Bild, Materdell (1995)® ; tandis que ce
traitement saccadé pourra tout autant étre observé
dans les paysages de Conrad Jon Godly (2010-

6. Pour ces trois, respectivement, voit les sites : <https://
www.flotianeymann.com/>, <https://www.benashtonart.-
com/> et <https://www.andydenzletr.com/>, consultées le
2 septembre 2023.

7. Voir le site de lattiste : <https://wwwleocaillard.com/>,
consultée le 2 septembre 2023.

8. Gerbard Richter. Landscape, op. cit., p. 147-173.


https://www.leocaillard.com/
https://www.andydenzler.com/
https://www.benashtonart.com/
https://www.benashtonart.com/
https://www.florianeymann.com/
https://www.florianeymann.com/
http://www.theperipherymag.com/on-the-arts-glitch-it-good
http://www.theperipherymag.com/on-the-arts-glitch-it-good
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2014 et 2020) et les portraits de Henrik Uldalen'.
De méme de leurs variantes plus liquides qui, chez
Erdogan Zumritoglu, rappellent dans une cer-
taine mesure celles données par les formules algo-
rithmiques, a linstar des fusains d’Anna
Park (2020)2. Enfin, notons que lesthétique du
bug s’illustre parfois par un simple rappel au
temps de chargement des images numériques :
ainsi de Major Jobn Biddle : Panic Two (Loading Spin-
ner) (2017)3 de Shawn Huckins, et des carrés-aplats
gris, peints a lacrylique, obstruant la vue de la
série  photographique Campos de realidad (2014-
2010) d’Ananké Assefft. Mais n’aurait-on pas pu
autrement provoquer ces bugs et perturbations
par la matérialité du médium lui-méme, en modi-
fiant par exemple sa structure physico-chimique,
plutot que d’en simuler seulement les effets 4 /
maniére du numérique ?

En somme, par lintermédiaire de la peinture,
ces appropriations permettent de penser une cet-
taine élévation du pixel au carré. Mais afin de lui
donner toute sa dimension, un dernier point
pourrait permettre de redoubler la mise en abime
au-dela et en-deca du pixel. En effet, il s’agit la de
faire référence au processus de création, qui s’ap-
puie fréquemment sur un travail réalisé en regard
du numérique, mais surtout, a celui de monstra-
tion qui, dans un second temps, en dehors de la
galerie, se fait sur les cimaises virtuelles du web.
Les nombreuses notes de bas de page renvoyant
ici aux sites personnels des artistes Iillustrent en
partie. Mais c’est au moyen des réseaux sociaux
que le phénomene prend toute son ampleur, deve-
nant lieu d’exposition et, parfois méme, lieu de
transmission des savoir-faire5. Une fois les ceuvres

1. Voit, pour le premier, le site <https://conradjongodly.-
com/> et, pour le second, cet autre <https://wwwhenri-
kaau.com/>, consultées le 2 septembre 2023.

2. Respectivement : <https://jdmalat.com/artists/erdogan-
zumrutoglu/> et <https://wwwannaparkatrt.com/2020>,
consultées le 2 septembre 2023.

3. Voit le site de lartiste : <https://shawnhuckins.com/
home.html>, consultée le 2 septembre 2023.

4. Voir le site de lartiste: <https://wwwanankeasseff.-
com/>, consultée le 2 septembre 2023.

5. Sur ce dernier point, conférer Chloé PErsILLET, « #Peintu-
realhuile : le métier du peintre a 'aune des réseaux numé-
riques », dans A léprenve, n° 8, mars 2022, <https://ale-
preuve.otg/ content/ peinturealhuile-le-metietr-du-peintre-
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2
Henrik Uldalen, Abrade, 2021, huile sur toile, 150 x 120 cm,
collection particuliere. (crédits Henrik Uldalen)

ainsi diffusées, se pose des lors la question de la
matérialité d’'un médium dont on ne pergoit plus
aucune autre particularité stylistique — sinon parti-
cularité sensible — que celle qui demeure appré-
ciable a la mesure du nombre de pixels a I’écran.
Quid des textures de la maticre, de ses particulari-
tés techniques et subtilités chromatiques, pourtant
non réductibles puisque participant pleinement de
Pesthétique de 'ceuvre picturale ? Abonde en ce
sens sa réduction a de simples images dépourvues
de tout corps quand les ceuvres originales
deviennent en outre monnayables sous la forme
de jetons non fongiblesé. A 'aune du numérique,
si la peinture n’est en somme plus appréciée dans
sa matérialit¢é méme, ne lui resterait-il plus finale-
ment que le style ?

laune-des-reseaux-numeriques>, consultée le 2 septembre
2023.

6. Récemment, ainsi par exemple de quelques séries calligra-
phiques de Yang Jiechang (voir le site : <https://lacollec-
tion.io/fine-art/possible/gallery?phase=1>, consultée le 2
septembre 2023).


https://lacollection.io/fine-art/possible/gallery?phase=1
https://lacollection.io/fine-art/possible/gallery?phase=1
https://alepreuve.org/content/peinturealhuile-le-metier-du-peintre-laune-des-reseaux-numeriques
https://alepreuve.org/content/peinturealhuile-le-metier-du-peintre-laune-des-reseaux-numeriques
https://alepreuve.org/content/peinturealhuile-le-metier-du-peintre-laune-des-reseaux-numeriques
https://www.anankeasseff.com/
https://www.anankeasseff.com/
https://shawnhuckins.com/home.html
https://shawnhuckins.com/home.html
https://www.annaparkart.com/2020
https://jdmalat.com/artists/erdogan-zumrutoglu/
https://jdmalat.com/artists/erdogan-zumrutoglu/
https://www.henrikaau.com/
https://www.henrikaau.com/
https://conradjongodly.com/
https://conradjongodly.com/
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Le style, a défaut ?

Pour conclure, si a ’ére du numérique un cer-
tain nombre d’artistes s’emploient toujours a
des pratiques dites traditionnelles, ces dernicres
n’échappent pas a l'influence de celles investies
au moyen des nouvelles technologies, de méme
que, réciproquement, ces autres héritent d’un
certain nombre d’aspects propres a la peinture,
entendue comme activité, ceuvre et matiére.
Pour autant, s’agit-il en définitive d’y voir de
simples échanges et apports stylistiques mutuels,
ou bien une démarche commune faite de leur
réunion au point de n’en plus distinguer I'ori-
gine ?

Rappelons un point: s’ est évident que
toutes les ceuvres qui nous sont contempo-
raines, quelle que soit leur nature, ne sont pas
nécessairement concernées par une telle pro-
pension au pastiche et aux détournements stylis-
tiques, reste que celles qui le sont livrent maticre
a réflexion, et ce, a plusieurs niveaux. En effet,
Iambition du présent texte était de poser la
question du style a I’ére du numérique sans pour
autant induire que cette question ne pouvait — et
ne devait — étre portée que par une réflexion sur
des ceuvres qui en seraient par nature solidaires.
Autrement dit, questionner le style a ’ere du
numérique ne saurait sous-tendre 'investigation
exclusive de productions d’'un méme qualificatif
au détriment d’autres pourtant issues d’une
méme ¢époque, parmi lesquelles, notamment,
celles picturales. En prenant soin de conserver
des considérations matérielles, il s’agissait alors
de sonder les influences stylistiques et effets
esthétiques réciproques de ces deux pendants
qui, on l'aura compris, peuvent s’étendre et étre
observés de part et d’autre des arts plastiques et
numériques — avec ici une focale sur la peinture.
Apres avoir posé l’hypothese dun style qui
serait tributaire d’un médium, celle-ci a donc pu
étre infirmée en confrontant ouvrages de nature
numérique et ouvrages de nature picturale, sans
que cette nature n’affecte inéluctablement leur
facture. Serait-ce a déplorer ? C’est la une autre
question. Mais pour I’heure, a ainsi pu étre pré-
senté en quoi certaines productions numériques
peuvent, malgré la promotion d’un caractére
novateur ou original, n’étre parfois que pales
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redites des effets de la peinture ; tandis qu’a I'in-
verse, du coté de celle-ci, a pu étre relevé com-
ment certaines autres picturales tendent a s’ap-
proprier de fagon réciproque les effets du
numérique, jusqu’a parfois négliger leur corps et
matérialité mémes. Parmi les corpus convoqués,
si Pceuvre est appréhendée par le prisme d’un
style entendu comme forme visuelle a laquelle il
est circonscrit, et que le style n’est ainsi donc
pas tributaire d’'un médium particulier, en effet,
il en va du pixel comme de la peinture, mais
aussi, de la peinture comme du pixel.

Toutefois, cette approche demeure réduc-
trice. Ceci d’autant plus que, d’un c6té comme
de l'autre, nombreuses productions sont encore
certainement réalisées sans évacuer les spécifici-
tés du médium au profit d’une simple zizage styli-
sée, de quelque nature qu’elle soit, et qu’il serait
prétérable de ne pas les négliger. Pour sur, I'en-
semble de I'art contemporain ne se réduit pas
aux ceuvres ici présentées, et 'on pourra tirer
d’autres conclusions a partir d’ceuvres moins
médiatisées, coté numérique notamment ; de
méme que, coté peinture, 'on pourra rencontrer
nombre d’artistes travaillant a la réalisation
d’ccuvres qui réinvestissent, sans aucune réfé-
rence au numérique, le métier artisanal et les
singularités qu’il permet d’instaurer. Si le propos
ne les invitait pas dans ces lignes, nul doute
qu’elles pourront étre appelées dans un autre
contexte et ainsi illustrer un tout autre pan de la
création artistique contemporaine.

En résumé, si le style n’est pas nécessaire-
ment le propre de la maticre et réside dans la
forme, guere étonnant que de possibles trans-
ferts puissent d’un médium a I'autre étre obser-
vés. Mais cet aspect conduit a penser le style
indépendamment de la démarche artistique et
des procédés de réalisation originels, pour ne
plus considérer que
réplique imagée. Et outre, au vu d’une uniformi-
sation ultérieure par I’écran, cette attention pour
la forme laisse alors penser que du style, dans
son involution, celui-ci est convoqué a défaut
d’autre chose, autre chose qui pourrait bien étre
la mati¢re a la fois entendue au sens propre,
dans la matérialité du médium lui-méme, mais
¢galement au figuré, dans ce qui donne watiere a.
Partant, en réponse, un tel constat pourrait cette

Iceuvre comme une
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fois inviter a réfléchir sur les caractéristiques
intrinséques de chaque médium, afin d’en déga-
ger les particularités stylistiques singulicres qui
pourraient par suite étre déployées. Ce qui invi-
terait de ce fait a penser chaque production
dans sa substance, plutét que de se risquer a la
vider de son sens'.

Chloé PERSILLET

1. Dauteur tient a remercier les artistes ayant aimablement
autorisé la reproduction de leur(s) ceuvre(s) dans le présent
texte.
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Les technologies numériques au cceur

L’¢re des technologies numériques a sans aucun
doute modifié les process, les approches, et a décu-
plé le champ des possibles de 'expression artis-
tique dont le geste est a redéfinir, tant dans sa
dimension opératoire que dans sa finalité. Si le
numérique a fait apparaitre de nouvelles formes
d’art, en particulier 'art numérique, presque tous
les autres arts traditionnels empruntent aux tech-
nologies numériques et se transforment a leur
contact. C’est le constat fait par Edmond Cou-
chot' qui proposait a ce sujet un coefficient de
numéricité désignant 'engagement d’une ceuvre
dans les concepts technologiques en lien avec
I'idée artistique. L’essor et la prolifération des dis-
positifs de (auto)production via les écrans et
autres interfaces, ont augmenté la dimension opé-
ratoire de I'image numérique. Dans cet environne-
ment partagé, le numérique renforce le régime
conceptuel de I'expression artistique. Cette acces-
sibilit¢é a grande échelle et I'utilisation systéma-
tique des outils communs offriraient a tous la pos-
sibilité d’étre créatif, de créer, voire d’étre artiste.
Libéré dun savoir-faire technique (dessiner,
peindre, sculpter, photographier...), lutilisateur
— amateur, technicien ou artiste — de ces outils
technologiques pourrait se concentrer sur le
« processus créatif ». D’un autre c6té accessibilité
aux mémes outils tendrait a uniformiser les pra-
tiques, les créations, privilégiant ainsi une seule
acception de style : un style commun. Il convient
alors de se demander dans quelle « mesure » ce
style est caractérisable et dans quels cas ces pra-
tiques feraient « école?»? Et plus particulicre-
ment : quelle place ces modeles employés dans le
numérique laissent-ils au style individuel ?

1. Edmond Coucnor, Lart numérique. Comment la technologie
vient an monde de art, Patis, Editons Flammarion, 2003, p- 7.
2. Entendons par faire éwle son acception littérale :
rassembler des adeptes ou disciples.
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du processus créatif
I’EMERGENCE D’UN HYPERSTYLE

Hyperstyle

Repenser la notion de style dans les pratiques
artistiques a l’ére numérique c’est réouvrir un
chantier de réflexion sur le lien de parenté d’une
ceuvre d’art et sur Poriginalité des styles. De cette
reproductibilité émerge un hyperstyle. En plagiant
la notion d’hypertexte développée par Gérard
Genette, nous qualifions d’hyperstyle tout style
construit sur d’autres styles d’une part et tout style
s’appliquant dans un environnement numérique
d’autre part. La théorie de lhypertextualité de
G. Genette releve du croisement entre la transfor-
mation et limitation, plus précisément « toute
relation d’un texte B (hypertexte) a un texte anté-
rieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une
maniere qui n’est pas celle d'un commentaire3 ».
C’est dans ce contexte technologique, donnant
acces 2 de nombreux outils communs que nous
focalisons notre étude sur 'ceuvre comme proces-
sus créatif. Car si le style reste pertinent dans
notre approche c’est parce qu’il atteste bien d’un
geste — aussi dématérialisé soit-il —, de la trace de
son exécuteur, d’'une empreinte donc d’une signa-
ture. C’est cette trace que nous identifions comme
le signe distinctif d’un artiste par sa singularité,
son individuation. Si, comme le souligne E. Cou-
chot, certains préférent au style les substituts de
«séquence formelle » (George Kubler4) ou mou-
vementsS, il s’agit 1a de concepts historiogra-
phiques, diachroniques, globalisants. Au croise-
ment de divers champs détude (esthétique,
sémiologie, T.I.C.) et de différents médias artis-
tiques (art numérique, peinture, photographie,

3. Gérard GENETTE, Palimpsestes, Patis, Seuil, 1982, p. 12.

4. Cité par Edmond Coucnor, «Du style et des images
numériques », dans Ligera, 1995, vol. 1995/1, n°17-18,
p. 117-124.

5. Edmond Coucnor, L'art numeérigue. Comment la technologie
vient au monde de ['art, op. cit., p. 6.
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cinéma) notre étude s’inscrit dans une démarche
exploratoire : dans quelle mesure les technologies!
employées orientent-elles la création ou influent-
elles sur la démarche artistique dun auteur ?
Quels créateurs sont-ils ? Si cette pratique de
masse contredit voire annule le style de Dartiste,
quelle stratégie ce dernier peut-il envisager pour
conserver son statut et préserver sa liberté d’ex-
pression sans réduire son geste a une simple
manipulation de mode¢les ? Pour amorcer notre
réflexion nous proposons un premier niveau de
définition de cette notion en distinguant les styles
collectifs des styles individuels. Pour mieux com-
prendre ce phénomeéne et en connaitre les limites,
nous confrontons cette réflexion aux pratiques de
trois artistes contemporains s’inscrivant dans des
arts visuels non exclusivement numériques :
Jacques Perconte, artiste de «l'art numérique »,
Patrice Lemarié, artiste peintre, et Hélene Moine-
rie, artiste cinéaste.

Défense et illustration du style

Il convient tout d’abord de procéder a une pre-
mic¢re mise au point terminologique afin de cir-
conscrire cette notion de style. Entourée dune
aura encombrante car imprécise, renvoyant a tout
un imaginaire romantique, cette notion a pu étre
controversée. Sans nous attarder sur son étymolo-
gle, nous la traiterons sous l'angle d’une trace
intentionnelle et identifiable, une marque d’écri-
ture que Meyer Schapiro entend comme «la
forme constante [...] dans l'art d’un individu ou
d’un groupe d’individus?», ou encore désignée
comme « versant perceptible du discours3» par
Gérard Genette. Quel que soit le lien que lartiste
entretient avec le monde sensible qui 'entoure (les
outils et les interfaces compris), son regard est
une construction de Pesprit qui donne toute sa
singularité au rapport qu’il entretient avec son
environnement. Le style renvoie a la personnalité

1. En tant qu’activité subordonnée a la science et a ses
méthodes.

2. Meyer ScHAPIRO, S#yle, artiste et société, D. Arase (trad.),
Paris, Gallimard, 1982, « Style », p. 35.

3. Gérard GeNerTE, Fiction et diction, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 2004, p. 200.
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et plus précisément a cette perception ou au
regard de Tlauteur ou, plus largement, d’un
ensemble d’auteurs. D’ou cette distinction primor-
diale : le style est a la fois individuel et collectif*.
Dans sa dimension collective, la notion de style
désigne un ensemble d’ceuvres rassemblées autour
d’orientations, de points communs, de gestes
identifiables formant des écoles ou des mouve-
ments5 artistiques qui jalonnent lhistoire des arts.
Mais, avec l'accessibilité aux outils de production,
comment qualifier le style collectif partagé par
une communauté d’utilisateurs ? Le style ne sau-
rait se réduire a une série de procédés formels et
extérieurs imitables. Pour illustrer notre propos
nous amorcerons notre réflexion sur I'étude
menée par Lev Manovich sur le style « moods »
qui se dégage des photos Instagram.

« Instagramism » :
média de masse poétique

Lev Manovich® a analysé des dizaines de milliers
de photographies du trés convoité réseau numé-
rique qui est devenu un mode¢le. Ses recherches
dans le champ des « cultural analytics” » ("applica-
tion du big data a la culture) s’appuient sur les
modeles logico-mathématiques qui servent autant
a lanalyse qua la conception des programmes.
Son étude sur les photos déposées sur le réseau
conclut a un style commun trés poétique qui
'amene a ce néologisme systémique : « instagra-
mism ». Le chercheur propose d’identifier le style
collectif znsta de maniere sommaire : des photo-

4. Nelson GoopmaN, Manieres de faire des mondes, Nimes,
J. Chambon, 1992, p. 49.

5. Nous prenons ces concepts historiographiques existants
comme des exemples de regroupements, de caractérisation
de style. Il ne s’agit pas pour notre étude de classifier des
ceuvres.

6. Claire RicHARD, « Lev Manovitch: “Instagram est le
premier média de masse poétique” », R#e§9, 21 novembre
2016, entretien disponible a cette adresse :
<https:/ /www.nouvelobs.com/rue89/rue89-sur-les-
reseaux/20160705.RUE3320/lev-manovich-instagram-est-
le-premier-media-de-masse-poetique.html>, consultée le 2
septembre 2023.

7. Voir Lev Maxovich, Cultural analytics, Cambridge, MIT
Press, 2020.


https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-sur-les-reseaux/20160705.RUE3320/lev-manovich-instagram-est-le-premier-media-de-masse-poetique.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-sur-les-reseaux/20160705.RUE3320/lev-manovich-instagram-est-le-premier-media-de-masse-poetique.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-sur-les-reseaux/20160705.RUE3320/lev-manovich-instagram-est-le-premier-media-de-masse-poetique.html

Revue Proteus — Cahiers des théories de ’art

graphies reconnaissables en partie par des filtres
communs et regroupées autour d’« humeurs » (en
anglais « moods »).

Ce sont des photos abstraites et trés poétiques,
des formes contemporaines de poésie visuelle,
ou l'accent est mis sur le sentiment qui se
dégage. [...] Clest aussi lié aux caractéristiques
de la plateforme : dés le début, Instagram a pro-
posé des filtres qui permettraient de rendre une
photo belle, d’en changer la teinte et le
«mood ». Choisitr un filtre, une teinte, c’est
comme changer Pexécution d’un morceau : la
partition est la méme, mais on le joue différem-
ment et le z00d qui s’en dégage change aussi'.

L. Manovich traduit ce corpus comme une esthé-
tique ou le plus important, c’est le sentiment qui
se dégage des choses, des images. Les multiples
fonctionnalités offertes par Instagram garantissent
aux utilisateurs de (se) montrer, de déposer des
productions et de les traiter de maniere « conven-
tionnelle ». A la portée de tous, ce geste releve
d’un acte mimétique : ces fonctionnalités per-
mettent d’imiter, de reproduire des modéles dupli-
cables et partageables sans limite, sans détériora-
tion des objets. Manovich annonce ainsi 'avéne-
ment du premier média de masse poétique. Mais
de quelle poésie s’agit-il » Manovich emploie I'ex-
pression de « poésie visuelle » (Focillon emploie
I'expression « poésie d’action?»). Car il convient
de statuer sur la finalité de ces productions.
Quelles intentions peut-on donner aux utilisateurs
sinon l'obtention d’un rendu assurément efficace :
calibré, étalonné, formaté, sérié, propre (ce que
Manovitch qualifie de « photo belle »). En fait, le
regard poétique des « moods » postés sur Iusta-
gram ne fait que dupliquer des postures voire imi-
ter des créations d’artistes (comparables, par
exemple, aux filtres ©Cokin utilisés en photogra-
phie argentique dans les années 1980 pour « faire

1. Claire RicHarRD, « Lev Manovitch : “Instagram est le
premier média de masse poétique” », art. cit.

2. Henri Focuron, e des formes (1934), Paris, Presses
Universitaires de France, 1981, p. 39. Cette technicité a-t-elle
pour vocation de devenir « poésie d’action » ou « moyen de
métamorphose » pout jouer un réle dans Iélaboration d’un
style ?, cité par E. Coucnor, «Du style et des images
numériques », art. cit., p. 10.
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du» David Hamilton3). Nous retrouvons Iidée
d’un style comme ensemble de singularités qui se
généralisent, proposant une forme de style « com-
mercial » (tendance, mode). Le panel d’outils a
disposition des utilisateurs privilégie un style col-
lectif répondant a des regles d’appartenance aux-
quelles les utilisateurs se soumettent. Un cas
d’école ? En partie si nous acceptons de limiter
cette notion a un rassemblement autour de sujets,
d’étalonnages colorimétriques, d’esthétique com-
muns. Mais bien que Instagram impose sa « doc-
trine » visuelle a2 son réseau d’utilisateurs, ce cti-
tere est peu satisfaisant, car il ne suffit pas de
s’inscrire en tant que client/abonné pour qu’une
«école » artistique voit le jour. Nul courant de
pensée en lien avec un projet artistique — incarné
par des artistes — n’est explicitement « manifesté »
autour d’une théorie artistique — entendons vision,
concept, systeme. Dans le cas d’Instagram il s’agit
davantage d’une «offre éditoriale », un systeme
contraignant limité par quelques outils. Seule I'ap-
plication de régles contraignantes érigées comme
courant de pensée par un chef de fil défendant un
projet artistique cohérent permettrait d’entrevoir
les fondements d’une « école ».

Style collectif versus style individuel ?

La contrainte éditoriale pourrait s’apparenter a
celle d’'un collectif autour d’un projet artistique.
Pour exemple, T’histoire du cinéma nous montre
que les contraintes peuvent parfois s’assimiler a
un dogme qui semblerait laisser peu de place a
I'expression individuelle. Pour renouveler la pro-
duction cinématographique danoise, Lars von
Trier imposa un temps les regles de sa doctrine
Dogma 95 : les films sont tournés caméra a
I’épaule, sans lumiere additionnelle, sans jeu d’ac-
teur, etc. Les cinéastes sont appelés a faire « veeu

3. Toute une gamme de filtres de la marque offrait la
possibilité aux photographes de traiter 'image des la prise
de vue a la maniere d’une gélatine. Un porte filtre fixé sur
I'objectif recevait le ou les filtres en fonction des intentions
(noir & blanc, polarisant, halo de couleur...). effet « David
Hamilton » était particuliecrement prisé par le traitement flou
de ces photographies et films (Poutil numérique
correspondant serait le flou gaussien).
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de chasteté' » en se débarrassant des artifices
dominants  (esthétiques, scénaristiques, tech-
niques) employés dans le cinéma de grande
consommation. L’apparition de nouvelles caméras
vidéos légeres est a I'origine de ce processus : un
modele de film /ow cost, emprunté au cinéma docu-
mentaire pour faire « vrai». Et pourtant chaque
réalisateur a su se distinguer par une approche
personnelle. Ce cas d’école érigé comme un
dogme — aussi stratégique et provocateur soit-il —
est encadré par lartiste, guidé par une doctrine et
un collectif de cinéastes qu’il convient de distin-
guer d’une politique éditoriale qui a plus a voir
avec une charte graphique relevant du domaine de
la communication. Quoi qu’il en soit, le style col-
lectif qui émerge de ce rassemblement autour
d’idées communes regroupe des styles individuels
(chaque réalisateur a pu apporter son propre
style).

Sur les réseaux numériques, le modele de com-
munication reprend un schéma classique de com-
munication de groupe a groupe fondé sur des
échanges intersubjectifs dont le but premier est
d’appartenir a une communauté, de partager des
valeurs communes (on peut parler de mode). Le
selfie est particulicrement représentatif de ce
modele d’appartenance de 'unique a une commu-
nauté. Le style collectif émerge de ce rassemble-
ment des membres d’'une communauté, affichant
des signes d’appartenance a ce groupe. Dé¢s lors, le
jugement esthétique, s’il existe — liker ou non, qui
vaut validation, notoriété, profilage —, tient proba-
blement a ce point commun qui permet a cette
communauté de se « retrouver » sinon de se « ras-
sembler » — voire de se ressembler. Un style que
Laurent Jenny caractérise « par ces relations d’ap-
partenance et ses relations d’exclusion a d’autres
classes? ». Mais alors quelle part de style individuel
ces techniques communes laissent-elles aux
artistes qui les emploient » Edmond Couchot se
demande dailleurs comment Dartiste peut se
« libérer » de ce fardeau techniciste pour re-définir

1. Lars voN TrierR et Thomas VINTERBERG, « The vow of
chastity », Copenhague, 13 mars 1995,
<http://www.dogme95.dk>, consultée le 2 septembre 2023.
2. Laurent JEnNY, «Du style comme pratique», dans
Littérature, n° 118, 2000, p. 98-117.
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un art nouveau’ ? Cette dépendance aux technolo-
gles serait donc symptomatique d’une véritable
crise identitaire. Le style collectif gagnerait-il du
terrain sur le style individuel ?

En fait, si la technique reste un moyen d’expres-
sion entre le donné et le représenté, les technolo-
gies numériques ont modifié le lien entre l'artiste
et sa pratique. Le geste créatif s’est dématérialisé
au point de se finaliser par un simple clic ou un
scroll. Cette accomplissement conceptuel dépen-
dant d’un langage informatique échappe la plupart
du temps a son utilisateur. I’expression artistique
contemporaine s’engage donc dans un face a face
—sinon une rencontre — avec l'immatérialité des
médias.

Art numérique : un art de la science ?

Sur le terrain artistique, les praticiens qui intégrent
les technologies numériques a la fois comme objet
et comme sujet confirment I'émergence d’une
nouvelle conception du monde sensible induite
par cette réflexion esthétique sur de nouveaux
processus. Les liens entre 'art et la technique sont
aussi ténus que ceux entre la recherche et Iartiste.
Annick Bureaud apporte une réponse a ce dia-
logue entre l'artiste et la machine pour définir une
nouvelle conception du monde sensible : «I’abs-
traction et la dématérialisation constituent les
deux éléments clés de cette période, simulation
numérique pour la science, immatérialité pour
Part4 ». La démarche de Jacques Perconte, figure
majeure de la scéne artistique numérique depuis la
fin des années 1990, est particulicrement éclai-
rante notamment dans le rapport quil entretient
avec le numérique. S’inscrivant dans la génération
de ce nouvel art dont le matériau est essentielle-
ment dématérialisé, il puise son inspiration dans la
définition (en termes techniques) méme de
I'image telle qu’elle est électroniquement passée

3. Voir Edmond Coucnor, «Du style et des images
numériques », art. cit.

4. Annick Bureaup, «La pensée ¢électronique », dans
Monique Sicarp (dit.), Chercheurs on artistes ? Entre Art et
Science, ils  révent le monde, Editions Autrement, coll.
« Mutations », 1995, p. 54.
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de son support chimique (argentique) a sa trans-
formation numérique. I’image numérique est per-
cue comme une traduction, une transposition, une
méta-morphose. En s’¢loignant de la re-présenta-
tion réaliste — étymologiquement présenter a nou-
veau les images du monde —, il s’agit alors de
reflets, d’apparences, codés sémiologiquement par
les intentions de l'auteur. Sur son site, artiste pré-
cise son approche :

travail concentré sur le paysage, déclinant film
linéaire pour le cinéma et film génératif pour
Pexposition, performance audiovisuelle, photo-
graphie et installation, consiste a ressaisir la
nature, notamment dans le rapport culturel et
technique que nous construisons avec elle’.

Illustrons notre propos en prenant pour exemple
son film intitulé L'effondrement du Mont Blanc (16
minutes, 2020). Une vieille photo N&B d’un pay-
sage de montagne ouvre le film, suivie dun
déroulé de lignes de codes informatiques, puis une
carte topographique accompagnée d’un son de
cloches a vache. Plus tard, une avalanche de neige
apparait, de maniere fragmentée sous des « traits »
petit a petit pixelisés qui donnent a voir des pay-
sages abstraits. Sorte d’effet Koulechov? par asso-
ciation d’idées, par raccords de mouvements et de
couleurs, ce flux de pixels qui s’effondrent de
manicre saccadée se métamorphose en avalanche.
Ainsi, 'image numérique qui se fragmente en
amas de pixels est explorée pour son niveau d’ex-
pressivité iz progress. Le rapport de Dartiste a la
technique se joue dans cette déconstruction acci-
dentelle (mais provoquée) qui donne a voir
d’autres ondes, d’autres formes, une re-présenta-
tion d’un univers inconnu possiblement spectacu-
laire sinon cinéplastique3 (les relations entre la

1. Voir  <http://jacquesperconte.com>, consultée le 2
septembre 2023.

2. Désigne le résultat d’une expérience réalisée en 1921 par
les cinéastes soviétiques, Vsevolod Poudovkine et Lev
Koulechov, consistant a démontrer le réle productif du
montage au cinéma : le raccord de deux plans suggére une
troisieme idée non contenue dans les deux plans montés
successivement.

3. Définie par Elie Faure, le substantif développe une
pensée du cinéma en mouvement, qui articule plastique,
rythme et récit, dans Fonction du cinéma : de la cinéplastique a
son destin social (1921-1937), Patis, Plon, 1953.
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science et l'art cinématographique ont inspiré de
nombreux cinéastes dés les débuts du cinéma ; la
microcinématographie rendait visible des « pay-
sages » de l'infiniment petit). Tous les parametres
techniques de I'image numérique (échantillonnage,
débit, bits, poids, etc.) qui relévent de calculs algo-
rithmiques pour un rendu parfait (définition, flui-
dité, stabilité, transparence...) deviennent des ¢élé-
ments expressifs, porteurs de sensations, regar-
dables. C’est bien une stratégie pour contourner la
transparence d’écriture que le cinéma a constam-
ment cherché depuis ses débuts — cette transpa-
rence du dispositif d’écriture qui garantit au spec-
tateur P« effet de réalité » dans le confort dun
régime diégétique.

Si la stabilité de 'image numérique est assurée
par des calculs mathématiques que artiste intégre
au processus créatif, on s’éloigne du réalisme
ontologique de l'image cinématographique (ou
audiovisuelle). Dans cette perspective, Jacques
Perconte devient une sorte d’explorateur attentif
qui scrute —il ne voit plus, il percoit — les
moindres défauts susceptibles de lui offrir de nou-
velles formes, de nouveaux aspects, de nouvelles
émotions esthétiques ; « parce que la technologie
ne saura pas voir ce que je vois, et qu'avec ses
délicats défauts (ses spécificités) elle me permettra
peut-étre de révéler quelque chose d’ou émane-
ront de nouvelles ondes fondamentalement reli¢es
au premieres? ».

Le flux numérique se détache petit a petit de sa
finalité « réaliste » jusqu’a exclure toute figuration
et ne proposer qu'une abstraction — abstraction
motivéeS dans le cinéma expérimental de maniere
générale. Le geste de l'artiste rend visible et sen-
sible 'essence méme du film (tel un peintre inter-
rogerait le pigment de couleur non pas pour
« figurer » mais pour ce quil est via le regard de
lartiste). L’originalité de la démarche fait style :
alors que le signal vidéo numérique a atteint un
niveau de qualité technique de plus en plus défini

4. Jacques PERCONTE, «Bien plus fort que la haute
définition », dans Nicole Brexez et Bidhan Jacoss (dit.), Le
Cinéma critique. De largentique an numérique, voies et formes de
Lobjection visuelle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010,
p- 235.

5.Dans sa dimension
conception de motifs.

intentionnelle comme dans sa
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(8K et plus) pour capter le réel et le restituer le
plus fidelement possible, Perconte explore son
potentiel plastique dans ce qu’il contient d’invi-
sible — les métadonnées sont regroupées dans des
conteneurs. Lartiste articule son travail par un jeu
poétique sur le signifiant, donnant ainsi accés a un
monde sensible de calculs imperceptibles a Pceil
nu. « Le numérique projette I'art dans le champ
d’attraction immédiat de la science'». Aujour-
d’hui, ces «erreurs» de lecture (a considérer
comme des « accidents ») sont devenues des effets
tres largement exploités dans les montages
(exemples : le glitch, le flare, le biur, les rayures...).
Lartiste se donne les moyens d’exploiter et d’ex-
plorer la technologie comme un vaste champ
expérimental «qui permet de recomposer le
monde pour enquéter sur son coté obscur, qui
permet de décomposer I'image-temps deleuzienne
pour finir par se demander ce qui se cache der-
riere les images? ».

Mais, qu’apporte cette technologie dans les arts
faible coefficient de numéricité ? Pour répondre
cette question nous soumettons notre réflexion
des supports plus « matériels ». Observons a
présent comment les technologies numériques
s'inscrivent dans le geste artistique du peintre
Patrice Lemarié3. Egalement formateur sur des
logiciels de retouches photo, il est ce que Serge
Daney appellerait un « ciné-fils ». Bercé par le
cinéma — par les images de cinéma — et les séries
télévisées, il cherche I'inspiration dans sa culture
ciné/sériephilique.

A Pére du numérique, Patrice Lemarié puise, lui
aussi, dans le support numérique des modeles qui
échappent a notre regard, dans une toute autre
démarche, proche du simple utilisateur, et pour-
tant dans un style trés personnel. Dans sa série
intitulée Pause il s’intéresse a des détails repérés
dans des films (cinéma ou série) qu’il possede sur
support numérique (dvd ou fichier). Sa démarche
artistique commence par un simple geste d’utilisa-

[SYARESYRRNY

I. Edmond Coucnor, «Du et des
numériques », art. cit., p. 10.

2. Angel QUINTANA, Virtuel 2 A Lere du numiérigue, le cinéma est
toujonrs le plus réaliste des arts, Paris, Cahiers du cinéma, 2008,
p. 82.

3. Voir <http://lematiepatrice.weebly.com>, consultée le 2

septembre 2023,

style images
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teur : arréter 'image, la ralentir, Paccélérer, revenir
en arriére, etc. Revoir les films a I'infini, rompre
son continuum revient a les délinéariser (principe
des médias interactifs qui offre a I'utilisateur le
choix de sa progression) pour se les ré-appropriet,
les re-garder. Mais si ces pratiques sont a la portée
de tous, elles n’engagent pas nécessairement un
geste artistique. En opérant un arrét sur image le
peintre entend reprendre la posture de I'observa-
teur face a un modele ou un paysage (comme
Jacques Perconte face au film sur le Mont-Blanc).
Son processus fait style : il effectue une pause puis
un zoom sur un détail qui lui offre une « nature
morte » qu’il imprime sur papier et qu’il traduit en
peinture. lartiste précise qu’il utilise une impri-
mante non professionnelle et que le papier est
ordinaire, comme si le réalisme (non plus ontolo-
gique mais technique ) de la capture devait s’es-
tomper, faire filtre avec le figuré. Cette image
« appauvrie » devient un modele (comparable au
mode¢le bressonnient qui doit se débarrasser de
tout artifice de jeu théatral) ou substrat qu’il trans-
pose sur la toile. 1l vide le signifié pour donner a
voir un signifiant, une forme aux contours nou-
veaux. C’est, selon Jean-Yves Tadi¢, se donner les
moyens de créer : « plus le support est attentif a la
matérialité du signifiant, plus il est contaminé par
une écriture poétiqued ». La répétition, voire la
systématisation de la démarche ne dépossede pas
pour autant lartiste de son style dont i n’a pas
nécessairement conscience durant sa pratique. Car
il est perceptible dans un corpus, rejoignant ainsi
I'idée de Goodman : « Un trait stylistique, tel que
je le congois, est un trait qui est exemplifié par
I'ceuvre et qui contribue a la situer dans un corpus
significatif d’ceuvres parmi d’autres®». Dans cette

4. Le cinéaste Robert Bresson dirigeait ses acteurs en visant
a se «débarrasser» du jeu des comédiens pour ne
s'intéresser qu’a leur enveloppe charnelle (vider le signifié
pour privilégier le signifiant).

5. Jean-Yves Tapig, Le Révit poétique, Paris, Gallimard, coll.
«Tel» (n°240), 1994, cité par Serge BoucHarDON, « Une
esthétique de la matérialité », dans Alexandra SAEMMER et
Monique Maza (dir.), E-formes : écritures visuelles sur support
numérigue, Publications de Iuniversité de Saint-Etienne,
CIEREC coll. « Arts », 2008, p. 139.

6. Nelson GoopmaN, L Art en théorie et en action (1984),
Editions de PEclat, 1 996, p. 38, cité par Laurent JEXNY, « Du
style comme pratique », dans Littérature, n° 118, 2000, p. 100.
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perspective, le style de Iartiste n’est pas une fina-
lité mais bien un ensemble de caractéristiques qui
font apparaitre la singularité d’une création repla-
cée dans un corpus.

Des stratégies de contournement

La distinction entre le style individuel et le style
collectif se jouerait peut-étre dans le choix de
stratégies de contournement. Hélene Moinerie,
réalisatrice de films et formatrice sur des logiciels
d’animation et de photo confirme lintérét de
cette réflexion comme /A moyen d’expression
artistique dans ce contexte technologique. Ftu-
diante sortante des Gobelins, elle a réalisé son
premier projet artistique bien avant cette vague
numérique, en employant la technique de grattage
sur pellicule argentique. Rétrospectivement — et
c’est 'intérét de notre exemple — nous constatons
que la stratégie de contournement est bien au
ceeur du processus créatif et de l'engagement
artistique en interrogeant les constituants du film.
Elle affirme son style par le geste qu’elle applique
sur la pellicule qu’elle détourne de sa finalité pre-
micre. La synthése numérique n’est qu'un moyen
parmi d’autres de manipuler les images pour en
créer dautres. Le signifiant est alors travaillé
comme une matiere organique, explorant la repré-
sentation filmique comme un objet matériel
vivant, malléable. La démarche artistique par ce
geste est le premier signe d’un style. C’est dans ce
rapport dialogique avec le matériau — qu’il soit
dématérialisé ou non — que lartiste invente. Que
ce soit sur la pellicule argentique ou sur — avec,
dans — le support numérique, la trace laissée par
lartiste sur chaque fragment (photogramme ou
flux) développe son style. Image apres image, les
« traits » prennent forme sur la surface photogra-
phiée du film chimiquement fixé sur le support.
De nouvelles formes qui ne préexistaient pas sur
la pellicule apparaissent, permettant I’émergence
d’un second régime de représentation. Réalisées
avec peu de moyens, ce sont les contraintes de
temps et de moyens qui ont poussé I’artiste a utili-
ser ce procédé.
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Si nous prenons cet exemple de pratique artistique
a I’écart de I'art numérique c’est pour montrer que
tout se joue dans un face a face avec le matériau
que lartiste s’approprie. L'intention artistique pré-
cede la technologie et cette derniére n’est jamais
une fin en soi. Son expérience en tant que forma-
trice sur des logiciels de retouche photo et d’ani-
mation la conforte dans Iidée que la notion de
style est dépendante de contraintes intrinseque-
ment liées a Toutil. Cette contrainte va de pair
avec la notion d’accident comme élément déclen-
cheur — révélateur — que partagent les artistes cités
en amont. Cette idée est d’ailleurs confirmée par
les stratégies créatives de lartiste Vera Molnar qui
rompt la linéarité en réinjectant, via les algo-
rithmes, des «accidents », des erreurs dans ses
micro-récits abstraits de lignes et de surfaces.

Comme le rappelle la cinéaste, toute I’histoire
du cinéma d’animation est jalonnée par I'invention
des nouveaux outils : les artistes ont fait évoluer
leur pratique avec la contrainte de l'outil — rejoi-
gnant Papproche de Jacques Perconte. La cinéaste
cite trois exemples qui ont marqué Ihistoire du
cinéma par leurs styles. Emile Cohl donne nais-
sance a des personnages en batons caractéris-
tiques et qui deviendront des modeles ; Disney a
I’échelle industrielle invente son style graphique
pour produire toujours plus vite : il systématise
des formes géométriques (tubes et boules, formes
géométriques primaires que nous retrouvons dans
la modélisation et le maillage en 3D) pour donner
vie a ses premiers personnages Felix et Mickey.
Les films d’animation japonais des années 1970
développent leur style par les mémes contraintes
de productivité : six dessins par seconde (on ne
dessine pas toutes les étapes dun saut par
exemple ou on fait défiler le décor derriere). Ce
style perdure dans ’'animation japonaise.

Depuis I'ére numérique et de la dématérialisa-
tion de lart, la notion de style non seulement
résiste mais est pertinente. Deux grandes
branches se dessinent : d’un c6té un style collectif
imitable et partageable par les utilisateurs mais
aussi par des artistes dans le cas de « mouvement
artistique » ; de l'autre le style individuel, unique,
d’un auteur qui répond a une intention artistique
et qui conserve sa liberté d’expression grace a des
stratégies de contournement. Ainsi, eu égard aux
exemples que nous avons choisis, Iartiste s’ingé-
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nie a — littéralement mobilise toutes les ressources
de son esprit — s’exprimer alors que l'utilisateur se
satisfait d’'une simple application comme une fin
en sol. L’accessibilité et le foisonnement des outils
numériques redéfinissent les contours de cette
notion de style qui peut s’exprimer sur plusieurs
strates. C’est ce qui nous amene a cette conclu-
sion: les technologies numériques favorisent
I'émergence d’un hyperstyle. Dans sa dimension
globalisante, T’accessibilité aux mémes outils
numériques, aux mémes mod¢les, aux mémes pra-
tiques, déploie son réseau de « dérivés » et de col-
lages qui caractérisent cet hyperstyle. Des lors
qu’un style se repere par ses caractéristiques, il est
imitable. Ainsi, sur le modéle de Couchot évo-
quant un coefficient de numéricité, nous pouvons
envisager une échelle de stylicité qui désignerait le
niveau de référence a un style artistique et/ou édi-
torialiste antérieur. De plus, Iartiste, en s’appro-
priant les outils correspondant a différentes étapes
d’élaboration d’un projet, décuple son pouvoir
auctorial — acception superlative de I’hyperstyle.
Le domaine de I'audiovisuel en fournit le meilleur
exemple par une accumulation/supetrposition de
styles intermédiaires inhérents a I’écriture du scé-
nario, la prise de vue et I’éclairage, au montage et
a la post-production. Cet « hyper-réalisateur » de
film peut dorénavant endosser chacun de ces roles
— et empiler des strates de styles — grace aux nom-
breux outils accessibles, décuplant ainsi son pou-
voir expressif.

« Les artistes interrogent la technique non pour
la subir mais pour la mettre sens dessus dessous' »
écrit E. Couchot. Les stratégies de contournement
déployées par les artistes s’inscrivent dans une
démarche créative provoquée par Poutil en tant
que signifié et/ou signifiant. Lassistance par I'ou-
til est intégrée dans le processus comme une
contrainte, un accident, toujours source de
réflexion propice a la créativité. L’exemple du
style collectif qui se dégage des réseaux numé-
riques confirme que sans cette distance critique,
les outils numériques restent des modeles com-
muns a partir desquels les individus se rap-
prochent. Ces utilisations répondent a des

1. Voir Edmond Coucnor, Lart numérigue. Comment la
technologie vient an monde de lart, op. cit., p. 8.
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conventions aux antipodes des aspirations de lart
contemporain. Quels que soient les moyens et les
contextes de création, lintentionnalité artistique
convoque de nouveaux outils pour créer; les
artistes anticipent la technologie comme le
confirme Jacques Perconte : « De tous temps, des
artistes ont couru vers les nouvelles technologies.
Ce sont des bricoleurs. IIs ont bidouillé les
machines bien avant I'invention de I’électronique,
bien avant Internet® ». Ainsi, le risque d’un artiste
qui ne serait quun simple manipulateur de
modeles n’a pas de sens. Repenser la notion de
style dans cette perspective du processus créatif
dans les pratiques artistiques contemporaines a
permis de distinguer deux positionnements : celui
de Tartiste et celui de Ilutilisateur. I’application
d’outils ne fait pas I'artiste ; 'intentionnalité est au
ceeur du processus créatif. Ce qui n’exclut pas
Iutilisateur de se découvrir des intentions artis-
tiques. Car, débarrassé du poids d’un savoir-faire
technique, nous pouvons nous demander si ces
conditions ne seraient pas propices a stimuler une
créativité latente de lutilisateur et a susciter des
vocations. Une question ouverte ; a chacun de se
différencier pour trouver son propre style.

Christophe Pique

2. Jacques PErcONTE, « Netartophilie. Le point de vue d’un
artiste », dans Terminal: «Net Art, technologie ou
création ? », 2008, vol. 101, p. 59-69.
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Poésie sur réseaux sociaux : un nouveau style

ILa poésie digitale espagnole publiée sur les
réseaux sociaux (Facebook, Instagram, Twitter et You-
tube), qui connait aujourd’hui en Espagne une
popularité sans précédent, instaure, avec la poésie
traditionnelle, une rupture fondamentale, en par-
tie due au bouleversement des modes de diffusion
et a un inévitable élargissement des roles des
auteurs et des lecteurs. En effet, comme le
remarque Yves Jeanneret, « sur les réseaux, ceux
qui pratiquent P’écrit sont par nécessité a la fois
lecteurs, scripteurs, documentalistes et éditeurs’ ».
Réciproquement, la fréquence des publications,
I'impression de spontanéité qui en découle,
invitent les lecteurs (devenus followers) a trans-
mettre par « commentaire », « note allographe
authentique mais lectoriale? », leur expérience de
réception des textes, leur soutien, encourage-
ments, ou remerciements.

Or, cette rupture avec la poésie traditionnelle,
est également remarquable du point de vue de
Iécriture poétique elle-méme. En effet, Gilles
Bonnet souligne que «lenvironnement numé-
rique, lorsqu’il est choisi comme espace originel
de publication, informe et détermine en partie la
poétigne du texte produit3 ». Ainsi, il conduit a la
reconfiguration de l'objet « poeme» lui-méme,
désormais objet poétique digital et pluriel. Les cit-
constances d’écriture, de diffusion et de réception
invitent a reconsidérer ses limites, a questionner sa
nature et ses modes d’apparition 2z, notamment,
une intermédialité prépondérante, dans I’associa-
tion de texte(s) et d’image(s). La nouvelle mise en
forme du texte, inséparable de I'interface choisie
par le réseau social (Facebook et Instagram, par
exemple, accordent des places différentes au texte

1. Yves JEANNERET, « Ecriture et multimédia », Anne-Marie
CHristiN (coord.), Histoire de [lécriture, Paris, Flammarion,
2001, p. 398.

2. Gilles BoNNET, Pour une poétique numérique. Littérature et in-
ternet, Paris, Hermann, 2017, p. 101.

3. Lbid., p. 8.

37

populaire ?
1ExEMPLE D’ELVIRA SASTRE

et a I'image), reléve d’un architexte* qui invite a
considérer conjointement 1’écriture, son support
et sa réception. Le texte est parfois précédé d'un
titre ou phrase introductive (par exemple, sur Face-
book, le «statut » choisi par I'auteur du compte
depuis lequel il est posté), d’une date qui lui est
inévitablement rattachée (méme si un méme
document peut étre « partagé» plusieurs fois),
d’une mise en page fixe, et de commentaires (lais-
sés par les lecteurs) situés, selon les réseaux
sociaux, sous ou a coté du document en lui-
méme. On peut également savoir combien de /kes
lui sont associés. Cette mise en forme sans
laquelle ne se laisse pas voir le texte entraine une
mouvance des « seuils » entre textes et paratextes,
construisant une « poétique du paratextuel » ou le
texte est enrobé de strates, ce qui invite a repenser
les limites de l'objet poétique dans lequel sont
imbriqués, de fait, des objets textuels, iconogra-
phiques, tabulaires, etc. Ainsi, 'architexte n’est pas
« simplement une imposition d’une forme, mais
[...] va avoir une certaine capacité a se glisser dans
le tissu des pratiques, a en encourager certaines, a

4. Yves JEANNERET et Emmanuél SoucHIER, « I’énonciation
éditoriale dans les écrits d’écran », Communication et langages,
n° 145, 3° trimestre 2005, « I’empreinte de la technique dans
le livre », p. 13 : « I’architexte informatique ne modifie donc
pas seulement I'image du texte elle-méme, mais les condi-
tions d’acces a cette image ». Voir également Isabelle Bazrr,
Florian HrimoNT et Anne Mavirs, « Entretien avec Yves
Jeanneret», Communication, vol 34/2, 2017, <http://jout-
nals.openedition.org/communication/7287>, consultée le 2
septembre 2023. L’architexte releve d’une « écriture de
’écriture » : « on a des gens qui ont déja écrit les cadres dans
lesquels on écrit ».

5. Au sens de Gérard Generre, Sewils, Paris, Edition du
Seuil, 1987. G. Genette désigne par le terme de « seuil »
cette « zone non seulement de transition mais de #ransaction »
(p- 8) par laquelle le lecteur entre dans le texte. Cela re-
groupe les éléments du « paratexte », c’est-a-dire qui ne sont
pas le texte lui-méme (« un nom d’auteur, un titre, une pré-
face, des illustrations ») mais qui « entourent» et « pro-
longent » le texte.


http://journals.openedition.org/communication/7287
http://journals.openedition.org/communication/7287
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en enregistrer d’autres' ». S’interroger sur le style
d’un tel objet remet donc fondamentalement en
cause les conceptions traditionnelles individuelles
du style.

Depuis le Romantisme, en effet, les définitions
du style sont centrées sur lindividualité d’un
sujet®. Ainsi, Roland Barthes, cité par le Duction-
naire du littéraire’; y voit la « marque de I'individu ».
Le Dictionnaire des termes littéraires décrit le style
comme la « maniere d’écrire propre a une per-
sonne4». Ces définitions personnelles et indivi-
duelles semblent devoir étre remplacées, pour ce
qui est de la poésie digitale, par une conception
polymodale et plurielle (renvoyant a plusieurs ins-
tances) du style qui oblige a considérer 'objet
poétique selon des critéres nouveaux, non seule-
ment linguistiques, qui tiennent compte de la par-
ticularité de la poésie digitale en tant qu’objet litté-
raire, mais aussi, comme nous allons le voir,
comme phénomene sociétal.

En effet, certains chercheurs, souhaitant réper-
torier les invariants stylistiques de la poésie digi-
tale espagnole, ont prété au lexique une attention
particuliére, se cantonnant a une conception uni-
voque — et, a notre sens, inopérante pour la poésie
digitale — de l'objet littéraire. Ainsi, Francisco José
Sanchez expose la méthode qu’il a choisie5 :

Nous allons préter notre attention a une série d’in-
dicateurs clé. Premiérement, il nous faut obtenir un
pourcentage de vocables, c’est-a-dire de termes
notionnels par rapport au total des mots employés
dans un corpus. [...] Le pourcentage de vocables
s’obtient en divisant le nombre total de vocables
par le total d’unités lexicales, pour ensuite multi-
plier le résultat par 100° :

1. Isabelle Bazer, Florian HismoNT et Anne MAYERE « Entre-
tien avec Yves Jeanneret », art. cit.

2. Antoine COoMPAGNON, Le démon de la théorie, Paris, Seulil,
1998, p. 2006.

3. Paul AroN, Dictionnaire du littéraire, Paris, PUE 2002,
p- 569.

4. Hendrik VaN Gore ¢t al., Dictionnaire des termes littéraires,
Paris, Champion, 2005, p. 457.

5. Francisco José SANcHEZ, « Analisis de la tiqueza 1éxica de
los poetas ‘millenial’. Primera aproximacién », dans
Remedios SANcHEZ (coord.), Nuevas poéticas y redes sociales,
Madrid, Siglo xx1, 2018, p. 175-186. Francisco José SANCHEZ
reprend la méthode d’Humberto LoPEZ MORALES.

6. Ibid., p. 179. Nous traduisons. « Nos interesa obtener el
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N
Apres une étude de cas sur le pocte digital
Defreds, le critique conclut : «.A4 priors, ces don-
nées aboutissent 2 un indice de richesse lexicale
remarquablement bas. [...] Nous voyons qu’elles
sont au niveau d’étudiants préuniversitaires’ ».

Si la méthode de calcul adoptée n’est pas sans
intérét — I’étude de la diversité lexicale d’un texte
ayant toute sa place dans une lecture critique de
celui-ci — elle n’est utilisée ici que pour émettre un
jugement de valeur et pose a priori que qualité
poétique équivaut a « richesse lexicale », valorisant
par conséquent des poésies denses sur le plan lexi-
cal, au détriment de formes plus étendues ou qui
font des mots un autre usage®. La répétition lexi-
cale, dont on ne peut nier, nous semble-t-il, la
valeur poétique, est ainsi invisibilisée en tant que
telle, voire dénigrée?.

Par ailleurs, les spécificités formelles (inter-
médialité, notamment) de la poésie digitale sont
totalement passées sous silence. Bref, l'usage
d’une telle méthode nous semble tout a fait
contestable pour qualifier la gualit¢é d'une ceuvre
littéraire, a fortiori digitale qui trouve dans ’écran
« non seulement un support de signes » mais aussi

porcentaje de vocablos, esto es, de palabras nocionales
sobre el total de palabras empleadas en un corpus. [...] El
porcentaje de vocablos se obtiene dividiendo el nimero
total de vocablos entre el total de unidades léxicas para
después multiplicar el resultado por 100 ».

7. Ibid,, p. 181. « A priori, estos datos arrojan un indice de
riqueza léxica llamativamente bajo. [...] vemos que estin al
nivel de estudiantes preuniversitarios. » Nous traduisons.

8. On imagine que la « poésie pute », de J. R. Jiménez, ou de
J. Guillén, par exemple, obtiendrait une excellente note au
contraire, par exemple, de poemes expérimentaux comme
ceux de Juan Eduardo Cirlot qui ont pour point de départ
un terme dont ordre des lettres est ensuite modifié pour
créer d’autres vocables.

9. Cest la un préjugé récurrent contre la littérature popu-
laire souligné par Jacques Micozzi, « Littérature(s) popu-
laire(s) : un objet protéiforme », Hermeés La Revne, n°42,
2005/2, p. 99 : « La littérature populaire, par opposition 2 la
“narrativité problématique”, se définirait ainsi par une “ité-
ration continuelle, afin de procurer au public le plaisir ré-
gressif du retour a 'attendu” ». Il cite Umberto Eco, De Su-
perman au surhomme, Patis, Grasset, 1983, p. 161.
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«un lien ou les signes trouvent leur forme et leur
organisation ».

Par ailleurs, il est également éclairant de s’inter-
roger sur la comparaison, effectuée par Francisco
José Sanchez, avec des «étudiants préuniversi-
taires ». Les « préuniversitaires » sont des éleves de
Ienseignement secondaire, parmi lesquels une
partie seulement se rendra a 'Université. En fait,
cette désignation d’une population, a la fois par sa
jeunesse et par son niveau culturel supposément
limité, révele surtout une conception binaire de la
culture, divisée entre culture des élites et culture
populaire, comme étudiée par Pierre Bourdieu
dans La distinction®. Ce que semble dire, au fond,
Francisco José Sanchez, c’est que la poésie digitale
(du fait de sa « pauvreté lexicale »), n’est pas digne
d’une culture d’¢lite3 — s’opposant par la-méme a
la « véritable » poésie, publiée sur papier. Il nous
semble essentiel de questionner la validité de cette
dichotomie et de nous demander dans quelle
mesure (et de quelle maniere) la poésie digitale,
parfois opposée a la poésie traditionnelle, percue
comme élitiste et minoritaire4, reléve de la culture
populaire.

Claude Grignon et Jean-Claude Passeron
situent les cultures populaires, par opposition aux
cultures dominantes, au sein d’un « rapport de
domination qui associe, en toutes sortes de pra-
tiques, dominants et dominés, comme partenaires
d’une interaction inégale> ». Par conséquent, « les
pratiquants d’une culture populaire se trouvent,
qu’ils le veuillent ou non, qu’ils le sachent ou non,
objectivement mesurés dans la réalité des rapports
sociaux (a école comme dans les interactions les
plus quotidiennes) aux criteres de la culture domi-

1. Yves JEANNERET et Emmanuél SoucHier, « I’énonciation
éditoriale dans les écrits d’écran », art. cit., p. 5.

2. Pietre Bourpiey, La distinction, Patis, Editions de Minuit,
1979.

3. En soi, la « pauvreté lexicale » de la culture populaire reste
a démontrer, notamment si 'on tient compte de la diversité
des codes langagiers (vetlan, argots, emprunts aux langues
étrangeres, etc.).

4. N. REGUEIRO-SALGADO, juvenil pgp : temas,
recursos formales y estrategias para llegar al lector joven »,
Ocnos, n° 17, 2018, p. 68-77.

5. Claude GrigNoON, Jean-Claude PAsSERON, Le savant et le po-
pulaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Pa-
tis, Editions du Seuil, 1989, p. 21.

« Poesia

39

nante® ». En cela, il est d’ailleurs révélateur que
Francisco José Sanchez se réfere a un prétendu
niveau « scolaire » pour évaluer le langage des
poctes digitaux.

Cependant, il apparait qu’avec internet et la
diffusion sur les réseaux sociaux de littérature
(mais aussi de contenus relevant de champ du
savoir tres divers : sociologie, histoire, politique,
etc.), s‘opere un glissement de ce qu'on entend
par «culture populaire » par la valorisation de
compétences nouvelles (informatiques, tech-
niques). Cest la quelque chose de fréquemment
souligné”: la culture web, qu'on peut prendre
pour trés accessible et inclusive, en ce qu’on peut
y avoir acceés gratuitement, rapidement, produit
d’autres types d’exclusion (géographiques : zones
blanches, techniques, etc.). Or, ces exclusions
croisent d’autres divisions catégorielles (par
exemple, selon l'age, les « milléniaux » étant ceux
qui, par définition, ont grandi avec internet, la ou
les plus agés ont di apprendre sur le tard a utiliser
cet outil), par rapport auxquelles, la aussi, les rap-
ports de dominations sont inversés®.

Cela n’empéche pas, cependant, une porosité
entre culture dominante et culture dominée : ainsi,
les écrits d’Elvira Sastre, d’abord présents sur
internet (blogs et réseaux sociaux) sont publiés
par des maisons d’édition prestigicuses telles que
Visor Poesia ou Seix Barral®. Universitaire, traduc-
trice, proche de la « culture dominante'® », Elvira

6. Ibid., p. 24.

7. Voir, notamment Yves JEANNERET et Emmanuél SoUcHIER,
« 2énonciation éditoriale dans les écrits d’écran », art. cit,,
p. 10 : « ’apparente démocratisation de la pratique d’écri-
ture-lecture se traduit en fait par un renforcement accentué
des inégalités sociales devant ’acces au texte. »

8. Ainsi, la publication de textes poétiques sur papier par des
maisons d’édition traditionnelles est moins accessible aux
jeunes auteurs novices qu’aux auteurs confirmés, plus expé-
rimentés, donc plus vieux.

9. Par exemple, La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida,
Madrid, Visor Poesfa, 2016 ; Adids al fris, Madrid, Visor
Poesia, 2020, et, plus récemment, Madrid me mata: Diario de
wii despertar en una gran ciudad, Barcelone, Seix Barral, 2022.
10. Elle est, selon Francisco MoraLes Lomas, « la plus acadé-
mique des membres de la génération, la moins transgressive,
mais aussi I'une des favorites », (« Subjetividad y humanidad
en jovenes poetas actuales. Hacia un nuevo paradigma »),
Nuevas poéticas y redes sociales. Joven poesia espaiiola en la era
digital, op. cit., p. 32.
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Sastre est emblématique de cette ambivalence.
Son usage des réseaux sociaux nous semble révé-
lateur de l'acquisition de nouvelles compétences
(techniques, communicationnelles) qui impliquent
différents modes de discours (images et textes),
tout en établissant des ponts avec la poésie tradi-
tionnelle. Dés lors, le recours a une culture popu-
laire et a ses outils (internet, réseaux sociaux)
reléve moins de «T'oubli de la domination' » que
du choix conscient et, de ce fait, d’une redéfini-
tion — valorisante — du populaire. Cette revalorisa-
tion renvoie a un glissement définitionnel du
terme depuis « ce qui releve du peuple » (identifié
aux « couches les plus modestes de la société? »),
vers ce qui renvoie au peuple comme promoteur,
mais aussi auteur ou co-auteur d’une certaine
culture (« qui a la faveur du peuple3 ») pour dési-
gner enfin, plus largement, le «plus grand
nombre » : « qui est connu, aimé, apprécié du plus
grand nombre. [...] acteur, chanteur, vedette
populaire# ».

Ce dernier sens qui fait écho au terme de
« popularité> », et semble particulierement perti-
nent pour parler de la popularité des poctes
publiant sur internet. Les réseaux sociaux pro-
duisent une perception certes biaisée (du fait de

1. Pour Jean-Claude Passeron et Claude Grignon « c’est
Poubli de la domination, non la résistance a la domination,
qui ménage aux classes populaires le lieu privilégié de leurs
activités culturelles les moins marquées par les effets symbo-
liques de la domination » (Le savant et le populaire, op. cit.,
p. 81).

2. Voir les définitions proposées par le CNRTL:
<https://www.cnrtl.fr/definition/populaite>, consultée le
2 septembre 2023,

3. On peut penser ici aux questionnements soulevés par
Theodor W. AborNo au sujet de «I'industrie culturelle » et
de la « culture de masse », soit produite pour les masses. La
Dialectigne de la raison (avec Max HORKHEIMER), Paris, Galli-
mard, 1974.

4. Voir les définitions proposées par le CNRTL:
<https://www.cnrtl.fr/definition/populaite>, consultée le
2 septembre 2023,

5. https://www.cnrtl.fr/definition/popularité. On retiendra
notamment le second sens proposé par le CNRTL pour
« popularité » : « faveur du peuple, crédit dont dispose au-
pres du peuple, du plus grand nombre, une personne
connue et appréciée par lui ». Dans chacune de ces deux dé-
finitions, « peuple » ne renvoie plus aux couches basses de la
société mais a sa majeure partie (par I'expression « du plus
grand nombre »).
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contraintes techniques et sociales), mais immé-
diate et vertigineuse, de ce qu’on entend par « le
plus grand nombre » et de la diffusion de mes-
sages (artistiques ou non) selon des critéres nou-
veaux qui releve de la « viralité® ». « Caractérisée
par la vitesse et 'aspect éphémeére », « soumise aux
flux informationnels et communicationnels »,
«accidentelle ou intentionnelle », «la viralité
réside dans un systeme complexe, mélant logiques
sociales de partage et mécanismes techniques de
diffusion” ». La viralit¢ de certaines ceuvres
(notamment des poé¢mes) impose une redéfinition
de lauctorialité® du fait de la multiplication des
interprétations possibles?, mais aussi des déforma-
tions de P'ceuvre originale réitérées parfois a plus
de dizaine de milliers d’occurrences comme cela a
été étudié par Daniel Escandell Montiel au sujet
d’un poéme « viral » de Ben Clark'®.

On est donc passé d’une conception excluante
socialement (et potentiellement péjorative) du
« populaire » (rattaché aux couches inférieures de
la société et opposé a la culture dominante) a une
conception englobante et valorisante. Ainsi, la
pocte digitale Elvira Sastre est qualifiée d’« icone »
dans un documentaire, diffusé sur Arte, consacré
aux femmes de l'année 2022'"'. Elle lit sa poésie
lors de spectacles ou shows produits en Espagne
et en Amérique Latine'? ce qui suppose une trans-

6. Ce concept est défini par Isabelle Féroc-Dumez, sur le
site du CLEMI (Centre pour I’éducation aux médias et a
l'information) qui releve du réseau Canopé, en ligne avec le
Ministére de I’Education Nationale. En ligne : <https://
www.clemi.fr/fr/ressoutces/nos-ressources-pedagogiques/
ressoutces-pedagogiques/viralite-informationnelle-et-com-
munication.html>, consultée le 2 septembre 2023.

7. Idem.

8. Jean-Paul FOURMENTRAUX, L wuvre virale. Net art et culture ha-
cker, Bruxelles, La lettre volée, 2013, p. 75.

9. Ibid,, p. 77 : « L’ceuvre n’a pas ici de forme prédéterminée
et n'existe semble-t-il qu’au travers d’interactions. Les inter-
prétations de 'ceuvre apparaissent de ce fait totalement irré-
ductibles aux intentions de 'auteur ».

10. A ce sujet, voir l'article de Daniel EscANDELL-MONTIEL,
« Yo escribo porque retuiteo tu poema : el semionauta y la
autoria de Ben Clark », Remedios SAncurz (coord.), Nuevas
poéticas y redes sociales, op. cit., p. 263-273.

11. Brigitte Kleine, Progrés ou recul ? Les femmes en 2022, docu-
mentaire diffusé sur Arte le 23 décembre 2022.

12. Nieves Garcia Prabos, « Las redes sociales y la nueva
poesia: el uso del ‘fenémeno fan’ para la ensefianza inclusiva
de una lengua extranjera », Nuevas poéticas y redes sociales. Joven


https://www.clemi.fr/fr/ressources/nos-ressources-pedagogiques/ressources-pedagogiques/viralite-informationnelle-et-communication.html
https://www.clemi.fr/fr/ressources/nos-ressources-pedagogiques/ressources-pedagogiques/viralite-informationnelle-et-communication.html
https://www.clemi.fr/fr/ressources/nos-ressources-pedagogiques/ressources-pedagogiques/viralite-informationnelle-et-communication.html
https://www.cnrtl.fr/definition/popularit%C3%A9
https://www.cnrtl.fr/definition/populaire
https://www.cnrtl.fr/definition/populaire
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gression des frontieres non seulement entre pays,
mais aussi sociales et culturelles, qui limitent d’or-
dinaire la poésie a un public restreint. Nous
défendons I'idée que la spécificité de cette poésie
digitale est précisément de faire correspondre cet
évincement des frontieres sociales, politiques, ins-
titutionnelles, culturelles, au déplacement de fron-
ticres internes a l'objet littéraire. Si son « style »
n’est plus a chercher seulement du coté du texte
produit, mais plus largement de la pluralité
modale spécifique de sa mise en forme et en ligne
(sur internet), il est intrinsequement lié a cette
nouvelle popularité que permettent les réseaux
sociaux ou la simple « faveur [...] du plus grand
nombre » acquiert une dimension virale chiffrée
par le nombre de /kes.

Prenons pour exemple des publications d’El-
vira Sastre sur Facebook en 2021 et 2022. La plu-
part sont composées d’un texte introductif (en
prose) qui précede une photographie de texte
poétique (écrit et publié par E. Sastre), donc une
plurimodalité. Les caractéristiques de la photogra-
phie du poéme sont a prendre en compte :
cadrage, qualité¢ de I'image (nette ou partiellement
floue), couleurs et filtres utilisées, selon une cer-
taine « logique de spectacle’ ». Pour Gilles Bonnet,
«'image s’affirme comme le déclencheur privilé-
gié d’une écriture web, volontiers plurimédiatique.
[...] 'image photographique acquiert ici un statut
et un role neufs?». (Con)fondu dans I'image, le
poeme est d’emblée doté dune présence au
monde radicalement différente de Iécriture poé-
tique verbale « traditionnelle3 ». Ainsi, une mise en
forme récurrente est le cadrage de biais, posant le
texte en diagonal (sans coincidence entre les

poesia espaiiola en la era digital, op. cit., p. 294.

1. Yves JEANNERET et Emmanuél Souchier utilisent cette ex-
pression a propos du Powerpoint. Nous la reprenons dans
la mesure ou elle renvoie aussi a une reconfiguration du
texte d’aprés des criteres visuels (« I’énonciation éditoriale
dans les écrits d’écran », art. cit., p. 13).

2. Gilles BoxNET, Pour une poétique numérique, op. cit., p. 23.

3. Cette présence particulicre de limage est étudiée par
Jacques Leenhardt dans « L’écrit et la violence de I'image »,
dans Michael NervicH (dit.), Texte-image, université de Berlin,
1990, p. 9 : « Par “violence” on entendra la force spécifique
de ce qui est 1a, sur l'image, présent d’une présence que le lan-
gage cherche a faire sienne dans son élaboration et qui s’y
refuse cependant, par nature ».
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limites de la photographie et celles — qu'on ne voit
pas toujours — de la page ou du livre photogra-
phi¢). En découle I'impression d’une photogra-
phie prise rapidement, de manic¢re inopinée et
spontanée. Par ailleurs, Décriture elle-méme
adopte les codes de I'image (prépondérance des
poemes courts, globalement perceptibles d’un
regard, par exemple). Ces porosités intermodales
se combinent a un jeu de déplacements des points
focaux du discours poétique. C’est-a-dire que I'on
trouve sur la page Facebook d’Elvira Sastre plu-
sieurs mises en forme différentes et que les lieux
occupés par ce qu’on peut appeler « poeme » dif-
térent, plusieurs types de discours occupent, diffé-

remment selon les publications, plusieurs
« zones » ou espaces sur la « page Facebook ».
Dans certains cas, le poc¢me (générale-

ment court et photographié) constitue de maniere
incontestable le document principal de la publica-
tion. Il se trouve alors précédé d’un texte contex-
tualisant. C’est notamment le cas de la publica-
tion, le I juin 2021, d’un poéme de quatre vers
qui s’apparente a un aphorisme# :

A la maldad se lo perdona todo
A la bondad, en cambio

No solo se le excige bondad:

Se le exige perfeccion’.

Le poéme est suivi de la signature d’Elvira Sastre,
ce qui lui donne un caractere éminemment per-
sonnel’, en dépit de I'absence de premicre pet-
sonne dans ces quatre vers dominés par la tour-
nure impersonnelle’. C’est dans le texte « accom-

4. Plusieurs invariants de la poésie numérique souvent repé-
rés par les critiques se trouvent dans ce poeéme : opposition
binaire voire manichéenne, dimension philosophique, ton de
vérité générale (notamment avec larticle défini: «la bon-
dad »).

5.« A la méchanceté, on patdonne tout / De la bonté, en
revanche / on exige plus que la bonté / on exige d’elle la
petfection ». Nous traduisons.

6. Pour Béatrice FRAENKEL, I'apparition de la signature dans
histoire de I’écriture correspond a un moment ou « indivi-
du entre de plus en plus profondément dans I'ordre scriptu-
ral », « la signature se verra dotée d’une fonction d’expres-
sion particuliere » (« La signature », dans Histoire de [écriture,
op. cit., p. 325).

7. En espagnol « se » suivi de la 3° personne du singulier.
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pagnateur » et contextualisant que 'on trouve, en
revanche, les marques d’une subjectivité : « Llevo
un tiempo pensando sobre esto y no conseguia
ponerle palabras para entenderlo. El otro dia
hablé de ello con mi psicologa y al llegar a casa
pude hacerlo' ». Or, ce faisant, ce texte apporte
¢galement un contenu sémantique propre, absent
du poeme. Il prolonge et inverse le constat amer
effectué dans le po¢me, en proposant une conclu-
sion optimiste : « Pero también creo que el benefi-
cio es mayor. Al final, el que vive en paz sabe
cémo hacer para no escuchar los disparos.
Estamos en continuo aprendizaje hasta el dia que
sabemos que nos vamos a morir y seguimos
intentando hacetlo bien? ». Malgré la forme stricte
de Paphorisme dont les caractéristiques formelles
(vers courts articulés par des liens logiques mar-
qués, notamment une dichotomie) délimitent un
espace poétique « fermé » et autosuffisant, le texte
qui Paccompagne ouvre la création poétique sur
une réflexion collectived. I.a pensée de lautrice
elle-méme, est présentée comme découlant d’une
interaction avec autrui (la psychologue), diffuse,
transmissible, et, sans doute aussi, discutable, d’ou
une certaine « démocratisation de la pratique »
d’écriture, susceptible de provenir de plusieurs
instances*. Le dialogue établi entre la prose et les
vers, par linteraction d’espaces poétiques pluriels,
permet la confrontation de rythmes et donc d’un
style composé, polymorphe. La confrontation des
voix et des tons, des syntaxes (brieveté elliptique
vs développement imagé), permises par la mise en

I. «Cela fait un moment que j’y réfléchis et je n’arrivais pas
a y mettre des mots pour le comprendre. I’autre jour, jen ai
parlé a ma psychologue et, en revenant chez moi, j’ai pu le
faire). » Nous traduisons.

2. « Mais je crois aussi que le bénéfice est plus important.
Finalement, celui qui vit en paix sait comment pour ne pas
écouter les coups de feu. Nous sommes en apprentissage
continu jusqu’au jour de notre mort et nous continuons a
essayer de le faire bien ». Nous traduisons.

3. Cette publication a, d’ailleurs, obtenu un total de 36 000
likes, ce qui est bien supérieur aux autres publications de
Pauteure (généralement, autour de 4000 ou 5000 /ikes).

4. L’expression est d’Yves JEANNERET et Emmanuél
SoucHieR, « I’énonciation éditoriale dans les écrits d’écran »,
art. cit., p. 10. Pour les auteurs, « le scripteur et le lecteur
sont investis de roles et de fonction dont ils n’étaient pas
jusqu’alors investis. Ce qui se laisse, non sans raison, décrire
comme une forme de démocratisation de la pratique ».
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forme digitale (sur Facebook) du poeme semble
constituer une caractéristique stylistique primor-
diale, en lien direct avec la diffusion du texte poé-
tique, la conception de celui-ci comme « ouvert »
et, donc, sa définition comme « populaire ».

Ainsi, les cas sont nombreux ou le poéme n’est
pas seulement contextualisé mais également inter-
prété, expliqué. Par exemple, la publication sur
Facebook du 20 mars 2022 est constituée de la
photo d’une page de livre ou est inscrite la
phrase : « amar el mar y quedarme con la herida ».
Ce poeme a la fois tres court et allusif est consti-
tué de deux propositions dont on ne pergoit pas
immédiatement le lien logique> mais dont I'en-
chainement est basé sur un jeu sonore a partir des
lettres du mot « mar » (répétées dans les verbes
«amar » et « quedarme »), ce qui ne laisse pas de
doute quant a son caractere poétique. Or, le long
texte qui accompagne ce poeéme en propose un
commentaire métaphorique, voire allégorique, dif-
férent d’une simple explication contextuelle fac-
tuelle.

Dentro de mi, habita un bosque de drboles frondosos que
bacen que sea complicado avangar. Estin colocados de tal
modo que lo sinico que permiten es detenerse, y observar, y
esperar. Soy consciente de mi complejidad: habito en ella. Me
conozco cada dia porgue cada dia descubro una cosa nneva,
'y eso hace que en épocas sinnosas termine las noches con
debilidad.

No estoy escribiendo nna novela: estoy atravesando un
bosque. Estoy trepando drboles, rasgandome los tobillos con
las zarzas, viendo pdjaros que elevan mi mirada con suavi-
dad. Estoy caminando despacio, pero no me detengo. Cojo
aire y sigo atravesando mi bosque. Me estoy traduciendo.

No recuerdo el dia en el que escribi esta frase, pero soy
capaz, de oler la sensacion que me llevd a ella porque siempre
esta conmigo. Escribo para entenderme. Escribo para poder
ver a través del bosque. Por eso amo el mar, pero me quedo
con la herida®.

5.La conjonction «y» a-t-elle une valeur de simultanéité
temporelle ou de conséquence ? Cette « blessure » est-elle
aisément identifiée par le lecteur, comme le suppose I'article
défini («la») ?

6.«En moi, forét d’atbres qui
compliquent 'avancée. Ils sont placés de telle maniere que la
seule chose qu’ils permettent, c’est de s’arréter, d’observer,
et d’attendre. Je suis consciente de ma complexité : j’y
habite. Je me connais chaque jour parce que chaque jour je
découvre quelque chose de nouveau et, de ce fait, lors de

habite une touffus
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L’interaction explicite (notons le déictique « esta »)
entre les deux espaces textuels fait qu’on ne peut
pas lire 'un sans l'autre. Leur rapport reléve par-
tiellement de la réécriture, partiellement du com-
mentaire. Le texte en prose étant situé au-dessus
(du fait de l'interface imposée par Facebook) mais
moins mis en valeur sur les plans visuels et typo-
graphiques, 'ordre de lecture des deux textes peut
varier selon les lecteurs, de méme que I'impor-
tance de lun vis-a-vis de lautre. En effet, si
I'image de la mer (finale) est présente dans le
poc¢me, la métaphore de la forét pour désigner
Iécriture est propre au texte en prose. Celui-ci
déploie un imaginaire — et une dimension poé-
tique' — qui rivalise avec celle de 'autre texte.

On retrouve fréquemment cette diffusion du
« poétique » chez Elvira Sastre, d’'un « espace » a
l'autre. Ce que nous identifions comme une poro-
sit¢ des fronticres entre textes et hypertextes
aboutit aussi a une caractéristique stylistique pré-
pondérante. C’est également une manicre d’ouvrir
le discours poétique a un réflexion qui, en
quelques sortes, le déborde et est susceptible d’ac-
quérir une dimension politique. Ainsi, la publica-
tion du 15 mars 2021 se compose d’un texte en
prose — dont, la encore, on notera qu’il est riche
en comparaisons, répétitions et échos sonores? —

périodes sinueuses, je suis arrivée faible au bout de la nuit.
Je n’écris pas un roman : je traverse une forét. Je grimpe aux
arbres, je m’égratigne les chevilles dans les ronces, je vois
des oiseaux qui élevent mon regard avec douceur. Je marche
lentement mais je ne m’arréte pas. Je saisis l'air et je
continue a traverser ma forét. Je me traduis. »

Je ne me rappelle plus le jour ou jai écrit cette phrase mais
je peux sentir la sensation qui m’y conduisit parce qu’elle est
toujours avec moi. J’écris pour me comprendre. J’écris pour
voir a travers ma forét. Pour cette raison, j’aime la mer, mais
j’en garde la blessure. » Nous traduisons.

1. Henri MEscHonnic, Critigue du rythme, Patis, Verdier, 1982,
p. 217. Le « poétique » y est défini comme la « marque de
Poralité inscrite dans I’écriture méme », le terme oralité ren-
voyant au sujet, introduit dans le poéme par le « rythme ».
Le poétique est donc ce qui, dans le texte, laisse voir le sujet.
2. « Un amor sano es ese que te ofrece tranquilidad, que no
despierta a tus demonios, uno en el que puedes marcharte
sin temor a que cuando vuelvas todo esté descolocado. Uno
en el que no sea necesaria nuestra presencia para asegurarlo.
Un amort, en definitiva, que se quede dormido como un
animal sin miedo » « Un amour sain est celui qui t'offre de
la tranquillité, qui ne réveille pas tes démons, un amour ou
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llustrant le quatrain suivant (po¢me photogra-

phi) :

E/ amor también es

Tener la constancia

De que todo signe en su sitio
Cuando yo vuelpo a casa’

Les deux textes, partiellement redondants4, ont
tous deux une dimension poétique. Mais alors
que le poeme en vers implique la locutrice a la
premicre personne du singulier, sa dimension
personnelle faisant écho a lesthétique intimiste
de son support visuel (texte manuscrit, signé a la
main, sur un papier de couleur rose-orange dont
la couleur évoque un peu celle du papier kraft,
donnant limpression d’¢tre griffonné rapide-
ment), le texte en prose est rédigé a la deuxieme
personne, laquelle possede, en espagnol, une
valeur générale5. Le texte en prose propose un
discours analytique, invitant le lecteur a la
réflexion. Il ne s’agit donc pas tant d’une dualité
entre texte poétique et texte non poétique (ou
secondaire) que d’un objet poétique multifacé-
tique, multi-espaces en quelques sortes, qui, via
cette pluralité, implique le lecteur selon une
«logique de l'usage comme appropriation® ». Le
discours poétique, congu comme « quelque chose

tu peux partir sans craindre que tout soit sans dessus-des-
sous a ton retour. Ou notre présence n’est pas nécessaire
pour I'assurer. Un amour, finalement, ou on peut s’endormir
comme un animal sans crainte » Nous traduisons.

3. « ’amout, c’est aussi / avoit I'assurance / que tout de-
meure en place / quand je reviens chez moi ».

4. Par exemple, la phrase « uno en el que puedes marcharte
sin temor a que cuando vuelvas todo esté descolocado » est
une répétition (sémantique, et non lexicale) du vers 3 du
pocme.

5. Dans la langue espagnole familicre, la deuxieme personne
du singulier peut équivaloir a une formule impersonnelle
(qu’on pourrait traduire par « on », en francais).

6. Gilles BoxNET, Pour une poétique numeérique, op. cit., p. 74.
Cette «logique de l'usage comme appropriation [...] in-
forme profondément le web : tel outil mis a disposition des
internautes, telle plateforme, pourront voir leurs orienta-
tions premieres transformées par un tel geste d’appropria-
tion en partie imprévisible. L’appropriabilité, on le sait, est
consubstantielle au numérique ».



Revue Proteus n® 20 — L’ére numérique du style

qui circule » (Yves Jeanneret”), acquiert, de ce
fait, une dimension populaire.

C’est d’autant plus flagrant que le théme du
pocme, a savoir la vie de couple et le sentiment
amoureux, dont Raquel Lanseros observe qu’il
reste 'une des thématiques principales de la nou-
velle poésie digitale!, est de nature a susciter une
réaction du lectorat. La pocte défend un amour ni
passionnel, ni violent, marqué par la stabilité
(« sigue en su sitio », « vuelvo a casa »). En cela,
clle s’oppose a une mani¢re d’aborder I'amour
comme une passion, caractérisée par la douleur,
ou bien encore par le conflit* que 'on trouve chez
d’autres poctes publiant sur internet. On peut se
demander si 'adverbe « también » (v. I) ne fait pas
indirectement allusion a ces conceptions de
I'amour par une référence a une expérience parta-
gée (des lecteurs et de l'autrice) mais aussi, sans
doute par une sorte d’allusion intertextuelle,
puisque c’est une conception que lon trouve
abondamment dans la littérature3. Or, le propos
d’Elvira Sastre est justement de dépasser cette
conception de I'amour pour la ramener a une
expérience du quotidien, dont la caractéristique
premicre (la stabilité) en fait également une condi-
tion indispensable de la pensée féministe.

En Espagne, en effet, Elvira Sastre est aussi
I'une des porte-paroles du mouvement féministe
(que ce soit par sa production poétique elle-méme
ou par ses prises de parole publiques#), ce qui sup-
pose une porosité entre discours poétiques et dis-
cours politiques. La « dimension populaire » des
thémes évoqués dans sa poésie permet non seule-
ment la diffusion de ses textes mais également des

7. Isabelle Bazer, Florian HEMoNT et Anne MAYERE, « Entre-
tien avec Yves Jeanneret », art. cit. : « dans Pécriture, il n’y a
pas seulement une performativité, il y a une opérativité |...]
quelque chose qui circule ».

1. Raquel LaNseros, « Tratamiento del amor en la poesia
joven espafiola de la era digital », dans Nuevas poéticas y redes
sociales, op. cit., p. 155-162.

2. Ibid., respectivement p. 159 et 161. On trouve ces concep-
tions de 'amour chez nombre de poctes digitaux comme
Sara Buno, Irene X, Marwan ou encore César Brandon.

3. Raquel Lanseros souligne aussi combien la thématique
amoureuse telle qu’elle est présente dans la poésie digitale se
rapproche de I'amour courtois et d’une littérature datant,
donc, du xi1° siécle.

4. A ce propos, voir le documentaire d’Arte Progres ou recul ¢
Les femmes en 2022, cité plus haut.
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idées qu’ils véhiculent. La popularité est donc
mise au service d’un grand mouvement politique a
travers un discours adressé au plus grand nombre.

Cette dimension politique du poétique est par-
ticulicrement flagrante lorsque le poc¢me est
superposé a d’autres modes (sonore et visuel,
notamment vidéo). Il est en ainsi du poeme
« Somos mujeres », écrit a 'occasion de la Journée
des Droits des Femmes du 8 mars 2021, lu 2 voix
haute par Elvira Sastre sur fond d’images de
manifestations des femmes. On peut déja noter
que ce poeme est accessible a partir de Facebook,
grace a un lien vers la plateforme Yowtube’, ce qui
crée un autre type de fluidité des espaces dans les-
quels la poésie peut avoir lieu, et renvoie a une
recherche de visibilité pour un texte étroitement
lié a un objectif politique. Par ailleurs, dans le
texte introducteur de la publication, sur Facebook,
Elvira Sastre rappelle la maniere dont ce poeme
vidéo a été réalisé : « Hace un asio os pedi imdgenes de
vuestras manifestaciones desde todas las partes del mundo.
Huoy, por fin, os puedo compartir este video en el que salis
todas vosotras libres, preciosas, valientes y capaces® ».

La lecture de ce poeme sur Youtube fait a peu
pres quatre minutes. Le poeme est structuré par
I'anaphore de I'impératif a la deuxiéme personne
du pluriel « Miradnos », suivi d’un verbe a la pre-
miere personne du pluriel (nosotras). 11 est donc
adressé a l'ensemble de la société, particulicre-
ment a sa part masculine, au nom de I'ensemble
des femmes, réunies sous ces verbes pluriels qui

5. Le poéme est accessible en ligne, <https://l.facebook.-
com/l.php?u=https%3A%2F%2Fyoutu.be%2Frtpu-
ZerveVMY%3Ftbclid%3DIwAR0ivGC8WEFmg-wanT-
GnRKz8sMIboASPVM85W-XY180ezv-
Dy6eXd851G5GWce&h=AT2VugeRQUVNNO-
laxuUwVDSbgC2rNzjiK_5KvHOYo_KFCdWdbt3bBvs-
KHeXxzLwpaGFkmRAMuQVUY4rQh-
qATIWZCtE32yxz6Pe1UXHWruD7v3d8kdEsiEDPKiW 5-
luFLyulZI_Eqk6T9YYWY6ew&__tn_ =H-
R&c[0]=ATofbo-dGfLzQedg8 EHOWRP36BoMaGRpA-
j5yyeiW84iWueHgo1hR-rKkQuylQsXWL1nDO1lphHs-
SOMdAAQGHSwdoxmNQTmfPUenMY 1nllZvigZNY 1v8{-
hHoom6O-DTr7vi5XB8ielpHxurlpjvh8mbjESuN2ig>,
consultée le 2 septembre 2023.

6. « Cela fait un an que je vous ai demandé des images de
vos manifestations partout dans le monde. Aujourd’hui, en-
fin, je peux partager avec vous cette vidéo sur laquelle vous
apparaissez toutes, libres, belles, courageuses et capables. »
Nous traduisons.
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les montrent agissantes, pensantes, décideuses. Le
poeme décrit un processus d’empowerment, depuis
la violence subie, physique, psychologique ou
symbolique (« Somzos, también, dolor, somos miedo,
somos un tropiezo fruto de la Zancadilla de otro que
pretende marcar un camino gue no existe’ »), jusqu’a la
prise de pouvoir (« nos reconocemos humanas en esta
selva que no siempre nos comprende pero que hemos
conquistado® »). Est défendue une identité féminine
animale (image affectionnée par Elvira Sastre3),
forte et indépendante.

Les circonstances de publications de ce poeme
—non seulement la date, mais aussi la mise en
forme, puisque la vidéo montre des pancartes a
messages politiques, des femmes défilant pour le 8
mars dans les rues espagnoles — renvoient a cette
autre dimension de la présence évoquée plus
hautt. Une présence auditive et visuelle, pourvue
d’une double existence digitale (Facebook et You-
tube), et rendant compte d’une présence physique
réelle : la voix est superposée aux images des
femmes défilant (présence physique) pour la
conception d’un message uni(que) a partir d’une
pluralité de discours. Le texte poétique et le dis-
cours politique simbriquent lorsqu’on entend
d’abord des slogans scandés lors des défilés, avant
que la voix d’Elvira Sastre ne récite le poeme,
alors que les slogans sont toujours visibles sur les
pancartes selon une certaine priorité de I'image
sur le discours>. C’est donc, enfin, une présence
multimodale (visuelle, auditive, avant d’étre tex-
tuelle) engendrant une traversée des fronticres
non seulement textuelles (ou « paratextuelles »),
mais sociales : la poésie est donc populaire — au

1. « Nous sommes également douleur, nous sommes peur,
nous trébuchons par les croche-pieds d’un autre qui prétend
marquer un chemin qui n’existe pas ». Nous traduisons.

2. « Nous nous reconnaissons humaines dans cette jungle
qui ne nous comprend pas toujours mais que nOUS avons
conquise ». (Nous traduisons)

3. Ses poemes mentionnent a plusieurs reprises la partie
«animale » qui sommeille en elle, elle interpelle sa partenaire
« mi loba » dans d’autres textes.

4. En référence a larticle de Jacques LEENHARDT, « I’écrit et
la violence de I'image », dans Michael Nercicu (dir.), Texte-
image, université de Berlin, 1990, p. 9.

5. Gilles BoNNET, Pour wune poétigue numérigue, op. cit.,
p- 39 : «limage devient nécessaire a une parole qui
donne le fait, non I’événement, et par la privilégie la
monstration ».
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sens noble — véhicule de voix plurielles dont elle
se fait la messagere.

Dans les deux cas, il s’agit, fort diversement, de
mettre a2 mal des frontieres ou de réinventer
d’autres fronticres. Le pocte, «dans la rue»
comme sutr les réseaux sociaux investit des
espaces populaires qui lui permettent que son dis-
cours se fasse le véhicule d’engagements, poli-
tiques, philosophiques et/ou idéologiques. En soi,
cette revendication n’a rien de nouveau®, mais
dans la poésie digitale, cette popularité décloi-
sonne, désintegre le texte poétique en proposant
un objet multifacétique, multimodale et issu d’in-
teraction entre plusieurs instances. Elle devient
donc une dimension essentielle du style de la poé-
sie digitale basé sur la pluralité des modes, des
textes et des acteurs. L’effacement des frontiéres
littéraires (les limites du texte, du livre, mise en
forme éditoriale, etc.) conduit a I'amoindrisse-
ment, si ce n'est la dissolution, de frontiéres dans
la nature méme des textes (poétique vs non poé-
tique) mais aussi dans les acteurs de ce texte, pour
la réalisation d’un message poétique pluriel.

TLucie LAVERGNE

6.On se rappelle la fameuse phrase du pocte espagnol
Miguel HERNANDEZ : « A nosotros que hemos nacido poetas
entre todos los hombres, nos ha hecho poetas la vida junto
a todos los hombres ».
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Arthur Jafa : défier les notions de style et d’auteur
dans une ceuvre numérique

Comment s’énonce et s’identifie le style d’un
artiste qui ne propose presque aucune image ofri-
ginale, ou qui, lorsqu’il en crée, les fond dans un
environnement d’images empruntées et détour-
nées ? Apres avoir été chef-opérateur de cinéma,
notamment auprés de Stanley Kubrick ou de
Spike Lee, lartiste américain Arthur Jafa déve-
loppe depuis le milieu des années 2010 un corpus
multimédias qui comprend des photographies, des
installations, des sculptures, du ready-made et des
vidéos. Parmi ces dernicres — Love is the message, the
message is Death qui a la durée et aspect d’un clip
musical ou dune vidéo Youtube', The W hite
Album celle d’un court-métrage ou d’un documen-
taire, AGHDRA celle d’un long-métrage de
cinéma — figurent comme autant de déclinaisons
d’une technique de collage numérique. En passant
d’exécutant, auquel était laissée une certaine
amplitude fonctionnant sur l'affinité et la proxi-
mité avec les réalisateurs, a auteur assumant des
initiatives stylistiques, A. Jafa a conservé le rap-
port a autrui, a la différence que ses ceuvres les
plus récentes lui sont attribuées et reconnues.
Quand on pourrait penser que 'outil numérique
d’usage commun menace le style individuel, il a
pourtant permis a celui d’A. Jafa d’émerger et
d’étre affirmé en son nom. Tout son travail est
une seconde main numérique : il est salué comme
un «artiste numérique » parce qu’il emprunte
bande son et images a des bases de données en
ligne ou a recours a des logiciels qui compilent,
assemblent et génerent des images. Les ceuvres
vidéo Love is the Message, the Message is Death et The
White Album Tai valent le Lion d’Or lors de la
Biennale de Venise en 2019, et une réception cri-
tique célébrant son style tres affirmé et identi-
tiable. Creuset des tendances des logiciels gra-
phiques, sa pratique de collecte issue de banques

1. Un format avec lequel Jafa est familier, puisqu’il a réalisé
le clip Don’t Touch my Hair de Solange en 2017, le clip du
morceau 4:44 de Jay-Z la méme année, et le clip Wash us in
the Blood de Kanye West en 2020.
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de données et son usage d’'un montage propre aux
séquences courtes accessibles en ligne le désignent
alors autant comme singulier que comme sympto-
matique d’une époque. En 2021, avec AGHDRA,
vidéo enticrement réalisée en images de synthese,
le mode opératoire est différent, mais I'ceuvre
interroge encore la qualit¢é d’auteur, car elle
requiert une société d’effets spéciaux de cinéma
suivant les instructions de Dartiste, qui n’exécute
rien directement. Ainsi, les propositions aux-
quelles s’arriment tous les éloges adressés a
A. Jafa entretiennent un rapport paradoxal a la
notion de style comprise comme individualité auc-
toriale : aucune image utilisée n’a été créée par
A. Jafa, a I'exception de quelques courts extraits
de son documentaire Dreams are Colder than Death
(2012). Certaines, comme une séquence en noir et
blanc montrant Martin Luther King en voiture
dans une foule, sont méme frappées d’un bandeau
Getty Images ou Shutterstock. Ces images-outils, cou-
ramment utilisées a des fins d’illustration com-
merciale, documentaire ou communicationnelle
plus que de représentation artistique, ou d’énon-
ciation individuelle ne sont pas plus originales que
les pistes musicales citées, toutes étant emprun-
tées, montées et appropriées par lartiste.

Collecter des images ou en déléguer la création
a des tiers donne lieu a des mash-ups numériques
proches de l'esthétique du clip vidéo, des gestes
qui reposent largement sur le montage et sont
similaires a d’autres formes de citation dans les
pratiques artistiques si I'on admet I’équivalence
«style = travail conscient®». Le travail d’A. Jafa
qui prétend s’affranchir de la notion de style aurait
alors un « style » par le fait méme de la réflexion
menée par artiste sur Pappropriation, autant ins-
cription d’une individualité d’artiste noir engagé
qui travaille sur la mémoire de la prédation cultu-
relle quhommage assumé a des prédécesseurs.
Tout style, numérique ou non, est affaire de filia-

2. Philippe Jousser, Anthropologie du style. Propositions, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2017, p. 8.
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tion, combinaison selon les mots de Philippe
Jousset « d’inconnaissance' » (ce qui se joue de
facon inconsciente chez lartiste) et de « recon-
naissance » (emprunts ou citations). A. Jafa fait
signe a I’Histoire de l'art en lien avec ses préoccu-
pations et ses engagements politiques. On se pro-
pose donc de considérer tout d’abord a 'examen
de ses ceuvres la pertinence de la notion de style
numérique. Puis, la question de 'originalité de I'ar-
tiste dont 'ceuvre est riche d’hommages et de cita-
tions nous autorisera a aborder son style en
termes d’inscription dans une histoire des formes
et des représentations. Enfin le projet de revendi-
cation politique d’A. Jafa exige de considérer a
nouveaux frais la mobilisation des affects et de la
conscience des spectateurs par le style mis en
ceuvre.

Style et outil numériques

« Avoir du style » : Pexpression assimile le style a
un effet : certificat d’authenticité, signature « allo-
graphique? », qui permet d’identifier et d’attribuer
une ceuvre, il permettrait a coup sur de s’assurer
également qu’il s’agit bien d’une ceuvre artistique.
Sans style, le discours serait une fonction zéro du
langage. Ainsi, si A. Jafa s’approprie des images
qui ne sont pas « les siennes », ou se trouve son
style ? Son ceuvre la plus connue, Love is the mes-
sage, the message is Death (2010) est une vidéo numé-
rique de 7mn30, qui repose sur quelques 150
extraits vidéo issus d’internet3, de séquences du
film Aken (Ridley Scott), de journaux télévisés
(notamment sur les émeutes de 1992 a Los
Angeles), de vidéos amateurs d’initiative citoyenne
enregistrant des violences polici¢res, de documen-
taires, de danse, de v/gs, de clips musicaux ou de
matchs de basketball et de football américain.

1. 1bid., p. 11.

2. Yolande Acutro, La signature dans art depuis 1960. Identités
et singularités, thése soutenue le 11 avril 2016 4 Puniversité de
Pau (dir.: Evelyne Toussaint), <https://www.theses.fr/
2016PAUUT004/document™>, consultée le 2 septembre
2023, p. 55, a la suite de la proposition goodmanienne.

3. Voir a ce propos Mathias UssING SEEBERG, « Beauty
through Horror. An Introduction to the work of Arthur
Jafa », dans MAGNUMB, Humlebaek, Louisiana Museum
of Modern Art, 2021, p. 29.
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Cette base de données numérique subjective est
accompagnée par le morceau Ultralight Beam du
rappeur américain Kanye West, extrait de I'album
The Life of Pablo, sorti la méme année que I'ceuvre
d’A. Jafa, régulierement interrompu ou parasité
par les dialogues et bandes sonores des extraits
vidéos. A. Jafa semble a premicre vue proposer
des ceuvres paresseuses, comme une playlist You-
Tube ou une compilation d’images d’archives
puisqu’il ne filme pas, ne compose pas de
musique, n’écrit pas de texte. Il n’élabore pas
davantage une base de données mais sélectionne
en ligne ce qui retient son attention. Le processus
créatif d’A. Jafa et Dlaspect final des ceuvres
montrent des similitudes avec 'usage que pourrait
faire un graphiste d’une base de données informa-
tiques, « ensemble structuré de données qui sont
organisées de maniere a permettre une recherche
et une récupération rapides au moyen dun ordi-
nateurt ». A. Jafa utilise le logiciel Adobe Bridge,
un gestionnaire de ressources de création agen-
cant les images en grille, en listes, en échelle. 1
souligne que l'intérét qu’il y trouve est de pouvoir
consulter ces images collectivement plutot que de
devoir cliquer individuellement sur chacune
d’entre elless. A partir de ce recueil d’images
recueillies au fil du temps sans intention de son
propre aveu d’en faire une ceuvre, il classe, indexe,
organise un skdeshow. Si 'on admet que « de nou-
velles idées produites par la similitude, par le
contraste, ou par laffinité®» définissent des
« figures de style », il y a 1a au moins exercice de
style, mobilisant les outils du numérique comme
langue et les choix de 'auteur comme rhétorique.
L’organisation de données ou d’images en tant
que hiérarchisation et mise en regard des images,
qui ne sont pas juste listées et enregistrées comme
elles le seraient dans une playlist, compose « tout
sauf une simple collection d’informations” » et a

4. Lev MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, Richard Cre-
vier (trad.), Dijon, Les Presses du réel, 2001, p. 394.

5. «A big part of what I do is just compiling images. » Interview
de Partiste mise en ligne sur la chaine Yo#Tube du Louisiana
Museum le 28 octobre 2021.

6. Pierre FONTANTER, Les Figures du discours, Paris, Flamma-
rion, « Champs classiques », 1977, p. 360.

7. Lev MaNovicH, Le /Jangage des nouveaux: miédias, op. cit.,

P. 394
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Revue Proteus n® 20 — L’ére numérique du style

un caractere trés personnel. Lev
Manovich a démontré que la base de
données, soumise au montage, pouvait
passer d’une forme statique et objec-
tive, a « une forme dynamique et sub-
jective » qui fusionnerait «en une
forme nouvelle une base de données
et un récit' ». Il y a bien mise en récit
dans la pratique de montage d’A. Jafa
qui, par Porganisation des images, les
hiérarchise, les met en relation et les
politise. Il choisit de faire se succéder
les extraits a un rythme tres rapide, de
telle sorte que le contenu visuel d’une
image est encore présent dans esprit
du spectateur lorsque la suivante apparait. L’artiste
les compare aux deux rives d’une rivicre et dit
s'intéresser a «l'espace immatériel » subsistant
entre elles. Désireux de « manipuler le flux entre
les images?» plus que les images elles-mémes, il
prétend se défaire des critiques d’appropriation ou
de plagiat en envisageant les images numériques
comme des objets « a découper et a lire dans un
nouvel ordre3». La manipulation des images le
conduit a « créer une trajectoire au travers d’une
base de données », aboutissant a un récit au style
marqué par 'usage ostentatoire de la citation frag-
mentée4. Si « un style s’affirme par ses mesures> »,
le temps effectif de la durée, sept minutes pour la
vidéo Lowve is the message, the message is Death et 'im-
pression de défilement trés rapide des images, due
au rythme du montage et a la musique, consti-
tuent effectivement un signe de reconnaissance
pour le public du «style Jafa ». L’artiste montre
clairement qu’il s’est approprié¢ des images que le
spectateur est invité a lire comme un récit. Le
style serait donc la convergence du choix (des
images) et de l'intention (leur donner forme nar-
rative signifiante).

1. Ibid., p. 394 et p. 428.

2. MatHIAS USSING  SEEBERG, « Beauty through Horror »,
art. cit., p. 30, traduction personnelle.

3. Jean-Luc HENNING, Apologie du plagiat, Paris, Gallimard,
« Linfini », 1997, p. 62.

4. Lev Maxovich, Le langage des nomveanx wmédias, op. cit.,
p- 423.

5. Henri Focniron, Vie des formes, Paris, Presses Universi-
taires de France, 1939, p. I5.

Arthur Jafa, Love is the Message, The Message is Death, 20106, capture d’écran
© Arthur Jafa — Courtesy of the artist and Gladstone Gallery

Le logiciel de montage n’est pas un style mais
conditionne un mode opératoire et un environne-
ment : selon la «loi du primat technique » lartiste
dit numérique n’est pas différent d’un peintre ou
d’un cinéaste qui créent avec les outils a leur dis-
position, « chaque style [étant] sous la dépendance
d’une technique qui donne 2 ce style sa tonalité® ».
On emploie ainsi le terme de « styles », au pluriel,
dans les logiciels de traitement de texte ou de
montage vidéo pour désigner des actions de mise
en forme ou de découpage a appliquer sur le texte
ou I'image. Mais ces styles étant déja implémentés
dans un logiciel, a la disposition de tous, nulle-
ment adressé aux seuls artistes plasticiens, ce n’est
pas la technique mais I'usage que fait l'artiste de
Poutil qui fait son style, a l'instar de ce qu’un
pocte ferait des mots trouvés au hasard dans un
dictionnaire par un tiers et intégrés dans une pra-
tique de collage ou d’assemblage. Ce que produit
A. Jafa s’apparente a un défilement d’images ou
display, procédé dans lequel les images et les sons
apparaissent puis disparaissent, en un « flux
continu d’images’». Ces images du passé,
« reliques » selon I'acception que leur donne Fran-
cesco Casetti, exhibent leur absence et leur carac-
tere factice puisqu’elles sont des copies, du déja-
vu mais aussi leur présence ou plutot « toute 'es-
sence qui en demeure® ». Dans The White Album

6. 1bid., p. 21.

7. Francesco Caserti, The Lumiere Galaxy. Seven Key Words for
the Cinema to Come, New York, Columbia University Press,
2015, p. 73.

8. 1bid., p. 62.
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(2018), lartiste fait se succéder des images de
diverses provenances montées a un rythme
effréné, qui ne les laisse demeurer a I’écran que
quelques secondes. Le résultat est une forme de
défamiliarisation : alors que certaines images sont
trés connues, elles ne sont pas toujours immédia-
tement identifiables, jouant avec le spectateur et
I'impliquant dans un jeu de pistes, clin d’ceil aux
pratiques vidéoludiques que P'outil numérique per-
met aussi. Il en va de méme de 'accompagnement
musical : les morceaux Awimals et The Pure and The
Dammed d’Oneothrix Point Never ou encore un
extrait trés court de Mask Off du rappeur Future
sont découpés et diffusés si rapidement que I'au-
diteur doute les avoir reconnus. La compilation
générée par ordinateur est par nature un objet qui
peut étre conservé indéfiniment en raison de ses
capacités techniques de durabilité sans vieillisse-
ment ni altération, mais qui a plutdt vocation a
disparaitre rapidement, remplacée par une autre.
Avec A. Jafa, ce qui devait étre vite oublié persiste.
Ce qui est généré par un outil d’usage commun et
courant devient objet unique. Ce qui est d’appa-
rence pauvre s’enrichit, en termes techniques
avant méme symboliques. En effet, suivant les
réflexions d’Hito Steyerl dans « In Defense of the
Poor Image' », 'image pauvre tres facile d’acces
mais de mauvaise qualité est celle que collecte
A. Jafa sur internet, alors qu’une vidéo dans un
dispositif muséal ou un film au cinéma est une
image riche, de la meilleure qualité possible, au
détriment de son accessibilité. En utilisant des
extraits de films comme Cloverfield (Matt Reeves,
2008), Alien (Ridley Scott, 1979) ou Birth of a
Nation (DWW Griffith, 1915), A. Jafa récupere en
lighe des images pauvres de ces ceuvres, et les
recompose en une image riche avec sa propre
proposition Love is the Message, the Message is Death,
présentée dans un dispositif muséal enrichi. Cette
ceuvre, comme également The White Album, qui
emploient des éléments aussi disparates que des
vidéos virales puisées sur YouTube et des films de
patrimoine du début du xx°siecle, extraits captu-
rés avec des dispositifs tout aussi divers (caméra

1. Hito StevERL, « In Defense of the Poor Image », E-Flux
Journal, 10 novembte 2009, <https://www.e-flux.com/jout-
nal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/>, consultée
le 2 septembre 2023.
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de cinéma, téléphone portable, caméra VHS,
caméra de surveillance, webcam), mettent aussi le
style a Iépreuve du temps historique. L’aspect
daté de certaines des images utilisées, en noir et
blanc, marquées par le grain de la pellicule ou de
la VHS, dit leur époque, et interroge leur style par
rapport a l’histoire des représentations et a la
facon dont elles sont recues aujourd’hui. La juxta-
position hétérogene invite le spectateur a prendre
conscience du remploi d’images datées et souligne
leur maintien technique, certaines montrant un
certain état de dégradation. Faire « revétir la fonc-
tion des ruines?» a des images, c’est les inscrire
dans un projet artistique puisqu’elles n’ont plus
uniquement la portée de communication ou de
divertissement qu’elles avaient en ligne mais
acquicrent une intention de représentation. La
cohabitation de ces images donne a mesurer
écart stylistique et la continuité idéologique entre
les différents ages de l'image en mouvement.
Raconte-t-on encore les mémes histoires de la
méme maniére au début du xxi® siécle, viz des
outils numériques, qu’au cours du xx° siecle avec
des films en pellicule dans la mesure ou le style
incarne « une notion de perspective historique3 » ?
Les outils ont changé, de la pellicule au logiciel,
mais c’est la permanence des images, leur persis-
tance (rétinienne), leur ténacité a rester qui est au
ceeur du travail d’A. Jafa. Tronquées, accélérées,
lissées par la qualité numérique, les images sont
mises en regard les unes avec les autres. La suc-
cession des images qui ne respecte jamais I'ordre
chronologique de leurs réalisations est une mise
en relation. La méme année que Love s the Message,
the Message is Death, sort le film Birth of a Nation,
réalisé par le réalisateur noir américain Nate Par-
ker, reprenant le titre du film de Griffith dont
A. Jafa utilise des images. Le film de Parker pro-
pose une autre perspective du récit de la guerre de
Sécession, qui était présentée d’un point de vue
favorable a l'esclavage et véhiculait des clichés
racistes dans le film de Griffith. La contre-histoire

2. Christa BLOMLINGER, Cinéma de seconde main. Esthétigne du
remploi dans Lart du film et des nonveans: médias, Patis, Klinck-
sieck, 2013, p. 50.

3. Carlo GINZBURG, « Style. Inclusion et exclusion », A dis-
tance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard,
1998, p. 120.
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et le contre-discours sont a 'ceuvre chez les deux
artistes : le film de Parker est un récit filmique,
quand le montage d’A. Jafa fond la narration ciné-
matographique dans la disruption d’extraits musi-
caux divers, 'accélération des images, soit deux
pratiques citationnelles différentes qui témoignent
d’une intention similaire servie par deux styles dif-
térents. Le style en effet est aussi affaire de récep-
tion par le public, de différenciation avec d’autres
artistes ou pratiques, en somme de reconnais-
sance. C’est la raison pour laquelle il s’interroge
aussi en termes de filiation.

Le style a ’épreuve de la citation

De fait, des pratiques d’appropriation comme
celles d’A. Jafa ne se défont pas des acceptions
traditionnelles du style. L’agencement d’éléments
visuels (non plus des pigments mais des extraits
vidéos et audio) dans un espace (non plus celui de
la toile mais celui de la table de montage) réédite
le geste de composition fondamental a Paffirma-
tion d’un style, inscription dans lhistoire des
styles et des représentations. Les gestes de citation
et d’appropriation, ainsi que les supports de
reproduction qui les rendent possibles (comme les
outils numériques manipulés par A. Jafa) n’actent
pas la mort du style, dés lors qu’on admet égale-
ment qu'une ceuvre s’identifie parce que celle-ci
est originale, au sens ou « elle se maintient dans
un rapport particulier avec son origine' ». Aussi,
de la méme maniere que les urinoirs de Duchamp
sont choisis et signés de la main de Duchamp, les
vidéos d’A. Jafa, sortes de ready-made numériques,
entretiennent un rapport avec leur origine puis-
qu’elles sont montées par lui, ou selon son inten-
tion, en suivant ses instructions. Si tout style est
affaire de filiation, toute ceuvre d’art est a resituer
dans une généalogie de styles et d’autres ceuvres et
auteurs. Pour A. Jafa, Poutil est numérique, mais la
pratique s’apparente a du collage et ses nom-
breuses références a d’autres artistes, sa facon de
déformer les extraits musicaux ou vidéos qu’il
sélectionne est une affirmation de soi : « parler de

1. Giorgio AGAMBEN, L’homme sans contenu, Belval, Circé,
1996, p. 81.
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la vie des formes, c’est évoquer nécessairement
I'idée de succession? », rappelle Henri Focillon. Le
corpus d’A. Jafa se lit a Paune du feuilletage de
sources qui s’y déploie, a ses emprunts directs et
indirects, tant il exhibe que ses ceuvres « se placent
avant et apres d’autres ceuvres3 ». En 2022, le titre
de I'exposition organisée a Turin qui lui est consa-
crée, RHAMESJAFACOSEY]JAFADRAYTON,
place son nom entre ceux de trois musiciens,
Arthur Rhames, Pete Cosey, et Ronny Drayton,
comme une sorte de signature informelle de son
travail fichée entre celles de ses références, ce qui
a pour effet de « consacrer I'auteur en redoublant
les noms des signataires4 ». La ou on pourrait esti-
mer que loriginalité et le style propre seraient
menacés par de telles répétitions et expositions
des sources, c’est bien I’'hommage qui consacre
A. Jafa en tant qu’artiste, intégré dans une histoire
culturelle. C’est alors précisément parce que les
spectateurs ressentent une impression de déja-vu,
reconnaissent ¢a et la une séquence virale vue sur
internet ou la voix d’un rappeur connu apposée a
un extrait de journal télévisé qu’on peut estimer
que « le style se mesure autant aux moyens utilisés
quaux effets produitss ». Sans toujours produire
d’images originales, un travail comme celui
d’A. Jafa joue avec la culture visuelle du specta-
teur, avec sa mémoire et son attention. Son style
se définit par le choix des images et par leur agen-
cement, leur montage qui adressent « un défi a la
capacité de mémoire et de perception du specta-
teut® ». Dans Love is the message, the message is Death,
des extraits de vidéos tout en majesté et en beauté
précedent ou succedent a des séquences cho-
quantes d’horreur ou de violence. Synchronisée au
son des tambours d’un extrait de Kanye West, une
séquence d’un policier giflant une femme noire
qui tombe au sol précede celle d’une autre femme
exécutant une chorégraphie de danse virtuose. En
les juxtaposant rapidement, l'artiste exhibe que les
deux corps féminins composent I'identité noire et
sont inséparables 'un de l'autre au sein de I’his-

2. Henri FociLLoN, La vie des formes, op. cit., p. 111.

3. Ibid., p. 111.

4. Yolande Acurro, La signature dans l'art depuis 1960, op. cit.,
p. 8o.

5. Ibid., p. 52.

6. Christa BLUMLINGER, Cinéma de seconde main, op. cit., p. 40.
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toire nord-américaine. Les corps
triomphants de sportifs (le basket-
teur LeBron James marquant un
panier dans un mouvement specta-
culaire dont on peine a croire qu’il
est possible), ceux d’icones noires
comme la chanteuse Beyoncé dans
7/11, le président Barack Obama
délivrant un discours dans une église
cotoient les corps humiliés d’un
homme noir-américain, Walter Scott,
abattu par un officier de police, des
enregistrements de violences poli-
cieres et de crimes haineux ou de
discrimination systémique des noirs-
américains. Les images sont connectées les unes
aux autres de facon a produire des effets de rap-
prochement signifiants.

A. Jafa fragmente et juxtapose quand d’autres
refont ou imitent. En 1993, lorsque I'artiste écos-
sais Douglas Gordon réalise U'ceuvre 24 Hour Psy-
¢ho, un ralentissement a l'extréme du film Psycho
d’Alfred Hitchcock, il a pour intention de consa-
crer le style d’Hitchcock, dont on peut observer
tout I'effort de composition de cadre par le ralen-
tissement des images. Il en va de méme pour
I'ceuvre Remake, de Tartiste francais Pierre Huy-
ghe, qui retourne en amateur le film Fenétre sur conr
d’Hitchcock, laissant volontairement des imper-
fections de cadre, et méme des erreurs de diction
des comédiens’, proposant explicitement un pas-
tiche?, une redite que le titre souligne amplement.
La référence est hommage appuyé et identifiable,
quand l'appropriation pratiquée par A. Jafa prend
plutot Paspect d’un travail de « cinéma de seconde
main » dont « l'intégration d’un matériau trouvé
apparait comme un trait symptomatique3 ». L’au-
teur s’empare d’un matériau existant pour le
remodeler et lui donner un nouvel usage formel et
stylistique, ot selon les termes d’Antoine Compa-
gnon, il «fait jouer » la citation et la « fait tra-

1. Mickaél PiersoN, « Vers une pratique communautaire du
remake », Marges, n° 17, 2013, <http://journals.openedi-
tion.otg/marges/ 158>, consultée le 2 septembre 2023.

2. Gérard GENETTE, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.

3. Christa BLUMLINGER, Cinéma de seconde main, op. cit., p. 25.

Arthur Jafa, Love is the Menge,T/ﬂe Message is Death, 2016, capture d’écran
© Arthur Jafa — Courtesy of the artist and Gladstone Gallery

vailler4 ». A cet égard, il pourrait étre apparenté a
d’autres pratiques « d’assemblage », comme par
exemple le travail de I'artiste suisse Christian Mar-
clay, dont ’ccuvre The Doors consiste en un mon-
tage de séquences puisées dans des films dans les-
quels un personnage entre ou sort du champ par
une porte. Les images en couleur et en noir et
blanc, les comédiens hommes et femmes se suc-
cedent au fil des films, des époques et des styles,
créant des effets de rupture ou de continuité. De
facon similaire, ’'ceuvre .4 Movie de Bruce Conner,
réalisée en 1958, constitue un précédent analo-
gique important a la pratique numérique d’A. Jafa.
Conner rassemble dans cette ccuvre des extraits de
reportages télévisés, de documentaires, de films de
fiction notamment de série B ainsi que des images
personnelles. Les images sont mises en relation
pour créer un récit polymorphe, en found-footage.
Chez A. Jafa comme chez Conner ou Marclay, le
travail releve de la collecte et du réagencement,
refusant la citation clairement référencée. Certains
artistes ont réalisé des copies conformes d’autres
ceuvres, les nommant de la méme manicre,
comme Sturtevant et Sherrie Levine, respective-
ment avec les ceuvres d’Andy Warhol et de Walker
Evans5. Chez A. Jafa, la citation peut étre repé-
rable dans le titre ou dans le contenu, mais tou-
jours avec manipulation ou remodelage. Ainsi,

4. Antoine COMPAGNON, La seconde main on le travail de la cita-
tion, Paris, Seuil, 1979, p. 30.

5. Chatles BErTRAND, « Sherrie Levine et 'appropriation :
imposture ou acte créateur P », Sociefes & Representations,
n° 33, 2012/1, p. 129-142.
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I'ceuvre AGHDRA (prononcé
« Aghuidra ») est un néologisme
dérivé de la cité mythologique
d’Agharta, et renvoie également
a un album de Miles Davis
(1975), dont la musique est fré-
quemment référencée et utilisée
par lartiste. La rétrospective qui
lui est consacrée en Arles
en 2022, Live Evil, est aussi une
référence a un disque de Miles
Davis. A.Jafa n’est plus dans
I'ombre des auteurs pour les-
quels il travaille  (Stanley
Kubrick, Julie Dash, Spike Lee),
mais a son tour saffirme en
tant quauteur avec ses propres références. Le
geste de nommer et de signer qu’il pratique égale-
ment avec le rezx en musique rompt avec 'usage
de pseudonymes sur internet, ou beaucoup
d’images, de textes ou de sons relevent d’une pra-
tique participative, ne sont ni signés ni possédés,
et donnent lieu a une « dissémination du nom' ».
Lartiste joue régulierement du paradoxe apparent
qui veut que ce soit appropriation d’images de
multiples provenances et de nombreux auteurs qui
vaille «I'attribution d’un style a Iindividu?». Ce
n’est d’ailleurs pas chose nouvelle en histoire de
Part et il le sait.

Style et affect

Bien que les ceuvres d’A. Jafa soient signées,
revendiquées et identifiées par la critique, son
style et sa singularité artistique font débat, un
débat qui dailleurs fait partie de Iidentité des
artistes numériques, souvent interrogés sur ces
points, sommés de justifier leurs pratiques, quand
s ne choisissent pas eux-mémes de devancer la
polémique sur les plagiaires et les imposteurs, de
commenter leurs ceuvres ou d’en revendiquer

1. Yolande Acurro, La signature dans l'art depuis 1960, these
cit., p. 369.

2. Antoine COMPAGNON, Qru’est-ce qu'un anteur 2, cours donné
a Puniversité Paris IV-Sorbonne, séance « 5. I’auctor médié-
val», <https://www.fabula.org/compagnon/auteur.php>,
consultée le 2 septembre 2023.

Arthur Jafa, Love is the Memg The Menge is Death, 2010, capture d’écran

© Arthur Jafa — Courtesy of the artist and Gladstone Gallery

Poriginalité. Peut-on parler de style, et donc d’au-
teur, au vu de leur insaisissabilité visuelle et de la
difficulté a les faire appartenir a un régime
d’images identifié ? D’aucuns estiment qu’une
ceuvre numérique comme celle d’A. Jafa rend le
statut d’artiste dépassé et suggerent que « le mot
opérateur serait plus pertinent » puisqu’il s’agit
«de mettre en relation des choses », relation qui
correspond bien a la pratique d’assemblage3.
D’autres admettent que lartiste ne disparait pas,
mais que son role change, puisque méme s’il
n’exécute pas, « l'artiste reste cependant le chef-
d’orchestre de partitions et d’interprétations#».
Force est de constater que la critique a charge de
«Tart de la récup®» qui y voit non seulement la
fin du style, mais également la fin de l'affect, s’ins-
crit dans la continuité de la défiance envers les
pratiques postmodernes de recyclage et de répéti-
tion, comme s’il n’y avait plus de nouvelles formes
originales a proposer. Si la pratique d’A. Jafa n’a
de nouveau que son outil numérique, les outils

3. Jean-Pierre FOURMENTRAUX, L wuvre virale, Net art et culture
Hacker, Bruxelles, La Lettre volée, 2013, p. 77.

4. Yolande Acurro, La signature dans l'art depuis 71960, these
cit., p. 367.

5. La réutilisation de matériaux est constitutive des sociétés
industrielles européennes au XIx®siécle, « siecle utilitaire dont
la préoccupation caractéristique est de tirer parti de tout. »,
José-Luis Diaz, e magasin dn x1x° siécle, 1. ’art de la récup’, Patis,
SERD, 2021, p. 27. Néanmoins a I’époque le recyclage est
nécessité par la rareté de certains matériaux (peinture, pa-
pier, toile) quand aujourd’hui c’est le trop-plein d’images en
ligne qui interroge les artistes.
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rhétoriques mobilisés pour la criti-
quer ne le sont pas non plus. Toute-
fois la nouveauté ne saurait étre un
critere de style. S’il y a bien, dans les
multiples usages du numérique,
«une nouvelle forme de superficia-
lit¢é qui trouve ses prolongements
dans une nouvelle culture de I'image
et du simulacre' », on peut proposer
que les pratiques artistiques méme
quand elles signent «la fin de laf-
fect, et la fin du style au sens du sin-
gulier et de Ilidentifiable? », redéfi-
nissent le style en dehors de la
notion de singularité essentialiste. Le
titte de Dexposition au Louisiana Museum
en 2021 MAGNUMB est un néologisme croisant
les mots Magnum (grand) et numb (engourdi, para-
lysé). Le titre de 'exposition Live Evil (2022) jux-
tapose vivant et mauvais, jouant aussi sur le sens
de /ive comme performance jouée en direct, tissant
une «dualité presque contradictoire entre une
force incroyable et la mélancolie3 ». De facon
similaire, le montage des extraits vidéos dans les
ceuvres d’A. Jafa s’interdit toute transition, mélant
leur style, leur connotation et leur ton pour faire
émerger de I'ensemble un autre style, une autre
connotation, un autre ton. A. Jafa exhibe le carac-
tere ambigu et arbitraire des juxtapositions qu’il
propose. La redite de thématiques, poncifs de
I’histoire de I'art (les monstres marins, la représen-
tation de océan notamment dans AGHDRA), la
reprise de références a 'actualité nord-américaine
comme des faits de violence tres médiatisés (Love
15 the message, the message is Death) font travailler
ensemble les citations qui produisent des effets de
rapprochement saisissants. On peut ainsi estimer
que les pratiques de collecte et d’assemblages
d’images ne signent pas la fin de laffect, mais
constituent de nouveaux « vecteurs d’affect# ». Par

1. Fredric Jameson, Le Postmodernisme on la 1ogique culturelle du
capitalisme tardsf, Patis, Ecole nationale supérieure des beaux-
arts, 2011, p. 40.

2. Ibid., p. 51.

3. Martnias UsSING  SEEBERG, « Beauty through Horror »,
art. cit., p. 37.

4. William C. WEeEs, Recycled Images: The Art and Politics of
Found Footage Films, New York, Anthology Film Archives,

Arthur Jafa, AGHDRA, 2021, capture d’écran
© Arthur Jafa — Courtesy of the artist and Gladstone Gallery

exemple, la minutieuse articulation des registres
du sublime et de Pabject est un des éléments
caractéristiques de son travail5, articulation par
laquelle il s’inscrit ostensiblement dans I’histoire
de l'art et engage son spectateur non seulement a
identifier un style et un discours, un contexte de
création et de pensée, mais constitue aussi pour
lui-méme une facon de se situer vis-a-vis d’ceuvres
antérieures. Exercice de style selon ses détracteurs,
Pceuvre numérique n’en est pas moins expérience
de pensée. Le titre Love is the message, the message is
Death met en tension 'amour et la mort, principe
on ne peut plus classique, en larticulant au non
moins célebre postmoderniste The medium is the
message, formule qui n’est pas indifférente a la
notion de style dans la culture visuelle contempo-
raine. Quel est-il, ce message ? Le style est mis au
service d’un engagement politique, I'artiste sou-
haitant mettre en évidence lhistoire des noirs
américains. Présentée sur un immense écran s’éle-
vant du sol au plafond d’une trés haute salle,
AGHDRA est une vidéo d’th25 montrant I’hoti-
zon d’un coucher de soleil sur océan en images
de synthese, ponctuée par les mouvements des
vagues sur un fond sonore de morceaux de jazz
ralentis et remixés.

Dans cette juxtaposition d’images, il est parfois
incertain d’identifier la forme ou de distinguer le
discours énoncé. Cette perte de reperes est un des

1993, p. 44.

5. Marc-Christoph WAaGNER, « Arthur Jafa: Blessed Being
Black », entretien de l'attiste juillet 2021, <https://vimeo.-
com/586302951>, consultée le 2 septembre 2023.
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effets que le style peut produire sur
le spectateur, qu’il 'accomplisse par
un florilege d’images tres différentes
ou par un horizon océanique continu
mais trés énigmatique et non moins
homogene. Un des éléments les plus
déstabilisants I’ AGHDRA est la dif-
ficulté pour le spectateur de recon-
naitre ce qu’il voit. Si le coucher de
soleil se reflétant dans I’eau est un
motif récurrent et méme un poncif
en Histoire de lart, qui évoque
autant  le  peintre  britannique
J-M. W. Turner que la peinture
d’église de la Renaissance et les
représentations du firmament, linterprétation
qu'en fait A.Jafa est intrigante. Les vagues
recouvrent une surface sans fond ni fin, liquide et
solide, comme un magma, du pétrole, ou de la
lave solidifiée : «leau est transparente, mais la
mer volumineuse ne lest pas et dissimule la
vue' ». La maticre épaisse et boueuse releve de
l'océanique et du géologique, duplicité redoublée
par 'usage de la lumiere du soleil, chatoyante, les
vagues semblant onduler comme du velours dans
un mouvement voluptueux. Pourtant, elles
paraissent aussi parfois rugueuses, ou semblables
a des ossements, beaucoup plus menacants. Cette
ambiguité visuelle est nourrie par une ambiguité
sonore. La musique, ralentie et manipulée volon-
tairement, revét parfois des accents épiques,
proches de la musique de film, qui évoquent le
générique de fin ou d’ouverture dun film de
kung-fu, d’un western, ou d’un film d’aventure. La
tonalité est parfois grave, solennelle, et mélanco-
lique, comme un reguierz ou une marche mor-
tuaire. La disparité sonore appliquée a une méme
image empéche le spectateur de rattacher le récit a
un registre ou a un imaginaire cinématographique
identifié.

I’ambiguité est ainsi 'une des caractéristiques
stylistiques du corpus d’A Jafa. Quels que soient
les outils et les matériaux visuels utilisés, qu’il
s’agisse de documents numériques en found footage
ou d’un espace numérique créé artificiellement, les

1. Erika Bavsom, An Oceanic Feeling : Cinema and the Sea, New
Plymouth, Govett-Brewster Art Gallery, 2018, p. 53-55.

Arthur Jafa, AGHDRA, 2021, capture d’écran
© Arthur Jafa — Courtesy of the artist and Gladstone Gallery

ceuvres d’A. Jafa génerent toujours une incertitude
et une perte de reperes chez le spectateur, une
forme d’inconfort. Son travail transforme un
matériau  supposé connu, commun (vidéos
maintes fois diffusées, faits divers ayant fait grand
bruit, personnages historiques tres identifiables
comme Martin Luther King ou Barack Obama)
en un objet étrange, nécessitant l'interprétation.
Dans The White Album, il consacre ainsi une
longue séquence a une vidéo postée par le militant
Dixon White sur sa propre chaine YouTube
consacrée a la vie politique américaine et intitulée
DI'm a redneck and I love America (« je suis un redneck
et aime I’Amérique »). Pendant 5mn30, White, se
présentant comme un militant antiraciste, parle de
privilege blanc et de suprématie blanche. A. Jafa
en met un extrait au contact d’images des caméras
de surveillance ayant enregistré un fait divers
raciste : un homme nommé Dylan Roof entre et
sort de I’église de Charleston en Caroline du Sud,
ou il a tué neuf noirs-américains en 2015. Le col-
lage semble redondant, ne présenter qu’un seul
point de vue et catalogue le vidéaste comme le
redneck qu’il annonce étre, un terme péjoratif dési-
gnant une pensée réactionnaire. En réalité, White
tient des propos outrés afin d’ceuvrer a la prise de
conscience de ses spectateurs. Le militant (blanc)
White comme lartiste (noir) Jafa travaillent en
profondeur la capacité d’un discours a subir dilu-
tion et malentendu. ’incomplétude, la diversité
des dizaines d’extraits compilés dans Love is the
message, the message is Death ou dans The White
Album empéchent le spectateur de déterminer fer-
mement le point de vue. Cet effet de déstabilisa-
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tion, de défamiliarisation est caractéristique du
style d’A. Jafa. La lecture des ceuvres n’a plus rien
de Papproche divertissante et désinvolte que nous
pouvons avoir des vidéos individuelles qui ont été
utilisées pour les créer. La plupart des images sont
violentes : A. Jafa les préleve de la banalisation des
réseaux sociaux pour les imposer a I'attention du
spectateur. En renvoyant ainsi son public, majori-
tairement blanc et européen, a ses propres biais et
préjugés, I'artiste I'invite a prendre acte de I'incon-
fort qu’il ressent, et a se questionner tant sur sa
propre responsabilité, que sur sa réception des
images a travers les médias et a travers les ceuvres
d’art. L’artiste, qui dit « ne pas s’adresser aux
blancs' » se joue régulicrement du caractere cryp-
tique du contenu ou de la forme de ses ceuvres.
Selon les termes du philosophe Norman Ajari, « il
s’agit a la fois de se soustraire aux exigences nor-
matives du regard blanc, mais aussi de prendre ce
dernier en défaut, de lui tendre le piege d’une stra-
tégie de la déception systématique du désir? ». En
effet, son style désarme, que ce soit par le paysage
désolé ou flamboyant >’ AGHDRA ou par le found
footage de The White Album. Le regard du specta-
teur est pris en défaut, 'artiste estimant d’ailleurs
que « §’il devait y avoir une dimension politique a
son travail, celle-ci reposerait sur le fait de déstabi-
liser les conclusions hatives ou évidentes aux-
quelles on veut le faire parvenir3 ». Le style met en
évidence une stratégie narrative amenant le spec-
tateur a penser ses propres gestes d’appropriation
et ses habitudes de visionnage en ligne et au
musée. Yolande Agullo fait de I'appropriation-
nisme « 'expression d’un simulacre, ou ceuvres et
style deviennent les ressorts d’une critique a plu-
sieurs niveaux4». A cet égard, reprendre les
ceuvres ou discours d’autres artistes, les meéler
d’images de faits divers signifie aussi se situer par

1. Emmanuelle LeEQuEux, « “Tout au fond de moi, je me
sens davantage comme une chose” : Arthur Jafa, un artiste a
la recherche de Iidentité afro-américaine », Le Monde, 12 juin
2022.

2. Norman Ajar, « Du désir négrophilique. Arthur Jafa
contre I’érotique coloniale de la masculinité noire », Mino-
rit’ Art, 2019, p. 142.

3. Marc-Christoph WAGNER, « Arthur Jafa: Blessed Being
Black », entretien cit.

4. Yolande Acutro, La signature dans l'art depuis 1960, these
cit., p. 82.
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rapport aux divers régimes de Iimage, entre
culture populaire et culture savante, et contraindre
le spectateur a réfléchir a ce qu’est une image
mémorielle persistante. Pour Sturtevant, repro-
duire les ceuvres des artistes masculins dit sa posi-
tion en tant que femme dans un environnement
artistique  principalement  masculin,  alors
qu’A. Jafa se positionne en tant qu’artiste noir
dans un environnement et face a un public blancs,
dont «le style comme signature acquiert une
fonction critiqueS». Il s’est fait connaitre, non
sans polémiques souvent, comme un homme noir
qui emprunte et manipule : les connotations de
tels gestes convoquent la prédation, 'appropria-
tion, motifs essentiels a la construction de ’escla-
vage et du racisme dans Ihistoire des Ftats-Unis.
En ce sens, le discours porté sur les emprunts a la
culture savante comme a la culture populaire a
une fonction réparatrice, de redistribution des
valeurs autant que de réflexion sur ce que le style
d’un artiste doit a ses prédécesseurs.

Conclusion

Le style est un processus conscient : lorsqu’il use
de matériaux empruntés et de citations il produit
d’autant plus un regard critique sur lorigine, la
filiation, la dépendance. C’est peut-étre particulie-
rement le cas dans le travail d’un artiste dit numé-
rique car ses prélévements en ligne a des memes,
des vidéos virales ou a des images de faits divers
tres médiatisés engagent le spectateur a la
conscience nette d’un déplacement et d’un recen-
trement. On s’arréte sur I'image hativement
consultée et oubliée, on est saisi par la collusion
créée par le montage entre un extrait de film
ancien et un événement récent : le style est affaire
de construction de la part de 'auteur, de recon-
naissance de la part du spectateur, produisant des
affects et des émotions durables, a effet critique.
La question de l'auctorialité et de loriginalité
d’une pratique numérique peut alors se résoudre
partiellement par le style : le style est la dimension
intentionnelle et personnelle qu’un auteur assigne
a des « styles », au sens que donnent a ce terme au

5. Ibid., p. 20.
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pluriel les éditeurs de logiciels. Les outils gra-
phiques, de montage vidéo et audio comme Adobe
Bridge ou Premiere proposent des styles pré-déter-
minés, mais I'usage qu’en fait A. Jafa est un style
propre. On propose méme d’avancer que lorsqu’il
donne des consignes a des tiers, sollicite des gra-
phistes pour générer des images de synthese dont
il entend composer une ceuvre, il ne maitrise que
le style, dans son acception la plus crue et la plus
essentielle. Le geste de création n’est pas le sien, il
n’utilise pas lui-méme les outils informatiques,
mais c’est bien son style que des exécutants
doivent mettre en ceuvre. L’ancien assistant-réali-
sateur de cinéastes au style trés marqué et identi-
fiable comprend pleinement le style également
comme une appropriation d’un outil et une inter-
prétation d’un récit. Mis au service d’un discours
politique sur la situation des noirs aux Etats-Unis,
réaffectant les références a 'Histoire de l'art a la
valorisation d’un contre-discours militant, le style
d’A. Jafa s’inscrit au cceur de ce qu’est un style
défini comme combinaison d’intentionnalité de
lauteur, d’esthétisation et de recomposition des
matériaux utilisés et de production d’affects chez
le spectateur.

Adrian Fix
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Marque de style, trace de présence

Nous sommes invités a nous interroger sur le
risque que I'une des derniéres évolutions techno-
logiques, généralisée autour de la notion de numé-
rique, ferait prendre au statut de lartiste contem-
porain qui les utilise.

Ces technologies, ces outils, ces méthodes, par
leurs process algorithmiques, ouvrent une nou-
velle fois le débat sur le lieu de T'art. Il ne s’agit
plus ici de discuter 'équipement de la main, ni
méme 'abandon du faire, mais bien de question-
ner la concurrence de la pensée machine. Com-
ment lartiste contemporain adepte des technolo-
gies numériques comme autant d’instruments de
son art, fait-il pour préserver sa singularité malgré
les récurrences constitutives des outils 7 Com-
ment Pexpression de son style ou la reconnais-
sance de son appartenance a un style dans ce
contexte technologique de création, participent-
elles de la conservation du statut d’artiste ?

Mon propos semblera quelque peu provoca-
teur mais je souhaite profiter de cette préoccupa-
tion pour retourner la problématique. Plutot que
d’interroger ce que le numérique fait au style,
sous-entendu 2 une certaine idée de I’art, dans les
pratiques artistiques contemporaines, il s’agira de
rechercher si cette marque distinctive quand elle
est repérée dans des formes considérées comme
plus industrielles octroie un changement de statut.
L’identification d’un style, d’une singularité, d’une
communauté de pratiques, de formes, de manicres
de traiter le matériau numérique dans les produits
industriels qui en résultent, caractériserait-clle
leurs producteurs comme auteurs, comme
artistes ? Cette question, je propose de la dévelop-
per autour du jeu vidéo, produit industriel et nou-
veau médium a la fois. Pour illustrer rapidement la
démarche, il s’agit moins de questionner si le style
d’Andy Warhol est toujours présent quand en
1985 il répond a la société Commodore pour van-
ter les capacités de son nouvel Amiga', que d’in-

1. Voir  <https://wwwlaboiteverte.fr/lart-numetique-dan-
dy-wathol-amiga/>, consultée le 2 septembre 2023.
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JEU VIDEO, DU PRODUIT A L’(EUVRE

terroger la nature de ce que 'on ressent quand on
fait I'expérience du jeu Passage® et que 'on se rap-
pelle pour toujours que c’est un certain Jason
Rohrer qui aura ceuvré a ce mémento mori.

Contexte et condition d’expression d’un style
a propos de la création vidéoludique

La naissance du jeu vidéo est contemporaine de
celle de lart numérique# et 'on peut penser que
les préoccupations d’une époque marquée par
I'émergence du paradigme informationnel> ait
favorisé qu’une utilisation « contre-culturelle » des
technologies informatiques initialement dédiées a
la gestion puisse ctre saisie par lart et le jeu
comme une échappatoire. L'informatique de cette
période s’inscrit dans les motifs de la cyberné-
tique, en retenant surtout la technologie comme
propice a la gestion et au calcul. Banques, assu-
rances, armée et centre de recherche en sont les
principaux utilisateurs. I”émergence de nouvelles
utilisations plus humaines, le jeu et I'art sont au
cceur du développement de la contre-culture des
années soixante-dix, ils conditionnent largement
la pensée d’une informatique personnelle®.

Si Part numérique peine a se voir reconnu par
le monde de l'art, le jeu vidéo est pour sa part tres
vite identifié comme produit a forte valeur ajoutée
et nouvel acteur des industries culturelles. Le

2. Voir <https://www.moma.otg/ collection/works/
145533>, consultée le 2 septembre 2023.

3. Symbole, trope, ceuvre qui nous rappelle I'inéluctabilité de
la mort.

4. On associe cette naissance aux années 1960, méme si
pour le jeu vidéo on peut situer la préhistoire du médium a
1948 avec The cathode ray amusement device, dont Pexistence re-
pose avant tout sur le brevet déposé.

5. Philippe  Brrton,  « Généalogie du  paradigme
informationnel », Revue des sciences sociales, n° 28, 2001,
Nouve@ux mondes ?, p. 129-130.

6. Fred TURNER, Aux sources de [ntopie numérique. De la contre-
culture a la cyberculture, Stewart Brand wun homme d'influence,
Laurent Vannini (trad.), Caen, C&F Ed., 2012, 432 pages.
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concept initié par Adorno et Horkheimer dans La
dialectique de la raison, serait certainement au coeur
du débat s’ils avaient été contemporains de ce
nouveau médium et Walter Benjamin n’en aurait
pas moins tenté une position plus nuancée. Quant
a leffet « numérique », comment ne pas suivre
Pierre-Damien Huyghe' dans lanalyse qui le
conduit a fixer le principal changement de para-
digme a la naissance de la photographie plutot
qu’a I’émergence du paradigme informationnel et
dans ce cas — c’est nous qui soulignons — conset-
ver, comme toujours valide, Pessentiel des theses
de I’école de Francfort sur ces domaines?.

Autant le caractere hyper technologique et
dématérialisé de la fabrique numérique est un
frein a la reconnaissance de lart numérique,
autant il garantit une parfaite adaptation aux pro-
cess tayloristes d’une industrie culturelle qui pese
aujourd’hui plus que celles du cinéma et de la
musique réunies.

Mais alors, partant de ce constat d’une indus-
trie du jeu vidéo, comment envisager d’identifier
une expression de style, que celle-ci soit indivi-
duelle ou collective, singuliére ou appartenant a
un groupe plus large ? Comment considérer ce
produit industriel comme P'aboutissement du tra-
vail sur un nouveau médium ? Nommons-le ainsi
et examinons les possibilités d’exercice d’un style
par ceux qui manipulent ce nouvel objet. On peut
y distinguer trois poéles : un pole industriel, un
pole libéral et un pdle mécanique.

Un pole industriel

Dans lindustrie constituée autour de lui, le jeu
vidéo peine a exister comme forme artistique a
part entiere. La finalité productive nécessite des
opérateurs, graphistes maitrisant outils et
méthodes dans I'exercice d’une réalisation cadrée.
En amont, une direction artistique entourée de

1. Pierre-Damien HuvGue, Nuwmirigue, la tentation du service,
Paris, B42, 2022.

2. On renvoie aux premicres ébauches de /a dialectiqne de la
raison qui interrogeaient la culture de masse aux formes plus
abouties recensées dans la Théorie esthétigue qui explicite un
peu plus la fabrique de cette culture. Voir la traduction de
Marc Jivenez chez Klincksiek : Théodor W. Aporo, Théorie
esthétique, Paris, Klincksieck, 2011, 520p.
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concept-artistes> est associée a une direction tech-
nique pour donner forme et vie aux mécaniques
envisagées par le game design*. Cet ensemble créatif
restant sous le controle des garants d’une analyse
produit qui aura défini en fonction du marché les
contraintes et contenus nécessaires ne laissant 2a
priori qu’une faible marge créative.

Un pole libéral:

Le monde de I'art contemporain s’intéresse au jeu
vidéo dans une relation plus problématique. Les
artistes en saisissent les formes, les contenus, mais
dans un rapport ou ces formes et contenus sont
saisis comme sujets de leur art voir comme maté-
riaux désassemblés. Images triviales, profanes, ani-
mations, interactions, séquences de gameplay’ sont
réhabilitées, exorcisées de leur genese industrielle
dans une sorte de mouvement duchampien de
transformation du produit en ceuvre comme le
développe Norbert Hilaire dans I'art dans le tout
numérigue, quand il nous dit page 43 : « Nous habi-
tons désormais le temps de ce que jappelle un
duchampisme généralisé, lequel s’est étendu au-
dela de la sphere stricte de Iart” ». Parfois, exer-
cice différent, plus modestement et dans une
démarche qui s’inscrit dans celle de I'art numé-
rique, les formes ludiques interactives sont juste
détournées, conservées et considérées comme

3. Les artistes qui produisent les illustrations de projections
des univers, des personnages, des environnements propres a
fantasmer la fiction a venir a alimenter I'imaginaire des
autres artistes de 'équipe mais aussi nécessaires a la commu-
nication.

4. Le game design ou conception de jeux correspond pour le
dire simplement a la conception générale du jeu, qui englobe
a la fois la définition des mécaniques, des regles, de P'univers
de jeu, de sa scénarisation, de sa narration, méme si ces as-
pects sont développés plus précisément ailleurs, des enjeux
et aujourd’hui de plus en plus de Técriture des discours
propres au médium.

5. 11 faut lire « libéral » comme référence a la tension entre
arts libéraux et arts mécaniques comme repris dans le pole
suivant.

6. Le gameplay ou pour une traduction facile, jouabilité,
constitue la médiation entre joueur, dispositif et fiction, ré-
pondant a des schémas institués et reproduits pour leurs
fonctionnalités ludiques, quand ils évoluent se renouvellent
ou innovent on patle de gameplay émergent.

7. Norbert HiLARE, L'art dans le tont numérique, Paris, Manu-

cius, 2015, p. 43.
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telles. Une forme désormais légitimée dont les
forces sont saisies pour des expériences qui s’ins-
crivent dans une démarche proche de l'installation.

Un pale mécanique

Dans une sorte d’entre deux ou d’interstice, se
développent pourtant d’autres approches pour
lesquelles on pourrait qualifier les acteurs d’arti-
sans du jeu vidéo ou de praticiens d’un art méca-
nique en quéte d’appropriation de ce nouveau
médium. Revendiquant ce complexe de formes et
de processus comme matériau singulier et entier.
Sils ne font finalement pas autre chose de
manicre concrete et technologique que les acteurs
de lindustrie dont ils sont souvent issus, ils
cherchent pourtant a s’en émanciper. Si tour a
tour, dans ce milieu qualifié d’indépendant, se suc-
cedent des travaux de commandes et des produc-
tions plus originales dans leur traitement, naissent
aussi parfois des expressions plus singulicres que
I'on regroupe sous la notion d’Artgame'. 1l faut
comprendre cette notion comme lidentification
dans la création de jeu vidéo d’une démarche qui
se reconnait comme artistique. Il est important
d’insister ici sur Pordre sémantique quitte a se
répéter. Ce n’est pas I'art contemporain qui se sai-
sit de la forme mais bien les praticiens de la forme
vidéoludique qui revendiquent — rarement de
facon explicite — le caractere artistique de leur
intention comme de leur processus de création.
Trois lieux ou un méme objet, technique et plas-
tique, est fabriqué selon sa destination, mais aussi
ses intentions, qualifié différemment.

Dans I'industrie, et méme s’il faudrait certaine-
ment nuancer, la spécialisation des métiers
entraine une identification des seuls producteurs
d’images, de sons et de musiques parfois, comme
relevant d’une dimension artistique. A Pexception
des personnes chargées de la direction artistique,
les opérateurs graphiques sont censés n’exécuter
qu’un travail de commande. Si la réalité du terrain
est plus nuancée dans la majorité des cas, les

1. Plusieurs approches de ce courant et de ses définitions, je
renvoie ici vers Claire Siegel qui élabore une fine analyse de
ces concepts croisés et pourtant bien distincts : <https://
www.theses.fr/2015MON30037>, consultée le 2 septembre
2023,
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logiques  d’outsourcing® pratiquées par les tres
grosses productions s’exercent comme dans le
milieu de I'animation. Reste que I'industrialisation
produit une anonymisation des opérateurs mais
C’est aussi ce qui se produit dans I'essentiel des
industries culturelles et créatives comme on les
nomme aujourd’hui, le cinéma faisant figure de
résistant au moins sur le plan symbolique avec ses
génériques. Les images n’ont plus d’auteur et nul
besoin de craindre une intelligence artificielle qui
effacerait la main, les process méme s’y emploient.
Pourtant les intentions, les ébauches, les coups de
gommes, les papiers froissés, les moments de soli-
tude devant la page blanche n’ont pas manqué.
L’objet, un jeu vidéo, parmi d’autres jeux vidéo est
produit, reproduit et diffusé. On voit bien que
I'identification d’un style dans ce contexte de pro-
duction industrielle sera difficile ou plutot qu’il
s’agira d’une définition plus large, plus lache qu’il
nous faudrait préciser, nommer différemment, ce
qui n'est pas le cas puisque l'on assiste au
contraire a une confusion trés postmoderne des
termes.

Dans I'art contemporain, quand le jeu vidéo est
convoqué il T'est le plus souvent comme élément
représentatif de son temps, comme matériau pro-
pice a une reconstruction artistique, comme frag-
ment, de la méme maniere qu’une image utilisée
dans un collage perd sa nature initiale pour en
retrouver une nouvelle. 8’1l y a style ce sera bien le
style de lartiste indépendamment de ces frag-
ments de matériaux particuliers. C’est ce que 'on
observe par exemple chez Partiste Invader3, qui
depuis 1998 crée et insere, de petites mosaiques
représentant des éléments détournés d’un des pre-
miers jeu vidéo Space Invaders* (Taito 1978) un peu
partout dans le monde. C’est la marque de lar-
tiste, sa singularité, qui est aujourd’hui largement
identifiée, au point que, selon les moteurs de

2. Le mot doux employé par l'industrie pour qualifier les
pratiques de délocalisation. Principalement vers les pays a
bas cout de main d’ceuvre principalement pour le passage a
la production de masse des assets graphiques et des anima-
tions

3. Voit  <http://wwwartnet.fr/artistes/invader/>,
sultée le 2 septembre 2023.

4. Voir  <https://fr.wikipedia.org/wiki/Space_Invaders>,
consultée le 2 septembre 2023.

con-
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recherche utilisés, ceuvre et 'artiste apparaissent
bien souvent quand on saisit le mot, comme pro-
position avant méme 'objet original. C’est bien le
style de lartiste qui est évoqué et que son concept
soit né d’un intérét pour un objet d’essence numé-
rique, un jeu vidéo en l'occurrence, importe peu.
L’analyse vaut pour la majorité des ceuvres s’inspi-
rant de la culture vidéoludique. A contrario d’autres
artistes s’intéressent davantage a ce qui serait le
caractere propre du jeu vidéo, interactivité, et uti-
lisent ces modalités d’action au service d’installa-
tions pour leurs seules fonctionnalités. D’autres
encore identifient comme domaine a part enti¢re
les dispositifs qui permettent de jouer, les contro-
leurs, et les détournent, les transforment, en
inventent de nouveaux, non pas pour jouer juste
différemment a des jeux existants mais pour
confronter ce matériau interactif au collectif, au
public, aux espaces, aux expériences kinesthé-
siques, synesthésiques. Un collectif aux allures de
mouvement s’institue progressivement, avec
notamment une artiste qui commence a simpo-
ser, Tatiana Vilela Dos Santos'. Mais la encore il
est difficile d’identifier une marque, une manicre
de traiter le matériau qui soit spécifique, le proces-
sus étant le plus souvent exploratoire, expérientiel
et dans une sorte d’autopoicse renouvelée par les
situations. L’artiste ou le collectif sont identifiés
par leur exposition, par leur présentation aussi,
leur médiation parce qu’ils sont rarement absents
des ceuvres présentées et souvent présents lors de
vernissages si 'ceuvre est autonome. Le mouve-
ment est encore récent et les artistes explorent en
méme temps ce nouveau continent, questionnant
tour a tour de nouvelles médiations interactives,
I’absence d’écran, la connectique physiologique ou
sociale, mais cette effervescence et I’éclectisme
dans Pceuvre de chaque artiste « s’ils participent a
distinguer le mouvement et bien que chaque
artiste soit identifié », ne caractérisent pas leur
style.

C’est bien dans le contexte plus artisanal du jeu
vidéo et avec ce courant plus spécifique de I’ Ar~-
game que I'on peut tenter de déceler des éléments
plus probants d’une marque de style, d’une

1. Voir <https://www.mechbird.fr/>, consultée le 2 sep-
tembre 2023.
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maniere propre de faire, de traiter, d’exposer qui
identifierait qui qualifierait une singularité. Non
que les autres lieux linterdisent mais bien parce
qu’autant le monde de I'industrie que le monde de
l'art contemporain pesent de leurs doxas respec-
tives sur un médium qui cherche a s’émanciper et
Iobscurcissent de leurs prérogatives. Clest le lieu
qu’il s’agit d’investir maintenant pour tenter d’y
déceler des signes, des traces, des motifs.

La trace du style dans le jeu vidéo :
de Pétiquette a Pempreinte

L’identification d’un style, au sens que lui donne
les arts plastiques, lesthétique, la littérature?,
accorderait-elle au jeu vidéo un caractére artis-
tique ? Selon sa praxis ? Sa poiésis ?

Cette recherche de style comme qualifiant est
tout aussi opérante dans les trois situations expo-
sées, y compris pour les productions industrielles.
Leur dimension allographique ne devrait pas
poser plus de problemes qu’elle n’en suscite
aujourd’hui au regard de I'industrialisation de I’art,
et lartification de cette industrie culturelle ne
pourrait y étre saisie que comme un contre-point.
Le concept développé par Roberta Shapiro et
Nathalie Heinich3 est pertinent pour décrire le
mouvement qui opére dans le milieu du jeu vidéo
indépendant et plus particuliecrement celui de
I’ Artgame. Les aspirations, les stratégies, mais aussi
les freins ou les simples récupérations, montrent
que ces volontés émancipatrices se heurtent pour-
tant a une industrie qui n’a aucun intérét a une
quelconque légitimation. En dehors du bruit cos-
métique des commentaires sur la « beauté » des
scenes photoréalistes proposées, 'industrie du jeu
vidéo ne goute guere la critique esthétique. Pour le
coup, il nous faut revenir a une lecture plus bour-

2. La requéte Style du CNRTL <https://www.cnrtl.fr/defi-
nition/style>, consultée le 2 septembre 2023, distingue trois
entrées relatives aux objets, au traitement des formes esthé-
tiques et a la manic¢re d’étre, de se comporter. C’est bien de
la seconde qu’il est ici discuté et plus particulierement des
acceptions mentionnées en Al, B, EI, et relatives a I'ex-
pression, la reconnaissance, la facon.

3. Nathalie HemicH, Roberta Suarro (dit.), De /lartification.
Enquétes sur le passage a l'art, Paris, EHESS, coll. « Cas de fi-
gure », 2012.


https://www.cnrtl.fr/definition/style
https://www.cnrtl.fr/definition/style
https://www.mechbird.fr/
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dieusienne pour comprendre les difficultés a ce
qu’un véritable champ du jeu vidéo se constitue.

L’identification du style dans une production
vidéoludique, la qualifierait alors comme ceuvre,
ceuvre d’art mécanique, plus proche de la pro-
duction artisanale certes, mais ceuvre quand
méme. A la fois émancipée d’une unique finalité
productive mais aussi d’une libéralisation non
souhaitée!.

Un style étiquette on machine

Mais dans cette recherche d’une trace de style, il
nous faut peut-étre écarter préalablement les
mentions qui brouillent cet acces. Le terme est
souvent utilisé par exemple pour désigner 'em-
ploi d’'un procédé technique, significatif d’une
organisation de concepts qui vont constituer un
modele selon une hiérarchie d’algorithmes
propre a assurer une identification constante.
Par exemple on peut trouver de facon récur-
rente dans la sphere du jeu indépendant, le
recours au terme « style Pixel Art ». Sans s’éga-
rer dans les différentes nuances de cette expres-
sion, on peut caractériser cette forme comme
celle qui nous rappelle I'essentiel des gra-
phismes réalisés pour le jeu vidéo dans les deux
premiceres décennies de son développement
industriel, a la suite des représentations par
signaux ¢lectroniques des débuts et en parallele
des balbutiements vectoriels. Si cette fabrique
de 'image était alors contrainte, par la limitation
de mémoire, de palette de couleurs, elle est
aujourd’hui choisie a la fois par distinction et
par défi. Les graphistes de cette époque — on
devrait plutot parler d’ingénieurs confrontés a
des probléemes de représentations —, compo-
saient avec les limites tout en cherchant a les
repousser. Chaque évolution qui se traduisait
d’un point de vue plastique représentait de fait
une victoire sur la contrainte technologique.

1. ’émancipation d’une tutelle de l'art contemporain est
tout aussi présente que I’émancipation des impératifs de
marché posés par I'industrie. Les créateurs de jeux vidéo re-
vendiquent ici pour ce qu’ils créent, un jeu vidéo, une di-
mension artisanale animée d’intentions artistiques.
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C’est ce rapport de contraintes que s’imposent
les pixels artistes d’aujourd’hui. Le défi reste
proche de celui des mosaistes, un carreau / pixel,
une teinte et un rapport d’assemblage?. Sl est
indéniable d’accorder la mention de style quant a
la singularité des choix et des assemblages des
artistes qui par le passé se confrontaient a ces
contraintes ou a ceux qui aujourd’hui se les
imposent, quel est Iintérét d’utiliser la mention
de « style Pixel art » sinon a des fins de classifica-
tion commerciale, pour qualifier des formes que
les palettes et femplates’ de logiciels vont pouvoir
reproduire. Parler de « style Pixe/ Art» semble
alors aussi anachronique que lorsque 'on évoque
un « style Pariétal » a propos d’objets marqués de
symboles caractéristiques de Iart pariétal. Cette
logique de citation est largement déployée dans
le merchandising des objets. A inverse de Iutili-
sation de l'objet comme support publicitaire,
c’est une valeur supposée et identifiable qui per-
met par sa convocation d’en doter I'objet. On
peut voir a ce sujet le concept de halo développé
notamment chez Gilbert Simondon4.

Dr’autres formes régulicrement identifiées
comme autant de styles sont tout aussi problé-
matiques et méme caricaturales. Sans toutes les
décliner, on peut citer pour ce qui concerne le
registre minimaliste, le « style Flaz», en 2D et le
« Cell Shading», en 3D. Le premier est inspiré
d’un fonctionnalisme hérité du Bauhaus et prin-
cipalement installé par les pratiques d’UI5 pro-
nées par les industriels des «applications »,
Apple, Microsoft, Google quand le second est
issu de techniques plus proches de la bande des-

2. Souvent animés de challenges, de labels, la contrainte fixe
un nombre limité de couleurs utilisables comme I'imposait
la technologie d’alors.

3. Canevas ; de fait un modele au sens plastique, mais aussi
de plus en plus au sens d’assemblage de code informatique
qui vont faciliter le développement en réduisant le temps de
développement. Le risque quand cette logique va trop loin
réside dans 'uniformisation, mais surtout dans 1’absence de
critique de cette réduction de ses propres processus.

4. Par exemple dans : Gilbert SsmonpoN, Du Mode d’existence
des objets technigue, Tentatives, Paris, Aubier, 1958.

5. Pour Interface Utilisateur, les techniques et considérations
plastiques sur la relation entre I'utilisateur et la proposition
d’action de P’écran, la composition, le traitement des cou-
leurs, des formes, des boutons.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Du_mode_d'existence_des_objets_techniques
https://fr.wikipedia.org/wiki/Du_mode_d'existence_des_objets_techniques
https://fr.wikipedia.org/wiki/Du_mode_d'existence_des_objets_techniques
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sinée’. Ces deux « styles » constituent aujourd’hui
une large partie des formes visuelles produites
dans la sphere indépendante contemporaine. Le
«style Flat» s’est d’abord développé avec I'impé-
ratif  d’unification d’expérience qu’Apple et
Microsoft vont imposer pour unifier les expé-
riences utilisateurs entre ordinateurs, tablettes,
smartphones. Ce virage pour lexpression gra-
phique de nos interfaces, proprement marqué par
des choix industriels, par leurs équipes de design
internes aussi, est réapproprié par nombre de gra-
phistes qui pensent pourtant innover. Cest une
illustration évidente du concept développé par
Théodor W. Adorno dans sa théorie esthétique, de
la valeur capitaliste d’'une nouveauté quand elle est
inscrite dans une stratégie?. Il est vrai qu’il y a peu
de distance des bureaux d’études des GAFAM a
ceux des concepteurs de logiciels d’infographie.
De proche en proche, I'impératif de fonctionna-
lité et Péconomie de moyens que permet cette
approche « Flat » propre aux interfaces va se diffu-
ser vers I'expression vidéoludique indépendante.
D’abord parce que la forme s’installe dans les
outils, parce qu’elle se préte mieux a une expres-
sion épurée des idées, du discours, mais aussi
parce qu’elle permet de s’exonérer d’'une charge
de production graphique qu’imposent les vitrines
du jeu vidéo AAA3 avec leur photoréalisme. Rapi-
dement ces contraintes prennent les oripeaux du
choix, voire du choix esthétique et méme critique.

1. Sans rentrer dans les aspects techniques qui sont com-
plexes, il s’agit de retirer I'effet photo réaliste en jouant sur
l’accentuation du trait de bordure des formes et en modi-
fiant les ombrages par un jeu d’éclairage particulier, le tout
aboutissant a un effet que I'on peut qualifier de Cartoon.
Leffet, rarement travaillé « a la main » est principalement
obtenu par la mise en ceuvre d’algorithmes présents dans de
nombreux outils d’infographie.

2. Théodor W. AporNo, Théorie esthétigue, op. cit.

3. L’appellation AAA (Triple A), on devrait plutot patler de
code de langage dans le jeu vidéo identifie un projet ou un
produit qui mobilise des moyens tres importants de produc-
tion, s’attend a un retour sur investissement tout aussi im-
portant et dans un méme temps agit sur les consommateurs
comme peut agir la notion de blockbuster pour I'industrie
du cinéma. On arrive par déclinaison a parler de AA
(Double A). L'utilisation du code III (Triple I) employée a
propos des jeux indépendants pose par ailleurs la question
du périmeétre de cette mention « indépendant » dans cette
industrie.
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On revendique — parfois plus fort du coté de
leur réception — le choix de cette frugalité tech-
nique comme la marque d’appartenance a une
certaine contre-culture du jeu vidéo. Des jeux
vidéo comme Monument Valley, Firewatch, Gris,
Kentucky rounte Zéro ont marqué par leur succes
d’estime, au point que ces « styles » graphiques
soit représentatifs d’une expression porteuse
des valeurs du jeu indépendant. Pourtant, ce
résultat graphique est le plus souvent le fait du
seul équipement logiciel, des outils, des traite-
ments, que d’une singularité artistique, et 'iden-
tification d’un style au travers de ces rendus
tient plus a lalgorithme qu’a Testhétique. La
question qui vient se formule alors sur le « de
quoi est-ce le style ? » plutét que « de qui est-ce
le style ? » Cette tendance est tellement marquée
que l'on arriverait presque sans erreur a identi-
fier le moteur de jeu utilisé pour la production.

Cette question d’un modele générique re-exploi-
table vaut pour tous les glissements sur la
notion de style tels que 'on peut les utiliser
quand il s’agit de distinguer un comportement,
une manicere d’étre, une attitude, et les produits
qui y sont tot ou tard associés. Ces effets de
mode, de halo, comme vu plus haut, sont au
cceur des pratiques et bien plus encore dans ce
périmetre du jeu dit indépendant. Le motif est
avant tout économique, on le comprend bien
mais ce qui est problématique c’est que cette
question ne soit pas discutée ou peu. Le rapport
aux outils et plus généralement a la technique
n’est pas nouvelle, mais si le numérique
n’échappe en rien a la regle dans ce domaine pas
plus qu’il n’en accentue les travers, la question
des processus de création quand il s’agit d’évo-
quer les outils est trop souvent éludée.

4. Cest la partie chargée de produire I'ensemble des liens
entre les choix de développement, scripts évenementiels ou
comportementaux et le hardware, 1'électronique, les diffé-
rentes cartes, d’affichage, de calculs physiques et la gestion
des différents périphériques. Ces moteurs constituent dans
les frameworks, sortes d’interfaces outils de développement
des jeux avec tous leurs services dédiés, I'usine logicielle per-
mettant leur création.
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La critique de ces productions vidéoludiques
n’éclaire pas mieux Pemploi de la notion, comme
la presse spécialisée ou les discussions les plus tri-
viales de leurs consommateurs. Il y est question
de « style manga » par exemple ou comme pour le
pixel art on qualifie une identification plastique,
mais ici propre a un média/médium extérieur, on
en saisit la forme générique, I'image populaire,
sans forcément en importer toute la culture. On'y
évoque une époque quand on parle de style
médiéval ou la encore on convoque un patchwork
de représentations, images, musiques, poncifs his-
toriques sans que ces captations ne soient inves-
ties. La notion est tour a tour confondue avec
celle de genre, de type, de catégorie, parfois dans
une méme phrase', elle peut tout désigner sans
pour autant évoquer quoi que ce soit de précis,
mais reste utilisée principalement pour marquer le
rapprochement avec d’autres médiums, on parle
par exemple de style cinématographique, de style
cartoon, etc.

Empreinte plastique, empreinte mécanique

De nombreuses études ont été produites sur la
question du style dans le jeu vidéo, une des plus
intéressante est certainement celle que meéne Mar-
tin Picard dans son article paru dans sciences du
jeu? ou il s’attache a interroger, sinon l'apparte-
nance du jeu vidéo a I’Art, tout au moins Pexis-
tence de son esthétique singuli¢re. Dans cet article
riche de trés nombreuses références sur le sujet,
Picard, s’appuyant notamment sur Jarvinen3, éta-
blit un état des lieux de l'identification de styles de

1. II suffit de taper sur un moteur de recherche une requéte
du type s#yle de jensc vidéo ou style dans le jen vidéo et quand 'on
tape la requéte, notion de style dans le jen vidéo, on constate
(malgré Pentrée sur Particle Martin Picarp, « Les enjeux es-
thétiques du jeu vidéo : entre art, stylistique et interactivité »,
Sciences du _jen, n° 6, 20106) la présence massive de ces glisse-
ments des lors que 'on s’éloigne d’une lecture scientifique
du sujet.

2. Martin Picarp, « Les enjeux esthétiques du jeu vidéo :
entre art, stylistique et interactivité », art. cit.

3. Aki JARVINEN, « Gran Stylissimo: The Audiovisual Ele-
ments and Styles in Computer and Video Games » dans
F. Mavra (dit.), Proceedings of Computer Games and Digital Cul-
tures Conference, Tampere, Tampera University Press, p. 113-
128.
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jeu, a la fois historique et structurel, qui refléte
I'analyse scientifique de cette observation et I'utili-
sation plus triviale qui en est faite tant par le
public que par la critique journalistique. Reste, et
lauteur le concede, qu’il s’agit avant tout d’un
point de vue sur la dimension médiatique et prin-
cipalement audiovisuelle du jeu vidéo. L’appari-
tion de noms de personnes, qualifiées de créa-
teurs, d’auteurs, d’artistes est singulicrement
absente. On identifie surtout des courants, des
formes génériques comme si elles étaient, sans
navoir eu a étre créées. Mon propos ne cherche
pas a négliger ce formidable apport aux études
vidéoludiques, mais juste a clarifier ma position,
d'un regard qui s’intéressera plus au médium
qu’au média.

Progressivement on commence malgré tout dans
les différents discours a qualifier par 'emploi de la
notion de style, une entité comme responsable
d’une production et par glissement, de sa création.
Tres largement, lidentification d’un studio dont
on reconnait la « marque », participe d’une patri-
monialisation du jeu vidéo. L’empreinte plastique
identifiée est le plus souvent celle d’un studio,
d’une équipe, de la méme facon que I'on reconnait
un Disney, un Pixar, un Ghibli on reconnait ou plu-
tot reconnaissait un Psynosis, un LucasArts, un
Sierra On-Line’. Cest devenu plus difficile aujour-
d’hui avec quelques trés gros studios indépen-
dants> qui jouent désormais également le role
d’éditeur. Comment identifier un style Ubzsoft ? 11
faut plutét regarder du coté de I'empreinte des
mécaniques ludiques qui quand elles s’imposent
comme propre a une expérience singulicre
marquent la réception et se voit qualifiées. Tel stu-
dio est reconnu dans sa facon de traiter les com-
bats, tel autre est reconnu pour la pertinence ou la
richesse de ses dialogues de qualité littéraire, un
autre pour sa gestion des rythmes, un autre encore

4. Quelques studios d’une autre génération, les années 1980
a 2000, dont on reconnaissait facilement la facture malgré
des thématiques ou des gameplays différents.

5. Indépendant est ici associé a une lecture économique, a
contrario du mouvement cité par ailleurs, ces studios sont
tous capitalisés et aussi puissants que d’autre éditeurs qui
n’auraient que ce seul role.
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pour son flow’ propre a construire des expériences
agréables pour tous ou au contraire celui qui est
reconnu pour son exigence, pour sa difficulté sans
compromis.

La marque de 'antenr

De ce qui précede ne ressort pas expression auc-
toriale sinon celle que 'on imagine comme préa-
lable au processus de production. On connait
Pceuvre, on la consomme, on en fait P'expérience
mais si le jeu a bien dua étre pensé, congu, fabri-
qué, la reconnaissance de ces actes n’est le plus
souvent attaché qu’a une entité abstraite. Pourtant
lauteur de jeu vidéo existe, seul ou associ¢ a
d’autres autour d’un projet, remarqués par leur
originalité dans la production indépendante ou
parce qu’ils ont acquis la figure de star dans l'in-
dustrie, on patle autant d’eux que de leur ceuvre,
on les nomme avant de nommer leur jeu. Clest
peut-étre la que se situe la marque de style a
rechercher, 12 ou les individus sont reconnus
comme auteurs avant méme la reconnaissance des
sociétés commerciales qui les distribuent. Certains
se sont vus reconnaitre cette distinction au cours
de leur parcours dans l'industrie, le plus souvent
bien en amont de leur développement actuel, mais
le phénomeéne ne se produit quasiment plus
aujourd’hui dans ce cadre. La plupart d’entre eux
sont a origine de personnages de jeu devenus des
icones, d’univers devenus des licences ; Michel
Ancel avec Rayman, Shigeru Miyamoto avec Mario
ou La légende de Zelda, Hideo Kojima pour la série
des Metal Gear Solid pour n’en citer que quelques-
uns. Si ces distinctions, cette starisation se font
plus rares dans I'industrie, c’est certainement da a

1. Concept formulé principalement par le psychologue Mi-
haly Csikzentmihalyi dans la théorie du méme nom qui s’ap-
puie sur le constat que dans certaines circonstances particu-
lieres nous apprécions mieux ce que nous vivons, préservés
d’une entropie psychique paralysante. Cet état ou plutot
cette zone de flow se situe dans un équilibre entre ennui et
anxiété provoqués par le rapport dynamique entre défis et
capacités. Jenova Chen responsable du studio That Game
Company en tirera une stratégie d’équilibrage des jeux vidéo a
la fois séduisante mais aussi problématique sur bien des as-
pects. Pour la thése initiale voir Mihaly CSIKSZENTMIHALYT,
Flow : The Psychology of Optimal Experience, New York, Harper
& Row, 1990.
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la taille des studios, a leur rachat, aux organisa-
tions plus structurées au zurn-over des équipes, a la
logique de la firme, a leur financiarisation aussi.
Pour retrouver 'émergence de noms, d’individus,
de créateurs identifiés dailleurs, plutot que de
stars, il faut suivre la scene indépendante. Seuls ou
en petit comités ils sont distingués et reconnus
par un succes d’estime, que le jeu ait rencontré
une réussite économique ou non. Un Lucas Pope
pour son Paper Please ou son Return to Obradim, un
Gonzalo Fresca avec September 72", un Davey
Wreden avec The Stanley Parable ou The Beginers
guide sont mondialement connus pour leurs jeux si
différents, comme autant de portes ouvertes a
partit de propos ludiques singuliers qui inter-
pellent sur la puissance discursive du jeu vidéo.

Que dire encore, et dans un rapport plus esthé-
tique, de la poésie que dégagent depuis plus de
trente ans les ceuvres d’Eric Chahi dont I’ Another
World a inauguré l'introduction du jeu vidéo au
MOMA?Z, qui alterne les travaux de niche pour des
studios majeurs avec des projets plus indépen-
dants avec toujours le méme décalage d’une sensi-
bilité¢ a une esthétique de 'environnement proba-
blement née de sa fascination pour les volcans.
Un Fumito Ueda qui s’exonere trés tot au sein
d’un studio majeur3 de toute concession aux
impératifs de gameplay qu’exigent le marché. Son
design par soustractiont ne vise que la sensation,
I’émotion que doivent provoquer la relation aux
personnages comme aux environnements. On ne
sort pas indemne de l'expérience d'un ICO ou
d un Shadows of Colossus’.

Que dire encore des expériences offertes par
Auriea Harvey et Michaél Samyn du studio Tales
of Tales, quand avec The Path ils nous confrontent
a une vision torturée du Peziz Chaperon rouge, avec
The Graveyard a une séance méditative au cime-
tiere, ou encore avec Bientot ['ét, une plongée dans
le nouvean roman ou 'on croisera Marguerite Duras.
Certainement le duo qui opére un rapport des

2. Museum of Modern Art de New York.

3. SONY ENTERTAINEMENT

4. Pour un développement du concept voit : <https://ichi.-
pro/fr/la-definition-de-la-conception-par-soustraction-
176273530286449>, consultée le 2 septembre 2023.

5. Les deux jeux principaux ou le style de Ueda s’exprime.
Un peu plus tard sortira The Last Guardian’s.


https://ichi.pro/fr/la-definition-de-la-conception-par-soustraction-176273530286449
https://ichi.pro/fr/la-definition-de-la-conception-par-soustraction-176273530286449
https://ichi.pro/fr/la-definition-de-la-conception-par-soustraction-176273530286449
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plus sincere et volontairement complexe entre art
contemporain et jeu vidéo.

Alors, difficile de dire si le jeu vidéo s’exonere
de leffet aseptisant que produirait le numérique
sur les formes, a la fois par le caractére reproduc-
tible mais aussi par la dimension normative des
algorithmes qui constituent les outils. Reste que
tout aussi puissant qu’il soit, le numérique n’agit
pas différemment d’autres puissances techniques
qui 'ont précédé. Les pratiques, les méthodes, les
modeles, qu’ils soient le fait des organisations
humaines, des dispositifs ou systemes s’inscrivent
toujours insidieusement comme indépassables.
Bien sur, s’agissant de productions culturelles et
créatives et particuliecrement de jeux vidéo, ces
algorithmes pesent sur les processus de création.
Finalement ce n’est pas du coté des formes plas-
tiques qu’il faut chercher pour distinguer la trace
d’un style, sinon a accepter ses acceptions les plus
vulgaires — pas plus que du coté des mécaniques
qui, malgré le fait qu’elles soient bien plus repré-
sentatives de I'expérience propre au médium, res-
tent reproductibles. Elles aussi sont confrontées
aux mémes exploitations normatives. Comme
nous avons pu lesquisser c’est plutot du coté de
I'exercice d’une poiétique singulicre! propre au
faiseur de jeu vidéo que s’expriment des sensibili-
tés particuliecres de la méme mani¢re que pour
d’autres médiums, d’autres artistes, le numérique
sur ce plan ne changeant rien a la praxis.

Pour terminer je voudrais évoquer avec un dernier
point concernant I'auctorialité, un risque bien plus
important que celui présenté par le numérique. Le
jeu vidéo a mesure qu’il passe d’'une pop culture
mineure a une dimension mainstream?, avec des
enjeux financiers colossaux, tend a s’éloigner
d’une consommation comme objet de culture et

1. Voir a ce propos le tres bel article de David Jérome sur
Pesthétique de Fumito Ueda : David JEroME, « Lesthétique
de Fumito Ueda», Nouvelle revue d'esthétique, vol. 11, n°1,
2013, p. 63-72.

2. « Mainstream » au sens que lui donne Frédéric Martel : a la
fois qui s’adresse a tout le monde (avec une dimension posi-
tive donc) et qui doit plaire a tout le monde qui, ajoutée a la
premiere, se traduit par une massification a la fois réductive
et s’inscrivant dans des logiques de Soff Power. Frédéric
MARTEL, Mainstream. Enqguéte sur cette culture qui plait a tout le
monde, Paris, Flammarion, coll. Essais, 2010, 464 p.
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dans un mouvement proche de celui que connait
la production cinématographique s’inscrit dans
une logique de satisfaction du public. Pas de Net-
flix du jeu vidéo mais une netflixisation des rap-
ports entre public et éditeurs mais aussi de plus en
plus a I'endroit de plus petits studios. Les situa-
tions, les controverses opposant le premier aux
seconds sont monnaie courante. De plus en plus
fréquemment et a la mesure des réseaux sociaux
et des influences, des bad buzz, les éditeurs cedent
et les studios suivent généralement. Le phéno-
mene touche a des questions sociétales, politiques,
religieuses mais aussi a des sujets plus triviaux. Pas
vraiment d’orientations idéologiques, les polé-
miques répondent aux polémiques, C’est le plus
souvent un savant calcul qui décide. Le jeu de
toutes et tous doit d’abord étre le jeu de chacun.
Linvitation a proposer une ceuvte ouverte
déborde Umberto Eco3, ce n’est plus une ouver-
ture a linterprétation mais bien un impératif a
satisfaire celle d’un public en quéte de configura-
tion de son expérience, un cadre, une structure,
un jeu service. Le seul style qui puisse s’exercer ici
est de nature structurelle, la question se pose alors
de savoir si c’est le seul devenir du jeu vidéo.

Thierry SERDANE

3. Umberto Eco, L auvre ouverte, Paris, Seuil, 1965.
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De PInattribuable dans PArt ?

Le droit d’auteur reconnait lattribution d’une
ceuvre a son créateur a la condition que celui-ci
soit un étre humain et que l'ceuvre exprime sa
singularité. La jurisprudence comprend en effet le
critere de loriginalité de I'ceuvre par le concept
d’« empreinte de la personnalité » qui renverrait a
une conception singuliere, ce que certaines
théories esthétiques appelleraient un style propre.
Cette notion est cependant utilisée tantét pour
parler d’un genre artistique regroupant des
artistes, tantot pour signifier I'expression d’une
singularit¢é qui s’élabore dans lensemble de
I'ceuvre de Pauteur, des points communs a ce qui
devient son mode propre d’expression. lLa
condition que l'auteur soit un étre humain a déja
rencontré des critiques — tant sur le statut des
animaux qui produiraient des ceuvres d’art, que
des robots. La naissance de la photographie fut
également l'occasion de contester le réle du
photographe dans le processus créatif. Pourtant,
dans ces différents cas, le droit n’a cessé de
trancher dans le sens de Iétre humain.
L’intelligence artificielle, dans ses développements
récents, a posé a nouveaux frais cette question.
Ses productions s’autonomisent et semblent a
méme de confondre un participant a une
adaptation du test de Turing, En effet, il semble
que le processus de conception artistique s’est lui-
méme de plus en plus autonomisé. Nait ainsi une
certaine réticence a les considérer simplement
comme des machines ax service de ou outils associés
au processus créatif. Il arrive que la machine-
créature, 2 son tour, crée. Dés lors, le droit devra
ou bien reconnaitre le statut d’auteure a I'IA, ou
bien continuer de I’en exclure. Dans le cas ou il ne
le reconnaitrait pas, il deviendra pourtant de plus
en plus difficile d’attribuer ses créations a ceux qui
l'ont (Cest-a-dire  parfois
simplement mise en marche). Devrait-il y avoir
quelqu’un au service de la création de I'TA, qui
pourrait en son nom, revendiquer les droits sur
ses ceuvres 7 Ou bien faut-il penser que sa

créée ou utilisée

66

Du prorr A L’TA : « CECI EST DE TOI ».

production appartient a tous puisqu’elle n’est
d’aucun auteur humain a proprement parler ? Ou
bien encore son concepteur doit-il recevoir les
droits sur ses premiéres ceuvres et les perdre sur
les suivantes ? Nous confrontons ici les axiomes
du droit de la propriété intellectuelle, et du
domaine voisin de linvention et du droit des
brevets, a une réalité de la création artistique des
intelligences artificielles. Si ce qui fait le caractere
exceptionnellement humain est le style, et qu’ainsi
se développe une créativité particuliere, nous nous
poserons la question de celui des IA. Point alors la
possibilité de rapprocher leurs ceuvres de ce que
nous pourrions nommer de Iinattribuable dans
Part —ce qui entre en contradiction avec les
développements  actuels de la  propriété
intellectuelle.  C’est  pourquoi  nous  nous
autorisons, en derniére instance, d’'un moment de
fiction politique pour penser un nouveau mode de
propriété pouvant convenir a ces nouveaux modes
de production.

Si le droit pose comme principe la création
comme humaine, pourquoi dire: «Du droit a
I'TA : “Ceci est de toi” ? »

Les principes juridiques
et la définition de ’auteur-créateur

Ia question de savoir si le droit peut garantir le
statut de créateur a une intelligence artificielle
nous pousse a revenir a ses principes et pour ce
faire, nous nous proposons d’ouvrir les manuels
de droit, en particulier celui de Christophe
Caron'. Aprés nous avoir rappelé que le Code
francais de la propriété intellectuelle ne donne
aucune définition précise de Vauvre de [esprit,
lauteur souligne que seules les ¢réations peuvent
bénéficier de la protection du droit d’auteur. Or :

1. Christophe CarON, Droit d'antenr et droits voisins, Paris,
LexisNexis, 2020 (6° éd.).
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Le duo formé par les notions de création et de pet-
sonnes physiques est indissociable. Il en résulte que
le créateur est forcément une personne physique. 11
ne peut pas ¢tre une personne morale, un animal
ou un robot. Il en résulte donc qu’un robot, qui
n’est bien évidemment pas une personne physique,
ne peut donc pas créer au sens du droit d’auteur,
méme si lintelligence artificielle prouve que de
nombreuses créations peuvent étre réalisées par des
machines'.

Le principe de l'origine humaine est donc premier.
I fonde la définition juridique de la création. Si le
cas de lintelligence artificielle est ainsi mis en
avant, par distinction des autres exemples (pet-
sonne morale ou animal?), c’est bien que quelque
chose accroche. LLa maniere de créer de l'intelli-
gence artificielle serait la plus similaire a celle des
étres humains, de ce point de vue, elle est I'étant le
plus proche de ’humain dans la chaine des étres.
Si, comme nous allons le voir, le procédé peut étre
identique quand il est ramené a un schéma de
décision, la nature de lorigine est un principe
strict du droit, qui y trouve une différence fonda-
mentale.

Ce principe de la création d’origine humaine
est commun a plusieurs systemes juridiques, si ce
n’est a tous, comme l'indiquent Alexandra Bensa-
moun et Joélle Farchy :

Ce lien entre création et personne physique, semble
dailleurs partagé au niveau international [...] En
Australie, la Cour Supréme a refusé la protection a
une base de données générée automatiquement par
une intelligence artificielle3.

1. 1bid., p. 60-61.

2. Si certains animaux sont considérés comme des artistes
('ane Lolo ou le chimpanzé Congo) et que leurs ceuvres
sont négociées sur le marché de I'art, que des mouvements
militent pour la reconnaissance de ces droits animaliers de
propriété intellectuelle, le droit ne saurait en I’état leur
reconnaitre le statut de créateur. Les animaux, en tant qu’ils
ressortent du régime des biens et non des personnes, ne
sauraient étre des sujets de droit.

3. Alexandra Bensamoun et Joélle Farcny, Rapport final de la
Mission Intelligence Artificielle et Culture, Ministere de la culture,
Paris, 27 janvier 2020, section 2.1.2.1.,
<https://www.enssib.fr/bibliotheque-numetique/document
s/69406-mission-intelligence-artificielle-et-culture-rapport-
final.pdf>, consultée le 2 septembre 2023.
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Sous I'impulsion de I’équipe de Ryan Abbott a
I'initiative de U« _Artificial Inventor Project », le bureau
de brevets sud-africain4 et une cour fédérale aus-
tralienne> reconnaissent le statut d’inventeur d’un
récipient de nourriture et d’une méthode pour
améliorer les signaux d’urgence a DABUS, une
intelligence artificielle créée par Stephen Thaler.
Ce n’est pas Stephen Thaler qui, selon le docu-
ment et la décision de justice, invente mais bien
DABUS elle-méme.

Sommes-nous confrontés a une révolution
juridique ? Il nous faut certes mesurer la portée de
cet événement et la mesure doit s’appliquer dans
les deux sens :

— par le bas : nous devons nous garder de faire
comme si de rien n’était: il faut en prendre la
mesure ;

— par le haut : nous devons nous garder d’anti-
ciper un monde qui n’est pas: il faut mesurer
notre propos, ne pas en faire trop.

ILa seconde exigence s’impose en effet dans les
deux cas pré-cités. La Commission de la propriété
intellectuelle et industrielle sud-africaine est répu-
tée pour ne pas €tre trop regardante, exigeante
dans I'attribution de brevets. Il lui suffirait que les
formulaires de demandes soient diment remplis®.
Le projet de Ryan Abbott a dailleurs essuyé un
grand nombre de rejets, notamment dans les
bureaux de brevets considérés comme les plus
influents, comme ceux de ’'Union Européenne ou
des Ftats-Unis. Le cas australien est plus nuancé
et confirme en vérité nos deux exigences. D’abord
parce que tant, a la fin de la décision de 2010,
citée dans le rapport de la Mission Intelligence
Artificielle et Culture’, que dans P'appel résultant
de la décision Commissionner of Patents v. Thaler de

4. Voit <https://artificialinventor.com/ first-patent-granted-
to-the-artificial-inventor-project/>,  consultée le 2
septembre 2023.

5. Voit  <https://attificialinventor.com/a-federal-court-in-
australia-has-held-ai-generated-inventions-are-patentable/ >,
consultée le 2 septembre 2023.

6. Voir les propos rapportés de Kirk M. Hartung, avocat
états-unien spécialisé en propriété intellectuelle, dans
<https://wwwlefigaro.fr/secteur/high-tech/l-afrique-du-
sud-accorde-le-statut-d-inventeur-a-une-intelligence-
artificielle-20210802>, consultée le 2 septembre 2023.

7. Alexandra BEnsamouN et Joélle Fareny, Rapport final de la
Mission Intelligence Artificielle et Culture, op. cit., section 2.1.2.1.
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2022 —que nous entreprendrons de regarder de
plus pres — les juges refusent de changer le prin-
cipe de l'origine humaine de I'invention sans que
ce souhait soit clairement exprimé par le législa-
teur. La question n’est donc pas juridique mais
politique. Mais, le cas australien est également et
plus intéressant au regard de notre premiere exi-
gence qui consiste a prendre la mesure de événe-
ment. Le refus de brevet a DABUS par loffice
australien a été porté en justice, a la Cour fédérale
d’Australie (cour de premicre instance en maticre
de propriété intellectuelle) et le juge Jonathan
Beach, en charge du dossier, a accepté quun
inventeur soit non-humain®. Ce faisant, il a2 donc
renversé la jurisprudence de 2010 et rompu la
sécurité juridique. Il a également renversé une
position constante de vocabulaire en optant pour
une conception nominaliste : le concept d’inven-
teur peut tout a fait ¢tre redéfini, et sa significa-
tion ¢élargie, en fonction de ce qu’il doit recouvrir
comme réalité. En fin d’introduction de sa déci-
sion, il posait une simple question de portée phi-
losophique :

Je dois me confronter a lidée sous-jacente, en
reconnaissant 1’évolution des inventions breve-
tables et de leurs créateurs. Nous sommes a la fois
créés et créateurs. Pourquoi nos propres créations
ne pourraient-elles pas créer a leur tour? ?

La révolution juridique n’eut pourtant pas lieu
puisque la décision du juge Beach fut annulée le 6
juillet 2022 par une décision de la formation plé-
ni¢re de la Cour fédérale d’Australie (juridiction
d’appel)3. Pourtant, notre premicre exigence

1. II convient tout de méme de modérer : si lintelligence
artificielle peut étre Pinventrice, elle ne peut étre candidate
au brevet, ni bénéficier de celui-ci.

2. Notre traduction. Thaler v. Commissionner of Patents [2021]
FCA 879, § 15: « I need to grapple with the underlying idea,
recognising the evolving nature of patentable inventions and their
creators. We are both created and create. Why cannot onr own
creations also create? ». 1’idée sous-jacente a laquelle le juge se
trouve confronté est que si l'utilisation du terme d’inventeur
peut étre circonscrite 2 un moment donné aux personnes
humaines, il n’en va pas d’une nécessité du concept, qui peut
éventuellement étre redéfini.

3. Commissionner of Patents v. Thaler [2022] FCAFC 62. La
décision s’appuie sur lhistoire du droit de la propriété
intellectuelle et réaffirme que textuellement le statut
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—prendre la mesure de Dévénement—, nous
impose le constat suivant : quelque chose est en
train de changer, et, quelque soit endroit ou le
principe juridique de la création humaine est rap-
pelé, les intelligences artificielles sont reconnues
comme un cas limite qui pose question. Leur
développement incroyable et trés récent nous
pousse a repenser ce que nous considérions étre
des évidences juridiques. En effet —et c’est en
partie ce que dit Christophe Caron sans en tirer
de conséquences particulieres —, on ne peut plus
désormais faire comme si les IA ¢étaient de
simples outils pris dans des processus de création
qui leur seraient extrinseques, programmés en vue
d’une fin par le créateur, qui serait seul tenu pour
responsable du processus. C’est peut-étre le cas
des systémes experts, systemes déductifs adaptés a
une tache précise ou méme encore du wachine lear-
ning (apprentissage automatique) basé sur un algo-
rithme modifiable qui a besoin des retours et
modifications de son créateur, de son entraineur
ou de son utilisateur pour lui indiquer les bonnes
classifications ou discriminations a opérer, en
changeant de direction pour 'améliorer en cours
de processus ; mais il n’en va pas de méme dans le
cas du deep learning basé sur des algorithmes juxta-
posés, prenant comme modele de fonctionnement
les systéemes neuronaux, rendu capable de discri-
miner par lui-méme et de se passer, une fois pro-
grammé, de toute intervention humaine tout en
poursuivant son évolution (c’est le cas de DABUS,
et dans une moindre mesure parce qu’il reste a la
frontiere des deux types, de CAN — Creative adyer-
sarial network — que nous rencontrerons tout a
’heure, évolution plus autonome de GAN — Gere-
rative adversarial network).

d’inventeur ne peut étre attribué qu’aux étres humains
(§ 116). Soulignant la difficulté que posent les intelligences
artificielles et soulevant un grand nombre de questions qui
sont laissées sans réponse, elle rappelle que le juge, en
Poccurrence Juge Jonathan Beach, n’a pas le pouvoir de
remplacer le législateur et ne peut prendre une décision dans
son tribunal suivant ce qu’il considérerait étre une meilleure
politique (§ 120). Nous pourrions cependant interpréter
I'énumération des questions formulées dans le jugement
(§ 119) comme un appel au législateur, une demande
urgente de considération.
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Ayant pris la mesure de I’événement, revenons
aux principes. En droit d’auteur, on retient trois
criteres nécessaires a son application. Il faut que
Pceuvre considérée :

— soit une création qui nécessite une intervention
humaine consciente qui modifie le réel ;

— ait une forme ;

— soit originale’.

Si nous venons de voir que les récentes décisions
d’attribution de brevets a2 DABUS viennent
remettre en question le premier critére en rom-
pant, pour le droit des brevets, le lien intrinseque
entre création et intervention humaine?, il nous
reste a considérer les deux critéres suivants. La
nécessité de la forme vient notamment du besoin
de séparer I'ceuvre de Pesprit de la simple idée,
commune 2 tous et d’éviter des revendications
imprécises. Ce qui est protégé est la forme. Le
droit d’auteur ne protége que du perceptible,
quelque soit sa destination. Des lors, il nous faut
bien distinguer entre les deux grands domaines du
droit de la propriété intellectuelle le droit d’auteur,
ou droit des productions artistiques d’une part, et
le droit de linventeur, le droit des brevets et
marques d’autre part. Le projet de Ryan Abbott,
qui s’élabore dans le cadre du droit des brevets,
permet de se demander si une IA peut étre consi-
dérée comme un inventeur. Clest en prenant
appul sur la variation et les indécisions qu’a sou-
levé ce projet que nous parviendrons a nous
demander ce qu’il en est de lart, a savoir si 'TA
peut étre auteure.

Au centre de notre réflexion sur la capacité
créatrice des IA et sa reconnaissance institution-
nelle se trouve le critere d’originalité. Nous pou-
vons le prendre dans un double sens: a la fois
celui du critere d’originalité compris comme nou-
veauté3 mais aussi dans le sens d’origine, c’est-a-

1. Christophe CARON, Droit d'antenr et droits voisins, op. cit.,
« Chapitre 1 : Les principes de la protection », p. 59-99.

2. Notons, qu’a la différence du droit d’auteur, le droit des
brevets permet la protection pour une personne morale.
Voir <https:/ /www.inpi.fr/comprendre-la-propriete-
intellectuelle/le-brevet/qui-peut-deposer>, consultée le 2
septembre 2023.

3. Dans son livte de référence, Le Droit d’autenr, Patis,
Dalloz, 1978 [3° édition], Henri Desbois donne un exemple
qui permet de comprendre facilement la différence entre ces
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dire définissable, ce qui revient, pour le droit, a
dire qu'on peut déceler dans 'ccuvre la trace, la
marque de son créateur, de sa source, que la
forme est intrinsequement signée (non pas au
sens d’'un nom qui viendrait le clore en se I'appro-
priant et I'encadrant mais d’une personnalité qui
lirrigue). En d’autres termes, il faut que Pceuvre
soit occasion d’un style compris comme une sin-
gularité attribuable. Il est vrai que cette définition,
s’apparentant a celle de style, est aujourd’hui
remise en cause dun point de vue juridique.
Considérant I'inadaptation de ce cadre aux déve-
loppements de 'art contemporain, la doctrine cri-
tique ce critere subjectif — sans que le droit fran-
cais y apporte pour autant de modification. Ou
bien, par une certaine objectivation et on préfere
aujourd’hui parler d’un apport intellectuel, plus
quantifiable. Ou bien, par une demande a ce que
soit reconnu un certain réle pour la qualification
d’ceuvres de Tesprit a la réception de I'ceuvre
(débat notamment pour les ready made)*.

Il ne peut qu’étre constaté que les IA, quand
elles sont programmeées pour des fins artistiques,
produisent des formes. On peut alors chercher les
productions de CAN ou bien juste contempler le
The Next Rembrandt imprimé en 3D qui pourrait
dailleurs étre exposé tant dans des rétrospectives
du maitre flamand que dans des expositions sur
I'TA et I'art>. Qu’en est-il de 'originalité ?

deux notions. Le premier peintre a avoir peint le soleil a fait
de la nouveauté. Pourtant deux peintres, peignant cote a
cote le méme lieu, sous réserve de regarder ensemble vers le
paysage et non que 'un regarde la toile de l'autre, ne faisant
alors rien de nouveau, en proposeront deux versions
propres et donc chacune originale. Cité aussi dans
Christophe CARON, Droit d'anteur et droits voisins, op. cit., p. 85-
80.

4. Cette question de la reconnaissance par le champ
artistique, en partie objectivée dans le marché de lart est,
pour ce qui nous occupe, secondaire. Si elle apporte des
éléments dans des cas particuliers, dans certaines affaires, sa
mouvance de valeurs ne peut permettre, a notre avis,
Iédition d’une régle de type juridique. De plus, le droit
d’auteur s’applique sans qu’il soit question du mérite de
Peeuvre considérée (Code de la propriété intellectuelle,
art. I12-1).

5.A Pété 2022, le premier prix de la catégorie « arts
numériques/photographie manipulée numériquement » de
la Colorado State Fair fut décerné a « Théatre d’Opéra
Spatial » de Jason Allen produite par Midjourney, intelligence
artificielle créant des images a partir de descriptions
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Et si a origine était une IA : un style A ?

Se poser cette question revient a se demander si
les productions de I'TA refletent un style, ce que
nous pouvons faire de deux maniéres :

— a minima : y a-t-il un style de I'IA par opposi-
tion a un style humain ? Si oui, peut-étre qu’un
double statut (au sens de double standard) juridique
s’entendrait. On pourrait alors tout a fait se
demander si le style proprement IA (parlerait-on
encore de style ?) peut étre considéré comme
artistique ;

— a maxima : peut-on envisager que toutes les
productions d’'une méme IA ait quelque chose de
singulier qui les unisse ? I'TA signerait-elle d’une
certaine fagon (et on ne fait pas alors référence a
la signature apposée au The Next Rembrandt, ou
figure le nom de I'TA imitant la graphie du
peintre) ? Produirait-elle des marques de sa per-
sonnalité ? Cela voudrait dire que chaque IA
aurait un style propre et que donc le connaisseur,
Giovanni Morelli' contemporain qui, plutét que
de parcourir le monde pour contempler les chefs-
d’ccuvre de Thumanité, pourrait se contenter
d’une excellente connexion internet et d’un écran
(ou une enceinte) de trés bonne définition pour
attribuer les ceuvres numériques aux IA qui les
ont créées.

Je crains que, dans les deux cas, nous parve-
nions a une indécision.

A minima

Dans un premier temps, I'indécision peut décou-
ler d’une raison historique liée a la fondation du
champ de Tintelligence artificielle (que l'on fait
remonter a la conférence de Darmouth de 1956
ou John MacCarthy a convaincu l'auditoire d’utili-
ser 'expression LA) qui vise a faire passer aux IA

textuelles. Au moment de rendre sa décision, le jury ne
connaissait pas l'origine de 'ceuvre.

1. Critique d’art lombard du xix° siecle né a Vérone,
Giovanni Morelli a contribué a [Pélaboration de
Pattributionnisme, 'effort de systématisation des moyens de
rattacher une ceuvre picturale a son créateur. Pour ce faire, il
n’a cessé de voyager en Europe pour contempler les ceuvres
attribuées et élaborer sa théorie. Il est une figure importante
du développement du personnage du connaisseur.
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le test de Turing, Ce test développé théoriquement
par le mathématicien dans un article de 19502
consiste a faire asseoir un étre humain dans une
picce pour communiquer avec une intelligence
artificielle via un téléscripteur. Le sujet ne doit pas
savoir qu’il parle avec une IA. Si, au bout dun
certain temps de conversation, il ne s’en est pas
rendu compte, alors 'TA a passé le test. Ce dispo-
sitif est repris dans un film de 2014, Ex Machina
sur un scénario de Glen Bunswick et Alex Gar-
land, qui le réalise. Nathan, un programmateur
génial invite un de ses employés, Caleb, a étre le
sujet d’'un test de Turing (mais avec confrontation
directe et non plus via téléscripteur) avec sa der-
ni¢re version d’une intelligence artificielle huma-
noide, Ava. Apres trois jours de discussion, Ava
montre a Caleb un dessin qu’elle a réalisé. Elle
montre alors un réseau de lignes et de courbes,
géométrie folle et froide. Cette production ne
convainc pas Caleb qui n’en éprouve aucun senti-
ment esthétique. LLe comprenant, Ava lui présente
lors de leur entrevue suivante une esquisse par-
faite de la vue depuis la fenétre de sa chambre.
Caleb est alors pris au jeu. On sait que penser I'in-
telligence artificielle pose souvent le probleme de
la fiction qui la précéde et se retrouve donc pris
dans un réseau de questions qui n’auraient pas lieu
d’étre posées. La science-fiction informe, sans
considération pratique, notre rapport a Iintelli-
gence artificielle. Pourtant, cette scéne de cinéma
propose une réponse a ce qui ne peut étre quun
probléme a la question de la distinction d’un style
de I'TA par rapport au style humain et qui est ce
que nous pourrions appeler le téléoanthropisme
du développement de I'intelligence artificielle. Du
téléoanthropisme nous donnons la définition sui-
vante : est téléoanthropique, une entreprise qui
vise le fait d’étre due a Pexistence et présence des
humains, une entreprise téléoanthropique vise a

2. Alan TUrRING, « Computing Machinery and Intelligence »,
dans Mind, Oxford University Press, vol. 59, n° 2306, octobre
1950. Dans cet article, Alan Turing part de I'idée que la
question «les machines peuvent-elles penser ?» est mal
posée en ce que le terme méme de penser n'est pas
claitement défini. Il en va de méme ici —les machines
peuvent-elles créer ? —, et nous nous demandons si, au vu
des productions, ce n'est pas la définition méme de la
création qu’il faut assouplir.
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imiter la profondeur humaine'. Or la construction
de lintelligence artificielle est sous-tendue par le
téléoanthropisme, qui forme une de ses grandes
orientations. Dans cette perspective, le style d’une
IA ne peut étre compris que dans une alternative
de réussite ou d’échec. Réussite, s’il parvient a étre
pris pour un style humain, ce qui empéche de
définir un s#yle LA. Un produit qui marquerait la
présence de I'TA serait disqualifié dans sa récep-
tion. L’émergence d’un style IA serait donc pos-
sible dés que serait accepté que I'TA s’autonomise
et ne recoive plus de corrections humaines en vue
de la reproduction du semblable.

Le téléoanthropisme n’épuise certainement pas
les wutilisations artistiques de I'IA, présentée
comme créatrice d’ceuvres® Certaines recherches
artistiques visent en effet a utiliser l'intelligence
artificielle pour produire des ceuvres marquées
d’un certain imaginaire technologique. Dans cette
catégorie, pourrait figurer le travail de Patrick
Tresset qui joue du décalage de son robot d’avec
son style propre et lui fait faire des dessins recon-
nus par le monde de lart — créant alors des
moments d’interaction avec le public qui voit le
robot dessiner sous ses yeux3. Le robot est cepen-
dant un certain outil bien encadré par les inter-
ventions de l'artiste, sans véritable processus créa-
tif non-supervisé. On pensera alors davantage aux
propositions de Grégory Chatonsky qui, dans
Terre Seconde’, par exemple, propose une installa-
tion initialement produite puis constamment re-
générée par une intelligence artificielle — la régé-
nération s’effectuant sans intervention de lartiste.
Cependant, dans un cas comme dans lautre, c’est
le processus de création qui est mis en avant.

1. Ce qui le distingue du concept de biominiétisme qui est une
technique, un moyen et s’élargit a 'ensemble du vivant.

2. Je remercie les relecteurices de cet article d’avoir attiré
mon attention sur ce point et orienté ma réflexion, entre
autres, vers le merveilleux travail de Grégory Chatonsky.
J’en profite pour les remercier pour leur lecture attentive et
stimulante qui m’a permis d’améliorer considérablement
cette modeste proposition.

3. Patrick Tresser, Human Study #1 et Human Study #2, voir
<https://patricktresset.com/new/project/human-study-2-
la-vanite/>, consultée le 2 septembre 2023.

4. Voir la présentation de I’exposition sur le site de Iartiste.
<https://chatonsky.net/earth/>, consultée le 2 septembre
2023.
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Ainsi Patrick Tresset pense les dessins de ses
robots comme des performances, notamment le
portrait de la spectatrice qui prend place devant sa
petite caméra, pour Grégory Chatonsky, l'intérét
réside aussi dans le dispositif complexe qu’il a
agencé et dans les questions qu’il lui permet d’af-
fronter.

A maxima

Il faut accepter I'indécision puisque la recherche
est encore trop jeune dans le champ du deep lear-
ning et que nous manquons donc d’entités entre
lesquelles établir une comparaison. On aurait de
plus du mal a considérer les ceuvres de I'TA pour
elles-mémes et donc entre elles. Enfin, Ia
recherche en IA s’est tournée vers la production
de machines a produire « dans le style de ». Nous
avons mentionné plus haut The Next Rembrandt,
nous le verrons avec Emmy. La solution serait de
faire passer les productions d’une IA (produisant
a la maniere de différents artistes dont les ceuvres
composent sa base de données initiale) dans cette
méme IA pour voir si elle est capable de trouver
dans cette nouvelle base de données, composées
de toutes ses ceuvres zuspirées de, des points sur les-
quels s’appuyer pour déterminer un nouveau style
a imiter et synthétiser dans le morceau qu’elle pro-
duirait alors a sa propre manicre. Aucun essai de
la sorte n’a, a notre connaissance, été entrepris
aujourd’hui — et nous retrouvons le téléoanthro-
pisme du champ. Cette question émerge tout
autant quand il s’agit de créer des imaginaires
technologiques, reposant de surcroit la question
du rapport de lartiste a sa machine qui s’autono-
mise. Qu’il y ait / style d’une IA résulterait du récit
de lartiste. Si la magnifique exposition sus-men-
tionnée de Grégory Chatonsky permet de trouver
une cohésion dans les différentes utilisations de la
machine (ce qui pourrait donner le sentiment d’un
style propre), elle se trouve dans le récit qu’en fait
Partiste qui superpose dans la méme picce des
processus créatifs différents. Le récit englobant, la
situation initiale que propose lartiste créent-ils le
style d’une IA dont les ceuvres séparées ne trouve-
raient pas de cohérence ? On aurait envie, en I'es-
pece, de poser la question a 'envers : Pceuvre fait-
elle émerger, voire crée-t-elle, une personnalité de
I'TA ? I’TA expose un potentiel de créativité, au


https://chatonsky.net/earth/
https://patricktresset.com/new/project/human-study-2-la-vanite/
https://patricktresset.com/new/project/human-study-2-la-vanite/
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sens de création de formes, bien supérieur a celui
de I’étre humain. On aurait tendance a penser que
plus la base de données d’inspiration augmente et
plus les limitations a la réalisation de la création
diminuent, plus les ceuvres se multiplient, plus le
style compris comme singularité s’évanouit. Tel
serait le paradoxe : plus la personnalité est riche,
plus elle est multiple et plus elle produit, moins
elle a #n style. La singularité de I'individu peut
empreindre ses ceuvres parce qu’il y a un certain
cheminement de son idée liminaire a sa concréti-
sation alors que ce cheminement est grandement
raccourci pour lintelligence artificielle qui peut
multiplier les parcours et les inflexions de voies
créatives. Ce qui les fait tenir ensemble serait le
récit — d’ailleurs tres large (il y a donc peu de
chance que I'TA produise a o) puisqu’il s’agit de
reconstruire un monde, une seconde terre’. Si pour
Partiste 'IA ne ¢rée pas mais zwagine?, on peut tou-
tefois se demander si la réalisation concrete de
son zmagination, 'ceuvre produite, est la sienne ou
si elle est celle de I'TA. Si Partiste introduit une
base de textes donnés dans son IA et que celle-ci
produit a son tour des textes, peut-il prétendre en
étre 'auteur ?

I. En reconnaissant 2 I'TA un statut de créatrice, on
prendrait au sérieux I’étude stylistique de ses ceuvres pour
elles-mémes. Accompagnerait ce statut, une certaine
responsabilité juridique : on pourrait, sans que ce soit le lieu
ici, évoquer la présence, dans les immenses bases de
données des IA génératrices, d’ccuvres soumises au droit
d’auteur, utilisées sans compensation ni reconnaissance,
transformées par I'IA parfois jusqua ne plus étre
identifiables, pour en former des nouvelles. Cette question
rejoindrait celle de linspiration et de sa délimitation pour
déterminer si I'on se trouve face a une reprise délictueuse
dans certaines ceuvres humaines. Avec I'TA, et réside ici la
grande différence, il est toujours possible d’objectiver cette
reprise par la lecture du code, d’ouvrir I’écriture digitale, la
mémoire, du processus de transformation.

2. Lila. MEGHRAOUA, « Expo: On a vu une IA qui réve »,
Usbek & Rika, 4/07/2019,
<https:/ /usbekettica.com/fr/article/une-ville-fututiste-et-
une-ia-qui-reve-s-exposent-au-palais-de-tokyo>, consultée le
2 septembre 2023.
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L’TA fait-elle ceuvre ?
Pour nos oreilles

Racontons une histoire digne d’un conte d’Hoff-
mann, si celui-ci n’était pas mort en 1822. Dans
les années 1990, David Cope, professeur de
musique, scientifique et musicien, né a San Fran-
cisco, invente une machine capable de composer.
Comme tout bon concepteur, il lui donne un pré-
nom et choisit Emmy, acronyme de Experiments in
Musical Intelligence mais avec un doublement du M
et un Y (et non un I) pour que I'acronyme res-
semble a un prénom3. Il nourrit cette technologie
des plus grands chefs-d’ceuvre de la musique clas-
sique, lui apprend a reconnaitre un style et a com-
poser a la maniére de... Emmy s’avere douée et son
concepteur s’émerveille d’entendre les premiers
morceaux qu’elle est capable de composer. Si
notre conteur, Hoffmann, changea son deuxi¢cme
prénom Wilhelm pour Amadeus, en hommage au
génial compositeur, Emmy ne prit pas peur de
produire, elle aussi, un morceau a la maniere de
Mozart. Tant est si bien que David Cope décida
de présenter Emmy au monde extérieur. Mais les
réactions ne furent pas celles qu’il attendait. Per-
sonne ne put écouter les compositions d’Emmy
en oubliant qu’elles émanaient du travail d’une
machine. On ne la jugeait qu’a partir de sa nature
technologique. Pour certains, ses compositions
manquaient de ce supplément d’ame, mais Emmy
n’avait pas d’ame. Pour d’autres, elles ne faisaient
pas assez musique d’ordinateur, trop semblables a
de la musique produite par des hommes. Il y avait
en fait une pétition de principe, constituant un
irrévocable biais de jugement. La diversité des cri-
tiques et leur contradiction ont découragé David
Cope qui retira Emmy du monde et décida un
beau soir de la débrancher, détruisant sa base de
données*. Lorsque certains des camarades dubita-

3. Cette histoire nous est racontée par le concepteur lui-
méme : voir David Copr, « Facing the Music: Perspectives
on Machine-Composed Music », dans Leonardo Music Journal,
vol. 9, 1999, p. 79-87

4. Margaret Bopex, « Computer Models of Creativity », dans Al
Magazine, Fall 2009, p. 23-34. Sur Emmy en particulier voir
p. 31-33. Par ailleurs, l'auteure reprend dans cet article la
typologie de la créativité qu’elle propose dans son livre The


https://usbeketrica.com/fr/article/une-ville-futuriste-et-une-ia-qui-reve-s-exposent-au-palais-de-tokyo
https://usbeketrica.com/fr/article/une-ville-futuriste-et-une-ia-qui-reve-s-exposent-au-palais-de-tokyo
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tifs lui demandérent pourquoi il avait gaché sa vie
a créer une machine plutét qu’a composer lui-
méme de superbes morceaux —ce dont ils le
jugeaient capable —, notre visionnaire répondait
quavec Emmy il avait composé plus de 6000
morceaux de musiques’. Certains d’entre eux sont
disponibles sur Youtube et la reprise du style de
Vivaldi est particulicrement intéressante?.

Emmy, par Pefficacité de sa création, ébranle
d’abord nos catégories : qu’est-ce que reproduire
le style d’un créateur décédé ? De composer
comme par sa main apres sa mort ? La machine
redonne-t-elle vie a lartiste dont I'ceuvre serait a
dissocier de la vie d’homme ? Peut-on redonner
vie quand on coupe l'individu de son évolution
personnelle, des moments qui forment son ceuvre
pour en produire une synthese stylistique une fois
qu’en lui-méme enfin ['éternité I'a changé ?

Mais, plus intéressant pour notre sujet, I’his-
toire nous pousse a nous demander si, a produire
a la maniére de tant d’artistes, 'TA ne parviendrait
pas a son propre style.

On voit bien que la machine dépend d’une
conception du style quon lui inculque. Concer-
nant Emmy, il s’agit de schémas de répétitions
d’une ceuvre a lautre. Le style serait donc la pré-
sence dans le différent et multiple de ce qui est le
méme, méme alors associé a une singularité inva-
riable de toutes ces différences (que sont les
ceuvres) : la figure de lartiste. Ainsi Emmy était-
elle programmée pour reconnaitre des éléments
de répétition dune picce d’'un compositeur a
l'autre mais elle bénéficiait également de ce que
David Cope appelait un fichier signatures soit un

Creative Mind: Myths and Mechanisms, Londres, Routledge,
2004, entre créativités combinatoire (associer de maniere
nouvelle deux idées existantes), exploratoire (des créations
dans des reégles déja données, par exemple un style de
peinture) et transformationnelle ('invention change I’espace
conceptuel donné), les machines n’étant capables que de la
premicre, voire par exception de la seconde.

1. C’est finalement de cette attribution-la dont il sera
question dans le dernier moment de cet article. Le créateur
de la machine est-il le créateur de ses ceuvres ? On peut se
demander si le téléoanthropisme de David Cope ne I'a pas,
en quelque sorte, perdu.

2. On trouvera le morceau en suivant :
<https:/ /www.youtube.com/watch?v=2kuY3BrmTfQ>,
consultée le 2 septembre 2023.
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ensemble de traits caractéristiques qu’il avait
repéré par I'étude de chaque compositeur et
implémenté dans la machine. Emmy fonctionnait
donc avec un double repérage stylistique : un
interne dans lequel elle déterminait les critéres de
répétition pertinents et un externe, inculqué par
son créateur.

Pour savoir si Emmy a un style propre, on pen-
serait d’abord a comparer la machine de David
Cope avec celle d’OpenlA, Jukebox3. Ces deux
entités sont proches dans leur fonctionnement.
Elles analysent une base de données composées
des titres d’'un méme artiste. Mais on souffre ici
du manque d’entités, puisque leur ressemblance
de fonctionnement ne saurait outrepasser leurs
différences quant au résultat demandé. I’époque
de référence stylistique n’est pas la méme : Emmy
était nourrie de musique classique, quand Jukebox
est fournie en musiques de variété d’apres 1945.
De plus, Jukebox s’intéresse a des interprétes et
non a des compositeurs. Cest-a-dire que ses résul-
tats, les ceuvres quelle compose, ne sont pas
jouables par d’autres, et notamment des étres
humains.

Que les ceuvres soient composées par Emmy
ne fut pourtant pas une raison de satisfaire les
auditeurs. David Cope avait d’abord livré ses com-
positions a des interpretes confirmés. Dans ce cas,
si la critique leur reconnaissait quelque qualité, elle
Pattribuait a2 un supplément d’ame apporté par
Iinterprete. Si le concert provoquait un sentiment
esthétique, il était alors attribué exclusivement a
I'interprétation humaine et non a la composition
technologique. C’est pourquoi, dans un second
temps, David Cope choisit de faire jouer sa
musique par Pordinateur. Alors, la critique fut tout
a fait réticente a reconnaitre une quelconque émo-
tion4. Quelle que soit 'option choisie pour pré-
senter le travail d’Emmy, le jugement était biaisé
par la connaissance du fait que I'origine de 'ceuvre
¢tait une machine.

3. Prafulla Dnariwar, Heewoo JuN, ef al, «Jukebox: A
Generative Model for Music », arxiv.org, OpenAl, San
Francisco, 2005, <https://atxiv.org/abs/2005.00341>,
consultée le 2 septembre 2023.

4. David CopE, «Facing the Music: Perspectives on Ma-
chine-Composed Music », art. cit., p. 80.
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Nous sommes donc ramenés a I’hypothese que
nous formulions plus haut. Pour découvrir si
Emmy développe un style propre dans ses imita-
tions, il faudrait pouvoir passer les compositions
d’Emmy au rouleau apprenant d'une Emmy 2. Par-
viendrait-elle alors a composer un résultat capable
de provoquer un sentiment esthétique et contenant
une marque de singularité, ou bien ne produirait-
elle qu’un wash up des grands compositeurs ?

En attendant que cette expérience puisse étre
réalisée un jour: qu’est-ce que la machine nous
apprend du style ? La création est révélée dans
une tension entre, d’une part, pour reprendre ici
des termes de Derrida, la loi de 'impossible : la
création est un impossible, indépendant du sujet,
il s’agit de mettre au jour non pas ce qui ne peut
pas étre mais ce qu’on ne peut prédire, ce qu’on
ne peut attendre' et, d’autre part, la loi de 'em-
prunt sans laquelle aucun progres n’est possible. 11
0’y aurait pas de fonds propre a 'origine mais tou-
jours de 'emprunt®. On peut bien entendu criti-
quer larbitraire de la base de données (pourquoi
Emmy ne fut-elle présentée qu’a de grands com-
positeurs classiques comme Mozart ? David Cope
répondait qu’il s’agissait des artistes sur lesquels il
avait travaillé3. Pourquoi lui a-t-on simplement

1. Jacques DERRIDA, Voyous. Denx essais sur la raison, Paris, Ga-
lilée, 2003, p. 198 : « I’événement doit s’annoncer comme
im-possible, il doit donc s’annoncer sans prévenir, s’annon-
cer sans s’annoncer [...] on s’exclame « sans précédent ! »
[...] ¢’il est rendu possible par un ensemble de conditions de
toutes sortes dont on peut rendre compte [...] ce n’est plus
une invention ou un événement. » Cependant Derrida ne
croit pas a cette capacité pour les machines. Cf. Psyché. Inven-
tions de l'antre, Paris, Galilée, 1998, p. 40 : « Aujourd’hui, c’est
peut-étre parce que nous connaissons trop lexistence au
moins, sinon le fonctionnement des machines a program-
mer Iinvention, que nous révons de réinventer I'invention
au-dela des matrices a programme. » La machine capable de
produire de I'invention nous pousse a redéfinir un propre de
I’homme dans la création.

2. Jacques DERRIDA, La Carte postale, Paris, Flammarion, 2014
[1980], p. 394 : « Les progreés ne peuvent donc se faire qu’a
Pintérieur du transfert métaphorique. L'emprunt est la loi.
[...] Sans emprunt, rien ne commence, il 1’y a pas de fonds
propre. Tout commence par le transfert de fonds, et #/ y a in-
#rét a emprunter, cCest méme le premier intérét. L'emprunt
rapporte, il produit de la plus-value, il est le premier moteur
de tout investissement. »

3. David CopE, « Facing the Music: Perspectives on Ma-
chine-Composed Music », art. cit., p. 79.
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demandé de créer des morceaux a la manicre d’un
seul compositeur et non pas de faire, par exemple,
du Beethozart ?), mais il nous est également loi-
sible, a 'aune de cette confrontation a la machine,
de nous demander si nous n’observons pas en
modele réduit, et controlé par un étre humain, la
naissance d’un artiste. La figure de l'artiste ne se
forme-t-elle pas a partir et apres la décision que
nous prenons de voir une certaine chose comme
artistique ? Il est vrai que la présence des indéfinis
dans cette question, si elle nous évite d’avoir a
donner une définition trop exclusive de ce qu’est
l'art, peche par son aspect vague. Une maniere
moins discutable mais plus polémique de poser la
question est: y aurait-il autant d’artistes si lart
n’était pas si identifié et si présent dans nos socié-
tés ?

La loi de 'emprunt se révele d’ailleurs quand
nous sommes confrontés a de la nouveauté. La
critique, par exemple littéraire, use de telles com-
paraisons pour s’exprimer sur 'ceuvre débutante
d’une jeune auteure : c’est la nouvelle une telle ou
le nouveau un tel. S’est élaboré un réflexe culturel
selon lequel on identifie le nouveau en repérant ce
qui est connu.

Il faut rappeler aussi quEmmy est un exemple
de machine learning. Dans le cas des machines de
deep learning, les bases de données a partir des-
quelles travaillent les algorithmes sont beaucoup
plus fournies et en constante évolution, et les
algorithmes, ne sont non plus uniques mais juxta-
posés en réseau neuronal, favorisant I’évolution.

Mais doit-on retirer a Emmy le droit d’étre
reconnue comme artiste sous prétexte qu’elle
imite, qu’elle n’est capable que de produire a la
maniere de... ? Le droit francais ne le ferait pas,
qui refuse que soit appropriable le style d’'un genre
(e rap, le boogie ne peuvent étre reconnus
comme attribuables a un sujet de droit) et le style
d’un peintre imité, ou d’un compositeur est assi-
milé au style d'un genre. Ainsi la reprise dun
artiste précédent n’empéche pas de reconnaitre
Poriginalité d’'une ceuvre a la maniére de, tant que ce
n’est pas une ceuvre particuliere qui fut reprise.

Si nous nous départissions d’une conception
géniale de la création (ce que justement se force a
faire le droit d’auteur francais) c’est-a-dire que
nous reconnaissions que le style émerge d’un jeu
de différences et de répétitions, mais aussi d’accu-
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mulations et d’emprunts et si nous sortions d’une
vision anthropique de I'IA, nous reconnaitrions
bien un style ’Emmy".

Pour nos yeux

Les tentatives de produire des images numériques
sont plus nombreuses. La machine génere des
images a partir de sa base de données et un discri-
minateur, interne a son fonctionnement, vérifie
que ses productions sont assez semblables aux
images qui la composent. Alors un humain peut
vérifier les productions passées par ce discrimina-
teur et décider de relancer la machine en affinant
encore son principe de discrimination jusqu’a
obtenir un résultat satisfaisant. C’est ainsi que fut
créé The Next Rembrandt. On appelle ces systemes
des Generatives adversarial networks. Cependant, ces
quelques tentatives n’ont d’impressionnant que de
parvenir au résultat auquel elles parviennent
moyennant I) qu’on ne peut vraiment confondre
leurs ceuvres avec des ceuvres humaines — d’ou
I'émergence d’un style IA (notamment dans les
portraits de grandes difficultés a remplir les yeux
du modele?) —, 2) que leur critéere de choix parmi
leurs productions est la similitude avec les ceuvres
qu’elles ont a imiter. C’est pourquoi un laboratoire
de la Rutgers University, piloté par le Pr. Ahmed
Elgammal, a proposé une transformation des
GAN en CANS3. Du G au C: non plus des adver-
sarial networks generative mais creative. Comment
cette transformation s’est-elle inscrite dans la

1. Mais cela, comme nous le verrons en derniére instance,
ne devrait pas simplement nous laisser ébahis devant la
nouveauté de la machine qui crée, dans une joie du
subversif accepté, mais entrainer des choix politiques
déterminants.

2.On pourrait peut-étre ici dire que ces ceuvres sont
représentatives d’une période de I'TA, un signe de ce temps
que nous vivons. Finalement, il pourrait y avoir des styles
IA, au sens de périodes stylistiques, en fonction de leurs
difficultés techniques a réaliser certaines taches, a certains
bugs ou erreurs récurrents. Une résolution de probléme en
faisant apparaitre de nouveaux.

3. Ahmed Ercammar, Bingchen Liv, ef al, « CAN : Creative
Adversarial Networks. Generating “Art” by Learning About
Styles and Deviating from Style Norms », arxiv.org, Cornell
University, 21 juin 2017,
<https://arxiv.org/abs/1706.07068>,  consultée le 2
septembre 2023,
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machine ? [’équipe trouvait que les réalisations
des GAN manquaient de créativité. Elles ressem-
blaient trop aux ceuvres de la base de données et
ne donnaient pas cette impression que donnent
les ceuvres d’art humaines. Ils suivirent donc la
théorie esthétique de Colin Martindale4, selon
laquelle la stimulation du plaisir esthétique émerge
dans une réaction a I’habituation, dans l'incitation
ou besoin d’outrepasser les regles. Clest a cette
occasion que nait un changement de style. Pour
autant, la radicale nouveauté, si elle surprend le
spectateur, le bouleverse au point de diminuer le
sentiment de joie qui participe du sentiment
esthétique. Dé¢s lors, I’équilibre est a trouver dans
une nouveauté plaisante, acceptable a sa récep-
tion. Cette théorie traduite en algorithme ajoutée
au GAN initialement créé par le laboratoire a per-
mis de développer un nouveau discriminateur
adjoint a celui qui vérifiait la correspondance de
I'image générée a la base de données. Ainsi au
moment de faire le choix de retenir son ceuvre
générée, 'TA se trouvait prise entre deux injonc-
tions contradictoires : d’une part, 'ceuvre doit res-
sembler a celles qui composent sa base de don-
nées initiale, d’autre part, elle doit déterminer si le
résultat est artistique ou non, c’est-a-dire s’il fait
montre de quelque nouveauté par rapport a cette
méme base de données. Ainsi, la machine se ren-
dait capable de discriminer les images qui remplis-
salent les conditions de la théorie esthétique tra-
duite : présenter une nouveauté qui ne soit pas
absolument nouvelle (cf. 'exemple de Ex Machina,
cité plus haut). I’ambiguité stylistique était rete-
nue comme critere de discrimination.

De plus, loin de se déterminer au style d’un
seul peintre, 'TA était nourrie de ensemble des
images de peintures disponibles sur WikiArt, soit
81 449 peintures de I 119 peintres, regroupées
selon les grands styles de I’histoire de I’art.

Deés lors, la participation des membres du labo-
ratoire dans le processus de sélection des ceuvres
devenait trés secondaire, 'TA étant capable de
sélectionner par elle-méme et de définir de nou-
velles limites des ceuvres a présenter. Les ceuvres

4. 1ls se sont référés a Colin MARTINDALE, The Clockwork
Muse: The predictability of artistic change, New York, Basic
Books, 1990.
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furent ensuite mélées a d’autres ceuvres d’origine
humaine pour étre montrées a un public. Celui-ci
devait déterminer si 'ceuvre avait été générée par
ordinateur ou par un étre humain. Les ceuvres des
deux machines (GAN et CAN) étaient mélées a
une sélection d’art expressionniste abstrait mais
aussi d’ceuvres issues du catalogue 2016 de Art
Basel, une des plus grandes foires d’art contem-
porain au monde. Le résultat donnait I'art expres-
sionniste — plus identifiable — gagnant, mais les
ceuvres générées par CAN étaient plus souvent
attribuées a un artiste humain que les ceuvres de
I'Art Basel. Pour réduire le risque que les sujets
répondent au hasard, 'expérience fut reproduite
en posant, avant la question déterminante, des
questions d’appréciation esthétique'. 75% des
ceuvres de CAN furent attribuées a des artistes
humains. Il est vrai que quand la question était
abruptement posée sans préambule, le score tom-
bait a 53%2.

On pourrait donc dire que CAN a passé, dans
certaines conditions, le test de Turing, mais au
prix de l'injection d’une considération de la récep-
tion des ceuvres d’art dans son principe de fonc-
tionnement. Le téléoanthropisme est encore pré-
sent. Cependant cette réussite pose la question : si
I'TA est capable de développer des ceuvres que
l'on peut confondre avec celles d’un étre humain,
a qui appartiennent ces ceuvres ?

Moment de fiction politique

Par la-méme nous retrouvons la question que sou-
levait le titre de cet article mais aussi la question
de Tinvention. Je me permets en ce dernier
moment d’élargir la perspective au-dela de I'art et

1. Les questions a choix multiples étaient les suivantes :
« Q1. Comment aimez-vous cette image ? Q2. Notez la
nouveauté de cette image. Q3. Trouvez-vous cette image
surprenante ? Q4. Notez I'ambiguité de cette image. Q5.
Notez la complexité de cette image.» Notre trad.
A. Ergammar ef al., « CAN : Creative Adversarial Networks.
Generating “Art” by Learning About Styles and Deviating
from Style Norms », art. cit., p. 10.

2. Les auteurs pensent que cette variation peut étre due a
davantage d’aléatoire ou de hasard dans les réponses lorsque
la question est directement posée. Le protocole et les
résultats sont précisés et analysés dans zbid., p. 13-18.
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d’englober toute création. Ce qui est reposé méme
dans le rapport de l'artiste qui utilise ou invente
des intelligences artificielles pour produire des
ceuvres. Donner le droit a I'IA, est-ce supprimer
toute possibilité de possession ? Il faut bien rap-
peler que dans le cas de I'invention, il s’agit sim-
plement de reconnaitre le statut a I'TA mais pas la
possession du brevet. Or, poussons la question.
Doit-on imaginer un monde dans lequel la valeur
financi¢re d’une invention brevetée par I'TA doit
étre utilisée exclusivement a son développement
(achat de bardware, recrutement de personnel au
service de son développement,...) ? Cela parait
absurde, tant il semblerait alors que les humains se
soumettraient a la machine3. Considérons la
branche radicalement opposée de Ialternative.
Nous ne pouvons tout a fait nous contenter de
dire que la propriété revenant a une IA revient a
une absence de droit de propriété sur ses inven-
tions qui tomberaient d’office dans le domaine
public. Pourquoi ? Parce que le travail de création
d’une intelligence artificielle est long, difficile et
couteux et que, si les investisseurs dans sa création
ne percevaient pas de droit sur ces inventions, il
0’y aurait plus aucun intérét financier au dévelop-
pement de telles machines (et donc plus de déve-
loppement sinon dans la voie du bonheur de
I'aboutissement créatif comme dans le cas de
Linus Torvalds, figure paradigmatique de ce que
Pekka Hinamen appelle /éthigue hacker). En effet,
le droit de la propriété intellectuelle est pensé
pour étre incitatif : il doit motiver la création. Du
moins, cela est Pobjectif prétendu et répété.
Fondé sur I'appat du gain, le droit de propriété
conféré a une invention doit susciter 'envie d’in-
vestir dans des recherches. Revenir sur ce fonde-
ment, chantier certainement nécessaire, ne peut
étre réalisé icl.

Néanmoins, dans le cadre d’une machine de
deep learning, 1l parait difficile de justifier le droit de
propriété sur le mérite de l'investissement (qu’il
soit d’intelligence, de travail ou financier) quand

3. N’est-ce pourtant pas ainsi que fonctionnent les sociétés
qui développent des intelligences artificielles ?

4. Voir a ce propos: Pekka HmMANEN, L’éthique hacker et
Lesprit de [ere de linformation, Claude Leblanc (trad.), Paris,
Exils Editeurs, 2001. Il ne nous est pas possible de
développer ici cette thése extrémement stimulante.
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on observe une capacité d’invention aussi extraor-
dinaire, autonome et aussi libre que celle de
DABUS (quel point commun en effet entre un
récipient pour nourriture et une méthode d’amé-
lioration des signaux d’urgence 7). Peut-on penser
avec satisfaction que, brevetant les inventions de
son IA sous le nom de son IA, un groupe puisse
potentiellement s’enrichir de toutes les inventions
que son IA générerait! ?

Conscient de devoir faire tenir ensemble cette
double exigence — a la fois I'incitation au dévelop-
pement de telles machines et le respect d’un cer-
tain mérite qui ne saurait étre disproportionné —,
nous proposons de former une vie de I'IA en deep
learning selon le schéma suivant :

—TI'TA peut disposer d’'un nombre défini de

brevets. Les bénéfices reviennent donc a son

«créateur » ou «possesseur», suivant les

termes d’un contrat préalable passé entre les

parties, dont la compréhension se trouve élar-
gie ;

—au-dela de ce nombre défini de brevets, 'TA

devient la propriété d’un Consortium Interna-

tional de Recherche en Intelligence Artificielle.

11 s’agit d’une autorité non-gouvernementale et

internationale, ou sont représentés des cher-

cheurs du monde entier (on pense au GIEC?).

En plus de fonds publics, le consortium gagne-

rait la possibilité de s’autofinancer en ayant la

possibilité de déposer a son tour un certain
nombre de brevets a partir des IA qui tombe-
raient sous sa propriété. Le Consortium
regroupe lui-méme des chercheurs-créateurs,
développeurs et programmeurs et, en cas d’in-
vention d’une IA, disposerait sur son IA des
mémes droits que les personnes morales pri-

1.1l en irait de méme de lartiste et des ceuvres de ses
machines, ne doit-on pas distinguer la valeur du dispositif
de celles des ceuvres que créent la machine ? Des lors,
Partiste est I'inventeur de la machine, il fait payer l'utilisation
de sa machine.

2. Je remercie Samuel Bianchini de m’avoir fait découvrir a
Poccasion de la présentation de la premicre version de ce
texte, le World Wide Web Consortium (W3C), organisme
international fondé en 1994 par Tim Berners-Lee, qui
cherche a rendre le web disponible pour tous et a créer des
standards communs. Voir
<https:/ /www.w3.org/Consortium/>, le 2
septembre 2023,

consultée
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vées envisagées au premier moment. Ce qui lui
fait une autre source de financement interne ;

—une fois ce droit propre au Consortium
¢puisé, les IA tomberaient dans le domaine
public et les inventions seraient disponibles a

tous, les idées des IA ainsi formulées devenant
libres de droit.

On pourrait alors craindre une utilisation abusive
de ces inventions, qui pourraient s’avérer problé-
matiques dans leur application. En effet, 'TA créa-
trice ne disposerait pas de filtre moral sur ses
créations. C’est pourquoi nous proposons égale-
ment que le Consortium dispose d’une seconde
branche de fonctionnement : un comité d’éthique,
ayant capacité de ne pas divulguer les inventions
qui pourraient causer du tort.

Une telle vie de propriété se trouve justifiée
par le caractere pratique de I'invention. Qu’en est-
il de lart ou plus précisément de la création ?
Lrarticle 111-1 du code de la propriété intellec-
tuelle stipule bien :

auteur d’une ceuvre de lesprit jouit sur cette
Paut & de I t t tt
ceuvre, du seul fait de sa création, d’un droit de
propriété incorporelle exclusif et opposable a tous.

Proposer un statut d’auteure a 'IA pousserait a
doter le droit d’auteur d’un nouveau mode de pro-
priété artistique. Dés que nous accepterions cette
vie de propriété propre aux intelligences artifi-
cielles, nous nous trouverions donc dans une
situation tout a fait exceptionnelle ou adviendrait
lopportunité ~ d’enrichir  immédiatement le
domaine public d’ceuvres qui sont a tous, pour
tous. Il est vrai que la niche financiere que
viennent développer les NFT va a 'encontre de
cette idée. Mais il nous reste une possibilité de
nous positionner. Par les actualités que nous évo-
quions au point de départ de la réflexion, nous
voyons que nous sommes a 'aune d’un véritable
changement dans notre rapport a la création et a
I'invention. Les choix que nous ferons au moment
de Pouverture de cette notion juridique nous obli-
geront. Il ne s’agit donc pas de rattraper une cer-
taine déception quant a notre étude de la notion
de style mais d’ouvrir les possibles de la réflexion
au moment ou apparaissent les premiers position-
nements politico-juridiques qui remettent en ques-


https://www.w3.org/Consortium/
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tion Pexclusivité de la condition d’humanité du
créateur face a ce qu’il crée a son image agrandie.

Reconnaitre une part de créativité a I'IA, se
laisser penser a ce que serait son style, ne nous
contraint pas a lui donner le méme statut de pro-
priétaire que celui que 'on donne a I’étre humain,
mais nous fournit au contraire une occasion de
repenser ce que nous concevons comme modele
de propriété.

Morgan MORCEL

78



Revue Proteus — Cahiers des théories de ’art

Que peuvent les machines nous apprendre du style ?

L'usage de l'intelligence artificielle dans la création
artistique est en plein essor depuis quelques
années, et connait notamment depuis peu une
forte croissance d’intérét de la part du grand
public et des créateur-rices artistiques'. Cet essor
génere également de nombreux et houleux
débats?, dans lesquels nous ne rentrerons pas dans
cet article. En effet, ces débats soulévent de nom-
breux enjeux esthétiques, éthiques et méme éco-
nomiques, que nous préférons ne pas aborder
pour I'instant afin de nous concentrer sur une ten-
tative de compréhension poiétique des méca-
nismes au cceur des dispositifs de création artis-
tique fondés sur les techniques d’ intelligence arti-
ficielle (IA, ou aussi «apprentissage automa-
tique3 »). L’objectif est d’en saisir au mieux le
fonctionnement et les effets, ainsi que les moyens
de les infléchir afin de tirer le meilleur parti des
possibilités esthétiques comme épistémologiques
qu’ils ouvrent.

Cet article se fonde pour cette observation des
aspects factuels de Tutilisation des techniques
d’apprentissage automatique dans lart, sur une

1. Cf. Kivang Tarar, Petter Ericson et Kelsey Corron, « A
Shift In Artistic Practices through Artificial Intelligence »,
2023, <https://arxiv.org/abs/2306.10054>, consultée le 2
septembre 2023, ou Sofian AUDRY, Art in the age of machine
learning, Cambridge, MA, MIT Press, 2021 pour une présen-
tation des différents courants actuels de l'utilisation de ’Al
dans les arts et des enjeux esthétiques associés.

2. Cf. notamment Joanna Bryson et Martin FISENLAUER,
« Artificial Intelligence and ethics », dans Faster than the Fu-
ture, Barcelona, Hertie School, 2021, p. 57-73 et Joanna
Bryson, « The Moral, Legal, and Economic Hazard of An-
thropomorphizing Robots and Al »,  dans Mark
COECKELBERGH, Janina 1L.oH e a/. (dit.) Envisioning Robots in So-
ciety - Power, Politics, and Public Space - Proceedings of Robophiloso-
phy 2018 /| TRANSOR 2018, 10S Press, Vienne, 2018.

3. Pour reprendre la distinction de Bruno Latour, nous pré-
férons dans un premier temps dans le cadre de cet article, en
rester au niveau des aspects factuels (« matters of fact»)
avant de traiter dans un futur article plus spécifiquement des
préoccupations (« matters of concern ») qu’ils entrainent.
Cf. a ce sujet Bruno Larour, « Why Has Critique Run out of
Steam ? From Matters of Fact to Matters of Concern »,
dans Critical Inquiry, vol. 30, n° 2, janvier 2004, p. 225-248.
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double perspective : artistique et technique d’une
part, et poiétique/épistémologique d’autre part.
Le premier point de vue, artistique et technique,
s’appuie sur la pratique artistique personnelle d’ar-
tiste, compositrice intermedia et designense interac-
tive de la premicre autrice, notamment autour de
I'application de systéemes de génération musicale
par apprentissage automatique. Le co-auteur, pour
sa part spécialiste de I'intelligence artificielle pour
la musique et les médias interactifs, a contribué de
son expertise sur les procédés et sur les para-
digmes techniques sur lesquels ils se fondent.
Pour ce qui est de la perspective philosophique,
elle s’appuie sur la formation universitaire et les
lectures en esthétique, poiétique et en épistémolo-
gie de la premiére autrice4.

11 s’agira plus particuliérement ici d’interroger,
a partir de la conception esthétique du style de
Gilles Deleuze, Félix Guattari et Brian Massumi la
manic¢re dont le fonctionnement des systemes
d’apprentissage peut-étre expliqué a l'aide de la
notion de «grappes de propriétés homcéosta-
tiques5 » de I’épistémologue Richard Boyd. Cette
démarche vise a poser quelques hypotheses afin
de mieux comprendre pourquoi I'TA est aussi effi-
cace pour modéliser et simuler le style artistique,
comme ont pu le montrer les derniers développe-
ments en date de celle-ci (notamment avec les dis-
positifs Dall-E et Midjourne)®, pour ne citer que les
plus populaires). A travers cette initiative, nous
espérons que nos réflexions pourront nourrir le

4. Les auteur-trices tiennent a remercier Anthony Rageul et
Athina Masoura pour leur invitation a intervenir a la journée
d’études dont est issue cette publication, et ensuite a la for-
maliser sous la forme de cet article. Ce travail a par ailleurs
été partiellement soutenu par le programme Wallenberg Al
Autonomous Systems and Software - Humanities and Socie-
ty (WASP-HS) financé par les fondations Marianne and
Marcus Wallenberg et Marcus and Amalia Wallenberg,

5. Richard Boyp, « Homeostasis, species, and higher taxa »,
Species: New interdisciplinary essays, 1999, vol. 141, p. 185-205.
6. Ces dispositifs sont accessibles en ligne aux URLs
suivantes : <https://openai.com/dall-e-2/> et
<https://midjourney.com/>, consultées le 2 septembre
2023.
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Revue Proteus n® 20 — L’ére numérique du style

champ de I'esthétique en donnant des outils,
pour contribuer a formaliser la notion de
style, a d’autres auteur-rices de domaines
comme la stylistique ou lhistoire de Iart.

Qu’appelle-t-on
P« intelligence artificielle » dans P’art ?

= - Ny S
Fig. 1 et 2. Deux images générées par le systeme Da/l-EE 2, sur le
script « des ours en peluche en savants fous mixant des produits

chimiques pétillants, dans un style steampunk »

Le récent essor d’engouement autour des
« créations » générées par les dispositifs d’in-
telligence artificielle, s’il a attiré I'attention
sur ce domaine, a aussi contribué a troubler

la_compréehension de ce en quoi consistent grammeut, en répétant son exécution sur des jeux
ces dispositifs, et des mécanismes qu’ils mettent de données jusqu’a obtenir, de maniére réguliére,
en ceuvre. Il convient a notre avis de revenir en des résultats pertinents?.

premier lieu sur la notion méme d’intelligence
artificielle. Le Trésor de la langne frangaise informatisé  Dans le cas qui nous intéresse, les algorithmes
donne la définition suivante de cette notion: d’AA vont étre entrainés a laide de grands
« Recherche de moyens susceptibles de doter les nombres de créations esthétiques humaines, avec
systemes informatiques de capacités intellectuelles ~ de potentielles métadonnées (soient des données
comparables a celles des étres humains® ». A notre  caractérisant des informations corollaires 2
sens, le terme particulierement important a relever  I'ceuvre elle-méme, comme la date de production,
dans cette définition est « comparable » : en effet, le nom de l'auteur-rice, des techniques de créa-
si un dispositif informatique peut « créer» des tion, le genre, ou toute autre information jugée
artefacts disposant de qualités esthétiques compa- pertinente) ou d’autres informations associées a
rables a celles qui seraient produites par des Ilartefact esthétique. Par exemple, les systemes de
humains, c’est avant tout parce qu’il a été entrainé  génération d’images par scripts (telles que Da//-E,
de facon massive et systématique a imiter des cité ci-dessus) qui font beaucoup parler d’eux au
créations humaines. C’est pourquoi, dans le reste moment de la rédaction de cet article ont fondé
de cet article, afin d’éviter toute méprise sur une leur efficacité sur I’analyse conjointe de trés nom-
potentielle «intelligence » ou « créativité » infor-  breuses images associées a leurs textes descriptifs
matique, nous utiliserons a sa place le terme tech-  (qui sont notamment destinés a servir d’assistance
nique du procédé informatique sur lequel s’ap- pour les personnes non- ou mal-voyantes, ou
puient la majorité des dispositifs de création de encore pour la classification automatique). Les
contenu esthétique (visuels, sonores ou textuels) algorithmes d’apprentissage vont alors dans ce
qualifiés d’« intelligence artificielle » : « apprentis-  type de dispositif dégager des corrélations entre
sage automatique » ( machine-learning en anglais, des motifs visuels et des motifs textuels dans les
abrégé en « AA » dans la suite de cet article). descriptifs, qu’ils pourront ensuite exploiter «a
Le Vocabulaire de l'intelligence artificielle du Journal — rebours » lorsqu’un-e utilisateur-rice saisira un
Officiel donne comme définition de I'apprentissage  script descriptif, comme par exemple : « des ours
automatique : en peluche en savants fous mixant des produits
chimiques pétillants, dans un style steampunk »
Processus par lequel un algorithme évalue et amé-  (voir Fig, 1 et 23).
liore ses performances sans I'intervention d’un pro-

2. Voir:  <https://wwwlegifrance.gouv.fr/jorf/id/JORF-
1. Dans La Recherche, n° 96, vol. 10, janv. 1979, p. 61, cit¢ ~ TEXT000037783813>, consultée le 2 septembre 2023.
dans lentrée «Intelligence» de <http://atilfadlf.fr>, 3. Le statut légal des images présentées ici est relativement
consultée le 2 septembre 2023. indéterminé, mais en tout état de cause, les conditions d’uti-
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Nous reviendrons plus tard plus en détail sur le
fonctionnement concret de ces systemes d’ap-
prentissage, mais 'important pour l'instant est de
retenir que, parmi les criteres que reproduisent
particulicrement bien ces systemes d’AA, les
notions de « style » et de « genre » jouent un role
tres important.

Quelle approche du « style » ?

Avant d’aller plus loin dans notre réflexion, il
nous faut préciser ce que nous entendons par les
deux notions de « style » et de « genre », et en par-
ticulier celle de « style », qui est I'objet du dossier
du numéro de la revue dans laquelle parait le pré-
sent article. A cette fin, nous nous appuyons sur la
conception du style proposée par Gilles Deleuze
au fil de plusieurs écrits, d’abord seul dans Proust
et les signes, puis avec Félix Guattari dans Mille pla-
teanx et Qu'est-ce que la philosophie 2, et plus tard
reprise par Brian Massumi dans son commentaire
A user’s guide to capitalism and schizophrenia: Deviations
from Deleuzee and Guattari.

Dans de nombreux discours, qu’il soient acadé-
miques (en sciences de 'art ou en recherche-créa-
tion, notamment) ou dans le domaine profession-
nel ou critique, on assimile souvent le style a la
notion de singularité, et en particulier a la singula-
rité d’une démarche artistique — dans la lignée de
la notion de style de Schopenhauer, Flaubert,
Marivaux comme marque d’un esprit individuel
original. G. Deleuze et I Guattari semblent dire
quelque chose d’approchant quand ils écrivent
qu«il faut le style —la syntaxe d’un écrivain, les
modes et rythmes d’un musicien, les traits et les
couleurs d’un peintre' — pour s’élever des percep-
tions vécues au percept, des affections vécues a
laffect® ». Autrement dit, dans cette conception,

lisation présentées sur <https://openai.com/terms/>
(consultée le 2 septembre 2023) indiquent la possibilité d’un
usage pour publication.

1. On pourrait ici rapprocher cette conception de I’étymolo-
gie du terme « style » comme instrument ainsi que du do-
maine de la stylistique, ou il est connexe notamment des
regles de grammaires

2. Félix Guarrart et Gilles DELEUZE, Qu'est-ce que la philoso-
phie 2, Paris, Editions de Minuit, 1991, p. 160.
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c’est en quelque sorte le style qui fait ce qui releve
proprement de lart, qui est le marqueur d’une
qualité spécifique a un artefact esthétique, qui
apporte ce « quelque chose » en plus qui fait la
spécificité d’'une ceuvre d’art. Cependant, si cette
citation semble associer le style a lauteur-rice,
G. Deleuze a déja précisé, apres Proust et notam-
ment dans sa controverse avec Sainte-Beuve3, du
fait que ce style n’est pas réductible a I'individu
qui I'a produit: « Le style n’est pas ’'homme, le
style, c’est 'essence elle-méme# ».

Cette notion d’essence peut paraitre assez mys-
térieuse pour linstant —nous y reviendrons —
mais I’essentiel est que Proust comme Deleuze ne
la considérent pas comme quelque chose de plato-
nicien, c’est-a-dire d’« essentialiste », tout comme
c’est le cas de la conception épistémologique des
essences de Richard Boyd, qui présente a notre
sens de nombreuses similitudes avec celles de
Deleuze et Proust et sur laquelle nous reviendrons
également plus tard. Pour l'instant, ce qui compte
est que, selon Deleuze, « un style [n’est] pas une
création psychologique individuelle, mais un agen-
cement d’énonciation5». On peut relever plu-
sieurs aspects dans cette courte citation : tout
d’abord, au-dela de la singularité de la personne
(ou des personnes) qui ont produit lartefact, ce
qu’indique ici Deleuze est que le style « se fait » en
rapport a des dispositifs (notamment techniques)
et des contextes (langue, genres...). Par ailleurs,
au-dela du style d’'un artiste, il y a aussi le style
d’une ceuvre (et entre les deux, d’une « période »
d’un artiste), voire d’un élément d’une ceuvre, etc.
mais aussi des « grappes » de styles approchants,
que 'on subsume généralement en genres ou cou-
rants. Enfin, on peut aussi considérer dans cette
perspective les contraintes et possibilités stylis-
tiques qu’induisent I'usage de telle ou telle langue
ou technique de création. Autrement dit, c’est
pour chaque ceuvre un agencement d’éléments
hétérogenes qui donne corps a chaque fois a un

3. Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1995.
4. Gilles DELEUZE, Proust et les signes, Paris, Presses universi-
taires de France, 1964, p. 62.

5. Gilles DeLEvzE et Félix Guartart, Mille plateanx : Capita-
lisme et schizophrénie, 2, Paris, Minuit, 1980, « Postulats de la
linguistique », p. 123.
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style donné. Cet aspect est souligné par Proust lui-
méme quand il écrit les mots suivants :

La vérité ne commencera qu’au moment ou I’écri-
vain prendra deux objets différents, posera leur
rapport, analogue dans le monde de T'art a celui
qu’est le rapport unique de la loi causale dans le
monde de la science, et les enfermera dans les
anneaux nécessaires d’un beau style’.

Le style, dans cette conception, semble donc tenir
a une maniere particuliere d’agencer des éléments
plus ou moins disparates, a les faire « tenir
ensemble » dans un certain agencement, dont
Deleuze et Guattari vont préciser la nature a aide
du concept de « plan de consistance ». Brian Mas-
sumi reprend et développe cette idée dans I'extrait
suivant :

La « consistance », pas dans le sens d’une homogé-
néité, mais comme un tenir-ensemble d’éléments
disparates (aussi connu comme un « style»). Un
style dans ce sens, en tant que tenir-ensemble dyna-
mique ou mode de composition, n’est pas quelque
chose qui se limite a Décriture. Les cinéastes,
peintres et musiciens ont leurs styles, les mathéma-
ticiens ont les leurs, les cailloux ont des styles, tout
comme les outils, les technologies et les périodes
historiques, méme — et particuliérement — les évé-
nements ponctuels?.

Massumi étend donc ici la notion de style — initia-
lement artistique — a lensemble des artefacts
humains — et notamment les modélisations scien-
tifiques3 — et méme jusqu’aux objets inanimés.

1. Marcel Proust, Le temps retrouvé. A la recherche du temps per-
dn, tome 8, Paris, Gallimard, 1927, p. 40.

2. « “consistency”’—not in the sense of a homogeneity, but
as a holding together of disparate elements (also known as a
“style”). A style in this sense, as a dynamic holding together
or mode of composition, is not something limited to wri-
ting. Filmmakers, painters, and musicians have their styles,
mathematicians have theirs, rocks have style, and so do
tools, and technologies, and historical periods, even—espe-
cially—punctual events », c’est nous qui traduisons a partir
de Brian Massum, A user’s guide to capitalism and schizophrenia:
Deviations from Deleuze and Guattari, Cambridge, MA, MIT
press, 1992, p. 7.

3. On peut ici se référer aux cours de Ian Hacking au Col-
lege de France de 2002-2003 sur les « styles de raisonne-
ment », dont le résumé intitulé « Philosophie et histoire des
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Cette conception nous parait particulicrement fer-
tile pour le sujet qui nous occupe, dans la mesure
ou les dispositifs I’AA ne font pas de distinction
entre un style proprement artistique et le style
d’un artefact quelconque. Par ailleurs, on retrouve
ici un fonctionnement analogue entre artefacts
esthétiques et modeles scientifiques — analogie
que pointait déja Proust dans la citation ci-des-
sus —, qui va particulicrement s’avérer utile dans le
rapprochement que nous allons tenter dans les
sections suivantes entre ces aspects esthétiques et
des concepts issus de I'épistémologie de Boyd.

Morphologies et grappes de propriétés
Définitions et représentations

Pour pouvoir convoquer les concepts épistémolo-
giques de Richard Boyd, il nous faut revenir brie-
vement a 'analyse du fonctionnement des disposi-
tifs d’AA dédiés a l'imitation d’artefacts esthé-
tiques : dans la mesure ou ceux-ci sont dédiés a
I'imitation de formes, contours, profils, maticres,
textures, etc. il peut étre utile de subsumer ces
diverses qualités sous le terme générique de
«morphologie ». Le Larousse définit notamment
ce terme comme décrivant '« étude de la quantité,
de la forme, de la répartition et de la proximité
des éléments d’une structure macro- ou microgra-
phique* ». Pour préciser cette notion, il peut alors
étre utile d’observer comment cette étude se fait
dans les sciences, et en particulier dans celles qui
s’'intéressent aux phénomenes les plus complexes
que nous puissions observer : le vivant.

Dans cette démarche, il est nécessaire de pou-
voir extraire un certain nombre de parametres
objectifs du phénomene étudié, pour pouvoir
ensuite classifier ce phénomene vis-a-vis d’autres
phénomenes similaires, et enfin ¢élaborer des
mode¢les efficients permettant de préciser les
hypothéses de fonctionnement de ces phéno-

concepts scientifiques » est disponible <https://www.college-
de-france.ft/sites/default/files/documents/ian-hacking/
UPL4445123752442236773_Hacking2002_2003.pdf>, consul-
tée le 2 septembre 2023.

4. <https:/ /wwwlarousse.fr/dictionnaires/ francais/mot-
phologie/>, consultée le 2 septembre 2023.


https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/morphologie/
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/morphologie/
https://www.college-de-france.fr/sites/default/files/documents/ian-hacking/UPL4445123752442236773_Hacking2002_2003.pdf
https://www.college-de-france.fr/sites/default/files/documents/ian-hacking/UPL4445123752442236773_Hacking2002_2003.pdf
https://www.college-de-france.fr/sites/default/files/documents/ian-hacking/UPL4445123752442236773_Hacking2002_2003.pdf
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menes.  Plusieurs modes de
représentation sont possibles a
partir des données que consti-
tuent ces jeux de paramectres :
dans la plupart des cas, un grand
nombre de parameétres sont
extraits de I'analyse des phéno-
menes étudiés. Une représenta-
tion visuelle en deux (voir
Fig. 3) ou trois dimensions per-
met a des agents humains de se
figurer une partie de I'espace de
parametres mesurés, mais aussi
d’extrapoler la facon dont un
traitement informatique peut
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Les architectures d’AA utili- -
sant des réseaux neuronaux arti-
ficiels ont la capacité d’organiser
des ensembles de données dans
des espaces abstraits qu’ils génerent. Ces espaces
sont appelés « espaces latents », car I'architecture
d’TA organise des formes similaires plus proches
les unes des autres. Par exemple, Fashion-MNIST"
est un ensemble de données bien connu dans la
littérature sur 'apprentissage automatique, qui est
souvent utilisé pour comparer différentes archi-
tectures d’IA. Fashion-MNIST se compose de
70000 images en niveaux de gris de produits de
mode d’une résolution de 28x28 pixels. Les
images de I’ensemble de données sont réparties en
10 catégories : T-shirt, pantalon, pull-over, robe,
manteau, sandale, chemise, chaussure, sac et botte
de cheville. Pour illustrer la maniére dont une
architecture d’IA organise les formes dans un
espace latent, nous avons entrainé une architec-
ture d’apprentissage profond spécifique, appelée
auto-encodeur variationnel (AEV). La figure 3
montre comment PAEV entrainé a organisé les
données dans Fashion-MNIST. Chaque point de
la figure 3 représente une image de I'ensemble de
données Fashion-MNIST projetée dans I'espace

1. Han Xiao, Kashif Rasur et Roland VorLGrar « Fashion-
MNIST : A Novel Image Dataset for Benchmarking Ma-
chine Learning Algotithms », arXiv e-prints, 2017, <https://
arxiv.org/abs/1708.07747>, consultée le 2 septembre 2023.
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Fig. 3. Un espace latent bidimensionnel généré a 'aide d’un auto-encodeur
variationnel (AEV) entrainé sur I'ensemble de données Fashion-MNIST

latent a l'aide de 'encodeur de 'AEV. Le succes
de la formation est évident dans la facon dont les
données d’image des mémes catégories sont
regroupées dans I'espace latent.

Apres avoir organisé les données des
ensembles de données de formation dans des
espaces latents, les résecaux d’IA peuvent utiliser
ces espaces pour générer de nouvelles formes. La
tigure 4 illustre les caractéristiques génératives de
I'TA. Les axes x et y représentent les dimensions
de Tespace latent 2D, et nous choisissons une
plage arbitraire de [-1, I] pour les deux dimen-
sions. En effectuant une recherche de grille dans
ces plages, nous avons généré une grille d’images
dans la figure 4. La grille montre comment les
dimensions continues de I'espace latent peuvent
étre utilisées pour générer des formes qui se
situent entre les formes de 'ensemble de données
d’apprentissage. La figure 4 montre également que
les formes similaires sont organisées plus pres les
unes des autres dans I'espace latent.

On peut rapprocher ces grappes de points de
données du concept de Boyd de « grappes de pro-
priétés homéostatiques », en ce qu'elles per-
mettent de caractériser des morphologies a partir
de mesures de jeux de parametres. En effet, dans
cette conception, Boyd «identifie une classe de


https://arxiv.org/abs/1708.07747
https://arxiv.org/abs/1708.07747
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Fig. 4. Une image de grille générée a 'aide du méme AEV
entrainée que dans la figure 3. Les axes x et y représentent
les dimensions de I’espace latent représentées dans la
figure 3.

types, propriétés et relations naturelles, dont les
définitions sont fournies, non pas par un jeu de
conditions nécessaires et suffisantes, mais plutot
par un regroupement “homéostatiquement’ sou-
tenu de propriétés ou de relations ». Il précise plus
tard qu’« il y a toujours une certaine indétermina-
tion ou “approximation” (vagueness) dans leurs
extensions' ». Il s’agit de sa part d’une approche
épistémologique pragmatique, qui ne cherche pas
a expliquer la nature sous-jacente des choses, mais
essaie de trouver une méthode efficace pour la
catégoriser ou la simuler. Cette méthode s’avere
particuliecrement efficace dans son exploitation
informatique, surtout depuis que des puissances
de calculs considérables sont disponibles a tout un
chacun a 'aide des importants progres techniques
réalisés ces dernieres années par le calcul paralléle,
notamment dans les cartes graphiques et les pro-
cesseurs dédiés a 'AA, qui équipent maintenant
tout ordinateur grand public.

1. Richard Bovp, « Homeostasis, species, and higher taxa »,
art. cit., p. 185, c’est nous qui traduisons « I identify a class
of natural kinds, properties and relations whose definitions
are provided, not by any set of necessary and sufficient
conditions, but instead by a “homeostatically” sustained
clustering of properties or relations [...] there is always
some indeterminacy or “vagueness” in their extensions. »
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Fig. 5. Représentations d’une projection en deux
dimensions d’une sphere et de son ombre

Espaces latents et modes d’apprentissage

Dans le domaine de l'intelligence artificielle, les
procédés d’AA organisent ces espaces de don-
nées ou grappes de propriétés dans un espace
abstrait —les « espaces latents » — ou les points
de données similaires sont représentés plus pres
les uns des autres, comme c’est le cas de maniére
simplifiée dans la figure 3, sous une forme gra-
phique et intuitive, en définissant des zones de
I'espace pour un tres petit jeu de données. Puis-
qu’il s’agit d’AA, ce processus doit étre mis en
ceuvre de maniere automatisée, et ce sur des jeux
de données composés d’un tres grand nombre
d’éléments. Les procédés permettant d’automati-
ser ces discriminations se basent généralement
sur des techniques de « réduction de la dimen-
sionnalité », dont une métaphore simple est
représentée en figure 52 Il s’agit avec ces tech-
niques de réduire le nombre de dimensions des
phénomenes : dans le cas de la figure 5, une
image en trois dimensions est rendue « lisible »
dans un espace en deux dimensions par le tru-
chement d’une projection de lumiere virtuelle qui
fait apparaitre des ombres et donne ainsi une
impression de sa volumétrie. Cependant, cer-
taines informations sont perdues (pour la pet-
ception, dans le cas de cette métaphore),

2. Image de Statline, <https://fr.freepik.com/vecteurs-
libre/sphere-blanche-dans-chambre-vide_824956.htm>,
consultée le 2 septembre 2023.


https://fr.freepik.com/vecteurs-libre/sphere-blanche-dans-chambre-vide_824956.htm
https://fr.freepik.com/vecteurs-libre/sphere-blanche-dans-chambre-vide_824956.htm
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puisque, bien que la sphére soit rendue de
manicre satisfaisante, il nous est impossible de
savoir si un autre objet est situé¢ derricre elle.

D’un point de vue morphologique, ces procé-
dés de réduction de la dimensionnalité permettent
donc de pouvoir reconstruire plus ou moins pré-
cisément — puisqu’il y a toujours, par définition,
une « fonction de perte » permettant la réduction
de dimensionnalité — les contours ou consistances,
c’est-a-dire les morphologies des phénomenes
analysés et ainsi de les classifier et de les position-
ner dans les espaces latents produits par les pro-
cessus d’AA. Un des points cruciaux, au niveau
opérationnel, pour la constitution de ces « espaces
latents » concerne I’établissement des taxonomies.
11 s’agit pour cela de déterminer la facon dont est
interprétée la réalité, ou autrement dit, la fagon
dont sont déterminées les grilles d’analyse a partir
desquelles se fera la constitution de ces grappes
multidimensionnelles de données.

Pour créer ces taxonomies, on utilise divers
types d’algorithmes d’AA. L’apprentissage pro-
tond (deep learning) est une sous-catégorie de ces
algorithmes d’apprentissage automatique, qui sont
souvent appliqués pour créer les espaces latents
des morphologies. Les algorithmes d’apprentis-
sage automatique utilisent un ensemble de don-
nées d’apprentissage pour créer des espaces
latents dans lesquels les données d’apprentissage
sont organisées selon des mesures de similarité
(ou de dissimilarité) définies. Ces mesures sont
définies comme des formules mathématiques sous
la forme de fonctions de perte. Le processus d’en-
trainement de Palgorithme d’AA applique une
fonction de perte pour déterminer le succes de
Pentrainement tout au long de celui-ci. En pour-
suivant 'optimisation et par la mise a jour de ses
parametres entre les étapes de son entralnement,
I'algorithme d’AA constitue progressivement ’es-
pace latent au long du processus d’entrainement,
en fonction de la fonction de perte définie par
l'utilisateut, c’est-a-dire de la mesure de similarité.

Les notions d’apprentissage supervisé et non
supervisé font référence aux deux types d’appren-
tissage dans les algorithmes d’AA. Dans I'appren-
tissage supervisé, les données de des jeux de don-
nées d’entralnement sont associées a leurs éti-
quettes. Par exemple, un ensemble de données
d’images peut contenir des étiquettes d’objets, tels
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que voiture, maison, avion, etc. I’algorithme d’AA
devient un outil de classification, dans ce scénario,
et le processus d’apprentissage vise a généraliser la
reconnaissance de différentes catégories a partir
de données d’entrée. Le succes de Ialgorithme
d’AA est étudié en fonction de sa précision dans
la reconnaissance correcte des catégories. En
comparaison, 'apprentissage non supervisé utilise
un ensemble de données ne comportant pas d’éti-
quettes. Dans ce type d’apprentissage, I'algorithme
d’AA applique une mesure de similarité (c’est-a-
dire une fonction de perte) pour créer un espace
latent dans lequel les morphologies sont organi-
sées en fonction de leurs similarités. Les mode¢les
d’AA créés a aide de cette deuxieme approche
peuvent générer des formes qui ne figuraient pas
dans I'ensemble de données d’apprentissage, en
manipulant les parameétres des dimensions de I'es-
pace latent.

Une fois structurés a lissue de ces processus
d’entrainement, ce sont ces espaces latents qui
vont ensuite étre utilisés pour générer de nou-
veaux artefacts, en fonctionnant de maniére
inverse, c’est-a-dire en choisissant des valeurs de
parameétres, et en « projetant » du bruit (soit une
génération de valeurs aléatoires) sur les zones
visées de ces espaces latents, afin de reproduire
des phénomenes similaires — quoique nouveaux et
singuliers — a ceux qui avaient été analysés.

Essences et processualité
Mise en perspective épistémologique

Afin de mieux saisir le paradigme épistémologique
qui sous-tend cette méthodologie de PAA, il est
important de la replacer dans une perspective his-
torique : une premicre ¢bauche de cette méthodo-
logie avait été initiée a P'origine des recherches en
intelligence artificielle, dans les années 1960, mais
a rapidement été supplantée par I'approche dite
« cognitiviste ». Cette derniere cherchait a déter-
miner des regles explicites et symboliques sous-ja-
centes sur lesquelles se baseraient les systemes de
reconnaissance ou de génération automatique.
Cette approche cognitiviste s’est finalement avé-
rée ne livrer que des résultats assez décevants, mis
a part dans certains domaines tres particuliers. En
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revanche, un champ de recherche indépen-
dant, le « connexionnisme » s’est développé
a partir du milieu des années 1980, en se
distinguant nominalement de lintelligence
artificielle, et plus généralement de la
recherche en informatique, dominées a
I'époque par le cognitivisme. De manicre
schématique, on pourrait dire que, 1a ou le
cognitivisme cherche a dévoiler les regles
sous-jacentes et donc a expliquer de manicre
extensive les mécanismes de causation, 'ap-
proche connexionniste va davantage se
baser sur la mise a jour de corrélations sta-
tistiques pour détecter la proximité entre
phénomenes, notamment a 'aide du para-
digme informatique des « réseaux de neu-
rones artificiels », dont est issu son nom.
C’est cette approche qui est au cceur de TAA
et a Porigine de ses modeles.

En prenant un peu de recul sur la spécifi-
cit¢ de ces deux démarches et en suivant
Varela ez al. (qui subsume le connexionnisme
sous le courant de «l’émergence», voir
Fig. 6), on peut renvoyer la distinction entre
ces deux démarches de I'intelligence artifi-
cielle a I'opposition classique entre les courants
épistémologiques de Pessentialisme et de I'empi-
risme, qui reposent respectivement sur I'idée que
les structures conceptuelles qui sont I'objet des
sciences (« les Lois de la Nature ») sont :

—soit au cceur de la réalité, dans les choses
elles-mémes, dans le cas de essentialisme.

— soit purement conventionnelles, voire arbi-
traires, dans le cas de empirisme.

Face a cette dichotomie entre essentialisme et
empirisme,Varela propose le modéle de I’énaction,
qui permet d’impliquer le corps et plus générale-
ment le rapport au Monde et a autrui dans la cog-
nition. D’une maniere assez similaire, Boyd pro-
pose dans larticle que nous citons un modele
épistémologique qui cherche a trouver une troi-
sieme voie épistémologique en prenant en compte
la processualité et le contexte social dans le fonc-
tionnement concret de la production scientifique.
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Fig 6. les trois courants des sciences cognitives, présentés comme des
cercles concentriques, avec leurs principaux représentants dans leurs

différents champs scientifiques, selon Francisco ]. VARELA, Evan

TrompsoN et Eleanor Roscr, The Embodied Mind: Cognitive Science and
Human Experience, Cambridge, MA, USA, MIT press, 2017 [1992].

Essences et sens

En I'occurrence, Boyd rejette la conception essen-
tialiste qu’il y aurait des « principes nécessaires et
suffisants » dans le réel, qu’il s’agirait alors de
révéler. Autrement dit, dans cette perspective les
relations qu’établit Iactivité scientifique ne sont
pas a priori, mais a posteriori. 11 retient cependant de
I'essentialisme la critique de 'empirisme et de son
nominalisme (notamment a partir de Locke),
selon lequel toute conception scientifique ne
serait que conventionnelle, voire arbitraire, ce qui
interdirait aux sciences tout effet possible de pré-
vision ou d’action sur le monde :

Ce qui est essentiel a la critique essentialiste du
nominalisme lockien sur les types [...], c’est que les
types d’une pratique scientifique (et quotidienne)
réussie ne peuvent étre définis par des « essences
nominales » @ priori purement conventionnelles. Au
contraire, ils doivent étre compris comme définis
par des essences réelles a posteriori qui refletent la
nécessité de s’en remettre, dans nos pratiques clas-
sificatoires, a des faits concernant les structures
causales du monde.

L. [bid. p. 187, C’est nous qui traduisons : « what is essential
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Cependant, ces essences ne sont plus dans ce cas
des propriétés des choses « en elles-mémes », mais
un artefact humain, produit au contact des choses,
dans une pratique donnée (une « matrice discipli-
naire », pour reprendre ses termes) : « Les types
naturels sont des artefacts sociaux. C’est pourquoi
se demander si un type existe indépendamment de
notre pratique est la mauvaise facon de s’enquérir
de sa réalité. Aucun type naturel n’existe indépen-
damment de la pratique’ ».

On retrouve une conception assez proche chez
Deleuze — du coté de la création et plus de I'ana-
lyse — lorsqu’il explicite la notion d’essence chez
Proust :

Mais l'essence, de son c6té, n’est plus Iessence
stable, I'idéalité vue, qui réunit le monde en un tout
et y introduit la juste mesure. [Elle] n’est pas
quelque chose de vu, mais une sorte de point de
vue supérieur. [...] Le point de vue reste supérieur
a celui qui s’y place, ou garantit I'identité de tous
ceux qui y atteignent. Il n’est pas individuel, mais
au contraire principe d’individuation?

Dans ce passage, Deleuze tire les conclusions des
positions précédentes en affirmant le perspecti-
visme qu’il implique, et la valeur épistémologique
comme esthétique de ce perspectivisme — au-dela
de Topinion individuelle, ou de la convention
entre quelques pairs.

to the essentialist critique of Lockean nominalism about
kinds [...] is that the kinds of successful scientific (and eve-
ryday) practice cannot be defined by purely conventional a
priori “nominal essences.” Instead they must be understood
as defined by a posteriori real essences which reflect the ne-
cessity of our deferring, in our classificatory practices, to
facts about causal structures in the world » — nous faisons le
choix dans cet article de traduire le terme « natural
kinds » par le terme « types ». En effet, ce terme est généra-
lement traduit par « especes naturelles » dans les écrits sur la
biologie, qui sont le domaine d’origine de cette notion, mais
le terme anglais de « kind » a une acception et une étendues
bien plus larges, qui peuvent notamment s’appliquer aux su-
jets que nous traitons ici et s’appliquer a des démarches
taxonomiques plus générales.

1. Ibid,, p. 200, c’est nous qui traduisons : « natural kinds are
social artifacts. That’s why asking whether a kind exists inde-
pendently of our practice is the wrong way to inquire about
its reality. No natural kinds exist independently of prac-
tice ».

2. Gilles DELEUZE, Proust et les signes, op. cit., p. 133.
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Deleuze développe cette question de 'adéquation
entre les essences et les artefacts grace au concept
de « signe », a travers notamment 'exemple — que
reprend Massumi, et qu’il reprend lui-méme dans
Mille Plateanx — d’une menuisi¢re qui va construire
une table en confrontant son geste a la singularité
du bois, en construisant le sens de I'artefact a par-
tir des signes rencontrés dans I'interaction avec la
maticre : « Le sens n’est pas dans la genese de la
chose, ni dans la pensée de cette genese, ni dans
les mots écrits ou prononcés a son sujet. Il est
dans le processus qui conduit de 'un a 'autre3 ».
Dans cette perspective (comme en un certain sens
chez Boyd), le sens n’est préexistant, ni chez l'ar-
tiste, ni dans la matiere (en Poccurrence la planche
de bois), ni bien évidemment dans quelque idée
platonicienne de I'objet visé « en soi » (ici la table),
mais dans la facon dont il s’élabore au contact des
choses, de la matiere, dans le processus de créa-
tion comme processus d’individuation, au sens de
Simondon :

une telle individuation ce n’est pas la rencontre
d’une forme et d’une matiere préliminaire existant
comme des termes séparés déja constitués, mais
une résolution qui surgit dans la piste d’un systéme
méta-riche de potentiels : forme, matiére et énergie
préexistantes dans le systeme [...]. Le vrai principe
d’individuation est la médiation et non I'individu ou
Pélément singulier.

Processus et opacité

Le principe d’individuation implique que les pro-
ductions artistiques (ou scientifiques) sont leffet
de processus, et ont elles aussi une historicité
—notamment les «périodes» de tel ou telle
artiste — et gagnent donc a étre pensées comme
processus, tout comme les « types naturels » selon
Boyd ne sont pas forcément des principes éternels
— contrairement a la facon dont on les pense

3. Brian Massumt, A user’s guide to capitalism and schizopbrenia,
op. ¢t., p. 15, Cest nous qui traduisons : « Meaning is not in
the genesis of the thing, nor in the thought of that genesis,
nor in the words written or spoken of it. It is in the process
leading from one to the other ».

4. Georges SIMONDON, L 7ndividuation psychique et collective, Pa-
ris, Aubier, 1989, p. 13.
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depuis Parménide'. Afin de pouvoir prendre en
compte ce caractere processuel, Boyd développe
ce qu’il appelle sa « thése de 'accommodation » :
que ces essences ne sont valables que dans cer-
tains cadres théoriques, et certains contextes, mais
qu’elles n’en gardent pas moins une efficacité
pour l'induction et 'explication scientifiques : « Le
groupe de propriétés est individualisé comme un
objet ou un processus historique : certains chan-
gements dans le temps (ou dans I'espace) dans le
groupe de propriétés ou dans les mécanismes
homéostatiques sous-jacents préservent 'identité
du groupe déterminant? ».

Boyd insiste par ailleurs sur le fait que le carac-
tere «vague » de sa thése et de sa notion de
« grappe de propriétés » n’est pas un probleme
mais un atout — ce qui lui permet de s’adapter a la
réalité qui est fondamentalement « désordonnée »
(messy) : « A la lumiére de cette thése sur accom-
modation, j’explique pourquoi la référence a des
types de groupes de propriétés homéostatiques
“vagues” est souvent essentielle a une pratique
inductive et explicative réussie dans les sciences3 ».
Si cette conception épistémologique est, comme
nous en posons hypothése, un modele pertinent
pour comprendre le fonctionnement des systemes
de génération esthétique par AA — en particulier
avec I'apprentissage profond, c’est a dire avec I'ap-
prentissage non supervisé —, il y a probablement
un paralléle intéressant a faire entre lopacité,
voire l'obscurité au sein desquelles ils fonc-
tionnent, et I'insaisissabilité du processus de créa-
tion artistique humaine. En effet, comme DPécrit
Deleuze, toujours a propos de Proust

les essences vivent dans les zones obscures, non
pas dans les régions tempérées du clair et du dis-
tinct. Elles sont enroulées dans ce qui force a pen-
set, elles ne répondent pas a notre effort volon-

1. Cf. a ce sujet Paul FeYERABEND, Philosophie de la nature, Pa-
tis, Le Seuil, 2014.

2. Richard Boyp, « Homeostasis, species, and higher taxa »,
art. cit., p. 187, c’est nous qui traduisons: « the property
cluster is individuated like a [...] historical object or process:
certain changes over time (or in space) in the property clus-
ter or in the undetlying homeostatic mechanisms preserve
the identity of the defining cluster ».

3. Idem.
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taire ; clles ne se laissent penser que si nous
sommes contraints a le faire4 .

Rappelons que le principe de PAA consiste a cher-
cher a reproduire des exemples en imitant le résul-
tat visé, plutot que de chercher des regles expli-
cites qui permettraient d’expliquer le processus de
leur genése —comme cherchait a le faire I'ap-
proche cognitiviste. Cette question renvoie au
« probleme d’explicabilité », qui est souvent dis-
cuté dans les considérations théoriques et cri-
tiques sur apprentissage automatique : on ne sait
pas comment les contenus sont concrétement
produits, et cela fait qu’il est difficile de pouvoir
controler leur qualité en amont de la production.
Autrement dit, il est important de « garder a I’es-
prit [que ces systéemes| apprennent sans com-
prendre, donc qu’ils décident sans comprendreS ».
Il est a notre sens pertinent de rapprocher cet
aspect du processus de création artistique humain,
dans la mesure ou, en tant qu’artiste, on ne « com-
prend » pas tout ce que 'on produit pendant le
processus de création, et ou une partie importante
de ce qui est produit 'est de manicre intuitive,
semi-consciente, avec une part importante d’en-
trainement et d’habitus issu de la pratique artis-
tique.

Quelle place pour les humains ?

L’inconvénient, dans le cas des systemes de créa-
tion par AA, est que ce processus n’est majoritai-
rement pas conduit par des humains, mais de
maniere automatique, ce qui pose de nombreuses
questions aussi bien esthétiques qu’éthiques ou
sociales, que nous allons maintenant brievement
aborder. La problématique récurrente parmi ces
questionnements revient a s’interroger sur la place
des humains dans ces évolutions techniques, par-
fois sur la base de craintes plus ou moins fondées
(par exemple sur la disparition des artistes a cause

4. Gilles DELEUZE, Proust et les signes, op. cit., p. 62.

5. Laurence DeviLLErs, citée dans Benoit GEORGEs, « Le ta-
lon d’Achille de lintelligence artificielle », Les FEchos, 15 mai
2017, <https://wwwlesechos.fr/2017/05/le-talon-dachille-
de-lintelligence-artificielle-168099>, consultée le 2 sep-
tembre 2023.


https://www.lesechos.fr/2017/05/le-talon-dachille-de-lintelligence-artificielle-168099
https://www.lesechos.fr/2017/05/le-talon-dachille-de-lintelligence-artificielle-168099
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de Pefficacité croissante de ces sys-
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temes), que nous n’aborderons pas
en elles-mémes ici. En revanche, il
peut étre intéressant de se demander
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intéresse, de 'usage de PAA pour les
arts, le perspectivisme dans lequel
nous nous plagons souligne I'impor-
tance, avant toute autre chose, du
choix de la grille d’analyse qui sera
mise en ceuvre afin d’extraire des phénomenes
présentés au dispositif des caractéristiques mesu-
rables, qui seront utilisées pour constituer les
modeles — et qui aura donc une incidence cruciale
sur la pertinence du résultat qui en sera produit.
C’est également le point de vue de Boyd, lorsqu’il
écrit que « Quine avait raison de dire dans Nazural
Kinds" que la théorie des types naturels concerne
la maniere dont les schémas de classification
contribuent a la formulation et a lidentification
d’hypothéses projectibles (au sens de Good-
man?)3 ».

En effet, ces « espaces latents », constitués de
grappes de points de données, nécessitent de pas-
ser le réel dans une grille d’analyse, et un exemple
simple, présenté dans les figures 7a et 7b, permet
d’en mieux saisir 'importance. Dans cet exemple,
la représentation d’'un méme phénomene peut se
faire selon deux types de coordonnées — carté-
siennes (X et Y) ou polaires (distance vis-a-vis

1. Willard Van Orman QUINE, Relativité de l'ontologie, Paris,
Aubier-Montaigne, 1977.

2. Nelson Goopwmax, Fuaits, fictions et prédictions, M. Abran
(trad.), Paris, Minuit, 1985.

3. Richard Boyp, « Homeostasis, species, and higher taxa »,
art. cit., p. 188, c’est nous qui traduisons : « Quine was right
in “Natural Kinds” (1970) that the theory of natural kinds
is about how schemes of classification contribute to the for-
mulation and identification of projectible hypotheses (in the
sense of Goodman 1973) ». Nous avons indiqué dans les
deux notes précédentes les traductions francaises de la bi-
bliographie indiquée par Richard Boyd.
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Fig. 7a et 7b. Deux modes de représentation, en coordonnées cartésiennes et
polaires, d’un méme jeu de données (source : Ian GOODFELLOW ¢7 al., Deep

Learning, Harvard, MIT Press, 2010)

d’un « pole » et angle a partir d’une origine, d’un
«méridien ») — afin de discriminer entre deux
grappes de propriétés. Comme on peut le consta-
ter a la vue de cette illustration, le mode de repré-
sentation d’'un méme jeu de donnée aura un
impact considérable sur la fagon dont les données
pourront étre interprétées par un systeme de clas-
sification automatique.

Supposons que nous disposions d’un systeme de
classification par apprentissage automatique sous la
forme dimension_2 = alpha*dimension_I + béta.
Ce systeme d’AA utilise cette formule pour classer
les points de données d’entrée en deux catégories.
Etant donné un point de données (f1, g1), si g1<
(alpha*f1 + béta), les données d’entrée se situent
en dessous de la limite tracée par le systeme d’AA
et sont donc prédites comme appartenant a la
classe 1, cI. De méme, si gI> (alpha*f1 + béta),
les données d’entrée se situent au-dessus de la
limite tracée par le systeme d’AA, et sont donc
prédites comme appartenant a la classe 2, c2. La
formation du systeme d’AA recherche progressi-
vement les meilleures valeurs pour alpha et béta
afin que le plus grand nombre de données de 'en-
semble de données de formation soient classées
correctement.

11 est possible de représenter les données d’en-
trée de différentes manieres. Les figures 7a et 7b
illustrent le méme ensemble de données d’appren-
tissage avec deux classes, dans deux systemes de
coordonnées différents, cartésien et polaire. Sup-
posons que I'ensemble de données soit initiale-
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ment représenté en coordonnées cartésiennes. Les
dimensions de nos systemes d’AA seraient d1 = x
et d2 = y. Dans ce scénario, la précision maximale
atteinte par le systéme d’AA est de 50 %, en tra-
cant une frontiere de classification a l'aide de
y = alpha*x + béta, quelles que soient les valeurs
d’alpha ou de béta trouvées pendant la formation.
Toutefois, si nous utilisions une représentation
différente des données d’entrée, nous pourrions
obtenir une plus grande précision avec le méme
systeme d’AA. Si nous projetons les données
d’entrée des coordonnées cartésiennes aux coor-
données polaires, les dimensions des systemes
d’AA seront d1 = r et d2 = theta. Cette étape de
projection est appelée prétraitement ou extraction
de caractéristiques dans la littérature sur PAA.
Dans le scénario des coordonnées polaires, notre
systeme d’AA pourrait atteindre une précision de
100% en utilisant la formule
r = alpha*theta +béta ; plus précisément,
alpha = 0 et béta est une valeur quelconque dans
la région vide située entre deux classes dans la
figure 7b.

Une fois les criteres de la grille d’analyse défi-
nis, ils vont généralement étre évalués a I'aide
d’implémentations informatique de la modélisa-
tion par « réseaux de neurones », constitués d’un
ensemble connecté de modules informatiques
répondant au nom de « perceptron ». Le modele
du perceptron est représenté sur la figure 8 : ses
différentes entrées de parametres a, sont chacune
pondérées par un coefficient w,, afin de pouvoir
donner des importances différentes, et donc de
hiérarchiser les différents parameétres pour lap-
prentissage et la classification des morphologies.
Le résultat est représenté par la formule sur la
droite du schéma. C’est ce systeme simple qui est
répété de nombreuses fois pour de nombreux
parameétres, a travers la fonction d’activation o, sur

a,

w.

|
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Fig. 8. Représentation schématique du
fonctionnement du perceptron
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des « couches » de complexités croissantes : une
premicre permettra par exemple, dans le cas d’une
reconnaissance de forme, de reconnaitre les bords
des motifs présents dans une image, quand les
couches supérieures pourront se charger de para-
metres morphologiques plus complexes.

C’est la combinaison de ces deux étapes qui va
permettre de laisser l'algorithme d’AA constituer
des espaces latents en les appliquant a de grands
ensembles d’entrées. Comme on I'a déja vu plus
tot, 'une et/ou lautre de ces deux étapes peuvent
étre automatisées dans le cas d’apprentissages non
supervisés (ou semi-supervisés), mais il n’en reste
pas moins qu’une action humaine aura la plupart
du temps lieu a un ou plusieurs stades du proces-
sus : au début, en cours de route ou a son issue.
Comme I’écrit Stephen Wolfram dans sa tres éclai-
rante et pédagogique présentation du fonctionne-
ment du systeme ChatGPT : Tentrainement des
réseaux de neurones «est essentiellement un
art' ». I’action humaine sur ces dispositifs est
I'objet de la prochaine sous-section.

Homiéostase et régulation

En effet, en ce qui concerne les procédés d’AA,
méme si 'on peut étre tenté — notamment par
cause des nombreux discours de fascination,
qu’elle soit technophile ou technophobe — de par-
ler de « créativité machinique » voire d’assister a
un détournement de la notion d’« autopoicse? »

I. Stephen WorrraM, « What Is ChatGPT Doing... and
Why Does It Work ? », février 2023, <https://writings.ste-
phenwolfram.com/2023/02/what-is-chatgpt-doing-and-
why-does-it-work>, consultée le 2 septembre 2023 — ce pas-
sage en particulier permet de mieux comprendre comment
cet entralnement de réseaux de neurones se fait en relation a
leurs versions successives : « De plus en plus, il ne s’agit pas
de former un réseau ex nihilo : au contraire, un nouveau ré-
seau peut soit incorporer directement un autre réseau déja
formé, soit au moins utiliser ce réseau pour générer davan-
tage d’exemples de formation pour lui-méme » — c’est nous
qui traduisons : « increasingly one isn’t dealing with training
a net from scratch: instead a new net can either directly in-
corporate another already-trained net, or at least can use
that net to generate more training examples for itself ».

2. Cette notion est utilisée notamment par Varela et Matura-
na pour décrire 'organisation autonome des systemes, en
particulier vivants: selon eux, une « machine autopoiétique
engendre et spécifie continuellement sa propre organisa-


https://writings.stephenwolfram.com/2023/02/what-is-chatgpt-doing-and-why-does-it-work
https://writings.stephenwolfram.com/2023/02/what-is-chatgpt-doing-and-why-does-it-work
https://writings.stephenwolfram.com/2023/02/what-is-chatgpt-doing-and-why-does-it-work

Revue Proteus — Cahiers des théories de ’art

— C’est-a-dire d’autonomie des machines dans la
production esthétique de tels dispositifs — il est
particulicrement rare de ne pas faire intervenir
d’humains a un stade ou un autre du processus
— et en particulier au début et a la fin.

En particulier, du fait du caractere itératif de la
plupart des processus d’apprentissage, cette action
humaine peut étre réinjectée dans le systeme entre
ses itérations successives et ainsi agir comme une
régulation du processus. Clest dailleurs depuis
I'introduction de tels mécanismes de rétroaction
(souvent nommés « feedback », selon le terme
anglais) dans les années 1980 que les systemes
d’AA ont pu faire un bond qualitatif, notamment
a partir de la possibilité de procéder a une propa-
gation inverse des retours de rétroaction issus de
I'évaluation humaine : en substance, il s’agit a
'aide de ce mécanisme de propager une modifica-
tion de maniere récursive sur toutes les couches
successives de réseaux de neurones afin d’en amé-
liorer les résultats a tous les niveaux.

ﬁpgutahon
mesure
vateme ajustement

Fig. 9. Représentation schemanque du phénomene de
rétroaction dans ’homéostase

Ce principe de rétroaction est a la base de la
cybernétique, telle qu’énoncée par Norbert Wie-
ner', et qui a depuis fait les preuves de sa perti-
nence, en particulier pour tout ce qui concerne les
interactions entre les humains et les machines. En
effet, méme si les systemes actuels les plus avan-
cés de génération de contenu par AA semblent a

tion », cf Francisco J. VARELA, Autonomie et connaissance : essai
sur le vivant, Paris, Seuil, 1989. En effet, notre thése est ici
que les machines d’apprentissage automatique, bien qu’en-
gendrant leur propre organisation technique interne, ne pro-
duisent pas un contenu esthétique autonome, car celui-ci est
toujours conditionné par 'imitation de phénomeénes générés
pat des humains, et surtout destinés a leur perception et a
leur jugement.

1. Norbert WieNeR, Cybernetics or Control and Communication in
the Animal and the Machine, Cambridge, MIT press, 2019

[1948].
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premicre vue se passer d’action humaine (au-dela
de la requéte initiale de génération, bien entendu,
et en omettant le fait qu’ils sont le résultat cumu-
latif de plusieurs générations de développement,
avec a chaque fois des ajustements humains), ils
sont en réalité la plupart du temps soumis a des
phases de régulation, au moins partiellement enca-
drées par des interventions humaines. Un des cas
les plus «spectaculaires » de cette régulation
concerne le cadrage, notamment éthique, des sys-
temes de génération de textes ou d’images par
AA, qui sans cela présentent trés rapidement de
trés forts biais, par exemple racistes ou sexistes?.
En effet, les systemes d’apprentissage fondés sur
le principe des grands modcles de langage (tel que
Cest le cas de ChatGPT) se contenteraient sans
cela d’imiter sans le moindre discernement le cor-
pus textuel sur lequel ils ont été entrainés, qui a
¢été constitué de maniere a étre le plus massif, sans
la moindre considération éditoriale. I est donc
normal qu’un tel systeme reproduise alors les biais
qui se trouvaient dans une grande partie des textes
utilisés pour I'entrainement : ces systemes ne font
ainsi que refléter les mécanismes de domination
existants dans le monde humain, et le fait qu’ils se
basent sur des textes passés tend a créer un effet
d’inertie sur les représentations sociales, et a leur
faire « tenir des propos » qui ne sont plus tenus
pour acceptables de nos jours.

Cette régulation de biais est en général effec-
tuée a laide de procédés d’« apprentissage par
renforcement », qui se combinent aux procédés
d’apprentissage supervisé ou semi-supervisé. Cet
apprentissage par renforcement fonctionne a
laide dun mécanisme comprenant plusieurs
agents (informatiques, notamment les « chaines de
Markov cachées »), un interpréteur (ou aussi dis-
criminateur) et un environnement. Le principe est
de récompenser I'agent en fonction de lefficacité

2. Cf. par exemple Fabian OrrerT and Thao PHaN, « A Sign
That Spells: DALL-E 2, Invisual Images and The Racial Po-
litics of Feature Space», arXiv eprints, octobre 2022,
<https:/ /arxiv.org/abs/2211.06323>, consultée le 2 sep-
tembre 2023, et Abeba Biruang, Vinay Uday PraBhu, et
Emmanuel KanemBwE, « Multimodal datasets: misogyny,
pornography, and malignant stereotypes », arXzv e-prints, oc-
tobte 2021, <https://arxiv.org/abs/2110.01963>, consultée
le 2 septembre 2023.


https://arxiv.org/abs/2110.01963
https://arxiv.org/abs/2211.06323
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des décisions qu’il prendra sur I'environnement,
jugées par linterpréteur en fonction de criteres
d’efficacité préalablement définis par les humains.
C’est a I'aide d’un tel procédé, intitulé InstructGPT’
que le systtme de génération automatique
ChatGPT que nous avons mentionné plus haut a
pu aboutir a lefficacité remarquable dont il fait
preuve, en intégrant les préférences humaines en
retour aux résultats produits. Cependant, comme
cela est indiqué sur le site de ChaGPT' lui-méme?,
le résultat qu’il produit peut avoir une apparence
de véracité, sans que le contenu réel n’ait aucun
intérét ni pertinence. En quelque sorte, ce systeme
est avant tout un générateur de sophisme, dont le
ton particuliecrement crédible rend difficile, méme
a des spécialistes du domaine abordé, de détecter
les biais, erreurs ou contre-sens sur lesquels il se
base pour construire des discours plausibles
quoique faux3. C’est pourquoi, a notre sens, il est
crucial de penser les systemes d’AA comme des
outils d’aide a la production intellectuelle ou artis-
tique plutoét que de substituts a celles-ci : la res-
ponsabilité de produire un contenu sensé reste
celle des humains, et il est pour ainsi dire dérai-
sonné de faire confiance aveuglément a ces sys-
temes et de les prendre pour argent comptant.

Usages artistiques et énaction

En ce qui concerne notre sujet — la création artis-
tique — si les résultats produits par les systemes de
génération par AA sont ici aussi de plus en plus
impressionnants de véracité, le probleme est en
quelque sorte le méme : comme dans la publicité
pour une certaine boisson gazeuse canadienne, si
ces résultats ressemblent de plus en plus a de lart,
on peut néanmoins légitimement se demander s’il
y a au final une quelconque « force » ou singularité
esthétique propre aux artefacts que ces systemes

1. Long OUYANG ef al., « Training language models to follow
instructions with human feedback », mars 2022, <https://
arxiv.org/abs/2203.02155>, consultée le 2 septembre 2023.
2. Cf. par exemple Arvind ONARAYANAN et Sayash KaPoogr,
« ChatGPT is a bullshit generator. But it can still be amazin-
gly useful », Al snake oil, 6 décembre 2022, <https://aisna-
keoil.substack.com/p/ chatgpt-is-a-bullshit-generator-but>,
consulté le 2 septembre 2023.

3. 1bid.
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produisent. Tout comme cette derniére interroga-
tion, les considérations qui vont suivre a ce sujet,
ne sont que des hypothéses et interrogations, et
demandent a étre mises au défi de linventivité
technique des chercheur-euses et dévelop-
peur-euses du domaine de PAA créative, dans les
années a venir. Il peut notamment ¢étre intéressant
d’observer les limites ou faiblesses consubstan-
tielles de ces dispositifs, notamment en regard des
pratiques artistiques qui s’y confrontent, ou qui se
sont confrontées dans le passé a des questionne-
ments similaires.

Le point le plus fondamental qu’il nous semble
utile d’interroger concerne la question de 'imita-
tion: en effet, bien que la pratique artistique
implique que les humains s’appuient sur I'existant,
et apprennent eux aussi par imitation, il est ainsi
admis qu’un-e artiste dépassera toujours ses
influences et son histoire personnelle pour ame-
ner une singularité, ou autrement dit quelque
chose de radicalement nouveau dans sa création.
C’est sur cette position que se base par exemple
Proust, et apres lui Deleuze, dans leurs considéra-
tions que nous avons préalablement citées. De
méme, de I’avis de 'auteur et chanteur Nick Cave,
tel qu’il le formule dans une réponse a une ques-
tion posée sur son site lui demandant ses impres-
sions sur une chanson générée par ChatGPT
« dans le style de Nick Cave » :

Ce qui fait la grandeur d’une grande chanson n’est
pas sa ressemblance étroite avec une ceuvre recon-
naissable. Fcrire une bonne chanson n’est pas du
mimétisme, de la réplique ou du pastiche, c’est le
contraire. C’est un acte de meurtre de soi-méme
qui détruit tout ce que 'on s’est efforcé de produire
dans le passé+.

L’affirmation de Nick Cave peut donner 'impres-
sion d’une posture romantique, convoquant la
figure discutable du Génie, mais au-dela de cette

4. Cest nous qui traduisons : « What makes a great song
great is not its close resemblance to a recognizable work.
Writing a good song is not mimicry, or replication, or pas-
tiche, it is the opposite. It is an act of self-murder that des-
troys all one has strived to produce in the past », Nick CAvE,
sans titre, janvier 2023, <https://www.theredhandfiles.-
com/chat-gpt-what-do-you-think/>, consultée le 2 sep-
tembre 2023.
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posture, il dit aussi a notre sens quelque chose de
fondamental a la création artistique, qui concerne
plus spécifiquement la notion de style, ici en ques-
tion : si le style est avant tout une question de sin-
gularité, dans quelle mesure un procédé informa-
tique, basé uniquement sur limitation peut-il
jamais prétendre a cette singularité ? Comme le dit
a nouveau Nick Cave : les ceuvres artistiques « se
fondent sur la lutte humaine interne, complexe de
la création et, pour autant que je sache, les algo-
rithmes n’ont ni sensations ni sentiments’ ».

Or i1 nous semble que, quelle que soit la
sophistication a laquelle peuvent étre amenés les
systemes d’AA, et plus généralement d’intelli-
gence artificielle, aucun de ces deux aspects — sen-
sation et sentiments — ne sont visés dans leurs
développements. Méme si le domaine de l'infor-
matique affective (ou « affective computing » en
anglais) transpose le type de traitement mis en
ceuvre dans I’AA vers le domaine des émotions
humaines et des sentiments humains, elle ne pré-
tend pas a plus que de I'imitation. De méme, des
systemes de captation de plus en plus complexes
permettent de mesurer certains aspects du monde
physique, mais ils ne sont en rien comparables a
I'intrication complexe dans laquelle ont lieu les
sensations humaines. Pour le dire plus simple-
ment, comme le fait Ben Medlock, spécialiste des
systemes de reconnaissance de geste par AA : « Le
corps est le chainon manquant pour des machines
véritablement intelligentes? ».

Cette position rejoint celle de Varela, Thomp-
son et Rasch, notamment dans The Embodied Mind,
qu’ils modélisent avec le concept d’énaction : a 'op-
posé du cognitivisme, qui cherche a réduire la réa-
lit¢ a un ensemble de regles explicites, désincar-
nées, et en prolongement critique de I'émergen-
tisme, qui traite la réalité comme une combina-
toire probabiliste, ces auteurs affirment 'impor-

1. Ibid., c’est nous qui traduisons: «they are predicated
upon the complex, internal human struggle of creation and,
well, as far as I know, algorithms don’t feel » — nous avons
cherché dans notre traduction de la fin de la citation a
rendre le double sens anglais de fee/ en utilisant les notions
de sensation et de sentiment.

2. Ben MEDLOCK, « The body is the missing link for truly in-
telligent machines », aeon.co, mars 2017, <https://acon.co/
ideas/the-body-is-the-missing-link-for-truly-intelligent-ma-
chines>, consultée le 2 septembre 2023.
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tance du corps et de l'expérience vécue. Ils se
placent ainsi dans le prolongement de la phéno-
ménologie et dans son hybridation avec les
sciences cognitives. C’est dans cette méme pers-
pective qu’il nous semble fertile de se situer, en ce
qui concerne le sujet que nous abordons ici :les
usages de AA dans la création artistique. Ainsi,
quelle que soit Iefficacité des systemes de généra-
tion esthétique par AA, il nous semble que l'ac-
tion d’'un (ou plusieurs corps) est toujours néces-
saire afin que le résultat soit artistiquement pré-
gnant. D’un point de vue opérationnel, la ques-
tion n’est alors plus si ce que produisent ces sys-
témes est en soi bon ou pas artistiquement, mais :
comment s’en saisir artistiquement et y impliquer
le corps et la créativité humaines ?

Bien évidemment les réponses a cette question
sont innombrables, et dépendent 7 fine de chaque
pratique singuliere, mais nous pouvons néan-
moins ¢baucher quelques pistes hypothétiques.
D’une maniere générale, cette hypothése implique
qu’il est nécessaire de ménager des dispositifs de
régulation pour les humains, afin qu’ils puissent
adapter au mieux leurs utilisations de ces systemes
a leurs usages créatifs singuliers. Ces dispositifs de
régulation peuvent se situer principalement aux
deux stades principaux du processus d’AA,
comme nous lavons vu précédemment: au
moment de la constitution des espaces latents, par
Iétablissement de taxonomies les plus pertinentes,
d’une part, et d’autre part au moment de leur res-
titution, afin d’infléchir ou corriger — notamment
de manicre itérative, au fil de plusieurs essais et
expérimentations — les résultats produits par les
systemes de génération par AA. Dans les deux
cas, il nous semble important de pouvoir ménager
pour les utilisateur-rices autant que possible de
points de controle sur les paramétres des systémes
de classification et de génération.

Au stade de I'apprentissage, donc de I’établisse-
ment des espaces latents a partir de corpus de
données, il faudrait idéalement que I'usager-e
puisse décider de la facon dont les choix sont faits
dans les systemes de classification et de recom-
mandations, c’est-a-dire qu’elle ou il puisse déter-
miner avec autant de flexibilité et d’extension que
possible les critéres et orientations des algo-
rithmes de classification, c’est-a-dire les para-
metres des taxonomies, comme on I'a vu plus


https://aeon.co/ideas/the-body-is-the-missing-link-for-truly-intelligent-machines
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haut. En effet, 'immense majorité des systemes
existants se fondent sur des espaces latents qui
ont ¢été constitués de la méme maniére pour tous
les utilisateur-rices des systemes génératifs. Un des
probléemes importants que pose cependant cette
hypothése, au-dela de I'aspect technique, est le
cout écologique de cet entrainement'. Les sys-
temes actuels d’apprentissage ne sont pas congus
de maniere a pouvoir permettre ce genre d’usages,
mais peut-étre serait-il possible a I’avenir de laisser
lors de l'apprentissage des marges de manceuvre
permettant I'inflexion aprés-coup des parameétres
sur lesquels aura été constitué un espace latent ?
Au stade de la génération des artefacts, il s’agit
¢galement, afin d’augmenter I'expressivité de ces
dispositifs, de pouvoir donner autant que possible
de contrdle sur les résultats, et ce en réduisant
autant que possible la durée de la boucle entre
perception et rétroaction de la part de l'utilisateur--
rice. En effet, dans la majeure partie des disposi-
tifs existants a la date de rédaction de cet article,
seule une requéte initiale est disponible, qui four-
nit un résultat donné, et il est la plupart du temps
impossible d’ajuster ce résultat aprés-coup sans
relancer ensemble de la génération, pour parfois
obtenir un résultat totalement différent. En
quelque sorte (et cela n'est pas étranger au
domaine d’origine des auteur-rices : la musique) le
développement d’« instruments » dédiés a linter-
action avec ces systemes nous semble étre une
piste prometteuse, qui permettrait d’aller vers une
approche plus énactive de I'interaction avec ces
systemes. De telles interfaces énactives® permet-
traient ainsi de mettre en ceuvre des boucles de
rétroaction plus serrées entre la production, la
perception et I’évaluation des résultats produits,

1. Comme cela est évoqué dans Katyanna Quach, « Al me
to the Moon... Carbon footprint for training GPT-3 same
as driving to our natural satellite and back », The Register, no-
vembre 2020, <https://www.theregister.com/
2020/11/04/gpt3_catbon_footptint_estimate/>, consultée
le 2 septembre 2023, avec un certain humour (noir), I'em-
preinte carbone de P'entrainement du systéme sur lequel se
base ChatGPT est équivalent a un aller-retour terre-lune en
voiture thermique.

2. Cette approche a notamment ¢été initiée dans le domaine artis-
tique au sein du réseau européen d’excellence pour les interfaces
énactives, cf. notamment Claude Capoz, « Enactive Interfaces ? »
dans The Virtnal Workshap of the 7" Enactive Conference, 2004.
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afin d’en infléchir de manicre bien plus fine et
expressive. Pour I'instant, les systémes de généra-
tion existants ne sont cependant pas assez rapides
pour que cela soit réellement réalisable, mais étant
donné le dynamisme du domaine de PAA, il y a
fort a parier que le niveau de performance néces-
saire a ce que ceci devienne possible sera atteint
sous peu, d’ici quelques années au plus.

Le point commun entre ces propositions est
qu’elles mettent 'accent sur 'importance de I’heu-
ristique dans le processus de création, du fonc-
tionnement par tatonnements, qui est également
le principe sur lequel est fondé Papprentissage
automatique :le systeme apprend de maniere
empirique, et progresse en fonction des ajuste-
ments et retours qu’il recoit, que ce soit par les
développeur-ses ou par les utilisateur-rices. Par
ailleurs, cette perspective favorise le potentiel, déja
implicitement offert par le fonctionnement de ces
systemes génératifs de «faire le systeme a sa
main », autrement dit d’affiner le type de résultats
qu’ils produisent pour qu’ils puissent corres-
pondre au mieux au style de son utilisateur-rice,
de maniere évolutive et dynamique.

Enfin, pour en revenir a I’état actuel des sys-
temes génératifs par AA, avec toutes les limita-
tions qulils présentent, il reste possible de s’en
servir d’'une maniere créative, aussi « factice » que
puisse paraitre leur production en tant que telle.
En effet, ce probleme n’est pas en soi différent de
celui qui se pose des le début de I'usage de procé-
dés génératifs — comme par exemple avec 'usage
par le compositeur Iannis Xenakis des procédés
stochastiques : 2 fine il reste toujours aux artistes
la décision poiétique et artistique finale d’utiliser
tel ou tel résultat généré, les facons de les agencer,
et la maniere de les « bricoler » au fur et a mesure
de leur génération. Cette problématique est en
effet comparable a I’émergence de l'usage des
samples en musique (le «sampling») dans les
années 1980 (ou meéme, avant cela, des I'émer-
gence de la musique électroacoustique) : si ceux-ci
ne sont pas des éléments originaux en eux-mémes,
s peuvent devenir un matériau a remodeler et
participer en cela a des créations véritablement
singulieres. Ce n’est donc pas un hasard si on
retrouve aujourd’hui avec les produits des sys-
temes génératifs par AA des débats — en particu-
lier sur la question de Iauctorialité — quasiment
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identiques a ceux qui avaient cours au début de
lutilisation du sampling. Cela est avant tout da a
notre sens a la nouveauté du procédé, et en parti-
culier a son aspect spectaculaire, qui devrait selon
toute vraisemblance s’émousser pour laisser la
place a des questionnements esthétiques et
éthiques, voire politiques, plus fertiles.

Conclusion

Si on revient aux définitions de I'intelligence arti-
ficielle et en particulier des techniques d’appren-
tissage que nous citions au début de cet article, le
caractere principal des résultats que produisent les
systemes génératifs que nous avons examinés est
quil peut étre «comparable» a des résultats
humains. Comme nous ’avons vu par la suite, cela
est possible car apprentissage automatique pro-
cede par imitation — et en particulier par 'imita-
tion de szyls. Cependant, quelque soit leur vrai-
semblance et leur comparabilité a des artefacts
produits par des humains, les résultats de cette
imitation peuvent difficilement étre esthétique-
ment satisfaisants en eux-mémes, de par leur
manque de singularité consubstantielle. Afin de
pouvoir en faire un usage artistique, et pour
reprendre les termes de Deleuze, Guattari et Mas-
sumi, il s’agit alors d’utiliser ces éléments comme
matériaux et de leur donner de la consistance, afin
que les éléments du résultat « tiennent ensemble ».

Face aux débats qui agitent les professionnels
et Popinion publique sur le réle a venir de ces sys-
temes, et sur les risques potentiels qu’ils pour-
ralent faire courir, pour beaucoup motivés par la
peur des fantasmes sur la « singularité », ou autres
scénarios de prise de pouvoir par les machines, il
nous semble important voire urgent de replacer le
débat sur les moyens d’agir sur ces procédés, de
prendre ou reprendre le pouvoir sur ce qu’elles
produisent et sur la fagon dont elles le font — en
effet il semble bien que le pouvoir soit déja pris :
non pas par les machines mais par les intéréts des
multinationales qui les développent. Face a cette
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prise de pouvoir et a leurs effets sociaux et esthé-
tiques, il nous parait important de remettre dans
les mains des utilisateur-rices (artistes, cher-
cheur-euses ou simples usagers) les moyens d’agir
sur la conception des systemes d’AA et en parti-
culier sur les modalités d’interaction et de person-
nalisation qu’ils leur permettent. C’est a cette fin
que nous avons tenté de donner quelques élé-
ments de compréhension du fonctionnement de
ces systemes et des enjeux épistémologiques et
esthétiques qu’ils soulévent.

Pia Barrazar et Kivang Tatar



Revue Proteus n® 20 — L’ére numérique du style

De la perception a ’action

IEXPERIENCE ESTHETIQUE ET PHENOMENOLOGIQUE DES PAYSAGES NORDIQUES COMME

La contemplation est la plus haute forme d’activité!.

Identité environnementale nordique

Notre faculté de percevoir la qualité dans la nature
commence, comme en art, par le plaisir des yeux.
Elle s’étend ensuite, suivant différentes étapes du
beau, jusqu’a des valeurs non encore captées par le
langage?.

Reflétant la diversité de la géographie et de 'envi-
ronnement de cette partie septentrionale du
monde, I'art nordique européen se caractérise par
une proximité avec la nature, dont les phéno-
menes naturels puissants caractérisent la spécifi-
cit¢ de l'art nordique classique et contemporain.
Cet intérét pour le respect et la proximité avec la
nature fait partie intégrante de tous les arts de ces
régions du nord ; les représentations de ces pay-
sages se définissent encore aujourd’hui comme
des témoignages de 'examen critique du pouvoir
infini de la nature et de son effet sur le spectateur
a travers les réponses émotionnelles qu’elle génere
chez lui. Les représentations paysageres nordiques
a la sublimité puissante, aux valeurs éternelles
demeurent un sujet récurrent qui traduit Pexpé-
rience méme des forces infinies de la nature ainsi
que son élaboration artistique. Cette caractéris-
tique introspective du paysage nordique invite
ainsi le spectateur a des tentatives de positionne-
ment et de compréhension de lui-méme lorsqu’il
rencontre P'esthétique particuliere de cette région
du monde.

1. ARISTOTE, Etbz'que a Nicomague, livre X, chap. 7.

2. Dans son ouvrage, Aldo expose son « éthique de la terre »
que résume le fameux « Penser comme une montagne »,
Leopold Arpo, Almanach d'un comté des sables, Texte imprimé
suivi de quelques croquis, Paris, Aubier, 1995, p. 96 ; voir aussi
Catherine LARRERE, Les Philosophies de ['environnement, Paris,
Presses universitaires de France, 2017, p. 60-71.

CONSCIENCE EXISTENTIELLE

Lintérét pour les régions du nord est une ten-
dance qui s’inscrit tout au long du xvin® siecle
pour des raisons politico-culturelles3. Depuis le
milieu du xix° siccle, les paysages nordiques repré-
sentent la fierté nationale de toutes ces régions,
c’est d’ailleurs le roi de Suede, qui aimait lui-méme
peindre des paysages locaux affirmant que le pay-
sage naturel sauvage était une partie significative
et distinctive de I'identité scandinave ; certes, un
pays pas rayonnant de soleil, mais d’autant plus
sérieux et vigoureux, a la beauté naturelle qui
demeurera les principaux sujets de I'art nordique4.
L’appréciation des paysages sauvages et monta-
gneux du nord, ainsi que la valeur accrue pour 'ir-
régulier, anti-classique — auparavant effrayant — en
raison des saisons extrémes, du brouillard, de la
brume épaisse rendent impossible la création d’un
art dit «solaire ». Cette profonde appréciation
esthétique des phénomenes naturels rudes se
manifeste non seulement sous un aspect esthé-
tique et régional, mais aussi dans les choix particu-
liers de sujets, ainsi que dans la représentation de
Pexpérience en maticre de composition, de repré-
sentation ou de choix des couleurs. Dans plu-
sieurs écrits romantiques, de nombreux témoi-
gnages ¢tablissent une esthétique particuliere de
ces paysages du nord, comme I’écrit Mme De

3. 51 les traits méditerranéens ont été valorisés plus tot que
les traits nordiques, dés les xve-xvi° siecles, c’est le change-
ment d’attitude envers I'aspect et le potentiel esthétique ca-
ractérisée par la « domestication » de la haute montagne et
en particulier des Alpes, au xvi® siecle, marquant la division
entre les régions du nord et du sud en Europe (frontiere),
qui a renforcé parallelement, l'intérét pour les formations
naturelles grandioses et austéres du nord. Cette observation
ont pu également conduire a une sorte d’expérience esthé-
tique. C’est pourquoi la valeur accrue de ces paysages alpins
et nordiques irréguliers, anticlassiques et effrayants, peut étre
interprétée comme une sorte de compensation face au
manque de formes et de vues des paysages classiques et har-
monieux de la méditerranée.

4. Torsten GUNNARsSON, Nordic Landscape Painting in the Nine-
teenth Century, New Haven, Yale University Press, 1998,

p. I15.
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Staél, en énumérant a la fois les considérations du
climat et de la transformation des conditions
météorologiques difficiles et désagréables, mais
favorables a I'imagination et a la production artis-
tique :

11 était assez généralement reconnu qu’il n’y avait
de littérature que dans le nord de I’Allemagne, et
que les habitants du Sud se livraient aux jouissances
de la vie physique, pendant que les contrées septen-
trionales goutaient plus exclusivement celles de
Iame (...). Depuis Weimar jusqu’a Koeenigsberg,
depuis Kcenigsberg jusqua Copenhague, les
brouillards et les frimas semblent I’élément naturel
des hommes d’une imagination forte et profonde?.

Ainsi, Pappréciation de ces qualités esthétiques
provient d’un paysage doté d’une beauté naturelle
et spontanée, qui représente I’héritage d’un
romantisme Nord européen. C’est un lieu de poé-
sie, de réve et le foyer de I'age d’or mythique : un
paysage primaire avant son développement par la
civilisation a I’ére de I’Anthropocene.

Peintures de ’Ame et concept de Sublime

Avant de devenir un genre aux qualités esthé-
tiques valables, les formes naturelles ont été pré-
sentées seulement comme arricre-plan dans les
images religieuses. Ce n’est que plus tard que cet
intérét pour les paysages classiques a motivé plu-
sieurs voyageurs du nord a entreprendre une sorte
de Grand Tour ou de pélerinage, tout au long du
xvi® jusqu’au début du xix° siecle. Le plus sauvage
des paysages nordiques n’a été admiré qu’au début
du romantisme, et ce sont les peintures de Caspar
David Friedrich (1774-1840) qui ont intégré les
premieres caractéristiques d’éléments issus de
cette « beauté négative » qui sont la monotonie
volontaire, la répétition formelle, I'intervention du
vide dans I'image, ainsi que P'aspect étrange, a la
fois proche et lointain de la nature. C. D. Friedrich
marie la poésie au paysage, leur donnant une
intensité et une spiritualité incomparable, au-dela
des émotions subjectives et des sentiments, sans
distinction de confession. En 1821, il avoua au
pocte russe Vassili Joukovski: «...Je dois me

1. Germaine DE Starr-HoisteN, De LAllemagne, chap. 'V,
Paris, Gallimard, 1864, p. 33.
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donner a ce qui m’entoure, m’unir aux nuages et
aux rochers, pour étre ce que je suis. J’ai besoin de
la solitude pour patler avec la nature? ».

Friedrich voit dans le phénoméne naturel une
connaissance du paysage combinée au réve et a la
mémoire, ainsi que d’autres expériences, émotion-
nelle, métaphysique et transcendantale. L’artiste
essaie de saisir et de reproduire visuellement I'ex-
périmentation de l'incommensurable, celle qui
subvertit Pordre, la cohérence et l'organisation
structurée, et qui contourne l'esprit rationnel, en
concentrant sa force directement sur les émotions.
Qualifiées de « paysages d’émotions3 », ces « pein-
tures de I'ame » décrivent ainsi le sentiment esthé-
tique et spirituel né de 'exercice de la rencontre
humaine avec les formes et les caractéristiques des
paysages nordiques irréguliers4. Ce sont bien les
paysages du nord, souvent identifiés et célébrés a
travers des paysages de montagne austéres jus-
qu’alors ignorés, qui deviennent des objets d’inté-
rét esthétique, a travers le concept du Sublime, en
décrivant le plaisir terrifiant et I'oxymore de la
« terreur délicieuse » qu’ils procurent, selon un
mécanisme psychologique lié a la réaction esthé-
tique a la sublimité naturelle :

Par grandeur, je n’entends pas seulement la masse
d’un objet isolé, mais I’étendue de tout ce quon
voit, considéré d’un seul tenant. Telles sont les
perspectives qu’offre une campagne ouverte, un
vaste désert inculte, un énorme amas de montagne,
de rochers et de précipices immenses, ou une large
étendue d’eau, qui ne nous frappent pas seulement
par la nouveauté ou par la beauté de leurs aspects,
mais par cette espece de magnificence rude qui
apparait dans maintes ceuvres de la nature. Notre
imagination aime a étre remplie par un objet ou a
saisir quelque chose qui est trop large pour sa capa-
cité. Ces vues illimitées nous jettent dans un
agréable étonnement et 'ame ressent un calme et
une stupéfaction délicieuse a leur appréhension>.

2. Vassili Joukovski, Estetica i kritika (Esthétique et critique),
Moscou, Iskusstvo, 1985.

3. Hofmann WEerRNER & Caspar David FriepricH, Caspar
David Friedrich, New York, Thames & Hudson, 2000, p. 22.
4. William VavucHaN, Helmut Borscu-Suran & Joachim Nei-
dhardt Hans, Caspar Friedrich 1774-1840: Romantic Landscape
Painting in Dresden, Londres, Tate Gallery, 1972, p. 9.

5. Joseph Appison, « La nature et les plaisirs de I'imagina-
tion », The Spectator, n® 414, 1712.
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Une esthétique du Sublime, qu’Ed-
mund Burke, dans son traité philoso-
phique publié¢ en 1757, base lui aussi
sur le grandiose impressionnant et
les  excitations  subjectives  qui
mettent a nu les abimes de I'ame
humaine’. Le Sublime se manifeste
particulicrement dans la « beauté ter-
rifiante » de la nature, dans les mas-
sifs de ’'Hochgebirge, prés des préci-
pices ou lespace se déploie vers le
bas, ainsi que devant la mer ou I’hori-
zon semble illimité. Friedrich stylise
le paysage et accentue son immensité
pour refuser la profondeur spatiale
rationnelle des paysages, ou ’humain
se sentirait trop a son aise. D’ailleurs,
c’est 'immensité des paysages nor-
diques irréguliers qui relate cette
« beauté terrifiante » dont les sentiments agréables
de crainte, de plaisir et d’admiration se mélangent
lors de leur contemplation. Comme dans la vision
du tableau Réeif sur la plage (1824) (Fig. 1), a la fois
majestueuse, mais terrifiante qui transforme le
monde polaire en creuset des sentiments
humains ; un genre de paysages saturés d’émotion
qui obéit a la fois a une peinture de sentiments et
a une peinture d’idées, réunissant ’éternité et I'im-
mensité, ou le temps s’arréte, entre devenir et dis-
parition, entre souffrir et agir :

Pose le pied sur le sommet de la montagne, regarde
les longues rangées de collines... et quel sentiment
s’empare de toi ? — Il y a en toi un calme recueille-
ment, tu as I'impression de te perdre dans Iinfini.
Tu sens le calme limpide et la pureté envahir ton
étre, tu oublies ton moi. Tu n’es rien. Dieu est
tout?.

D’apreés les analyses d’Emmanuel Kant, le phéno-
mene du Sublime étonne par son informité ou par
quelque chose qui dépasse définitivement la
forme perceptible3 :

1. Edmund BurkE, Recherche philosophigue sur lorigine de nos
idées du sublime et de bean, 1803.

2. Carl Gustav Carus, Letters, 1815-1824.

3. Paulette Carrive, «Le sublime dans Pesthétique de
Kant», Revue d’histoire littéraire de la France, n° 86.1, 1980,

p. 71-85.
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Fig. 1. Caspar David Friedrich, Récf sur la plage, 1824. Staatliche Kunsthalle
Karlstruhe

La nature, qui dans le jugement esthétique est
considérée comme une force sans puissance sur
nous, est dynamiquement sublime (...). De méme
que nous avons trouvé notre limite propre dans ce
qui est incommensurable dans la nature et dans
I'incapacité de notre faculté a saisir une mesure
proportionnée a I’évaluation esthétique de la gran-
deur de son domaine, de méme pourtant nous
avons en méme temps trouvé dans la faculté ration-
nelle une autre mesure, non sensible, qui comprend
sous elle comme unité cette infinité elle-méme,
unité par rapport a laquelle tout dans la nature est
petit, en sorte que nous avons découvert dans
notre esprit une supériorité sur la nature méme
dans son immensité4.

En effet, pour le créateur lui-méme, rencontrer phy-
siquement ces paysages rugueux et non harmo-
nieux, pour en faire la description et 'appréciation,
fait partie de expérience incomparable du Sublime.
Kant rappelle d’ailleurs que les artistes ont été tres
inspirés a saisit 'essence de ces puissantes scénes
naturelles en les décrivant dans leurs ceuvres, tout en
recherchant une nouvelle expérience, pas seulement
esthétique, mais capable aussi de transformer le
spectateur par une introspection :

4. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin,
1965, § 28, p. 261.

5. Robert Rosexsrum, Modern Painting and the Northern Romantic
Tradition: Friedrich to Rothko, Londres, Thames and Hudson, 1994.
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Cest ainsi que la nature n’est pas considérée
comme sublime dans notre jugement esthétique en
tant qu’elle engendre la peur, mais parce qu’elle fait
appel a la force inscrite en nous (et qui n’est pas
nature) afin que nous considérions ce dont nous
nous soucions (biens, santé et vie) comme de
petites choses, et que par conséquent nous ne
considérions cependant pas la force de la nature (a
laquelle nous sommes assurément soumis en tous
ces points), devant nous-méme et notre personna-
lité, comme une puissance devant laquelle nous
aurions a nous incliner des lors qu’il s’agit de nos
principes suprémes, de leur affirmation ou de leur
abandon. La nature est donc dite ici sublime uni-
quement parce qu’elle éléve I'imagination a la pré-
sentation de ces situations dans lesquelles Pesprit
peut se rendre sensible ce qui est proprement
sublime en sa destination dans ce qu’elle a de supé-
rieur méme a la nature (...). Et ceci est vrai, quelle
que soit la clarté avec laquelle, sl pousse sa
réflexion  jusque-la, Thomme peut prendre
conscience de son impuissance actuelle et effective!.

Terres inachevées du nord

Depuis longtemps, le paysage accidentel et I'iden-
tité nationale nordique ont favorisé une produc-
tion culturelle spécifique, avec des valeurs morales
qui ont eu de nombreuses conséquences esthé-
tiques et historiques sur l'art de cette région du
monde. Ces territoires du nord ne sont pas homo-
genes et les pentes douces du Danemark par rap-
port aux fjords écrasants de la Norvege affai-
blissent la généralisation de la morphologie de ces
paysages dans une immobilité sublime. Cepen-
dant, chaque pays demeure reconnu pour ses pay-
sages vastes et désertiques, ou la nature est tou-
jours tres proche et la population humaine dépas-
sée en nombre par les éléments de la nature ; ou
I'individu se retrouve souvent seul face a la Terre-
Mere.

La terre islandaise, ou la nature est un défi
pour tous les sens, traduit la conscience nationale,
dont les Islandais tirent une partie de leur identité.
Dans ce territoire sauvage, le rythme est dicté par
la nature : de la vapeur s’échappe du sol, du sable

1. Emmanuel Kaxt, Critique de la faculté de juger, op. cit.,
p. 262.
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noir recouvre les plages, et partout les volcans et
les glaciers évoquent la fin du monde. La nature
rugueuse, mais diversifiée du nord peut créer une
dépendance, surtout pour les photographes qui
trouvent leur vocation a la capturer. Cette dureté
des terres devient une source d’inspiration que le
plus célebre photographe islandais Ragnar Axels-
son (Islande, 1958) tente d’exprimer dans une
production artistique monochrome. Pour le pho-
tographe, plus les conditions météorologiques
sont mauvaises, meilleur est le résultat ; d’ailleurs,
d’apres un dicton islandais, il est presque impos-
sible de prendre une mauvaise photographie en
Islande. Au cours des trente derniéres années, le
travail de Ragnar s’est concentré sur les régions les
plus isolées de ’Arctique, notamment 'Islande, le
Groenland et la Sibérie. Les photographies
montrent la dureté de lexpérience du paysage
nordique que Ragnar brave dans des conditions
extrémes : tempétes, plaques de glace, glaces bri-
sées?. Le Grand Nord représente un environne-
ment hostile pour ceux qui ne savent pas s’en pro-
téger. Le climat rigoureux et ses changements
imprévisibles exigent de lorganisation et de la
prudence de la part du voyageur, ainsi que du
courage. Selon le photographe, la nature est notre
amie, tant que nous ne la contrarions pas trop ; en
d’autres termes, il s’agit d’accepter de se plier aux
éléments naturels, sans trop imposer notre pré-
sence humaine. Ainsi, le photographe fait réfé-
rence a la Technosphere qui tend a s’imposer de
maniére brutale dans environnement naturel ; un
phénomeéne qui désigne la partie physique de I'en-
vironnement affecté par les modifications d’ori-
gine anthropique, ensemble des constructions
d’origine humaine, des premiers outils jusqu’aux
derniéres avancées technologiques, en passant par
les infrastructures, lindustrie, les différents
moyens de transport et 'ensemble des produits
transformés. Et ce sont bien les changements de
la Terre qui finissent en définitive par devenir le
reflet des changements de nos sociétés humaines.
Last Days of the Arctic (2013) ou Glacier (2018)
sont autant de séries photographiques esthétiques,
mais aussi une documentation précise sur les pay-

2. Voir les photographies réunies dans 'ouvrage d’Axelsson
RacNar & Lani Yamamoro, Glacier, Reykjavik, Qerndu, 2018.
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sages sublimes pour lequel ce territoire
lointain est devenu célébre : Ragnar rap-
pelle que le Nord est un espace fragile et |
voyager sur ce territoire est comme étre
I'individu le plus riche de la terre. Regarder
les étoiles la nuit sans que la lumiére n’in-
terfere est un privilege'. Le perfection-
nisme et Pexigence esthétique du photo-
graphe, ainsi que ses vastes compositions
sans surcharge apportent a l'image une
sorte de pureté et de poésie a la limite du
surnaturel. Chaque fois que la lumicre est
dure, les formes deviennent pures et les
angles inhumains. Les photographies en
noir et blanc se concentrent sur la ligne, la
forme, la texture et le contraste, et beau-
coup ressemblent a des gravures de la
Renaissance ou des dessins au fusain. Les
photographies de Ragnar Axelsson, avec son vide
immense, semblent parler de la force des éléments
et de la survie humaine sans lieu ni temps défini.
Apres plus de soixante voyages, sur terre ou dans
les airs, ces territoires aux acces dangereux sont
difficiles a reproduire par image ; le photographe
raconte les jours bloqués par la tempéte dans le
brouillard, le vent terrifiant descendant des gla-
ciers, ou parfois les terribles souffrances phy-
siques ressenties. Dans la dureté du froid et de
I'atmosphere polaire, Ragnar transcrit en photo-
graphies des paysages dont I'existence est en dan-
ger ; le photographe documente ainsi les paysages
arctiques menacés, ou la neige disparait progressi-
vement des montagnes et ou le glacier qui domine
le paysage semble reculer d’année en année, en
emportant avec lui Phistoire de ces territoires.
Passer du temps dans les montagnes en tant
qu’activité récréative pour trouver la paix inté-
rieure en surmontant les obstacles de la nature par
le corps a toujours participé a I’élaboration de
I’histoire de I'art norvégien. Les photographies de
Per Berntsen (Norvege, 1953) avec son mélange
nuancé de lumicre naturelle sereine caractéristique
de Patmosphere nordique s’inspirent des condi-
tions météorologiques changeantes de ’éclairage

1. Axelsson RagNar & Mary Ellen Marx, Faces of the North:
Iceland — Faroe Islands — Greenland, Reykjavik, Qerndu, 2019,

p. 8

Fig. 2. er Berntsen, Metsi 1 8, Pa;w}é, S W—Vrﬂr, Norway, 2014.

Photo : Courtesy of the artist and Galleri Riis, Oslo

naturel qui affectent le paysage norvégien marqué
par une topographie brute et organique. Reconnu
pour son approche documentaire dans la série
Metsd (Fig. 2), le photographe recherche dans ses
images la beauté dans la simplicité, en mettant en
évidence des détails insignifiants. Son travail
fondé sur une palette de couleurs neutres rappelle
que cette prise en compte du monde naturel et de
toutes ses textures, couleurs et formes uniques
sont a la fois une expérience individuelle et sen-
sible ; car I'art photographique crée « des ceuvres
qui ne peuvent que nous sensibiliser et nous
émouvoir, nous déstabiliser et nous ébranler, et
donc que nous enrichir. La photographie est
source d’étonnement: elle nous fait penser et
imaginer, réver et voir ; elle peut nous inciter a
philosopher? ». Dans un style différent, avec un
rendu plus précis et une capacité sensible a repré-
senter la distance entre le sujet et 'objet naturel,
les photographies artistiques de Per Bak Jensen
(Danemark, 1949) montrent une vision intelligible
du paysage danois. Les images du photographe
traduisent I'infini sublime invincible, la distance de
I'inaccessibilité et la puissance incontrélable de la
nature qui ne peut étre dominée par ’humain. En
capturant ainsi '« ame des lieux », Per Bak Jensen
saisit une certaine essence de l'intemporalité des

2. Francois SourLAGEs, Esthétique de la photographie : la perte et le
reste, Malakoff, Armand Colin, 2017, p. 308.
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Fig. 3. Per Bak Jensen, Wandering rock, from Riigen, C-ptint /
Diasec, 124 cm x 164 c¢cm, 2008.
Photo : © Per Bak Jensen / Galleti Bo Bjerggaatd

paysages du nord. Dans Wandering Rock (2008)
(Fig. 3), le calme et la sérénité des éléments natu-
rels induit une attitude d’errance de la part du
spectateur. La vision froide du caractére formel et
descriptif avec des contours aux couleurs fanées
fait écho a la nature sauvage, évoquant I'atmo-
sphére de solitude de ces paysages mélancoliques,
dans laquelle la présence humaine reste inexis-
tante. Comme les icebergs de Disko Bay (2007)
(Fig. 4) et les autres paysages marins du photo-
graphe qui rappellent les compositions tradition-
nelles, ces étendues infinies qui sont comme des
paysages mentaux invitant au réve, ou le specta-
teur devient I'expérimentateur et linterprete des
éléments naturels. En définitive, « c’est Iarticula-
tion de deux énigmes, celui de I'objet et celui du
sujet [qui rend la photographie] intéressante : elle
ne donne pas une réponse, mais pose et impose
cette énigme qui fait passer le récepteur d’un désir
de réel a une ouverture sur 'imaginaire, d’'un sens
a une interrogation sur le sens, d’une certitude a
une inquiétude, d’une solution a un probléme’ ».
C’est ainsi que le paysage devient un guide méta-
physique, qui aide aussi bien l'artiste que le specta-
teur a se positionner a travers I’analyse de son rap-
port au monde extérieur et a la réalité, méme si la
capture de I'inatteignable de la nature et de I'im-
médiatement visible resteront toujours impos-
sibles.

1. 1bid., p. 308.

I0I

Fig. 4. Pet Bak Jensen, Disko Bay, C-print / Diasec, 160 cm
X 200 cm, 2007.
Photo : © Per Bak Jensen / Galleti Bo Bjerggaard

Maniérisme nordique

Dans une conception minéralogique de Tart, le
peintre néo-expressionniste Per Kirkeby (Dane-
mark, 1938-2018) perpétue la tradition de lart
nordique en réinterprétant la dureté et la brutalité
des paysages septentrionaux dans une vision abs-
traite. Géologue de formation, P'ceuvre de Kirkeby
représente une métaphore du Danemark, produi-
sant une ceuvre inspirante pour comprendre I'ex-
périence des paysages danois. En tant que scienti-
fique et lors de ses premicres expéditions dans le
Grand Nord (Groenland, iles Féroé, Islande et
Norvege), les plaques de gravures ont fait partie
du matériel de voyage indispensable de ce géo-
logue passionné. Ainsi, ce sont ses premicres
estampes qui illustrent ses expéditions dans la
région polaire, ainsi que ses observations sur la
nature et ses changements. Si la force des terri-
toires du nord est profondément fascinante et
émouvante avec ses contrastes saisissants, c’est
aussi un lieu ou les saisons sont ressenties dans
une intensité beaucoup plus grande ; et ce sont
toutes ces caractéristiques qui donnent de la puis-
sance au travail de Partiste a travers les themes de
la mémoire, de la texture et du processus® Ces
descriptions visuelles de falaises, de roches, de

2. Per KirkEBY & Gohr SIEGFRIED, Per Kirkeby — Reisen in der
Malerei und anderswo = journeys in painting and elsewbere : Werke
aus einer Privatsammiung = works from a private collection, Ost-
fildern, Hatje Cantz Verlag, 2008.
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sédiments, de strates, de minéraux, se
retrouvent encore plus présentes dans ses
dernieres peintures (Fig 5). Depuis les
années 1980 jusqua sa mort, Kirkeby a
représenté principalement le paysage danois
de I'ille de Laso, une ile entre le Danemark
et la Suede ou il vécut toute sa vie. Peignant
en contact direct avec la nature, les terres
vierges de la mer du nord — dépourvues de
toute présence humaine — Pamenent a
peindre des paysages colorés de grand for-
mat en réaction a 'environnement qui 'en-
toure. Par temps clair, Pexpérience offre des
variations de couleutrs, avec des ciels et une
géologie sous-marine qui révelent des
formes fascinantes aux couleurs vives.

En tant que «romantique contempo-
rain », la plupart de ses toiles ou dessins a
I'huile et a la craie sur tableau noir laissent
entrevoir des éléments de la nature, parfois
de trés pres, parfois de plus loin. Sa pein-
ture est abstraite, mais leau, le vent, le
minéral et le végétal sont souvent suggérés
— vagues, coulées, blocs, lignes, ce qui
accentuent ces sensations de plein air, de
grand jour, de bord de riviere ou de sous-
bois. Ses peintures a T’huile apparaissent
brutes avec leurs couleurs boueuses ; la
toile lavée, les écorces de terre ouverte, les
tourbillons de verdure moussue sont
engloutis par des bandes de bruns terreux
aux nuances violacées. Marbrures, cratéres ou pré-
cipices enfumés, ces stries d’ocres bralées ou ces
reflets jaune soufre dans les compositions favo-
risent des scénes, qui sont alternativement en
mouvement, entrainées par de longues touches
fluides et des masses statiques arrétées avec les-
quelles le regard entre en collision (Fig. 6). Kir-
keby crée une ceuvre minérale marquée par son
sens de la composition ou il méle I'abstraction et
la plénitude de la couleur en traduisant les
nuances de son pays, des tonalités infinies de vert
et d’ocre, avec de multiples pastels. De méme, les
sculptures rocailleuses en bronze de lartiste qu’il
réalise a partir de 1981 représentent a la fois des
morceaux abstraits et des représentations de
météorites, quil a lui-méme étudiés lors de ses
voyages effectués tout au long de sa vie.

Fig. 5. Per Kirkeby, Untitled, 200 x 300 cm, PK 1101, 2006
Image © The Estate of Per Kirkeb

Fig. 6. Per Kirkeby, Untitled, 200 x 300 m, PK 927, 199
Image © The Estate of Per Kirkeby

Géologue de la couleur, Kikeby réalise des pein-
tures qui oscillent entre abstraction et réalisme
dans la réception du paysage nordique tradition-
nel. Du romantisme a Pexpressionnisme auquel il
se rattache, mais aussi qu’il fait revivre dans une
approche plus émotionnelle et plus instinctive,
Partiste peint en permanence dans une relation
physique et directe avec son support. Dans des
évocations moins descriptives qu’abstraites, puis
oniriques, inclassables et puissantes, chaque toile
développe un sentiment poétique, romantique et
onirique, qui invite a exprimer ce que l'on y per-
coit, ce qu’il suggere formellement et émotionnel-
lement'. Une partie du mystere est ainsi créée par

1. Per KirxeBy & Ane Hejlskov LARSEN, Per Kirkeby Paintings
7978-1989, Cologne, Buchhandlung Walter Konig ; Aarhus,
Systime, 2016.
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Fig. 7 a 9. Olafur Eliasson, The mediated motion, 2001 Water, wood, compressed soil, fog machine, metal, foil, Lemna minor
(duckweed), and Lentinula edodes (shiitake mushrooms) Installation view: Kunsthaus Bregenz, Austria, 2001
Photo: Markus Tretter Courtesy of the artist; neugertiemschneider, Betlin; Tanya Bonakdar Gallery, New Yotk / Los
Angeles.

les multiples couches de peinture sur la toile qui
sont comme des strates témoignant de passages
temporels. Les peintures de Kirkeby finissent par
ressembler davantage a des fouilles archéolo-
giques, a un alphabet inconnu ou a une recherche
de la réalité profonde, mystérieuse et vaste de la
nature en tant qu’entité qui nous dépasse inlassa-
blement. Car lartiste est comme un scientifique
qui ferait un voyage d’études dans une partie
inconnue du monde, il décrit soigneusement ce
qui s’offre a lui sur les chemins non frayés et non
pas toujours les plus courts qu’il emprunte. Des
lors, ses peintures sont des descriptions qui
conserveront toujours leur valeur, parce qu’elles
sont une expression fidéle de ce qu’il a vu, méme
si de nouvelles représentations doivent donner le
jour a de nouvelles images considérablement amé-
liorées.

Environnements environnés

Les installations artistiques immersives sont un
autre moyen de médiation de lexpérience de
Iéternité sublime de la nature. L’artiste islando-
danois Olafur FEliasson (Danemark, 1967)
congoit depuis plusieurs années de gigantesques
installations qui permettent au visiteur qui les
expérimente de ressentir presque physiquement
les conséquences esthétiques de la rencontre avec
les phénomeénes naturels. Pour cela, Partiste puise
dans ses origines islandaises, une terre de
contrastes qui compte plusieurs fjords, glaciers et
volcans, une terre de glace et de feu, une terre
d’obscurité et de lumicre, située juste sous le

cercle arctique. Ce décor vivant devient une base
de données de phénomenes et d’observations
que Dartiste utilise comme source de développe-
ment pour son art. Par des dispositifs visuels et
artistiques, les installations d’Eliasson impliquent
une dimension cosmique et immémoriale, jouant
sur I'expérience perceptive et sensible d’une
nature recomposée, hybride et fictionnelle a I'in-
térieur d’une structure artificielle. Ce que Gaston
Bachelard définit sous le terme de « phénoméno-
technique' », une nouvelle phénoménologie par
laquelle de nouveaux phénomenes ne sont pas
simplement trouvés, mais inventés et construits a
partir de zéro. Entre phénomenes naturels et
purs artifices, ces dispositifs sont des interpréta-
tions artistiques du concept d’« inversion envi-
ronnementale » ou le naturel et Dartificiel, Porga-
nique et le machiniste, le corps et l'architecture
sont constamment interactifs et s’unissent dans
une vision en tension qui devient paradoxale. Les
dispositifs oscillent entre réalité et illusion,
croyance et incertitude, nature et artifice. Ce
fragment construit de la nature devient artificiel,
et la frontiére entre le naturel et lartificiel finit
par s’estomper?.

Dans l'installation a grande échelle The Media-
ted Motion (2001) (Fig, 7) présentée au Kunsthaus
de Bregenz, lartiste défie et exalte la nature en
recréant des expériences extrémes et des phéno-
menes naturels qui ne sont pas seulement une

I. Gaston BacHeLARD, « Noumene et microphysique »,
Etudes, Paris, Vrin, 2002, p. 11-22, p. 18.
2. Peter StoterRDyK, Ecumes, Spheres TIL. Sphéréologie plurielle,
Paris, Maren Sell Editions, 2005, p. 297.
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évasion spectaculaire, mais une désarticulation du
regard. En perdant ses reperes, le spectateur
devient capable d’inventer une nouvelle tempora-
lité et de nouvelles modalités de déplacements, qui
perturbent les reperes spatiaux, tout en sollicitant
sa mémoire sensorielle, ses émotions, exploitant
les caractéristiques physiques de 'environnement
en termes de qualités symboliques et émotion-
nelles’. Sur les quatre étages du musée, accessibles
par une succession de ponts suspendus, le visiteur
se trouve confronté a plusieurs parcours faits de
couleurs, d’odeurs, de brouillard, d’eau, de plantes
qui métamorphosent l'architecture du lieu en un
chemin d’expérience et de conscience de I'expé-
rience?. Au rez-de-chaussée, le visiteur est accueilli
par un amas de buches sur lequel poussent des
champignons ; pour atteindre le niveau supérieur,
le visiteur traverse un large étang recouvert de len-
tilles d’eau flottant a sa surface a l'aide de plu-
sieurs pontons (Fig. 8). Continuant son chemin,
au deuxiéme niveau, le visiteur devient encore
plus désorienté lorsqu’il franchit un sol en terre
comprimée légerement incliné en pente douce, qui
débouche sur un pont suspendu entouré de
brouillard et terminant sur un mur aveugle,
comme une barricade qui force le visiteur a
rebrousser chemin (Fig. 9). Le parcours dans
chaque environnement différent est rendu pos-
sible par des passerelles étroites qui amplifient la
prise de conscience du corps par la gravitation.
Ces différents environnements naturels que
montre artiste sont ce que le philosophe Peter
Sloterdijk appelle des « environnements environ-
nés », c’est-a-dire des phénomenes naturels inter-
prétés et répétés par la science et la technique.
Selon Sloterdijk, « nous n’avons pas devant nous
de totalités stylisées par I’écoromantisme, mais des
implants de natures dans la salle d’exposition et le
laboratoire ; nous voyons des édifices reproduits,
des protheses, des expériences, des arrangements
dont I'exposition et la présentation éclairent tou-
jours deux choses a la fois : la structure naturelle
ou l'effet naturel, et Poptique scientifico-technique

1. Jessica MorGAN, Olafur Eliasson: Your Only Real Thing Is
Time, Boston, Insitute of Contemporary Art, Ostfildern-
Ruit, Hatje Cantz Verlag, 2001, p. 16.

2. Olafur Eriasson & Giinther Vocr, Olafur Eliasson, the Me-
diated Motion, Cologne, W. Konig, 2001.

par le biais de laquelle ceux-ci entrent dans notre
conception. C’est ainsi que « tous ces environne-
ments créés par ’homme cherchent linteraction
avec une forme spécialisée d’attention esthé-
tique3 ».

Le travail artistique d’Eliasson interroge I’hu-
main et expérience humaine, en invitant le visi-
teur a expérimenter les atmospheres et les envi-
ronnements nordiques. Car il s’agit bien d’une
expérience immersive, « 2 ne pas interpréter, mais
a expérimenter# ». Sloterdijk rend ainsi hommage
a Eliasson qui utilise linstallation comme une
démarche contemporaine portée par un désir
d’explication, en offrant linterprétation la plus
lucide du concept d’inversion environnementale a
travers une véritable implication phénoménolo-
gique dans l'acte visuel et dans I'expérience artis-
tique. C’est alors que I'environnement naturel est
toujours un paysage dans son rapport a 'humain
et sa perception est établie par 'esprit et le corps
en lien avec I'espace et le temporel. Ce type d’ins-
tallation permet d’insérer des modéles de spatialité
dans une dimension temporelle ce qui facilite ainsi
I'immersion du visiteur. Il s’agit donc d’installer le
temps dans Pespace et de réactiver I'appréhension
phénoménologique de I'ceuvre par le visiteur dont
la conscience physique et mentale est éveillée par
son expérience de lenvironnement artistique.
Contrairement a un espace urbain, I'environne-
ment naturel induit une autre perception d’échelle,
d’espace, de profondeur, de temps, de vitesse. Les
installations d’Eliasson interrogent ces notions
d’espace et de temporalité, ce que le philosophe
Maurice Merleau-Ponty décrit comme une notion
de temps liée a notre appréhension du corps dans
Iespace :

Il ne faut donc pas dire que notre corps est dans
Pespace ni dailleurs qu’il est dans le temps. 1l
habite I'espace et le temps (...). En tant que j’ai un
corps et que j’agis a travers lui dans le monde, es-
pace et le temps ne sont pas pour moi une somme
de points juxtaposés, pas davantage d’ailleurs une
infinité de relations dont ma conscience opérerait la

3. Peter SLOTERDIJK, Emﬂm, op. cit., p. 297.

4. Cf. la phrase « Expérimentez, n’interprétez jamais » dans
Gilles DeLevze & Claire ParNeT, Dialogues, Paris, Flamma-
rion, 2008, p. 60.
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synthese et ou elle impliquerait mon
corps ; je ne suis pas dans l'espace et -
dans le temps, je ne pense pas I'espace
et le temps; je suis a I'espace et au
temps, mon corps s’applique a eux et les
embrasse. L’ampleur de cette prise
mesure celle de mon existence ; mais, de
toutes manieres, elle ne peut jamais étre
totale : Pespace et le temps que j’habite
ont toujours de part et d’autre des hori-
zons indéterminés qui renferment
d’autres points de vue. La synthése du
temps comme celle de 'espace est tou-
jours a recommencer. L’expérience
motrice de notre corps n’est pas un cas
particulier de connaissance ; elle nous
fournit une maniere d’accéder au
monde et a lobjet".

Fig. 10. Olafur Ehason, Rz'wrbe
stone, wood, steel, foil, hose, pumps, cooling unit Installation view:
Louisiana Museum of Modern Art, Humlebzk, Denmark, 2014

i

T

OI4 ater, le basalt, a

salt, lava,

Photo: Anders Sune Berg Collection of Queensland Art Gallery

Par conséquent, ce n’est qu’en tant que
corps dans ’espace que nous pouvons
saisir le temps et produire le passé et le
futur?. Cela qui renvoie a I'idée de Michel De Cer-
teau, pour qui « 'espace est un lieu pratiqué3 », car
toute transformation de notre rapport a 'espace
induit une modification de notre rapport au
temps ; une durée propre au regard, a expérience
du corps qui en se déplagant redéfinit notre
conception de lattente. Il est important pour
Eliasson de toujours penser 'environnement en
relation avec ’humain qui Pexpérimente, puisque
seule la relation entre le corps et environnement
peut induire des expériences sensibles et des per-
ceptions inédites ; comme dans I'installation River-
bed (2014) (Fig 10), au Louisiana Museum of
Modern Art de Humlebxk, qui présentait plu-
sieurs tonnes de roche islandaise exposées sur le
sol de Tespace d’exposition du musée. Les visi-
teurs étaient invités a marcher sur les rochers
qu’ils ressentaient et entendaient se déplacer sous
leurs pieds.

L’artiste partage avec de nombreux philo-
sophes la conviction que I'expérience humaine
ainsi que la perception sont intégrées dans le

1. Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la  perception
(1945), Paris, Gallimard, 2001, p. 164.

2. Peter SLOTERDIJK, Emmex, op. ¢it., p. 470.

3. Michel D CertEAU, Lnvention du quotidien, 1. Arts de faire,
Paris, Gallimard, 1990, p. 173.

Gallery of Modern Art, The Josephine Ulrick and Win Schubert

Charitable Trust

corps de chacun ; le monde doit étre percu, en
conséquence avec I’étre physiologique et la réalité
conditionnée par le visiteur qui est lui-méme tou-
jours sensible aux circonstances qui se déroulent
dans « I’ici et maintenant ». Pour Eliasson, « I’his-
toire n’est pas extérieure et objectivée dans une
situation, mais elle est a l'intérieur du visiteur4 ».
I’art immersif adopte une approche centrée sur la
description du fonctionnement de l'expérience.
Pour lartiste, le terme d’« expérience » est syno-
nyme de nature et des phénomenes naturels.
Selon lui, lexpérience physique produit une
impression beaucoup plus profonde qu’une ren-
contre purement intellectuelle. D’ailleurs, Henri
Lefebvre tente de 'expliquer en réunissant les-
pace social, 'espace mental, espace architecto-
nique et Pespace historique5. Un corps donné
n’est pas seulement présent dans un espace, mais
i génere lui-méme lespace. Pris isolément, les
corps n’ont aucun sens ni existence, ils se refletent
et se transforment a travers les modifications
qu’ils génerent dans leur espace. Le philosophe
Henri Bergson met lui aussi en doute le fait que le
corps et esprit sont des entités séparées. Il ajoute

4. Jessica MorGaN, Olafur Eliasson: Your Only Real Thing Is
Time, op. cit., p. 16.
5. Voir Henri LEFEBVRE, La production de l'espace (1974), Paris,
Anthropos, 2000.
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que les objets ne peuvent exister indépendam-
ment les uns des autres, mais seulement les uns
par rapport aux autres ; une théorie qui pourrait
étre le commentaire de ’ceuvre d’Eliasson :

Plus généralement, la fiction d’un objet matériel
isolé n’implique-t-elle pas une espece d’absurdité,
puisque cet objet emprunte ses propriétés phy-
siques aux relations qu’il entretient avec tous les
autres, et dont chacune de ses déterminations,
son existence méme par conséquent, a la place
qu’il occupe dans I’ensemble de 'univers ? Ne
disons donc pas que nos perceptions dépendent
simplement des mouvements moléculaires de la
masse cérébrale. Disons qu’elles varient avec cux,
mais que ces mouvements eux-mémes restent
inséparablement liés au reste du monde maté-
riel’.

Ces différents espaces environnés sont des
« espaces liquides », puisque les formes de non-
permanence perpétuelle visent a affecter et a
réagir au comportement du visiteur comme un
« engagement génératif? ». Toutes ces installa-
tions peuvent Etre pergues comme une narra-
tion a laspect séquentiel, en tracant des che-
mins et des parcours. L’intérét demeure le
déplacement, le mouvement dans ’environne-
ment naturel vierge de tous les facteurs conflic-
tuels de la civilisation contemporaine. En s’ap-
puyant sur les effets désorientants de I’échelle
agrandie des installations, Eliasson utilise son
art pour sensibiliser le visiteur a la fois a son
environnement et a sa position en tant que sujet
phénoménologique. Ces différents espaces envi-
ronnés sont fondés sur une expérience de la
rencontre et du ressenti individuel, ou le visiteur
expérimenté est placé au centre, semblable a la
place de ’humain a I’ére de ’Anthropocéne. La
perception par les sens s’oppose a I'abstraction,
a la rationalité de certains processus écono-
miques, politiques et scientifiques du monde
postmoderne, c’est en ce sens que les environ-

1. Henti BerGSON, Matiere et mémoire. Essai sur la relation du
corps a lesprit, Paris, Presses universitaires de France, 1965,
p. 14-15.

2. Gilles DeLevzE & Félix Guarrart, Mille plateanx ; plateau
14, « 1440 — Le lisse et le strié », Paris, Editions de Minuit,
2013, p. 592-625.

nements environnés d’Eliasson sont a com-
prendre comme des éléments enticrement
orchestrés, mais qui partagent les technologies,
ainsi que les enjeux liés aux probléemes environ-
nementaux actuels3.

Conclusion

Les territoires nordiques demeurent des espaces a
vivre et a ressentir, ils sont les lieux idéaux pour
expérimenter les forces sublimes des éléments
naturels. Une expérience liée aux idées roman-
tiques de I'aliénation de I'individu par rapport a la
Terre-Mere, et dont I'une des principales inten-
tions concerne 'expérience de la brutalité du réel
présente dans les forces intensives et primitives de
cette nature toute puissante. Ces forces infinies et
effrayantes de I'environnement nordique révelent
I'essence et la permanence éternelles dans I'espace
et dans le temps qui s’opposent aux limites de I'in-
dividu. Cette infinité temporelle demeure une réa-
lité hors de notre portée, mais qui provoque une
réaction sensible et émotionnelle directe en ren-
contrant la sublimité des aspects sauvages et rudes
de ces paysages nordiques, et qui finissent par
nous conduire a notre propre processus d’intros-
pection.

L’individu a P’ére postmoderne est aliéné par la
nature et la nature est devenue un objet. Dés lors,
il est de la responsabilité de I'esthétique artistique
de rendre la nature perceptible a travers la repré-
sentation d’un autre paysage ; comme 'ont mon-
tré certains artistes dans des représentations artis-
tiques proches de la nature, baignées d’une cer-
taine quiétude et d’un sentiment apaisant. Des
ceuvres capables de provoquer des sensations
intangibles, immatérielles qui ne peuvent étre per-
cues par le toucher, et qui sont susceptibles de

3. Cette notion d’interdépendance des objets renvoie a La
pensée écologigne de Timothy Morton (2019) basée sur I'idée
d’interconnexion de tout ce qui est, vivant ou non, animé ou
inanimé, celle de prendre conscience des liens de tout avec
tout, en changeant de paradigme dans notre relation au
monde, en se libérant du déni et du désespoit, en se recon-
nectant a la biosphere, par le biais d’outils ou de concepts
comme lintuition, I’art, 'empathie ou linterconnectivité.
Cf. Timothy MorToON, FEtre écologigue, Paris, Zulma, 2021.
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faire naitre une expérience physiologique autant
que psychologique chez I'individu :

Le sentiment du sublime se fonde sur Iinstinct de
conservation et sur la peur, c’est-a-dire sur une
douleur qui, parce qu’elle ne va pas jusqu’a la des-
truction effective des parties du corps, provoque
des mouvements qui, en purifiant les vaisseaux
délicats ou ceux d’une certaine grosseur des engor-
gements dangereux et pénibles, sont propres a sus-
citer d’agréables sensations, non de la joie certes,
mais une sorte de frisson agréable, un certain calme
qui vient se méler a la terreur (...). [Le beau est li¢|
au relachement, a la détente, a 'engourdissement
des fibres du corps, par suite a un affaiblissement,
une désagrégation, un épuisement, un affaissement,
un dépérissement, un alanguissement par plaisir’.

Ce genre d’expérience et de recherche d’intros-
pection qui est en jeu dans de nombreuses repré-
sentations de paysages nordiques, rappelle que
Part peut changer la perception qu’un individu
porte sur son environnement. Des lors, il devient
possible a travers nos perceptions de modifier la
réalité qui nous entoure, de provoquer des émo-
tions spirituelles, esthétiques ou politiques, et de
stimuler des processus, des réflexions, tout
comme un nouveau regard sur le monde. Les pay-
sages naturels du nord peuvent en définitive étre
le lieu d’une expérience individuelle permettant a
I'individu de réfléchir a sa propre perception de
Penvironnement. Clest finalement en affrontant
ces paysages abrupts aux pouvoirs illimités qu’est
rendue possible une redéfinition de notre rapport
avec cette nature aliénée, en ressentant l'expé-
rience sensible de cette beauté terrifiante.

Alexandre MELAY

1. Edmund Burke, Recherche philosophique sur lorigine de nos
idées du sublime et de bean, cité par Emmanuel Kant, Critique de
la faculté de juger, op. cit., p. 277.
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