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Édito

L’œuvre proustienne À la recherche du temps perdu, désormais connue sous le 
seul « La Recherche », visait l’exploration mélancolique et subtile des archives 
de la mémoire individuelle jusqu’à leur activation : le temps retrouvé. Entre ré-
trospection et prospection, la recherche apparaît comme une attitude plutôt 
qu’une activité. La convocation régulière de ce mot dans les discours de l’expo-
sition camoufle plus qu’elle n’explique les réalités qu’il cherche à désigner. À 
l’heure des publications qui étudient les modèles, les méthodes ou bien encore 
le fonctionnement de l’activité curatoriale, des paramètres tels que l’innovation 
ou l’erreur complètent les réflexions dirigées vers l’exposition que Jean-Marc 
Poinsot nomme « l’objet du débat esthétique ». Reléguées les vieilles postures 
liées aux missions du service public dont les « commis » aux basses besognes 
peuvent désormais s’affranchir : on leur est gré de dynamiser, animer, réveiller 
les collections et leur audience. C’est donc bien de commissariat qu’il  s’agit 
mais il n’est pas interdit de chercher ailleurs, parmi les concepteurs, penseurs 
d’un nouveau genre la compréhension de pratiques dont le juste nom reste en 
suspens.  Véritable pratique réflexive, recherche-création ou recherche-projet, 
les qualités recherchées pour les professionnels de musée ne sont plus exclusi-
vement attachées à des connaissances scientifiques au sens universitaire, mais 
sur  la  capacité  d’autocritique.  Cette  attitude est-elle  devenue  une forme du 
commissariat d’exposition quand l’exposition contemporaine apparaît comme 
un vecteur de valorisation de la recherche artistique autant que « work in pro-
gress »  curatorial ?  On  comprend  mieux  dès  lors  l’importance  des  enjeux 
soulevés par la revendication de certains commissaires à un statut d’auteur. En 
effet, de deux choses l’une : soit le commissaire relaye des travaux de recherche 
dont il prend connaissance, soit il se saisit d’un problème qu’il soumet au tra -
vail. Enfin, la recherche peut-elle être solitaire ? La légende retient que Proust 
gardait la chambre pendant la rédaction de l’œuvre de sa vie, mais dut bien la 
quitter quelquefois pour abandonner ses feuillets à la postérité. Les commis-
saires  sortiront-ils  indemnes des chambres des merveilles dans lesquelles  ils 
sont entrés ?

Vangelis ATHANASSOPOULOS et Nicolas BOUTAN
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Quand les multitudes deviennent normes
PRÉSENTATION DU DOSSIER

Si je devais écrire un livre pour communiquer ce 
que je pense déjà, avant d’avoir commencé à écrire, 
je n’aurais jamais le courage de l’entreprendre. Je ne 

l’écris que parce que je ne sais pas encore exacte-
ment quoi penser de cette chose que je voudrais 

tant penser. […] Je suis un expérimentateur en ce 
sens que j’écris pour me changer moi-même et ne 

plus penser la même chose qu’auparavant.
Michel Foucault, 19781

Le no 10 de la  revue Proteus part  du sentiment 
que l’inflation  terminologique ambiante,  dans  le 
milieu de l’art contemporain, autour du concept 
de recherche appelle à la remise à plat de celui-ci 
et au questionnement non seulement de son fond 
sémantique mais aussi de son emploi performatif, 
tant  au  niveau  de  l’enseignement  qu’au  niveau 
professionnel. En d’autres termes, il s’agit d’envi-
sager  la  question  des  rapports  entre  le 
commissariat d’exposition et la recherche comme 
étant directement liée à celle de la  recherche en 
arts.  Et  inversement,  cette  dernière,  question 
complexe et épineuse s’il en est, qui fait débat de-
puis quelque temps maintenant et qui touche au 
savoir autant qu’au marché et au cadre institution-
nel, semble difficilement séparable de celle de son 
exposition, monstration et communication.

Du fait de sa vocation humaniste, la recherche 
est  d’emblée  destinée  à  la  communication ;  ses 
produits n’existent et n’ont de valeur que dans la 
mesure où ils sont diffusés et ainsi rendus acces-
sibles à l’intérieur de la sphère publique, suscitant 
des débats, des appropriations et des développe-
ments, autant que des critiques et des remises en 
question. Ainsi, on ne devrait pas croire que, au 
problème de base de la recherche en arts, à savoir 

1. Michel FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », en-
tretien avec D. Trombadori, dans Dits et Écrits 1954-1988, 
t. IV (1980-1988), Paris, Gallimard, 1994, texte n° 281, p. 41-
42.

celui de l’articulation de la pratique et de la théo-
rie,  viendrait  s’ajouter  un  autre,  celui  de 
l’exposabilité de la recherche : les deux problèmes 
sont imbriqués l’un dans l’autre.

Dans  la  sphère  universitaire  elle-même,  bastion 
traditionnel de la production de savoirs en passe 
de perdre son monopole, les prérogatives liées à la 
médiation,  diffusion,  dissémination,  communica-
tion et valorisation de la recherche, en un mot : 
l’optimisation de son impact, sont devenues telle-
ment  essentielles  qu’elles  semblent  désormais 
exiger des chercheurs de développer des capacités 
de curateur afin d’assurer la visibilité et la recon-
naissance de leur travail. De sorte que, même si le 
terme Curating Research a été façonné dans le mi-
lieu  artistique  et  curatorial2,  son  ambiguïté 
sémantique (la recherche exposée ou l’exposition 
comme  recherche ?)  le  prête  tout  à  fait,  nous 
semble-t-il, à une appropriation académique.

À ceci il faudra ajouter le glissement parallèle 
du curating vers le curatorial, qui déplace l’activité 
d’exposition et de monstration de l’art vers le do-
maine plus vaste de la diffusion de connaissances 
et de son économie élargie et pourtant bien parti-
culière  – on  peut  désormais  « curater »  non 
seulement  des  expositions  et  des  festivals  mais 
aussi des colloques, des workshops, des program-
mations,  des  émissions,  des  revues,  des 
publications etc3. Il faudra ainsi distinguer entre la 
recherche  sur l’exposition,  l’exposition  de  la  re-

2. Voir Paul O’NEILL, Mick WILSON (éd.), Curating Research, 
Londres, Open Editions/De Appel, 2015 ;  Aliocha  IMHOFF 
et Kantuta QUIROS, « Curating research. Pour une diplomatie 
entre les savoirs », L’Art même, n° 64, 2015 <http://www.-
lepeuplequimanque.org/curating-research.html>,  consulté 
le 6 juin 2016.
3. Voir,  entre  autres,  David  BALZER,  Curationism.  How 
Curating Took Over the Art World and Everything Else, 
Toronto, Coach House Books, 2014.
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cherche et l’exposition  comme recherche. Les li-
mites  entre  les  trois  domaines  sont  certes 
particulièrement ténues, et le plus souvent on a du 
mal à les distinguer. Toutefois, ce qui nous a sem-
blé  intéressant,  c’est  de  voir  comment 
l’interrogation sur l’exposition  comme recherche 
est  susceptible  de  déplacer  tant  son  acception 
comme objet de connaissance que celle qui y voit 
un dispositif  de médiation de celle-ci, en éclairant 
les points d’intersection et les régions de tension 
entre l’objet, le dispositif  et la méthode.

Or, justement, il n’est pas clair de savoir si la 
sphère curatoriale doit être comprise comme fai-
sant partie du domaine artistique ou alors comme 
champ spécifique de médiation qui, se détachant 
des  pratiques  et  des  politiques  culturelles  offi-
cielles,  se situe à mi-chemin entre les artistes, le 
marché, le cadre institutionnel et le discours cri-
tique.  D’une part elle se donne comme domaine 
intermédiaire et relativement indépendant par rap-
port  aux  institutions  traditionnelles  (musées, 
universités, galeries, centres d’art, instances minis-
térielles, fondations privées), libéralisant le métier 
de commissaire et par là permettant une plus large 
circulation des œuvres et une plus grande ouver-
ture et diversité de perspectives sur la production 
contemporaine1. D’autre part, l’importance que la 
sphère curatoriale a acquise les dernières années, 
tant  au  niveau  de  l’enseignement  et  de  la  re-
cherche qu’au niveau professionnel,  au point de 
s’identifier, comme le suggère Jacques Rancière, à 
l’art contemporain qu’elle est censée promouvoir, 
fait qu’elle en est venue à constituer une  institu-
tion  d’un  nouveau  genre, plus  souple,  léger  et 
diffus,  apparemment  dépourvu  de  l’autorité  des 
institutions  « dures »  mais  remplissant  tout  de 
même des fonctions similaires de recensement, de 
sélection, d’interprétation, de reconnaissance et de 
valorisation2.  Parallèlement,  les  institutions tradi-

1. Pour une approche sociologique du métier de commis-
saire, voir Laurent  JEANPIERRE,  Isabelle  MAYAUD et Séverine 
SOFIO,  « Représenter  les  commissaires  d’exposition  d’art 
contemporain  en  France :  une  intermédiation  collective 
impossible ? », Le Mouvement social, n° 243, 2013, p. 79-89.
2. Voir Jacques RANCIÈRE, « L’espace des possibles », conver-
sation avec Dominique Gonzalez-Foerster, artpress, n° 327, 
octobre 2006,  p. 30,  cité  par  Laurent  JEANPIERRE et  Chris-
tophe  KIHM,  « Éditorial »,  artpress  2,  dossier  Les Exposi-
tions à l’ère de leur reproductibilité, n° 36, février-avril 2015, 

tionnelles d’exposition de l’art ont dû elles-mêmes 
évoluer  afin  de  s’adapter  à  la  donne  postindus-
trielle, embrassant le « tournant curatorial » et les 
nouveaux  dispositifs  de  monstration,  de  média-
tion et de diffusion qu’il implique. En ce sens, la 
remarque de Rancière peut être comprise de deux 
manières : identifier l’art contemporain à la forme 
de son exposition, c’est suggérer que l’exposition 
est  devenue une forme d’art  à  part  entière,  qui 
supplante ce qu’elle expose. Mais aussi, c’est lais-
ser entendre que rien ne peut exister en dehors de 
cette forme, en tout cas rien qui puisse s’appeler 
« art  contemporain »,  et  que,  pour  nous,  au-
jourd’hui,  la  sphère curatoriale  forme le cadre à 
l’intérieur duquel toute proposition artistique doit 
s’inscrire  si  elle  veut  avoir  une chance d’exister. 
Ainsi, l’annexion académique de l’art comme re-
cherche, souvent dénoncée au sein du milieu de 
l’art  contemporain,  particulièrement  celui  des 
écoles d’art, serait accompagnée par son annexion 
curatoriale,  l’artiste  se  transformant  souvent  en 
une sorte de prestataire de services destiné à ré-
pondre  à  des  besoins  curatoriaux  bien  précis. 
Quoi qu’il en soit, les mutations contemporaines 
de  la  médiation  culturelle  et  les  enjeux  qu’elles 
font ressortir appellent à une sorte de « cartogra-
phie cognitive » de l’évolution du marché et de la 
connaissance, capable de prendre la mesure de la 
transformation de la  connaissance en marché et 
de celle du marché en espace d’échange de « capi-
taux  immatériels »,  monnaie  courante  des 
nouvelles « économies créatives ».

Dans le paysage transculturel globalisé, le cura-
teur est devenu en quelque sorte le paradigme de 
l’intermédiaire indépendant, au sens large du ges-
tionnaire  de  rencontres,  de  modes  d’être 
ensemble. D’où aussi une autre distinction, cette 
fois  entre  l’artiste-curateur  et  le  curateur-auteur, 
en fonction de laquelle le rôle du curateur-cher-
cheur  doit  être  situé.  Car,  lorsqu’on  parle 
d’indépendance,  il  faudrait  peut-être  se  rappeler 
que,  presque  un  demi-siècle  après  la  « mort  de 
l’auteur »  barthésienne  (et  la  « politique  des  au-
teurs »  des  Cahiers  du  cinéma,  à  propos  de 
laquelle Godard a remarqué que le mot important 

p. 5.  Voir  aussi  Jérôme  GLICENSTEIN,  L’Invention du cura-
teur. Mutations dans l’art contemporain, Paris, PUF, 2015.
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était  « politique », plutôt que « auteurs »), il sem-
blerait  que nous sommes toujours incapables de 
déconnecter la production culturelle de cette ins-
tance  auctoriale  tutélaire.  Entre-temps, 
l’« indépendance » et l’« autonomie » officielle des 
acteurs  culturels  ont  résorbé  autant  les  velléités 
d’émancipation que les carcans « logocentriques » 
en démultipliant les « auteurs » comme pièces dé-
tachées  d’un  système  d’interdépendance 
généralisée. Comme l’a noté Guillaume Désanges 
lors d’un entretien inédit1, l’indépendance procla-
mée du curateur  free lance est en fait une multi- 
ou pluri-dépendance.

Les contributions qui composent ce dossier in-
vitent  à  circonscrire,  si  tant  est  que  cela  soit 
possible, une acception du terme « commissariat » 
dans la mesure où il délimite le cadre par rapport 
auquel se situe la pratique curatoriale (Elena Papa-
daki). Mais une définition montre encore tout ce 
qu’il reste à dire : on emballe des œuvres, on les 
déballe, on les surveille, on envoie des invitations, 
on téléphone,  on achète du matériel,  on recrute 
des stagiaires, etc.,  ce qu’illustrent des études de 
cas fondées sur une expérience personnelle  (Da-
mien Airault) ou bien à  partir  d’une expérience 
pédagogique  (Thomas  Golsenne). Comment  re-
pérer  alors  un  projet  d’exposition  réussi  d’un 
projet inabouti, incomplet ? On peut aussi consi-
dérer la dimension démonstrative de l’exposition 
comme un apport ou un vecteur de connaissance 
sur l’art mais aussi sous/derrière l’art en envisa-
geant  du  point  de  vue  historique  les  filiations 
qu’elles tissent entre elles à partir de la question 
de  l’archive  (Cécile  Camart).  Cette  approche  de 
l’exposition  par  l’espace  dans  lequel  ou à partir 
duquel elle prend place peut s’avérer pertinente, 
en particulier quand elle analyse l’échelle transna-
tionale (El Hadji Malick Ndiaye). À la lumière des 
choix  à  opérer  dès  l’origine  du  projet,  c’est  à 
l’acteur  et  porteur  de  l’exposition,  au  « faiseur » 
que  revient  le  rassemblement  des  opérations  à 
partir  de  contraintes,  qu’elles  soient  liées  à 
l’espace, aux moyens, aux délais, aux volontés, à sa 
propre carrière, motivation, etc. Peut-être est-ce là 
le  caractère « spécial » du commissariat,  acciden-

1. Entretien  avec  Vangelis  Athanassopoulos,  22  janvier 
2016.

tel,  aventureux,  inattendu,  qui  le  rapproche  du 
champ artistique  (Sylvie Coëllier). Enfin, comme 
forme, l’administration de données connaît aussi 
une  existence  numérique  (Thierry  Fournier,  J. 
Emil Sennewald et Pauline Gourlet) qu’il convient 
de préciser, car si l’exposition est un moment ca-
pital  dans  lequel  la  portée  de  l’œuvre  est 
renseignée,  activée,  alors une approche du com-
missariat  d’exposition  du  point  de  vue  de  la 
recherche ouvre une lecture élargie aux synergies 
regroupant contextes et acteurs responsables.

Envisagée comme activité cognitive, la curation 
se révèle ainsi être le terrain d’une tension entre 
les impératifs de la médiation et l’exigence d’auto-
réflexivité,  entre sa médialité  constitutive  et  son 
indépendance essentielle : d’une part, elle crée des 
rapports entre des choses séparées ; d’autre part, 
elle ne peut les créer qu’en se séparant elle-même 
des choses qu’elle  met en rapport.  En ceci,  elle 
reste tributaire du double phénomène de l’intégra-
tion globale et de la fragmentation culturelle qui 
caractérise la mondialisation, mettant en scène au-
tant le formatage généralisé des activités humaines 
que la nécessité de résistance à celui-ci.

Vangelis ATHANASSOPOULOS et Nicolas BOUTAN
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Artiste,  chercheur,  curateur  :
des rôles en négociat ions

En avril 1917, pour la toute première exposition 
de la Society of  Independant Artists à New-York, 
Marcel Duchamp, responsable du Comité d’accro-
chage, proposa « une solution démocratique, une 
installation  des  œuvres  par  ordre  alphabétique 
plutôt qu’en un regroupement par dimension, mé-
dium ou style1 ». Le mode d’accrochage des 2500 
œuvres  présentées,  et  qui  ne  comptaient  pas, 
comme on sait,  Fountain, l’urinoir renversé signé 
R. Mutt,  fut  hautement  critiqué :  il  « provoquait 
une  éclipse  des  “stars”  [sic]  européennes  telles 
que Matisse, Derain, Delaunay, Picasso, Picabia et 
Gleizes, leur dispersion les rendant totalement in-
offensives2 ».  Duchamp  proposa  à  deux  autres 
occasions,  aujourd’hui  bien connues,  des  modes 
d’exposition  provoquant  des  grincements.  En 
1938, dénommé « générateur-arbitre » de l’Expo-
sition  Internationale  du  Surréalisme  initiée  par 
Breton, il conçut un parcours aboutissant à la salle 
principale qui se présentait comme une sorte de 
grotte, avec son plafond bourré de sacs à charbon 
remplis de papier froissé et son éclairage confiné à 
la lumière (électrique) d’un brasero, laissant dans 
la pénombre les tableaux exposés aux murs : il est 
aisé  d’imaginer  la  réaction  mitigée  des  peintres. 
Man Ray  trouva  l’idée  de  distribuer  des  lampes 
torches  aux  visiteurs  qui  voulaient  regarder  les 
peintures, et sur les vêtements desquels, semble-t-
il, de la poudre de charbon tombait sans cesse des 
sacs récupérés3. Quatre ans plus tard, en octobre 

1. « Duchamp was head of  the Hanging Committee – a task  
for which he proposed a democratic solution, namely instal-
lation by alphabetical order rather than by groupings accor-
ding to size, medium or style. » William A. CAMFIELD, Marcel  
Duchamp. Fountain, Houston, The Menil Collection, Hous-
ton Fine Art Press, 1989, p. 20. Traduction de l’auteur.
2. Jennifer  GOUGH-COOPER et  Jacques  CAUMONT,  Epheme-
rides  on  and  about  Marcel  Duchamp  and  Rrose  Sélavy, 
1887-1968, Thames and Hudson, n. d., n. p., entrée : april 9. 
Traduction de l’auteur. Le propos semble avoir été tenu par 
William Arensberg, cité dans la phrase précédente.
3. Voir  Bruce  ALTSHULER,  The Avant-Garde  in  exhibition,  

1942, Breton organisait dans la galerie de Sydney 
Janis  à  New  York  l’exposition  First  Papers  of  
Surrealism,  et  décidait  de  l’accrochage.  Mais  le 
vernissage  étant  confié  à  Duchamp,  celui-ci  eut 
l’idée d’entrelacer à travers les cimaises des kilo-
mètres de coton-mèche à bougie (16 miles prévus, 
2 utilisés) et de demander aux jeunes fils de Syd-
ney Janis d’amener des amis pour jouer au ballon 
dans  l’exposition.  L’aîné,  pragmatique,  demanda 
un dollar aux visiteurs pour donner un coup de 
pied dans ledit  ballon4.  Ces derniers  furent plus 
offensifs que les enfants…

En 2009 paraissait aux presses du MIT un ou-
vrage  collectif  rassemblant  des  interventions 
d’enseignants théoriciens et artistes connus5 afin 
de repenser une éducation artistique à venir. « De-
puis les années 1980 », écrit Steven Henry Madoff 
dans  l’introduction,  « l’influence  du  conceptua-
lisme  a  affecté  les  écoles  d’art  dans  le  monde 
entier. De nombreuses écoles ont effacé les fron-
tières entre les disciplines tandis que la suprématie 
de  l’expression  d’un  concept,  à  notre  époque 
post-duchampienne,  circulait  à  travers  tous  les 
moyens matériels – photographie, vidéo, peinture, 
dessin, sculpture, ou n’importe lequel d’entre eux 
et plus encore, assemblé à un autre en installation. 
Quelque part entre la philosophie, la recherche, la 
formation manuelle,  la  formation technologique 

New Art in the 20th century, New York, Harry N. Abrams, 
Inc.,  1994,  p. 123-124.  Une  description  très  complète  est 
rendue dans Uwe M. Schneede, « Exposition internationale 
du surréalisme », dans L’Art de l’exposition, une documen-
tation de trente expositions exemplaires du XXe siècle, Paris, 
Éditions du Regard, 1998, p. 181-183.
4. Voir Jennifer GOUGH-COOPER et Jacques CAUMONT,  Éphé-
mérides, op.cit., entrée : october 14.
5. Steven Henry MADOFF (éd.), Art School, (propositions for  
the 21st century), Cambridge, The MIT Press, 2009. Le livre 
contient entre autres des interventions de Thierry de Duve, 
Boris Groÿs,  Robert  Storr,  Raqs Media Collective,  Daniel 
Birnbaum, Dennis Adams, Liam Gillick, Mike Kelley et Paul 
Chan.
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et le marché, un profil élaboré de la pratique artis-
tique s’est  mis à  faire  pression sur l’École  d’art 
comme étant  le concept pédagogique de ce que 
doit  être un artiste  aujourd’hui  et  instaurant  les 
critères  théoriques  et  les  requis  concrets  néces-
saires  à  son  éducation1. » L’ouvrage  met  en 
évidence (en Occident mais pas seulement) cette 
transformation de fond avec son hybridation de 
tous les médiums accompagnée d’une hybridation 
du matériel et du culturel, de la pratique et de la 
théorie. L’inflation actuelle  du mot « recherche » 
associé à l’art apparaît ainsi comme un symptôme 
significatif  de  cette  extension  conceptualiste  de 
l’art, peut-être momentanée, mais actuellement en 
plein essor. Celle-ci n’implique pas la disparition 
des  pratiques  les  plus  physiques  ou  artisanales. 
Ces  dernières  sont  désormais  évaluées  à  l’aune 
conceptuelle : que penser de l’emploi de la céra-
mique,  de  la  peinture  aujourd’hui,  par  exemple, 
sinon qu’elles  représentent  une  position pour  la 
matérialité contre un excès du numérique (ou un 
excès de conceptualisme) ?

On  peut  reconnaître  en  cette  orientation 
conceptualiste  la  figure  tutélaire  de  Marcel  Du-
champ, lequel pose par excellence en portrait de 
l’artiste chercheur. Il n’est que de penser à son in-
térêt pour le philosophe Max Stirner2 ou rappeler 
son passage à la Bibliothèque Sainte-Geneviève3. 

1. « From the 1980s on, the influence of  conceptualism has  
affected art schools all over the world. Many schools have  
erased the boundaries between disciplines, as the supremacy  
of  the expression of  a concept, in this post-Duchampian  
epoch rides across all material means – photography, video,  
painting, drawing, sculpture, or any of  them and more joi-
ned in an installation. Somewhere between philosophy, re-
search, manual  training,  technological training and marke-
ting,  an evolved profile  of  contemporary  artistic  practice  
has pressed the art school as a pedagogical concept itself  to  
address what an artist is now and what the critical criteria  
and  physical  requirements  are  for  educating  one. »  Ibid., 
p. ix et x. Traduction de l’auteur.
2. Voir  à  ce  propos  Francis  M.  NAUMAN,  « Marcel  Du-
champ :  A  reconciliation  of  opposites »,  dans  Rudolf  E. 
KUENZLI et Francis M. NAUMAN (éd.), Marcel Duchamp, Ar-
tist of  the Century, Cambridge et Londres, The MIT Press, 
1989, p. 29. Max Stirner, aujourd’hui très oublié, a publié en 
1844  une  défense  plutôt  provocatrice  de  l’égoïsme  et  de 
l’individualisme, Der Einzige und sein Eigenthum, en fran-
çais : L’unique et sa propriété, Robert-Louis Leclaire (trad.), 
Paris, P.-V. Stock, 1900.
3. Voir Yves PEYRÉ et Évelyne TOUSSAINT, Marcel Duchamp 

C’est  un  lieu  commun  entré  dans  les  savoirs : 
« Duchamp s’inscrit dans la lignée des artistes “in-
tellectuels”, comme  Léonard de Vinci », reprend 
par  exemple  le  dossier  pédagogique  du  Centre 
Pompidou4. Dès 1923, Picasso, quant à lui, se sen-
tait menacé par la dimension de « recherche », ou 
du moins agacé, puisqu’il en vint à dire en visant 
Duchamp : « L’esprit de recherche a empoisonné 
ceux qui  n’ont  pas pleinement compris  tous les 
éléments positifs et concluants de l’art moderne et 
a  tenté  de  leur  faire  peindre  l’invisible  et,  par 
conséquent,  l’impeignable5. »  Que  l’art  cherche, 
que l’art pense n’était pourtant pas une nouveauté, 
comme l’aurait attesté un artiste aussi peintre que 
Delacroix qui écrivit  dans son  Journal :  « Quand 
j’ai fait un beau tableau, je n’ai pas écrit une pen-
sée. C’est ce qu’ils disent. Qu’ils sont simples6 ! »

Dans  Formes  de  l’intention,  Michael  Baxandall 
prend précisément l’exemple de Picasso pour ex-
pliquer  la  façon  dont  procèdent  les  artistes 

à la Bibliothèque Sainte-Geneviève, Paris, Éditions du Re-
gard,  2014.  Duchamp s’est  adonné  « à  la  découverte  des 
traités d’Albrecht Dürer, de Léonard de Vinci, de Niceron, 
d’Abraham Bosse ou de Jean Du Breuil. Il y a lu Sextus Em-
piricus, Henri Poincaré ou Esprit-Pascal Jouffret,  consulté 
les dessins de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, se 
passionnant  pour  les  avancées  scientifiques  récentes,  le 
concept de quatrième dimension et la géométrie non-eucli-
dienne, sans se départir de son humour, de son scepticisme 
et de son ironie,  en parfaite  complicité  avec Alfred Jarry, 
Raymond Roussel  ou Gaston de Pawlowski ».  (Quatrième 
de couverture).
4. Notice  Fontaine 1917/1964. Documentation, rédaction : 
Vanessa Morisset © Centre Pompidou, Direction de l’action 
éducative et des publics, septembre 2005.
5. Relevé le 16 février 2016 dans <https://blogs.mediapart.-
fr/thierry-briault/blog/011014/lanti-peinture-indefectible-
de-marcel-duchamp-bete-comme-un-duchamp-ou-le-petit-
monde-ennuyeux>, blog de Thierry Briault pour Médiapart 
du 1er octobre 2014, à l’occasion de l’exposition Marcel Du-
champ.  La  peinture,  même,  au centre  Pompidou,  24 sep-
tembre 2014 – 5 janvier 2015. Texte original dans « Picasso 
speaks », The Arts, New York, mai 1923, ici repris dans Art  
Humanities Primary Source Reading, « Statement to Marius 
de  Zayas »  dans  <http://www.learn.columbia.edu/mono-
graphs/picmon/pdf/art_hum_reading_49.pdf>, consulté le 
16 février 2016.
6. Eugène  DELACROIX,  8 octobre 1822. Ici repris dans Mi-
chael  BAXANDALL,  Formes  de  l’intention,  sur  l’explication 
historique  des  tableaux,  Catherine  Fraisse  (trad.),  Nîmes, 
Éd. Jacqueline Chambon, 1991, p. 129.
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lorsqu’ils « pensent » en peinture. Le peintre, écrit-
il, « suit des directives qui impliquent tout un ar-
rière-plan historique et critique.  On peut penser 
que  c’est  le  regard  particulier  qu’il  porte  sur  la 
peinture du passé qui détermine les termes parti-
culiers  du  problème  qu’il  veut  résoudre  […]  Il 
n’est pas exclu qu’il [Picasso] ait tenté de formuler 
en lui-même un certain nombre de concepts qui 
devait lui permettre de définir telle ou telle ques-
tion  picturale1 ».  Si  dans  le  même  chapitre, 
l’historien de l’art précise bien que le point de vue 
de l’artiste n’est pas celui du regardeur ou du cri-
tique,  il  montre  qu’en  suivant  ses  « directives », 
Picasso  a  une  attitude  que  ne  renierait  pas  un 
chercheur, même si ses paroles le dénient : « J’ai 
du  mal  à  comprendre  pourquoi  on  donne  tant 
d’importance au terme de recherche dans la pein-
ture moderne. Pour moi chercher ne signifie rien 
quand on peint.  L’important  c’est  de trouver2 ». 
En fait Baxandall (et Kahnweiler avant lui) nous 
fait comprendre que Picasso se saisit d’« un état 
de  l’art »  – pour  reprendre  cette  expression que 
tous les chercheurs d’aujourd’hui tentant d’obtenir 
un projet financé connaissent. Picasso a peu for-
mulé, mais il est tout de même passé par quelques 
échanges  verbaux  (avec  Braque  en  particulier). 
Son  attitude  est  performative :  il  se  saisit  d’un 
problème et « trouve » des relations de formes, de 
valeurs, de relations au bord du tableau, à la pla-
néité du support, etc., qui font sauter le « verrou » 
(disent encore les institutions de recherche) de la 
perspective. La recherche artistique fait  ainsi au-
tant que possible l’économie du langage discursif. 
Elle « trouve » en affirmant une forme qui va dé-
placer,  ou  déstabiliser,  ou  reformuler  une 
configuration  antécédente.  En  ce  qui  concerne 
Duchamp par exemple, comment mieux question-
ner artistiquement et activement l’exposition, dont 
la  fonction  est  la  mise  en  visibilité,  sinon  en 
contrariant son but de rendre visible ?

Si Madoff  constate qu’un tournant conceptua-
liste s’instaure dans les Écoles d’art au cours des 
années 1980, il faut penser que ce courant se dé-
ploie  chez  les  artistes  bien  plus  tôt,  et  en 
particulier  au  cours  des  années  1960  alors  que 

1. Ibid., p. 87.
2. Ibid., p. 121.

l’héritage de Duchamp se répand. L’art concep-
tuel,  en  rassemblant  « l’impeignable »  et  en 
l’hybridant  intimement  au  langage,  en  est  en 
quelque sorte l’accomplissement radical. Ce tour-
nant conceptualiste, qui se développait aussi chez 
des  artistes  ne  tendant  pas  à  la  seule  présence 
mentale ou écrite de leur œuvre, ne fut pas seule-
ment américain. Toutefois il fut particulièrement 
éclatant dans les années 1960 à New York, avec 
des artistes qui publiaient dans les magazines des 
articles  relayés  par  une  critique  historienne  de 
haut  niveau.  Donald  Judd  écrivit  « Specific  ob-
jects3 » avant ses premières expositions notables, 
Dan Graham, artiste et critique, publia Homes for  
America dans  Arts Magazine en 1966-19674, Ro-
bert  Smithson  y  écrivait  aussi  ainsi  que  dans 
Artforum,  où  Robert  Morris  réfléchissait sur  la 
sculpture. Carl Andre, qui composait des poèmes, 
s’intéressait comme Smithson à la physique. Nau-
man  reçut  un  enseignement  universitaire  en 
mathématiques et physique avant de compléter sa 
formation artistique. Dans les années 1960, rap-
porte  Dan  Graham,  « tous  les  artistes  lisaient 
Merleau-Ponty. Le grand héros de Bruce Nauman 
était Richard Feynman, le physicien quantique, qui 
donnait des conférences à Berkeley5 ».

En Europe, Harald Szeemann, presque unani-
mement considéré comme le premier « curateur » 
international, rassemble les approches américaines 
et européennes de remise en question des catégo-
ries artistiques en montrant les processus, ce qui 
revenait à poser l’accent sur l’expérimentation, sur 
la  recherche.  En  France,  des  revues  comme 
Rhobbo,  VH101 ou  Peinture, Cahiers théoriques 
rebondissaient sur les questions critiques. Consé-
cutivement  aux  événements  de  mai  1968,  le 
tournant  théorique menant  à  ce  qu’on cesse  de 
dire  « bête  comme  un  peintre »  prit  la  forme 
concrète de la création de l’enseignement des arts 

3. Donald  JUDD,  « Specific  objects »,  Arts  Yearbook,  n° 8, 
1965, p. 74-82.  Ici dans <www.juddfoundation.org/_litera-
ture_108163/Specific_Objects>, consulté  le  19  février 
2016.
4. Dan  GRAHAM,  « Homes for America, Early 20th Century 
Possessable House of  the Quasi-District Cell of  ’66 », Arts 
Magazine, Vol. 41, n° 3, décembre 1966-janvier 1967, p. 21-
22.
5. Dan  GRAHAM,  Œuvres  1965-2000,  Paris,  Paris-Musées, 
2001, p. 388.

9

http://www.juddfoundation.org/_literature_108163/Specific_Objects
http://www.juddfoundation.org/_literature_108163/Specific_Objects
http://www.juddfoundation.org/_literature_108163/Specific_Objects
http://www.juddfoundation.org/_literature_108163/Specific_Objects
http://www.juddfoundation.org/_literature_108163/Specific_Objects
http://www.juddfoundation.org/_literature_108163/Specific_Objects
http://www.juddfoundation.org/_literature_108163/Specific_Objects


Revue Proteus no 10 – Le commissariat comme forme de recherche

plastiques  à  l’université.  Et si  les  ateliers  étaient 
devenus autre chose que des salles de classe avec 
lavabos,  qu’il  faut  quitter  pour  laisser  entrer  le 
cours suivant, si le recrutement d’artistes non uni-
versitaires  avait  été  facilité,  ces  formations 
artistiques auraient peut-être assumé convenable-
ment  ce  tournant,  sans  dissensions  stériles  avec 
les Écoles d’art.

Reposons,  avant  de  questionner  la  place  des 
curateurs  et  de  l’exposition,  le  statut  de  la  re-
cherche. Dans l’Encyclopedia universalis  le terme 
de « recherche » est en soi trop général pour faire 
l’objet  d’un  article.  L’entrée  adéquate  est  « re-
cherche  scientifique ».  Son  auteur  toutefois 
introduit son article selon un sens commun que 
nous  pouvons  adapter  à  l’artiste :  « L’homme a 
toujours voulu comprendre le monde et la société 
dans lesquels il vit. » Il ajoute aussitôt : « et depuis 
plusieurs siècles, c’est la recherche scientifique qui 
tente  de  répondre  à  ce  besoin.  La  recherche  a 
d’abord une dimension “culturelle” – connaître et 
comprendre  la  nature –,  mais  comme  elle  rend 
possible, jusque dans ses aspects les plus fonda-
mentaux, la maîtrise de cette nature, elle est aussi, 
de fait, un enjeu de puissance autant que de pou-
voir1. »  La  recherche  se  présenterait  d’abord 
comme  une  attitude  intrinsèque  poussant 
l’homme à explorer, observer le monde, puis faire 
des hypothèses, tenter des expériences, comparer 
des  résultats.  La  recherche  « scientifique »  a  en-
suite mis au point des méthodes, des protocoles 
de démonstration, des outils de vérification. Sans 
doute l’artiste ne peut-il guère espérer, comme le 
chercheur  en  sciences  « dures »,  maîtriser  la  na-
ture, excepté symboliquement (et peut-être est-ce 
l’un de ses rôles dans la société humaine, à moins 
que  ce  soit  celui  de  critiquer  ces  effets  de 
pouvoir).  L’artiste serait  à cet égard plus proche 
des sciences dites « humaines », dans la mesure où 
ses  réalisations  apporteraient  des  visions  autres, 
des critiques de cette « maîtrise », des perceptions 
resituant nos corps, notre imaginaire, notre sensi-
bilité face aux modifications du monde.

1. Pierre  PAPON,  « Recherche  scientifique »,  Encyclopædia  
Universalis <http://www.universalis.fr/encyclopedie/re-
cherche-scientifique/>, consulté le 18 février 2016.

S’il  y  a  une  « pulsion »  de  recherche  chez 
l’homme,  il  y  a  aussi  une  institution  de  la  re-
cherche.  Dans  les  faits,  celui  qu’on  appelle 
chercheur est un individu ayant suivi une forma-
tion supérieure poussée, souvent universitaire ou 
légitimée par  l’université  et  dont  la  qualification 
est  le  fruit  d’un long processus.  Il  n’y a  pas de 
chercheur autodidacte. Les recherches, les décou-
vertes,  validées  par  des  pairs  (institutions 
scientifiques,  revues,  publications),  doivent 
s’étayer  d’expérimentations  antérieures,  qu’elles 
augmentent, rectifient ou réfutent selon des mé-
thodes partagées et  rigoureuses.  Cette recherche 
peut être fondamentale ou appliquée, et son but 
déclaré  est  une  amélioration  de  la  vie  grâce  à 
l’étendue  constante  des  connaissances  sur  le 
monde, sur les hommes (il y a bien aussi une re-
cherche  guerrière,  compensée  par  des  comités 
d’éthique).  Si  certaines  découvertes  de  la  re-
cherche  scientifique  s’expriment  de  façon  fort 
succincte, E=mc2 par exemple, le langage utilisé a 
été le fruit d’un long processus de codification lui 
permettant d’être international.  Le chercheur  en 
sciences dures a son langage de spécialiste, incom-
préhensible sans formation spécifique, mais à tel 
ou tel moment, il  ne peut faire l’économie d’un 
discours  d’explication,  pour  sa  valorisation  par 
exemple. Les méthodes du chercheur en sciences 
humaines sont moins déterminées, car elles ne se 
communiquent  que par  l’intermédiaire  d’un  dis-
cours  (éventuellement  illustré), émis  dans  sa 
langue  d’usage,  infiniment  malléable,  mais  qui 
pour  la  validité  de  ses  avancées  doit  aussi  ré-
pondre à des méthodes. Celles-ci doivent réduire 
une subjectivité  non partageable qui ne pourrait 
servir  la réflexion,  en situant sa parole, en don-
nant  des  éclairages  précis  et  vérifiables  sur  son 
objet,  de  façon à augmenter  le  savoir  ou la  ré-
flexion  sur  le  dit  objet.  Les  méthodes 
« scientifiques » du discours ont plus souvent re-
cours au bon sens que ne le craignent les Écoles 
d’art : logique de présentation pour faciliter la lec-
ture  et  la  compréhension  de  ce  qui  est  traité, 
logique syntaxique, sources vérifiables au moyen 
d’un appareil de notes et d’une bibliographie fa-
ciles  d’usage  pour  qui  voudrait  approfondir  la 
question, qualité des références, précision des ob-
servations,  articulation  des  argumentations 
rendant plausible ce qui est avancé. Le chercheur 
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en sciences humaines a des buts : transmettre et 
augmenter  le  savoir  en  amenant  un point  nou-
veau,  en  modifiant  un  point  de  vue,  en 
rétablissant  une  vérité,  en  détectant  les  poncifs 
sous le consensus ou le dissensus ;  il  établit  des 
comparaisons  permettant  au  récepteur  d’élargir 
son champ de réflexion et ses capacités critiques. 
Comme pour le chercheur en sciences dures, l’ins-
titution universitaire est garante de son évaluation. 
Les  critères  en  sont  périodiquement  contestés 
mais globalement vérifiés et admis. L’artiste n’est 
pas évalué de la même façon. L’art promeut sou-
vent  la  dimension  subjective,  parce  qu’il  croit 
volontiers en son universalité. On ne conteste gé-
néralement pas cette subjectivité car elle introduit 
l’originalité qui permet au regardeur d’apprendre 
de celle-ci (elle lui offre un monde ou une vision 
nouvelle). Pour autant l’art n’a pas mission d’aug-
menter  le  savoir  (ce  n’est  pas  un  requis 
administratif). Même s’il exhibe son héritage, on 
ne lui  demande pas d’attester  de ses sources, et 
c’est l’inventivité par rapport à celles-là, l’inventi-
vité  en  général,  qui  sera  appréciée.  L’évaluation 
diplômante de l’artiste, même établie par ses pairs, 
n’amène pas mécaniquement la reconnaissance ar-
tistique.  C’est  là  que se  justifie  la  dénomination 
d’« institution Art » définie par Peter Bürger et qui 
renvoie « au système de production et de distribu-
tion de l’art, ainsi qu’aux représentations de l’art 
qui dominent à une époque donnée, et qui déter-
minent essentiellement la réception des œuvres1 ». 
L’artiste est évalué dans ce cadre moins légiféré, 
plus indéterminé, et certainement plus fluctuant. 
Il l’est d’ailleurs aussi hors du « monde de l’art » 
alors  que  l’on  n’osera  évaluer  les  résultats  d’un 
chercheur en sciences « dures » en dehors de son 
domaine. Comme l’a pointé Foucault, tout savoir 
a des effets de pouvoir. Le chercheur en sciences 
humaines peut avoir  une pratique discursive qui 
impressionne ; le mathématicien, le physicien, de 
leur  compétence  que  ne  peut  maîtriser  le  com-
mun,  exercent  une  fascination.  L’art 
contemporain est (encore) régulièrement dénigré 
(« mon enfant peut le faire »). Mais l’artiste peut 

1. Peter  BÜRGER, Théorie de l’avant-garde,  Jean-Pierre Co-
metti  (trad.),  Paris,  Éditions  Questions  théoriques,  2013, 
p. 36.

aussi se présenter dans sa sphère autonome, dans 
une distance de compétence. Le repli sur son do-
maine  lui  permet  alors  de  ne  pas  s’ouvrir  à  la 
critique venant  d’autres savoirs.  C’est  un moyen 
d’entretenir une distance sacralisante, de protéger 
ses productions.

Or,  depuis  le  « processus  de  Bologne »,  les 
Écoles  d’art  en  Europe  sont  amenées,  souvent 
malgré elles, comme les universités, à une modifi-
cation de la formation et de la recherche agissant 
comme si une partie de l’« institution Art » s’était 
rigidifiée en un cadrage légal, enregistré, sur-for-
malisé. Le mouvement général d’intellectualisation 
s’est cristallisé, au nom de la clarté, de l’excellence, 
en  structures  institutionnelles,  qui  épousent  le 
modèle concurrentiel (les critiques n’ont pas man-
qué de le souligner, mais semblent inopérantes) : 
être dans le classement de Shanghaï, être contacté 
par les galeries. Selon  Art School, les États-Unis 
ont, eux aussi, des « programmes de MFA (Master 
of  Fine Arts)  « aux règles  hégémoniques2 ».  Les 
Masters les plus connus recrutent sur l’interdisci-
plinarité  des  médiums  et  sont  adossées  à  des 
universités notoires. À Stanford University, le re-
centrement géographique du bâtiment des arts à 
l’intérieur des sciences humaines a eu des réper-
cussions réciproques consolidées par les pratiques 
numériques. C’est une innovation qui a été jugée 
nécessaire à la création d’un doctorat en art3.

En Europe, dans la mesure où le « LMD » de-
vient la règle,  il  est logique que les Écoles d’art 
souhaitent le « D ». Ainsi la formation aux Mas-
ters  d’art  peut-elle  se  prolonger  en  doctorat, 
tandis que la recherche devient plus qu’un appétit 
de découverte : une injonction. S’il est patent que 
le langage de l’art est structurellement très diffé-
rent du langage discursif, le modèle institutionnel 
issu  de  l’université  pousse  le  jeune  artiste  vers 
l’obligation  de  rédiger  un  mémoire,  c’est-à-dire 
d’articuler ses affinités et les sources diverses aux-
quelles  il  puise  avec  une  maîtrise  suffisante  du 
discours pour une présentation lisible, informée, 
articulée. Un texte littéraire, quelquefois proposé, 
ressortirait  d’une autre compétence (du « monde 
de la littérature »). Le passage du mode « inventif » 

2. Steven Henry MADOFF (éd.), Art School, op. cit., p. xi.
3. Voir ibid., p. 143-157.
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au mode discursif  ne va pas de soi : cela prend du 
temps,  une  énergie  que  le  jeune  artiste  préfère 
souvent  consacrer  à  sa  liberté  subjective.  S’il  se 
déclare chercheur, il doit donc être doté d’un cer-
tain capital de distance, voire de schizophrénie (!). 
Mais comme l’ont montré les artistes américains 
des années 1960 qui écrivaient des articles de cri-
tique  et  de  réflexion,  le  discours  est  aussi  un 
pouvoir, et la double compétence, bien gérée, une 
force dans le contexte de l’art international. Une 
certaine maîtrise du discours « scientifique » – fut-
elle  une  pratique  minimum pour  évaluer  le  dis-
cours  des  autres –  ne  peut  que  servir  l’artiste, 
même s’il  parvient  (ou :  pour  parvenir)  à  suffi-
samment de notoriété pour que les discours des 
autres affluent sur son œuvre.

Dans ce tournant, l’université agit le plus sou-
vent comme répulsif  auprès des Écoles d’art. Les 
départements d’arts plastiques, liés aux concours 
d’enseignement  en  lycées  et  collèges,  pour  les-
quels il faut faire passer dans le discours un savoir 
didactique (il est donc assez contraint), nécessaire-
ment mal servis matériellement par leur caractère 
démocratique permettant le nombre, ont le plus 
souvent  fourni  du  discours,  souvent  intelligent, 
certes intellectualisant, mais qui a aussi trop sou-
vent  suivi  le  pli  de  se  substituer  à  la  force 
artistique et à l’inventivité. Il était dans les inten-
tions de ceux qui ont fondé ces départements de 
faire  accepter  la  pratique  comme  « recherche ». 
Mais  l’université  peine  à  renoncer  au  discours 
écrit, qu’elle sait évaluer et qu’elle exige en quanti-
té importante.  C’est  au point qu’un doctorat  en 
arts plastiques est très largement jugé sur son écrit 
tandis  que la  présentation des productions plas-
tiques, sans doute appréciée du jury le jour de la 
soutenance,  est  considérée  comme  un  bonus. 
L’investissement  nécessaire  à  l’écrit  contraint  le 
jeune artiste universitaire à réduire sa pratique, le 
plus  souvent  au  moment  où  celle-ci  devrait 
prendre son essor. Il est rare que les diplômés uni-
versitaires  « cartonnent »  dans  le  « monde  de 
l’art1 ».

1. Ces considérations ont amené Aix-Marseille Université à 
offrir une nouvelle mention de Doctorat, moins lourde en 
texte mais plus exigeante en création, « Pratique et théorie 
de la création artistique et littéraire ».

Ce tournant institutionnel a-t-il eu un effet direct 
sur l’émergence de la fonction de curateur ? Il est 
patent que celle-ci s’est considérablement imposée 
dans ces mêmes années. Le 19 juin 2013, autre-
ment dit hier,  un article d’Emmanuelle Lequeux 
dans  Le  Monde titrait  « Curateur,  le  plus  jeune 
métier  du  monde ».  L’article  rectifiait  un  peu 
l’effet de nouveauté : « Il y a cinquante ans, com-
missaire  d’exposition,  cela  n’existait  quasiment 
pas. Rassembler des artistes selon le bon plaisir de 
sa pensée, organiser des expositions comme des 
points de vue sur le  monde ? Très peu l’avaient 
envisagé, et nul n’en avait fait son métier. Il fallut 
attendre le Suisse Harald Szeemann et les années 
1960 pour que s’invente ce rôle2. » En fait, il est 
vraisemblable que le  développement de la  fonc-
tion  de  curateur  corresponde  au  mouvement 
« conceptualiste »  de  fond  qui  a  montré  que 
l’exposition des œuvres était  un enjeu théorique 
important.  Par  ailleurs,  une  meilleure  connais-
sance de l’art récent par le public, due aux efforts 
de médiation, à sa curiosité pour un art contem-
porain devenu à la mode, au soutien financier des 
centres  d’art  et  des  institutions  de  type  muséal 
(public  et  privé)  et  la  montée  en  puissance  du 
marché  de  l’art,  ont  multiplié  les  opportunités 
d’expositions, et donc la nécessité de « curateurs ». 
D’autres considérations interviennent.  Lorsqu’en 
2006  le  responsable  du  Fonds  Régional  d’Art 
contemporain de la Région PACA postule pour le 
centre d’art de la Villa Arson à Nice3,  il  expose 
son intention de faire appel à de jeunes curateurs 
(que  l’on  appelait  encore  commissaires)  ou  au 
moins des commissaires extérieurs afin de redon-
ner une « certaine fraîcheur » à la programmation. 
Il  sous-entendait  ainsi  que  les  centres  d’art  qui 
s’étaient  créés  dans  les  années  1980  en  France, 
avec  tout  le  mérite  qui  revenait  à  ceux  qui  les 
avaient montés, organisés, élaborés, s’enkystaient 
dans les mêmes références artistiques. Lui-même 
avait  auparavant,  pour le  FRAC, invité certaines 
personnalités de la commission d’achat à proposer 
des  artistes  qui,  en  l’occurrence,  avaient  des 
conceptions  spécifiques  de  mise  en visibilité  de 

2. <http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/06/19/c
urateur-le-plus-jeune-metier-du-
monde_3432833_3246.html>, consulté le 19 février 2016.
3. Éric Mangion, entretien téléphonique du 22 février 2016.
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leurs  œuvres1.  Ce constat d’un resserrement des 
lieux d’art  en France sur  quelques  personnalités 
dominantes et les effets de pouvoir et d’uniformi-
té  que  ces  pratiques  induisent  appelait  en  effet 
une ouverture démocratique.

Toutefois, au cours des années 2000 le passage 
verbal du « commissaire » au « curateur » est allé 
de pair avec une généralisation de la fonction que 
l’on peut qualifier d’inflationniste. Cela ne va pas 
sans inconvénients, à commencer par la difficulté 
grandissante à s’imposer pour ceux qui se lancent 
aujourd’hui  sur  le  marché.  Cette  généralisation 
n’est pas seulement due à la volonté d’une diversi-
fication  de  l’offre  d’expositions  mais  aussi  à  la 
multiplication  des  lieux  de  formation.  Depuis 
trois ans, par exemple, la structure d’exposition de 
la  même  Villa  Arson  est  devenue  le  terrain  du 
commissariat de l’École d’art qui lui est attenante, 
car les programmes de « recherche » sur lesquels 
travaillent désormais les étudiants de Master avec 
leurs professeurs ont pour aboutissement des ex-
positions. Si les professeurs sont des curateurs, les 
étudiants  sont  aussi  aguerris  à  toutes  les 
contraintes  et  négociations  nécessaires  au  mon-
tage  d’expositions,  puisque  les  programmes  de 
recherche impliquent une thématique, un appro-
fondissement  théorique  de  celle-ci,  des  choix 
d’œuvres empruntées à d’autres structures, etc. Si 
ce programme est  plutôt en avance sur d’autres 
structures en France, il  n’est pas le seul (l’École 
d’art de Toulon applique le même rapport à la re-
cherche, par exemple).

De leur côté, les sections d’histoire de l’art à 
l’université se sont ouvertes aux périodes récentes 
de l’art (souvent en réponse à la pression de la de-
mande  étudiante).  Des  formations 
professionnelles ont suivi. La formation au Com-
missariat du Magasin de Grenoble est désormais 
accompagnée  de  quelques  Masters  universitaires 
concernant l’exposition, la critique, la médiation, 
le  « patrimoine  contemporain ».  Les  formations 
en arts plastiques « et sciences de l’art » sont éga-
lement des lieux d’où peuvent émerger de jeunes 
curateurs, si  les  étudiants  complètent leur ensei-
gnement  de  stages.  À  l’étranger  des  lieux 

1. Par exemple, Christine Macel avait choisi de faire exposer 
John Bock et Christoph Doswald Ugo Rondinone.

prestigieux ont organisé la rencontre entre futurs 
historiens de l’art et artistes pour mieux préparer 
ceux qui se distingueront.  Ainsi  l’École de l’Art 
Institute de Chicago (SAIC) offre un programme 
qui « combine atelier et étude théorique, et peut 
inclure l’histoire de l’art, la critique, les arts libé-
raux  au  sens  large2 ».  La  porosité  entre  les 
différentes disciplines permet ainsi à l’étudiant de 
trouver progressivement sa voie selon ses préfé-
rences, de passer d’artiste à curateur, de la critique 
à la pratique. Les rapprochements sont également 
favorisés à Londres par le Royal College of  Art, 
même si les disciplines sont moins poreuses.

Il y a donc une intensification des formations 
en même temps qu’une perméabilité entre les dif-
férentes branches des acteurs de l’art. Cela étant, 
aujourd’hui, le curateur a le plus souvent une for-
mation  universitaire,  et  de  fait  une  certaine 
maîtrise du discours. L’exposition étant le mode 
principal de « socialisation des œuvres » (Glicen-
stein),  les  pouvoirs  publics  et  les  associations 
encouragent  cette  fonction,  puisque  le  curateur 
saura verbaliser un projet, le rendre convaincant à 
des élus, à des mécènes. Depuis quelques années, 
les rares résidences pour critiques d’art sont ainsi 
devenues  de  récurrentes  bourses  ou  résidences 
pour jeunes curateurs. Les curateurs d’ailleurs font 
ainsi un parcours qui se calque sur celui des jeunes 
artistes, de lieu en lieu, étoffant leur CV sur des 
programmations dont ils espèrent qu’elles monte-
ront en importance et en subventions. Le curateur 
est nomade, car il doit être renouvelé. Il est sou-
mis à la  concurrence,  comme le pointe l’un des 
élus 2013 du Palais de Tokyo : « Finalement on est 
juste le pur produit du néolibéralisme, notre liber-
té n’est  que la  flexibilité  dont nous sommes les 
prototypes3. » Les curateurs ont pour fonction de 
mettre  les  artistes  en  évidence,  mais  par  leur 
nombre,  leur  rémunération,  ils  deviennent  aussi 
des  concurrents  à  l’égard  des  financements  de 
production reçus par les artistes. Ils contribuent, 
comme le montre Jean-Pierre Cometti  dans son 
dernier ouvrage, à la « re-auratisation » des œuvres 

2. Voir SAIC dans <http://www.artspace.com/magazine/
art_101/art_market/top_mfa_programs-52172>,  consulté 
le 19 février 2016.
3. Emmanuelle  LEQUEUX,  « Curateur »,  art.  cit., citation de 
Gallien Dejean.
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ou des artistes au bénéfice du marché1.  Ce pou-
voir leur confère la potentialité d’être eux-mêmes 
des vedettes. Les artistes peuvent alors avoir la vo-
lonté de se ressaisir du commissariat.

Comment la relation du curateur à la recherche 
peut-elle se construire ? Comme l’a fort bien ex-
pliqué Jérôme Glicenstein, en dehors de l’École et 
de l’atelier  où l’on peut saisir  un processus, des 
idées plastiques en formation, il n’est guère « pos-
sible de prendre connaissance d’une œuvre d’art 
indépendamment  d’une  exposition  qui  en  est 
faite2 ». Ce constat, qui interpelle la médiation, a 
aussi un rapport direct avec les questions d’esthé-
tique  et  l’approche  philosophique  de  l’art. 
L’exposition  « affecte  l’autoréflexivité  d’œuvres 
qui sont à la fois mises à distance de leurs circons-
tances de création et réorientées en permanence 
par  les  commissaires,  conservateurs  ou  scéno-
graphes (avant de l’être par les publics3) ». Cette 
réorientation enjoint une malléabilité d’interpréta-
tions qui fragilise les acceptions essentialistes de 
l’art,  et  ses  définitions  souvent  fondées  sur 
l’approche des œuvres une par une et isolées de 
leur contexte.

Dans  son  ouvrage,  Glicenstein  met  en  évi-
dence deux facettes du commissaire d’exposition, 
incarnées dans leurs positions extrêmes par Ha-
rald  Szeemann et  Hans-Ulrich  Obrist4.  Le  parti 
pris  de  Szeemann  fut  d’imposer  ses  options 
d’accrochage  aux  artistes  qu’il  choisissait,  avec 
pour corrélat une instrumentalisation des œuvres 
qu’a vivement critiquée Daniel Buren pendant la 
fameuse Documenta V. De l’autre côté, Obrist ré-
cuse la position de « méta-artiste » que s’arrogeait 
Szeemann.  Il  est  le  curateur  qui  « prend  soin 
de » (du  latin  curare) :  en  empathie  avec  les  ar-
tistes,  il  cherche  le  mode  le  plus  adapté  à 
l’exposition de leur spécificité, les affinités les plus 
adéquates.  Il  préfère  être  un  « catalyseur qui 
cherche à réunir les meilleures conditions de tra-

1. Jean-Pierre  COMETTI,  La  Nouvelle  Aura.  Économies  de  
l’art et de la culture, Paris,  Éditions Questions théoriques, 
2016, p. 203-208.
2. Jérôme GLICENSTEIN, L’Art, une histoire d’exposition, Pa-
ris, PUF, 2009, p. 11.
3. Ibid., p. 198.
4. Ibid., p. 75-79.

vail possibles pour des artistes5 ». On peut noter 
au passage que les curateurs semblent représenter 
un  échantillonnage  plus  égalitaire  des  relations 
hommes-femmes :  avant leur arrivée sur le  mar-
ché,  un  grand  nombre  de  femmes  étaient  à  la 
direction de petites structures d’exposition ou à la 
conservation.  Elles  étaient  le  plus  souvent  « au 
service  de »,  dédiées  à  chouchouter  les  artistes 
plutôt que de se faire un nom. Au demeurant la 
plupart  des  artistes  apprécient  hautement  cette 
option ;  de  nombreux  curateurs  aimeraient  au 
contraire se voir en nouveaux Szeemann. Car face 
à  la  précarité  de  leur  situation,  il  faut  bien  des 
compensations :  être  responsable  de  son  choix 
(souvent  cela  ne  va  pas  sans  conditions),  être 
courtisé par les artistes. Depuis quelque temps, la 
notion de « curateur-auteur » séduit, plus que celle 
de « méta-artiste ». Le nom de « curateur-auteur » 
garde l’aura du terme « auteur », alors que « méta-
artiste »  semble  teinté  de  la  marque  de  l’artiste 
« manqué », même si l’exposition peut être consi-
dérée  comme une forme de grande installation, 
une  unité  organique,  voire  un  « Gesamtkunst-
werk » orchestré par son compositeur. L’acception 
de la dénomination de « curateur-auteur » se serait 
développée  à  partir  de  la  revendication  d’Éric 
Troncy  concernant  son  exposition  controversée 
Coollustre en 2003 en Avignon6,  dans laquelle il 
avait pris la liberté d’exposer des Bernard Buffet 
sur le mur de Sol LeWitt. La proposition fut reçue 
comme une provocation insuffisamment convain-
cante car Buffet  n’en ressortait  pas comme une 
redécouverte injustement oubliée. Dans une cer-
taine mesure, elle pointait la relation du public de 
l’art contemporain à son propre consensus en ma-
tière de valeur artistique, et en ce sens on pouvait 
penser que l’action avait la saveur de l’attitude ar-
tiste.  Mais  elle  paraissait  aussi  provenir  d’un 
dandysme arbitraire (« C’est mon choix » concluait 
ainsi une critique d’Elisabeth Lebovici7 parodiant 
le titre d’une émission de télévision).

5. Repris dans ibid., p. 79.
6. Emmanuelle LEQUEUX, « Curateur », art. cit.
7. Elisabeth  LEBOVICI,  « Inventaire  à  la  Troncy », 31 juillet 
2003 pour  Libération du 31 juillet 2003. Ici repris dans la 
version numérique <http://next.liberation.fr/culture/
2003/07/31/inventaire-a-la-troncy_441051>, consultée  le 
22 février 2016.
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Parmi les curateurs, il faut aussi compter avec les 
artistes, puisque ceux-ci sont assez régulièrement 
sollicités pour une « carte blanche », par exemple. 
Ont-ils  alors  une  attitude  spécifique  de  cher-
cheur ? Peut-on établir une taxonomie du curateur 
en regard de la recherche ? Le constat de l’effet de 
l’exposition sur les  œuvres est évidemment bien 
connu des artistes, et depuis le début du xxe siècle, 
ils  n’ont  jamais  été  les  derniers  à  repenser  les 
conditions  de  présentation  de  leurs  réalisations. 
Un artiste ou un groupe d’artistes désirant trans-
former  « un  état  de  l’art »  parce  que  le  mode 
d’exposition  courant  ne  leur  convient  pas 
« trouvent » de nouvelles modalités pour montrer 
leurs œuvres, changeant par là-même les œuvres 
elles-mêmes  et  les  interprétations  que  le  public 
peut en déduire. Selon ce que nous avons dit de 
Picasso,  ces  artistes  produiraient  de  la  « re-
cherche » en étant ici leurs propres curateurs. Mais 
dans  ce  cas  d’invention d’un nouveau  mode de 
présentation, il s’agit le plus souvent d’un événe-
ment  ou  au  plus  d’une  suite  rapprochée 
d’événements ponctuels. Un exemple relativement 
récent  nous  est  relaté  par  Troncy,  ce  qui  nous 
montre  qu’avant  de  se  considérer  « curateur-
auteur »,  celui-ci  s’est  trouvé  à  l’écoute,  en 
empathie avec les artistes. Voici ce qu’il rapporte 
d’une  manifestation  qui  s’est  déroulée  en  août 
1990 :

La  galerie  Air  de  Paris  avait  commencé  par  une 
idée  farfelue.  Philippe  Parreno,  Pierre  Joseph  et 
Philippe Perrin avaient conçu Les Ateliers du Para-
dise1 : ils avaient simplement eu l’idée d’habiter la 
galerie pendant un mois, et avaient décoré leur ha-
bitat  avec  des  œuvres  d’art  contemporain. 
L’ambiance était ludique, et l’idée d’utiliser l’œuvre 
d’art  comme  un  cadre  de  vie,  et  non  comme 
quelque chose de sacré qu’on adore sans toucher, 
était franchement innovante.  Les Ateliers du Para-
dise ont pour moi une vraie valeur historique2.

1. Le Paradise était simplement une boîte de nuit où se ren-
daient les artistes en Italie.
2. Jean-Max  COLLARD,  « Art contemporain, la non-école de 
Nice »,  Les  Inrocks,  28  janvier  1998  <http://www.lesin-
rocks.com/1998/01/28/musique/concerts/art-contempo-
rain-la-non-ecole-de-nice-11231506/>, consulté  le  12  juin 
2016.

L’année suivante, Troncy organisait avec Nicolas 
Bourriaud, sur l’initiative de Christian Bernard à la 
Villa Arson de Nice l’exposition No man’s time3, 
dont l’ensemble reposait clairement sur des atti-
tudes  d’artistes  auxquelles  il  avait  été  attentif 
l’année  précédente,  No  man’s  time rassemblait 
une grande partie des artistes dont Bourriaud al-
lait déduire des réflexions critiques, parues dans le 
magazine Documents sur l’art, codirigé par Bour-
riaud  et  Troncy4,  réflexions  devenues  en  1998 
l’esthétique relationnelle5. Avant Coollustre, Tron-
cy  avait  ainsi  contribué  à  faire  apparaître  un 
mouvement.

Tous les artistes de No man’s time ne s’intéres-
saient  pas  spécifiquement  à  la  question  de 
l’exposition, mais celle-ci était et demeure essen-
tielle  au  travail  de  Philippe  Parreno,  Pierre 
Huyghe,  et  Dominique  Gonzalez-Foerster,  la-
quelle  avait  même  suivi,  à  cette  intention,  la 
première  promotion  de  l’École  du  Magasin  de 
Grenoble  (1987-1988).  Les  expositions  récentes 
de ces trois  artistes6 ont démontré  à  quel  point 
l’orchestration  et  la  mise  en  espace  de  leurs 
œuvres font partie de leur démarche.

En revanche, même si ces artistes invitent vo-
lontiers  un  confrère  dans  les  expositions  qu’ils 
conçoivent, il est douteux qu’ils assument la partie 
ingrate et plus obscure du commissariat. Leur art, 
leur recherche artistique non verbale,  font qu’ils 
sont sollicités et qu’ils laissent le soin aux galeries 

3. No man’s time, exposition à la Villa Arson, du 7 juillet 
1991 au 30 septembre 1991. Artistes exposés : Angela Bul-
loch, BP, Paul Devautour, Sylvie Fleury, Liam Gillick, Henry 
Bond, Felix Gonzalez-Torres, Karen Kilimnik, Aimee Mor-
gana, Raymond Pettibon, Rob Pruitt and Jack Early, Martin 
Kippenberger,  Philippe  Parreno,  Allen  Ruppersberg,  Lily 
van der Stokker, Jim Shaw, Pierre Joseph, Dominique Gon-
zalez-Foerster, Xavier Veilhan.
4. La revue  Documents sur l’art  (dont le nom est un clair 
hommage à Bataille) a été fondée en 1992 par Nicolas Bour-
riaud, Éric Troncy, Philippe Parreno et Liam Gillick, et est 
restée active jusqu’en 2000.
5. Nicolas  BOURRIAUD,  Esthétique  relationnelle,  Dijon,  Les 
presses du réel, 1998.
6. Dominique Gonzalez-Foerster, 1887 – 2058, Galerie Sud, 
Centre Pompidou, 23 septembre 2015 – 1er  février 2016 ; 
Pierre Huyghe, Galerie sud du  Centre Pompidou, 25 sep-
tembre 2013 – 6 janvier 2014 ; Philippe Parreno, Anywhere,  
anywhere  out  of  the  world,  Palais  de  Tokyo,  23  octobre 
2013 – 12 janvier 2014.
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et institutions les tâches telles que :  formuler de 
façon convaincante et faire passer l’idée directrice 
auprès des financeurs, contacter les institutions et 
les  collectionneurs,  négocier  avec  eux,  avec  les 
techniciens,  les  stagiaires,  la  direction,  l’adminis-
tration financière du lieu choisi ou dédié, pallier 
les inconvénients dudit lieu, préparer la médiation, 
etc. Car tout cela est (à moins de démarches spéci-
fiques)  un  temps  pris  sur  la  création  et  la 
conception.  Le système de la division du travail 
apparaît  alors  enviable.  Avant  Szeemann,  les  ar-
tistes  désirant  promouvoir  un  mouvement 
renversant les codes de l’exposition s’alliaient vo-
lontiers  un  critique  pour  la  médiation :  ainsi 
Germano Celant servit-il les artistes d’Arte pove-
ra,  par  exemple.  En s’en  remettant  au  curateur, 
l’artiste se dégage des tâches annexes à son travail, 
mais s’engage à faire confiance à celui-là ; mais il 
se  peut  aussi  qu’il  aménage  cette  confiance,  en 
trouvant des modalités d’œuvres exposables et in-
terprétables  dans  des  circonstances  multiples. 
C’est ainsi qu’aujourd’hui, par exemple, les œuvres 
conçues in situ pour telle manifestation sont éga-
lement calibrées pour être aisément déplaçables et 
replaçables  dans  un autre  cadre,  sous  une autre 
thématique. Le marché international, les curateurs 
qui en sont un rouage, et les artistes participent en 
ce sens d’un formatage général.

La  frange  entre  artiste-curateur  et  chercheur 
est quelquefois fort mince. Si Gonzalez-Foerster, 
Huyghe et  Parreno ont  choisi  la  voie  artistique, 
d’autres l’abandonnent. Du 30 septembre au 9 dé-
cembre  1989,  Rüdiger  Schöttle  installa,  dans 
d’entrepôt-galerie du Confort moderne à Poitiers 
son Jardin-Théâtre Bestiarum, une exposition res-
tée  dans  les  mémoires.  Elle  était  une  mise  en 
scène poétique d’œuvres dont les artistes, connus1, 

1. L’exposition a été reprise au Fresnoy  (Le Jardin-Théâtre  
Bestiarium, du 17 février au 4 mai 2008) avec la notice sui-
vante : « Cette œuvre produite entre 1988 et 1989, sur une 
idée de l’historien de l’art, artiste et galeriste allemand Rüdi-
ger Schöttle assisté  par  le  commissaire  d’exposition d’ori-
gine belge  Chris Dercon est une collaboration entre 14 ar-
tistes  dont  12  plasticiens  (les  Français  Bernard  Bazile et 
Alain  Séchas, l’Irlandais  James  Coleman,  la  Néerlandaise 
Irène  Fortuyn  (du  couple  Fortuyn/O’Brien),  l’Américain 
Dan Graham, les Canadiens  Rodney Graham et  Jeff  Wall, 
l’Espagnol  Juan Munoz, le Suisse  Christian Philipp Müller, 
les Allemands Ludger Gerdes, Marin et Hermann Pitz), un 

n’eurent manifestement aucune raison de se sentir 
manipulés. Schöttle lui-même apparaissait comme 
artiste (il avait installé une de ses œuvres). Il était 
aussi  auteur et historien de l’art  (il  avait  écrit  le 
texte du catalogue). Il est aujourd’hui galeriste et 
expose plusieurs des artistes alors présentés : il de-
meure donc un curateur attentif. Le caractère de 
l’exposition (dans le noir, avec des nappes de lu-
mière)  faisait  de  cette  dernière  à  la  fois  une 
proposition totalement inédite et dans l’esprit de 
ces années qui aimaient la théâtralisation. La pro-
jection,  au  sens  propre  et  métaphorique  était 
particulièrement  interrogée.  Cet  ensemble  ques-
tionnait le mode de l’exposition et le « trouvait », 
après une recherche utilisant un texte à la fois nar-
ratif  et théorique que Schöttle avait commencé à 
écrire à partir de 1977. Schöttle se déclarait avec 
cette exposition précise un chercheur, un auteur, 
un curateur et un artiste. Ce travail exceptionnel et 
reconnu  comme  tel  (puisque  l’exposition  com-
plète  a  fait  l’objet  d’une  conservation  et  a  été 
réinstallée, notamment au Fresnoy),  garde un ca-
ractère  unique.  C’est  donc  une  œuvre  dont 
l’auteur-artiste est devenu un curateur privé :  un 
galeriste.

Être auteur n’est pas nécessairement être cher-
cheur.  Un  auteur  n’a  pas  à  se 
justifier « scientifiquement » :  il  peut  imposer  sa 
subjectivité, qui est acceptée ou non par le public. 
Comme pour l’artiste, c’est le « monde de l’art » 
qui en assure la reconnaissance. Réussir pour un 
curateur-auteur, c’est faire retomber sur soi l’aura 
de l’art en imprimant son style, en aménageant les 
œuvres  selon  sa  conception,  fût-elle  originelle-
ment  déduite  d’un  mouvement  artistique.  Claire 
Bishop  cite  ainsi  Hal  Foster  avertissant  dans  le 
milieu  des  années  1990  que  « l’institution  peut 
éclipser le travail qu’elle est censée mettre en lu-
mière :  elle  devient  le  spectacle,  elle  recueille  le 
capital culturel, et le directeur-curateur en devient 
la  vedette2 ».  En  rappelant  ceci,  Bishop  visait, 

compositeur américain,  Glenn Branca, et  Rüdiger Schöttle 
lui-même. »
2. Dans Claire BISHOP,  « Antagonism and relational Aesthe-
tics », October, n° 110, automne 2004, p. 51-79, p. 53 : « As 
Hal Foster warned in the mid-1990s, “the institution may  
overshadow the  work  that  it  otherwise  highlights:  it  be-
comes the spectacle, it collects the cultural capital, and the  
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dans son article « Antagonism and Relational Aes-
thetics »,  la  direction  de  Nicolas  Bourriaud  au 
Palais de Tokyo et à la Tate modern, et ses choix 
de favoriser la dimension « design » des produc-
tions artistiques (par exemple production picturale 
aménageant  l’espace,  création  d’un  bar  par  l’un 
des artistes) et donc « la fonction avant la contem-
plation, l’ouverture sur la résolution esthétique », 
le  tout  réaménagé  sous  le  concept  de  « labora-
toire1 ». Elle suggérait ainsi qu’il travaillait ainsi à 
sa propre aura puisqu’il démontrait par ses choix 
de travaux artistiques « ouverts », « semi-fonction-
nels » une conception de l’art dont il est aussi « le 
théoricien principal2 ».

En l’occurrence, si l’on peut penser que Nico-
las  Bourriaud  est  un  curateur-auteur,  ou  un 
curateur-critique,  sa  théorisation  de  l’esthétique 
relationnelle doit le placer aussi comme curateur-
chercheur,  la  recherche  étant  à  la  fois  dans  le 
montage  d’exposition  (recherche  appliquée)  et 
dans l’argumentation théorique de ses choix. En 
somme,  l’exposition,  dans  son  ontologie  même 
d’être une médiatisation, traduit la toute puissance 
actuelle de l’image (relayée par tous les médias), et 
de l’économie qui l’accompagne.

Que  serait  alors  un  « bon »  curateur-cher-
cheur ?  Aujourd’hui,  les  curateurs  dépassent  en 
nombre  très  largement  les  critiques :  la  promo-
tion,  la  mise  en  visibilité  qui  accompagnent  le 
marketing de l’art (que l’on veuille le voir ou non), 
éclipse la relation critique. Mais la tâche de rendre 
le plus visible possible son choix fait que les cura-
teurs se trouvent sur un marché concurrentiel. La 
constitution de réseaux – d’artistes, d’institutions, 
de  galeries  privées,  de  financeurs,  de collection-

director-curator becomes the star.” » Traduction de l’auteur.
1. Ibid., p. 53. Voici la phrase complète en anglais : « An ef-
fect of  this insistent promotion of  these ideas of  artist-as-
designer, function over contemplation, and open-endedness  
over aesthetic resolution is often ultimately to enhance the  
status of  the curator, who gains credit for stage-managing  
the overall laboratory experience. » L’auteure a insisté anté-
rieurement sur le concept du centre d’art comme « labora-
toire », revendiqué par Nicolas Bourriaud ou Jérôme Sans.
2. Ibid., p. 53. « It is with this situation in mind that I focus  
on the Palais de Tokyo as my starting point for a closer ins-
pection of  some of  the claims made for “open-ended,” se-
mifunctional art works, since one of  the Palais’ codirectors,  
Nicolas Bourriaud, is also their leading theorist. »

neurs –, devient une nécessité qui prend du temps 
et  une  énergie  dévoreuse  du  temps  de  la  re-
cherche. Frais émoulus des universités, les jeunes 
curateurs  ont  un  « sujet »  et  un  petit  réseau  de 
jeunes  artistes  de  leur  génération.  Mais  partant, 
combien ne font de leur exposition qu’une  illus-
tration de ce dernier  dont  le  récit  aura  réussi  à 
capter momentanément un institutionnel débordé 
par  les  tâches  administratives,  et  qui  n’a  plus  le 
temps de se rendre dans les ateliers pour se faire 
son approche ?

Un curateur-chercheur ne doit pas être seule-
ment le promoteur d’un groupe d’artistes sortis de 
l’École et avides d’entrer sur le marché. Il faut le 
temps d’être à l’écoute de son temps, avoir la pos-
sibilité  de  connaître  un  large  éventail  d’artistes. 
Les mouvements tels que ceux qui ont bouleversé 
la  conception  des  expositions  en  instaurant  un 
nouveau modèle sont rares et correspondent à des 
mouvements de fond de la société. De ce fait il est 
exceptionnel de se trouver dans le  cas d’Harald 
Szeemann ou de Nicolas Bourriaud, qui ont sans 
doute  condensé  de  l’intuition  et  du  savoir  pra-
tique, mais indiscutablement au bon endroit et au 
bon moment.

Il reste, pour les curateurs qui ne se trouvent 
pas en phase avec un moment de transformation 
de la société, à comprendre tous les micro-mou-
vements  qui  se  coaliseront  peut-être  en  une 
configuration  que  l’histoire  de  l’art  retiendra. 
Christophe Kihm dans un article de réflexion inti-
tulé « Notes pour une théorie de l’exposition3 » et 
issu de son travail de critique pour  artpress, fait 
un point sur la nécessité de « l’enquête », laquelle 
est, à notre avis, la première directive à suivre dans 
le  travail  de  recherche  appliquée  en  exposition, 
« précisément  lorsque  cette  dernière  [l’enquête] 
est  comprise  en  tant  que  moyen d’investigation 
privilégié du présent, permettant de mettre à jour 
ce qui le manifeste, en tant que présent, dans la 
création ou dans les arts4 ». Car l’exposition en ef-
fet  est  une  question  de  présent,  y  compris 
lorsqu’elle  exhume ce qui  a  été conservé,  parce 
qu’elle  réactive  une  mémoire.  Une  bonne  re-

3. Christophe  KIHM,  « Notes pour une théorie de l’exposi-
tion », dans David Zerbib (éd.), In octavo – Des formats de  
l’art, Dijon, Les presses du réel, 2015, p. 75-89.
4. Ibid., p. 76.
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cherche  pourrait  ainsi  travailler  à  montrer  par 
agencements  scénographiques  et  choix  d’artistes 
les signes émergeant de la société qui ne sont pas 
devenus  des  poncifs,  mais  qui  au  contraire  an-
noncent des possibles avec lesquels le public peut 
construire son imaginaire et sa subjectivité et ainsi 
agir sur sa vie, sur son environnement. Une bonne 
recherche peut s’en tenir à une génération, mais 
gagnera sûrement à retrouver des transmissions, à 
dynamiser  une  présentation  par  des  contrastes. 
Glicenstein a montré comment le film, en inver-
sant le mouvement (opéré par le spectateur avec 
des objets fixes), avait servi de modèle théorique 
dès  les  premiers  dispositifs  cherchant  une 
« science de la  circulation »,  chez Herbert  Bayer 
en particulier1. Le scénario, les narrations, le mon-
tage  filmique,  qui  suggèrent  la  temporalité  de 
déplacement du visiteur, sont souvent convoqués 
comme paradigme2 :  ils  demeurent  des  modèles 
satisfaisants de construction d’une bonne exposi-
tion, puisqu’un scénario peut révéler des surprises, 
relier subtilement (par des signes visuels, des for-
mats  différents  de  productions  plastiques)  des 
hétérogénéités  qui  produiront  une  dynamique. 
Mais de bonnes enquêtes peuvent suggérer dans 
un avenir proche d’autres paradigmes. Aux cura-
teurs-chercheurs d’articuler le prochain modèle…

Sylvie COËLLIER

1. Jérôme GLICENSTEIN, L’Art, une histoire d’exposition, op.  
cit., p. 51.
2. Les artistes de l’art relationnel ont favorisé ce terme de 
scénario et de narration (Liam Gillick, par exemple). Le film 
est le modèle de Jean de Loisy.
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À la recherche de l ’archive
LE FUTUR ANTÉRIEUR DE L’ESPACE (RÉ)EXPOSÉ

Revenant sur son enquête sociologique menée en 
2012 sur l’activité  de commissaire  d’expositions, 
Laurent Jeanpierre établit comme une évidence le 
rapport qu’entretient le métier à la théorie et aux 
savoirs : « Le commissariat, dans l’art contempo-
rain,  est  en  effet  envisagé  d’abord  comme une 
activité de recherche et de prospection. L’accro-
chage  et  la  mise  en  espace  viennent  ensuite 
comme les autres activités définissant le métier1 ». 
En apparence, envisager le commissariat d’exposi-
tion comme forme de recherche reviendrait donc 
à énoncer un truisme, une tautologie d’autant plus 
amusante lorsque l’on se penche sur une forme 
singulière usant du procédé de répétition, soit la 
redite  d’expositions.  La  reconstruction  d’exposi-
tions  passées  devenant  l’objet  de  tentatives 
d’historicisation  et  de  mises  en  scènes,  ce  péri-
mètre  mémoriel  constitue  aujourd’hui  une 
véritable extension du champ patrimonial, où se-
raient  commémorés  les  espaces  absents 
d’expositions  décrochées,  remisées  aux  archives. 
Harald  Szeemann  n’avait-il  pas  adossé  son 
« agence pour le travail intellectuel à la demande » 
(Agentur für geistige Gastarbeit2) à l’impression-
nante documentation sur l’art qu’il était en train 
de constituer en tant que structure et outil de tra-
vail ?  La  fascination  pour  l’archive  et  la 
méthodologie  curatoriale  héritée  de  la  Fabbrica  

1. Laurent JEANPIERRE, Isabelle MAYAUD, avec la collaboration 
de Séverine SOFIO, « Types et degrés de la réalité curatoriale. 
Une  approche  sociologique »,  dans  C-E-A/Commissaires 
d’expositions  associés  (éd.),  Réalités  du  commissariat  
d’exposition, Paris,  Centre  national  des  arts 
plastiques/Beaux-arts de Paris, 2015, p. 23.
2. Fabien PINAROLI, « L’agence pour le travail intellectuel à la 
demande », dans Florence DERIEUX (éd.), Harald Szeemann.  
Méthodologie individuelle, Zurich, JRP-Ringier, 2007, p. 65-
86.  Voir  aussi :  Tobia  BEZZOLA,  Roman  KURZMEYER (éd.), 
« Harald Szeemann: Agentur für geistige Gastarbeit », dans 
Harald Szeemann with by through because towards despite:  
catalogue  of  all  Exhibitions  1957-2005,  Zurich, 
Voldemeer/Vienne, New York, Springer, 2007, p. 280-281.

rosa3 irriguent encore la réception critique qui ac-
compagne  aujourd’hui  les  reprises  d’expositions 
érigées  en  canons  historiques.  Cette  focalisation 
sur le statut de ces documents et l’édition de fac-
similés  semble  d’autant  plus  paradoxale  que  la 
grammaire curatoriale tente précisément d’échap-
per à la tentation conservatrice des institutions.

Le  récent  développement  de  reprises  et  re-
makes d’expositions  remonte  pourtant  à  des 
pratiques déjà initiées au MoMA4 dans les années 
1930, ou encore au Centre Pompidou dès les an-
nées  1977-1981 :  ces  premières  expositions  en 
forme de recherche avaient pour but de légitimer 
l’institution muséale et ses modèles téléologiques. 
Or l’essor  croissant de ce type d’expositions en 
forme de souvenir5 s’accélère dès la fin des années 
1980, avec l’exposition  Station der Moderne, die  
bedeutenden  Kunstaustellungen  des  20.  Jah-
rhunnderts  in  Deutschland organisée  par  la 
Berlinische Galerie en 1988-89 et dont Jean-Marc 
Poinsot souligne qu’elle a « radicalisé ce principe 
de situations en construisant une histoire de l’art 
du  XXe  siècle  sur  la  base  exclusive  d’un  choix 

3. À  partir  de  1986,  Szeemann  avait  réuni  ses  milliers 
d’archives dans une ancienne usine, à Maggia (dans le can-
ton suisse du Tessin) : baptisée Fabbrica rosa, cette fabrique 
était  son espace de travail  et de recherche. Les photogra-
phies des différentes pièces sont rassemblées dans Florence 
DERIEUX (éd.), Harald Szeemann. Méthodologie individuelle, 
op. cit.
4. Jérôme  GLICENSTEIN,  L’Invention du curateur. Mutations  
de l’art contemporain, Paris, PUF, 2015, p. 155-156.
5. On pense notamment au numéro thématique « Souvenirs, 
souvenirs »  du  Manifesta  Journal (Amsterdam,  printemps 
2012), consacré aux formes de rupture d’avec une concep-
tion linéaire du temps, notamment dans le cas de  reenact-
ments de performances ;  cf.  aussi Reesa  GREENBERG,  « Re-
membering exhibitions. From Point to Line to Web », Tate 
Papers,  automne 2009,  n° 12 <http://www.tate.org.uk/re-
search/publications/tate-papers/12/remembering-exhibi-
tions-from-point-to-line-to-web>,  consulté  le  6  février 
2016.
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d’expositions1 ». Les questions d’aura, étroitement 
liées à celles de la copie ne sont pas étrangères aux 
problèmes soulevés par les effets de ces reprises 
patrimoniales.  S’agit-il  d’une  réplique  des  partis 
pris  muséographiques  ou  des  modalités  de  pré-
sentation  décidées  par  les  artistes ?  Cette 
répétition de la scène initiale devient-elle une ins-
tallation  en  soi,  ou  forme-t-elle  une  méta-
exposition qui ferait disparaître les œuvres expo-
sées ?

La  reconstitution  de  l’exposition  When  atti-
tudes  become  form.  Berne  1969/Venice  2013, 
orchestrée en 2013 à Venise par Germano Celant, 
Rem Koolhaas et Thomas Demand a eu tendance 
à éclipser (en Europe du moins) l’initiative conco-
mitante  du  commissaire  et  critique  Jens 
Hoffmann, et son When Attitudes Became Form 
Become  Attitudes,  organisée  en  2012  au  CCA 
Wattis  Institute  for  Contemporary  Arts  de  San 
Francisco puis au MoCA de Detroit. Or ces deux 
approches de la reprise reposent précisément sur 
des conceptions différentes du rôle du commis-
saire, dans leur relation même à la temporalité des 
œuvres et à l’espace de l’exposition. D’un côté, la 
documentation  et  la  fascination  du  chercheur 
pour l’archive rivalise avec la spécificité esthétique 
des  œuvres  exposées,  mais  cette  patrimonialisa-
tion  permet  de  réévaluer  les  lacunes  du  récit 
établi,  d’introduire  une  composante  anthropolo-
gique,  affective  et  mémorielle  (au  sens  de 
Françoise Choay2),  une articulation avec les fan-
tômes  des  œuvres  absentes  ou  répliquées.  De 
l’autre côté, la présence d’artistes contemporains 
ajoutés au projet canonique permet d’étendre les 
frontières de l’exposition du point de vue de la 
plasticité de son espace, pratiqué comme une am-
biance, comme un milieu, un médium, mais aussi 
comme  un  « trésor  d’idées  sur  le  futur »,  une 
« mémoire active au travail3 » : c’est en ces termes 

1. Jean-Marc POINSOT, « Incertitude et évidences. De la crise 
comme moteur de l’histoire », p. 233-247 [note 6], dans Ber-
nadette  DUFRÊNE (éd.),  Le  Centre  Pompidou :  trente  ans  
d’histoire,  Paris,  Centre  Pompidou,  2007 ;  Voir  aussi,  du 
même  auteur,  « Répliques,  reprises,  reenactments »,  Art-
press 2, Les expositions à l’ère de leur reproductibilité, fé-
vrier-avril 2015, n° 36, p. 36-42.
2. Françoise  CHOAY,  L’Allégorie du patrimoine, Paris, PUF, 
1999.
3. « This exhibition series treats museum archives as a trea-

que le Van Abbemuseum inaugurait, entre 2005 et 
2009, un cycle d’expositions intitulées  Living Ar-
chive,  lesquelles  proposaient  de  revenir  sur  les 
processus  d’élaboration,  d’acquisition  et  de  re-
cherche, sur les choix des directeurs et curateurs 
successifs du musée d’Eindhoven.

La reprise d’exposit ion,  une recherche
en soi face à deux confusions

L’exposition  de  Szeemann  à  la  Kunsthalle  de 
Berne reposait précisément sur l’expérimentation 
d’une  recherche  mouvante,  menée  concomitam-
ment par le  commissaire et les  artistes invités  à 
proposer des pièces. Cette méthode revendiquée 
par Szeemann procède par couches successives au 
fil de sa carrière, ainsi que le décrit Tobias Bezzola 
à propos des versions de ses textes, comme des 
œuvres qu’il  intégrait  parfois dans des contextes 
différents4. Du point de vue de cette filiation, les 
enjeux actuels du commissariat comme forme de 
recherche pourraient paraître fades, si l’on négli-
geait  qu’ils  mettent  pourtant  à  jour  deux 
confusions, d’une part entre le champ du « cura-
ting » et celui du « curatorial », d’autre part entre 
la  désignation des « artistes  chercheurs »  et  celle 
des « commissaires chercheurs ». Il s’agirait de dis-
tinguer  ce  qui  apparaît  en  tant  que  forme  de 
recherche, dans l’espace seul de l’exposition, et ce 
qui  procèderait,  au-delà  de  l’espace  de  l’exposi-
tion, d’un processus de recherche ; mais peut-on 
sérieusement dissocier les deux dans le contexte 
d’une  historicisation,  d’une  reprise  d’exposition 
qui  promet  un retour  aux  sources et  aux  docu-
ments ?

sury of  ideas about the future […] as an active working me-
mory. » Cycle d’expositions  Living Archive, décliné en huit 
volets successifs du 8 mai 2005 au 8 novembre 2009, Van 
Abbemuseum, Eindhoven, cf. <http://vanabbemuseum.nl/
en/programme/detail/?tx_vabdisplay_pi1%5Bptype%5D
=18&tx_vabdisplay_pi1%5Bproject%5D=544&cHash=
323982266090a139a7e0f512bb283438>, consulté le 14 jan-
vier 2016.
4. François AUBART et Fabien PINAROLI, « Entretien avec To-
bia  Bezzola »,  dans  Florence  DÉRIEUX (éd.),  Harald  Szee-
mann. Méthodologie individuelle, op. cit., p. 62-63.
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Le curateur  Jens  Hoffmann,  actuel  directeur  du 
Jewish Museum de New York, revendique préci-
sément  la  posture  de  l’Austellungsmacher 
empruntée à Szeemann : à rebours des tendances 
actuelles, il restreint le domaine d’intervention du 
commissaire à la seule activité consistant à « faire 
des expositions ».  Il  critique en ce sens les  pra-
tiques  curatoriales  qui  s’étendent  au-delà,  à 
l’extérieur  du  périmètre  du  curating :  les  plate-
formes,  lectures,  projections,  éditions  parallèles 
procèderaient ainsi d’un para-commissariat (para-
curatorial),  d’une  discursivité,  d’un  tournant 
éducatif  en périphérie de la production d’objets ; 
il  s’agirait  « d’expositions sans art,  qui travaillent 
avec des artistes sur des projets sans jamais pro-
duire quoi que ce soit qui pourrait être exposé1 ». 
Par ailleurs, Hoffmann fait le constat (partagé par 
Jeanpierre) de la prolifération des publications sur 
les théories du curating, à propos de ce qui fait ou 
non fonction de commissariat, où domine le dis-
cours  sur  les  méthodes  et  les  modalités  de 
l’exposition. Selon lui, le jargon des critiques d’art 
ne serait pas tant le résultat d’une production ré-
flexive,  mais  plutôt  la  cause  d’un  tel  excès  de 
théorisation  – les  querelles  épistémologiques 
éclipsant ainsi  la  description des pratiques elles-
mêmes, la « réalité du commissariat » ; or c’est à 
partir des réalisations concrètes qu’il est pourtant 
possible  de  modéliser  des  outils  théoriques, 
d’entamer  un  travail  d’historicisation  du  curato-
riat2.

Un curating research turn succèderait-il au cu-
rating turn  jusque-là décrit par les théoriciens de 
l’exposition (Paul  O’Neill,  Terry  Smith,  Beatrice 
von  Bismarck,  Maria  Lind,  Ute  Meta  Bauer)  et 
historicisé  par  Julie  Bawin  et  Jérôme  Glicen-

1. « […]  exhibitions  without  art,  working  with  artists  on  
projects without ever producing anything that could be ex-
hibited. » Les arguments du curateur sont clairement énon-
cés dans ce dialogue avec sa consœur Maria Lind, qui op-
pose une conception élargie.  Jens  HOFFMANN,  Maria  LIND, 
« To  Show  or  Not  To  Show »,  Mousse  Magazine,  2011, 
n° 31  <http://www.moussemagazine.it/articolo.mm?
id=759>, consulté le 2 avril 2016. Traduction de l’auteur.
2. Jens  HOFFMANN, « Le commissariat d’exposition entre les 
lignes »,  Critique  d’art,  n° 41,  printemps/été  2013 
<http://critiquedart.revues.org/8312>,  consulté  le  1er fé-
vrier 2016.

stein3 ? Plusieurs publications récentes permettent 
d’y penser : le dernier ouvrage de Paul O’Neill, de 
récents numéros de la revue suisse  On Curating, 
de la revue belge L’Art même, portent chacun sur 
le  Curating  Research4.  Un  parallèle  s’établit  dès 
lors entre d’une part, les successives désignations 
de l’artiste perçu comme ethnographe (Hal Fos-
ter),  historien  (Mark  Godfrey,  Christine  Macel), 
producteur  ou  sampleur  (Nicolas  Bourriaud), 
théoricien  (Laurence  Corbel),  iconographe  (Ga-
rance Chabert  & Aurélien Mole),  chercheur  (Le 
Peuple qui manque), ou encore nomade (Okwui 
Enwezor)5, et d’autre part, les expositions et pu-
blications  récentes  réunissant  des  artistes 
présentés comme chercheurs6, qui semblent faire 

3. Cf. Julie BAWIN,  L’Artiste commissaire. Entre posture cri-
tique,  jeu créatif  et  valeur ajoutée,  Paris,  Éditions des ar-
chives  contemporaines,  2014 ;  Jérôme  GLICENSTEIN, 
L’Invention du curateur, op. cit.
4. Paul O’NEILL, Mick WILSON (éd.),  Curating and Educatio-
nal  turn, London/Amsterdam,  Open  editions/de  Appel 
Arts  Centre,  2010 ;  On Curating.org,  n° 26,  octobre  2015 
<http://www.on-curating.org/index.php/issue-26.html>, 
consulté  le  29  janvier  2016 ;  Kantuta  QUIRÓS et  Aliocha 
IMHOFF,  « Curating research. Pour une diplomatie entre les 
savoirs », L’Art même, n° 64, 1er trimestre 2015, p. 3-5.
5. Hal FOSTER, « L’artiste comme ethnographe, ou la “fin de 
l’Histoire” signifie-t-elle le retour à l’anthropologie ? », dans 
Jean-Paul  AMELINE (éd.),  Face à l’histoire, l’artiste moderne  
devant  l’événement  historique,  Paris,  Flammarion/Centre 
Georges  Pompidou,  1996,  p. 498-505 ;  Joseph  KOSUTH, 
« The Artist As Anthropologist » (1975), dans Art after Phi-
losophy  and  After,  Collected  Writings,  1966-1990, Cam-
bridge/Londres, MIT Press, 1996, p. 107-128 ;  Hal  FOSTER, 
« An Archival  Impulse »,  October,  n° 110,  automne 2004, 
p. 3-22 ;  Mark  GODFREY, « The Artist as Historian »,  Octo-
ber, n° 120,  printemps 2007,  p. 140-172 ;  Christine  MACEL 
(éd.),  Une histoire.  Art,  architecture et  design des années  
1980 à nos jours, cat. d’exposition, Paris, Centre Pompidou, 
2014 ;  Walter  BENJAMIN,  « L’Auteur  comme  producteur » 
(1934), dans  Essais sur Brecht, Paris, La fabrique éditions, 
2003, p. 122-144 ; Nicolas BOURRIAUD,  Postproduction – La 
culture  comme  scénario :  comment  l’art  reprogramme  le  
monde  contemporain,  Dijon,  Les  presses  du  réel,  2004 ; 
Laurence  CORBEL,  Le  Discours  de  l’art :  écrits  d’artistes  
1960-1980, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012 ; 
Garance  CHABERT et  Aurélien  MOLE,  « Artistes  icono-
graphes »,  Art21,  n° 25,  2009,  p. 18-27 ;  Okwui  ENWEZOR, 
« Migrants,  nomades,  pèlerins :  la  globalisation  de  l’art 
contemporain », dans C. MACEL (éd.),  Une histoire, op. cit., 
2014, p. 29-40.
6. Cf.  Au-delà de l’effet-Magiciens (dir.  Kantuta  QUIRÓS et 
Aliocha IMHOFF), symposium-performance, 6-8 février 2015, 
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écho à la revendication d’un commissariat « de re-
cherche » – lequel ne se consacre pas forcément à 
cette catégorie d’artistes, même s’ils n’en sont pas 
totalement absents. Cette double situation suggère 
donc une confusion entre des pratiques artistiques 
qui ont recours aux méthodes académiques et ar-
chivistiques,  et  une  posture  du  commissaire-
auteur qui revendique le fruit d’un travail et d’une 
approche pluriels, indexés sur l’archive.

Au  sein  de  ce  contexte  foisonnant,  le  genre 
singulier  des  « reprises  d’expositions »  réclame, 
plus que d’autres types de projets, un investisse-
ment  à  la  hauteur  des  intentions  déclarées.  Ces 
dispositifs  délicats  nécessitent  de  trouver  les 
formes  adéquates  à  la  mise  en  vue  d’une  re-
cherche,  afin  de la  rendre visible,  explicite,  d’en 
dévoiler les sources et de les ouvrir à des interpré-
tations  processuelles.  Il  s’agit  d’explorer  ces 
opérations  de  reconstitution  et  de  répétition du 
point de vue de leurs « effets » dans l’espace : ef-
fets  de  la  distance  physique  et  métaphorique, 
réception  de  la  superposition  des  plans  histo-
riques,  de  leur  déplacement  dans  la  troisième 
dimension, statut des répliques d’installations, etc. 
À l’aune de quelques études de cas, il est possible 
de repérer trois types de situations apparues de-
puis  2012.  La  tentative  de  reconstitution 
mimétique fait le pari de la fidélité tout autant que 
le  deuil  de  l’impossible  réplique parfaite ;  la  re-
prise en tant que retour vers le futur propose une 
rétrolecture élargie vers de nouvelles polarités, au 
risque de dévoyer l’idée initiale ; enfin, le proces-
sus de répétition en tant que  recherche à activer 
repose autant sur la discursivité que sur les visi-
teurs.

Cette cartographie des œuvres révèle une nou-
velle localisation à la fois  in situ et démultipliée, 
révélant  un  phénomène  de  « rétrocipation »,  où 
l’exposition  redoublée  se  pratique  en  tant 
qu’espace, lieu, contenant une collection de gestes 
et  de  traces,  d’archives,  de  photographies 
d’archives ou de vues d’exposition, de correspon-
dances  et  cartes  postales,  d’originaux et  de  fac-
similés,  de  planisphères,  schémas  heuristiques, 

Fondation Gulbenkian, Paris et Laboratoires d’Aubervilliers. 
Voir  aussi :  Sandra  DELACOURT,  Katia  SCHNELLER,  Vanessa 
THEODOROPOULOU (éd.),  Le Chercheur et ses doubles, Paris, 
Éditions B42, 2016.

cartes mentales, et parfois de végétaux rappelant 
que le passé est une matière vivante, que l’espace 
présenté est un espace ouvert, à l’image des pro-
jets  curatoriaux  de  la  nouvelle  Villa  Vassilieff 
(Groupe  mobile,  février-juillet  2016).  Conçus 
comme de véritables  « machines  du temps »  in-
cluant  de  nouvelles  formes  d’archives, 
authentiques ou contrefaites, ces différents procé-
dés révèlent enfin une part fictionnelle, telle une 
nouvelle  légende qui  vient  détrôner  le  statut  lé-
gendaire de l’exposition originale.

La reconstitution mimétique
(bis repet ita ) :  l ’argument des archives

« Est-il  plus stimulant de remettre en scène une 
exposition en créant de nouveaux systèmes rela-
tionnels,  ou  en  adhérant  à  un  principe 
philologique  strict  concentré  sur  son  historici-
té1 ? »  Dans  un texte  paru dans  le  catalogue de 
l’exposition When Attitudes Become Form. Bern  
1969/Venice 2013,  présentée à la Fondation Pra-
da, Francesco Stocchi analysait le projet en termes 
de réception. L’exercice de la reprise d’exposition 
est difficile, car il enjoint à atteindre un idéal, soit 
toucher  simultanément  trois  types  de  publics : 
« ceux qui  ont  vu l’original  et  ne  peuvent  aider 
mais font référence à l’aura nostalgique de leur ex-
périence passée », « ceux à qui le sujet est familier, 
qui ont étudié l’exposition grâce aux matériaux re-
produits  ou  à  des  témoignages  tiers,  et  dont 
l’expérience s’apparentera à entrer physiquement 
dans  les  archives »,  et  enfin,  « ceux  qui  la  dé-
couvrent pour la première fois2 ».

1. « Is it more stimulating to restage an exhibition creating  
new relational systems, or in accordance with a strict philo-
logical  principle  focusing  on  its  historicity ? »  Francesco 
STOCCHI, « Every Critical Act is a Creative Act », dans Ger-
mano  CELANT (éd.),  When Attitudes Become Form. Bern  
1969/Venice 2013, cat. d’exposition, Venise, Fondation Pra-
da, 2013, p. 443. Traduction de l’auteur.
2. « […] those who saw the original and cannot help but  
make reference to the nostalgic aura of  their previous expe-
rience; those who are familiar with or have studied the exhi-
bition  thanks  reproduced  materials  or  third-person  ac-
counts and whose experience will be akin to physically ente-
ring an archive; and those who are discovering it for the  
first time. »  Francesco  STOCCHI,  Ibid., p. 445.Traduction de 
l’auteur.
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Le propos n’est pas de revenir en détails sur la re-
création  de  Germano  Celant,  déjà  amplement 
commentée depuis,  mais d’en observer quelques 
aspects significatifs. À Venise s’instaurait en effet 
un  double  rapport,  un  double  jeu  entre  deux 
coupes  temporelles,  l’une  verticale,  l’autre  hori-
zontale : littéralement, la plongée au sous-sol dans 
les archives ramenait aux tréfonds du passé tandis 
que le dépôt des pièces sur le sol carrelé noir et 
blanc, presque mais pas tout à fait identique à ce-
lui de Berne, renvoyait à une horizontalité de la 
perception comme de la réception – aux pièces de 
Richard  Serra  comme  à  ses  premiers  travaux. 
Cette vision rejoint ce que Stocchi appelle faire à 
la fois « l’expérience du contemporain  (kairos) et 
de sa contre-part historicisée (chronos1) ». Pour en 
revenir  à  certains  traits  saillants,  au  sens  propre 
comme au figuré, Celant fait appel pour ce projet 
à l’architecte Rem Koohlas et à l’artiste Thomas 
Demand, avec lesquels il co-signe une véritable re-
construction. Les détails de ces imbrications sont 
restitués par l’entremise de photographies inédites 
de  Demand,  publiées  dans  le  catalogue  – gros 
plans  sur  des  « passages »,  des  interstices  créés 
entre les décors de la Ca’ Corner, moulures, stucs 
et fresques, et la coque blanche enchâssée, sertie 
dans le contenant qui semblait déborder, pousser 
littéralement  la  prothèse  importée,  assumée 
comme telle par les trois commissaires. D’emblée, 
dans le catalogue comme dans les espaces de la 
Fondation  Prada,  la  relation  aux  fouilles  minu-
tieuses opérées dans les archives de Szeemann est 
surexposée. Grâce au concours de chercheurs du 
Getty  Research  Institute  de  Los  Angeles  (qui 
conserve désormais, après l’avoir acquise dans sa 
totalité, la colossale documentation de la Fabbrica 
rosa), une large anthologie de la correspondance 
et des prises de vue2 fut déployée au sous-sol de la 

1. « Re-experiencing an exhibition means embracing both a  
contemporary experience (kairos) and its historicized coun-
terpart (chronos). » Ibid. Traduction de l’auteur.
2. Les  sources  iconographiques,  se  comptant  par  milliers, 
établissaient l’ensemble des prises de vues photographiques 
de Claudio Abate, Leonardo Bezzola, Balthasar Burkhard, 
Siegfried Kuhn, Dölf  Preisig, Harry Schunk et Albert Win-
ckler,  comprenant  tirages,  négatifs,  diapositives  et  ekta-
chromes, disponibles à la consultation dans une version di-
gitale sur des tablettes, auxquels s’ajoutaient la projection en 
salle des interviews des artistes et de Szeemann, filmés à la 

Ca’Corner, en regard avec les œuvres réalisées à 
l’extérieur de la Kunsthalle de Berne, comme les 
affichages sauvages de Buren. La publication de la 
Fondation Prada constitue désormais une archive 
« augmentée »  disponible  de  premier  ordre,  non 
seulement  sur  l’époque,  mais  aussi  sur  le  projet 
lui-même,  car  les  vues  de  l’exposition  à  la  Ca’ 
Corner sont intégrées à foison – fait rare dans le 
domaine de l’édition d’art. Outre l’appareil icono-
graphique  inédit,  les  textes  du  catalogue  (une 
vingtaine)  regroupent  les  théoriciens  et  critiques 
d’art parmi les plus actifs dans le champ des cura-
ting studies depuis  le  début  des  années  1990 : 
Dieter  Roelstraete  (à  propos  de l’objet  revenant 
éternellement),  Claire Bishop (sur le  temps ana-
chronique  de  l’art  de  l’installation  à  l’ère  de  la 
reconstruction),  Pierre  Bal-Blanc  (sur  Marina 
Abramovic, Sturtevant et Pasolini), Charles Esche, 
Chus Martinez, mais aussi des contributions origi-
nales de Boris Groys, Benjamin H. Buchloh, Mary 
Anne Staniszewski.

Dans  son  texte  manifeste,  Germano  Celant 
parle de « reconstruction de zones immatérielles 
et sensibles », mais il appuie surtout son projet sur 
une analogie formelle. De fait, l’exposition est lit-
téralement traitée « en tant que ready-made », car 
« en  prenant  la  totalité  de  “When  attitudes  be-
come forms” et en l’insérant comme une citation 
“archéologique” », se produit, dit-il, « le même ef-
fet que la rencontre entre une roue de bicyclette et 
un  tabouret  dans  la  Roue  de  bicyclette de  Du-
champ3 ».  La métaphore de l’emboîtement saisie 
par  Demand  fait  rebond,  et  le  visiteur  l’appré-
hende  d’autant  mieux.  Jens  Hoffmann,  quant  à 
lui,  saisit  l’occasion pour revenir sur son propre 
projet  (When Attitudes Became Forms Become 
Attitudes, 2012). Il avance ainsi très justement que 
la  documentation  sur  l’exposition  de Szeemann, 
en raison des directives que le commissaire avait 

Kunsthalle durant le montage, pour la télévision suisse ro-
mande.
3. « […]  taking  the  whole  of  “When  Attitudes  Become 
Forms” and inserting it as an “archeological” citation […],  
has created the same effet as the encounter between a bi-
cycle  wheel  and  a  stool  in  Duchamp’s Bicycle  Wheel 
(1913). » Germano CELANT, « A redaymade: When Attitudes 
Become  Forms »,  dans  When  Attitudes  Become  Forms.  
Bern  1969/Venice2013,  op.  cit.,  p. 391.  Traduction  de 
l’auteur.
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données  aux  photographes  en  1969,  a  eu  ten-
dance  à  « surexposer »  les  artistes  en  train  de 
réaliser leurs pièces (Lawrence Weiner taillant son 
carré  dans  le  mur,  Michael  Heizer  dirigeant  la 
boule de démolissage devant la Kunsthalle, etc.1). 
En insistant sur l’archive explorée et surexposée, 
cette lecture rétrospective met en avant le proces-
sus  de  construction  de  l’exposition  à  Berne,  et 
soulève  un problème évident :  au  lendemain du 
vernissage de la Kunsthalle, quelle fut la percep-
tion réelle des visiteurs devant les œuvres et les 
salles désertées par les artistes ? Quelle est celle de 
nos  contemporains devant  la  re-création de Ve-
nise ? Notre incapacité à stabiliser nos copies est 
liée à notre impuissance devant l’instabilité de nos 
originaux  en  tant  qu’originaux,  souligne  Boris 
Groys à propos de l’aura des images.

Il n’y a pas de copies éternelles, tout comme il n’y a 
pas d’originaux éternels. […] En circulant dans dif-
férents contextes,  une copie devient une série  de 
différents  originaux.  Chaque  changement  de 
contexte,  chaque  changement  de  médium  peut 
s’interpréter comme la négation du statut de copie 
en tant que copie – comme une rupture essentielle, 
comme un nouveau départ annonçant un futur. En 
ce sens, une copie n’est jamais vraiment une copie 
mais plutôt un original, dans un nouveau contexte2.

Un second cas de reconstitution d’exposition en-
gageait,  à  la  Fondation  Beyeler  à  Bâle  durant 
l’hiver  2015-2016,  de  semblables  méthodes 
d’exploration historique au cœur des archives. Le 
retour  aux  canons  muséographiques  remonte 
cette fois à la fameuse  Dernière exposition futu-
riste de tableaux,  0.10,  qui dévoila  en décembre 
1915  à  St  Pétersbourg  (alors  Petrograd)  les  ta-
bleaux suprématistes de Malevitch et les contre-
reliefs de Tatline, ainsi que les œuvres de douze 
autres artistes russes, dont sept femmes. Résultat 
d’une  recherche  exemplaire,  conduite  en  équipe 
par un collège d’experts,  la  reconstitution de ce 
moment-clef  (maintes  fois  illustré  dans  les  ma-
nuels consacrés aux avant-gardes) montrait  dans 

1. Jens HOFFMANN, « Attitude Problems », dans Ibid., p. 491-
495.
2. Boris  GROYS,  En public.  Poétique de l’auto-design, J.-L. 
Florin (trad.), Paris, PUF, 2015, p. 75.

son  titre  une  certaine  sobriété,  une  prudence 
d’historien, à l’occasion du centenaire en 2015 : À 
la recherche de 0.10, Dernière exposition futuriste  
de peinture présentait tout autant des œuvres que 
des documents sur celles-ci. On doit au commis-
saire de cette reprise, Matthew Drutt, les grandes 
rétrospectives  Malevitch au Guggenheim (Berlin 
et New York, 2002-2003) et à la Menil Collection 
de  Houston.  S’il  fait  appel  aux  spécialistes  des 
avant-gardes russes, le projet est d’une autre en-
vergure,  plus  modeste  sans  doute  car  moins 
spectaculaire, centré sur la recherche des œuvres 
auprès du Musée national  russe de Saint-Péters-
bourg, de la Galerie Tretiakov de Moscou, de dix-
sept  autres  collections  russes  et  occidentales 
(Centre  Pompidou,  Stedelijk  Museum,  Ludwig 
Museum,  MoMA).  Parmi  les  cent  cinquante-
quatre  tableaux  réunis  en  1915  par  le  couple 
d’artistes  Ivan  Pouni  et  Xénia  Bogouslavskaïa 
dans les espaces de la galerie de Nadejda Dobyt-
china, seul un tiers est parvenu jusqu’à nous. La 
situation est donc semblable au contexte du cen-
tenaire  du  Sonderbund3,  à  Cologne,  qui 
rassemblait  cent-vingt  tableaux  (sur  les  six  cent 
cinquante toiles présentées initialement en 1912). 
Il s’agit donc d’une reconstitution critique et his-
toricisée,  et  non  d’un  ready-made  « définitif », 
d’un « terrain d’expérimentation »  – vaine  tenta-
tive  dont  Matthew  Drutt  se  départit  dans  un 
texte4 dense  et  passionnant.  Les  raisons  de  ce 
choix sont multiples, à commencer par l’absence 
d’illustrations  (et  donc,  de  sources  iconogra-
phiques)  dans  le  catalogue  succinct5 édité  par 
Dobytchina. En outre, la plupart des œuvres ex-

3. Barbara  SCHAEFER (éd.),  1912, Mission Moderne: die Jah-
rhundertschau  des  Sonderbundes,  cat.  d’exposition,  Co-
logne, Wienand, 2012.
4. Matthew  DRUTT,  « In search of  0.10. The Last Futurist 
Exhibition of  Painting », dans M. DRUTT (éd.), In search of  
0.10. The Last Futurist Exhibition of  Painting, cat. d’expo-
sition,  Riehen-Bâle/Ostfildern,  Fondation  Beyeler/Hatje 
Kantz Verlag, 2015, p. 15-45.
5. En guise  de  catalogue,  une  simple  brochure  éditée  par 
Nadezha  Udaltsova  et  distribuée  dans  l’exposition  0.10, 
1915,  comportait  4  pages (reprod.  dans le  catalogue cité, 
p. 234). À ces sources iconographiques s’ajoutent les repro-
ductions des trois vues de l’exposition (la salle des vingt-et-
une  toiles  suprématistes  de  Malevitch,  les  deux  vues  des 
Contre-reliefs de Tatline).
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posées en 1915 ne portaient pas de titre et le cas 
échéant, les artistes, les institutions ou les collec-
tionneurs  particuliers  avaient  apporté  des 
modifications  aux  titres,  rendant  impossible 
l’identification  a  posteriori ;  enfin,  la  dispersion 
des  œuvres  dans  les  provinces  soviétiques,  leur 
proscription idéologique au sein des musées à par-
tir  des  années  1930  et  jusque  dans  les  années 
1980,  la  mise  en  vente  d’un  grand  nombre 
d’œuvres  sur  le  marché,  récupérées  sans  fiche 
d’identité  par  l’Ouest,  ont  orienté  l’équipe  de 
chercheurs vers d’autres sources, et vers une autre 
scénographie. À Bâle, l’accrochage en ligne des ta-
bleaux  suprématistes  de  Malevitch  est,  contre 
toute attente, en rupture totale avec le dispositif 
originel  imaginé  par  l’artiste  lui-même.  L’image 
canonique de son Carré Noir sur fond blanc trô-
nant dans le coin oriental supérieur de sa salle, et 
de  ses  toiles  suprématistes  flottant  sur  les  ci-
maises, est rappelée grâce à un agrandissement de 
la vue d’exposition légendaire, qui dialogue avec 
les quelques œuvres originales réunies. Si l’histoire 
a  retenu  les  vues  d’expositions  de  Malevitch  et 
Tatline, la Fondation Beyeler choisit de redonner 
une  juste  place  aux  autres  artistes1,  avec  un 
nombre équilibré de tableaux pour chacun d’entre 
eux,  chaque  salle  composant  une  monographie. 
Mais c’est le recours aux archives de Moscou et de 
la collection Costakis2 qui apporte la valeur ajou-
tée  à  ces  nouvelles  recherches.  Le  catalogue 

1. Sur les quatorze artistes réunis à Petrograd, douze ont été 
présentés  à  Bâle :  Natan  Altman,  Vassili  Kamenski,  Ivan 
Klioune,  Mikhaïl  Menkov,  Vera  Pestel,  Lioubov  Popova, 
Ivan Pouni (Jean Pougny), Olga Rozanova, Nadejda Oudalt-
sova et Marie Vassilieff  accompagnaient Malevich et Tatline.
2. Maria  TSANTSANOGLOU, « The Last Futurist Exhibition of 
Painting: Materials from the Costakis Collection at the State 
Museum  of  the  Contemporary  Art,  Thessaloniki »,  dans 
Ibid., p. 213-226. Fils d’un marchand de l’île ionienne de Za-
kynthos venu s’établir en Russie, Costakis naît à Moscou en 
1913, y travaille pour l’ambassade de Grèce comme chauf-
feur, puis pour l’ambassade du Canada pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Il découvre en 1946 une toile d’Olga Ro-
zanova, et commence à s’intéresser aux avant-gardes qu’il va 
collectionner durant trois décennies.  Son appartement de-
vient un lieu de passage, de rencontres entre de jeunes ar-
tistes. Il quitte Moscou en 1977 et lègue une importante par-
tie de ses collections à la Galerie Tetriakov de Moscou ; une 
exposition dévoile sa collection, en 1981, au Guggenheim 
de New York.

reproduit les fameuses vues d’exposition (la salle 
des vingt-et-une toiles suprématistes de Malevitch, 
les  deux  vues  de  Contre-reliefs de  Tatline),  des 
photographies d’œuvres dont on suppose qu’elles 
se  trouvaient  « peut-être3 »  dans  l’exposition  de 
1915, des coupures de presse en russe, traduites 
en anglais, et de correspondances entre critiques 
d’art et artistes (dont des lettres de Malevitch) da-
tant de 1916. Cette culture du doute renforce le 
caractère  palpitant  d’une  exposition  en  forme 
d’enquête historique. La possibilité d’une reprise 
fidèle semble intrinsèquement liée à l’accessibilité 
et à la richesse des archives, qui déterminent le dé-
sir  de  reconstruire,  le  fantasme  de  dévoiler  les 
coulisses  d’un  processus  et  d’en  livrer  de  nou-
velles interprétations.

Retour vers le futur  :
rétrocipat ion et polarités  déplacées

La délicatesse d’un projet en dit souvent long sur 
la mise en perspective souhaitée. À la Fondation 
Beyeler,  deux  volets  distincts  se  côtoyaient au 
même  moment,  deux  propositions  curatoriales 
suggérant discrètement une continuité tout en as-
sumant la stricte délimitation entre la perspective 
mimétique et son développement vers une lecture 
plus extensive. Ainsi l’exposition  Black Sun4 pro-
longeait  la  première,  en  forme  d’hommage  à 
l’influence de Malevitch et Tatline sur trois géné-
rations d’artistes considérés comme leurs suiveurs, 
engagés  dans  des  formes  d’abstraction  percep-

3. Quatre photographies présentant des vues resserrées des 
pièces de Tatline, ne permettent pas de saisir le contexte im-
médiat dans l’accrochage ; deux images reproduites dans le 
catalogue de Bâle (p. 196-197) avec la mention « possibly in 
0.10 », provenant du Shchusev State Museum for Architec-
ture,  Moscou,  désignent  des  contre-reliefs  probablement 
perdus datant de 1913-1914, clichés qui correspondent res-
pectivement  à  deux contre-reliefs  reproduits  dans  la  bro-
chure issue de la collection Costakis. Ces images sont pré-
sentées  comme  des  « photographies  d’archives »  mais  fi-
gurent au titre des « planches » reproduites en grand format 
dans le chapitre éponyme du catalogue.
4. Exposition Black Sun (commissaire : Michiko Kono), du 
4 octobre 2015 au 10 janvier 2016, Fondation Beyeler, Rie-
hen/Bâle. Une sélection des œuvres réunies est encore dis-
ponible  en  ligne  <http://blacksun.fondationbeyeler.ch>, 
consulté 16 juin 2016.
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tuelle,  formaliste  ou  conceptuelle.  Ce  distinguo 
très clair souligné à Bâle manifeste un certain en-
gagement  des  commissaires  dans  le  travail 
rigoureux d’historicisation,  allant  jusqu’à  pointer 
les informations lacunaires que les archives ne dé-
livrent  pas,  et  assigner  une  partition  plus 
émancipée à d’autres espaces scéniques.

L’incartade à  l’idéal  mimétique  pratiquée à  Bâle 
– soit,  l’alignement  forcé  des  tableaux  supréma-
tistes  de  Malevitch –  s’expliquait  par  le  faible 
nombre  d’œuvres  originales  retrouvées. 
L’approche du remake peut toutefois montrer une 
plus grande liberté d’interprétation,  qui l’éloigne 
du projet initial. Présentée en 2012 au Wattis Ins-
titute de San Francisco, la reprise de l’exposition 
de Szeemann par Jens Hoffmann propose de dé-
passer  le  modèle  légendaire,  ce  qu’annonce 
clairement  son  titre,  When  Attitudes  Became 
Form Become Attitudes. Il faut y voir d’emblée le 
résultat d’une mise en perspective qui ne privilé-
gierait pas un retour vers le passé, mais prendrait 
plutôt  la  voie  d’une rétrocipation,  qui  « ne  pro-
jette[rait]  pas  le  futur  à  partir  de  virtualités  du 
présent, mais conjugue[rait] au futur antérieur des 
visions  d’un  avenir  désormais  dépassé1 ».  Une 
nouvelle génération d’artistes nés après 1965, in-
terprète  et  réagit  après  coup  sur  l’invitation  du 
commissaire.  L’optique défendue par  Hoffmann 
est  l’extension  du  périmètre,  la  liste  élargie  des 
œuvres amenées à réévaluer la position initiale ; il 
s’agit  davantage  de  déplacer  certaines  polarités, 
d’en mesurer les effets d’attraction, de rebonds, et 
parfois  de  réponse  littérale.  La  scénographie 
d’Hoffmann commence avec une section ouverte-
ment  dédiée  au  souvenir  de  1969,  et  centrée 
autour d’une maquette de la Kunsthalle de Berne, 
identifiée par le damier noir et blanc du carrelage 
sur lequel ont été disposées, à leur emplacement 
d’origine,  les  miniatures  de  toutes  les  œuvres. 
Quelques archives complétaient cette réplique mi-
niaturisée :  les  photographies  de  Kender  et 
Schunck, et un reportage de la télévision suisse-

1. Arnaud PIERRE, « Futur antérieur. Une uchronie contem-
poraine »,  20/27. Revue de textes critiques sur l’art, Paris, 
Éd. M19, n° 4, 2010, p. 7-29. Voir aussi A. PIERRE, Futur an-
térieur : Art contemporain et rétrocipation, Paris, Éd. M19, 
2012.

romande, deux ensembles que l’on retrouvait éga-
lement à la Fondation Prada de Venise, dans une 
version beaucoup plus riche.  Partant du constat 
que la globalisation est probablement le change-
ment le plus important qu’ait connu le monde de 
l’art depuis 1969, et notant qu’aucun artiste non-
occidental n’était présent à Berne, et seules trois 
femmes  (Darboven,  Hesse,  Kaplan),  Hoffmann 
considère que les tendances auxquelles Szeemann 
se consacrait – l’art conceptuel, la performance, le 
postminimalisme, le land art, l’arte povera – ne se 
sont pas « entièrement solidifiées dans le temps2 ». 
Son projet est présenté comme un manifeste dé-
ployé  en  quatre  volets,  en  quatre  arguments 
déclamés avec force dans le sous-titre de l’événe-
ment.  Il  s’agit  selon  ses  propres  termes  d’une 
restauration,  visant  à  remettre  en  question  les 
idées préconçues sur « ce qu’était vraiment l’expo-
sition  liminale »,  et  à  réévaluer  son  statut  dans 
l’histoire  de  l’art ;  c’est  aussi  un  remake (terme 
dont il ne précise pas les contours, contrairement 
à Germano Celant, mais dont il concède qu’il est 
partiel),  mais  encore,  dit-il,  un  rajeunissement 
(puisqu’il s’agirait de « réanimer les pensées et les 
idées de 1969 »), et enfin une  rébellion contre la 
manière  dont  l’art  et  les  expositions  sont  au-
jourd’hui  contrôlés  par  la  bureaucratie3.  Alors 
qu’aucune des œuvres présentées à  Berne ne se 
trouve à San Francisco, Hoffmann présente pour-
tant  son  projet  sous  l’autorité  de  Szeemann, 
auquel il est dédié : la publication d’une interview 
inédite, au centre culturel italien de Berlin en avril 
2001, le met en scène en dialogue avec le maestro 
qui préparait alors la 49e Biennale de Venise. Imi-
tant  la  mise  en  page  de  l’original,  le  catalogue 
prend la forme d’un classeur avec feuilles perfo-
rées, fermoirs à ressorts et rabats, décomposé en 
plusieurs  parties.  L’immersion dans  l’archive  dé-

2. « These  handy categories  for  making sense  of  the  art-
works  had  not  entirely  solidified  at  the  time. » Jens 
HOFFMANN,  « Imaginative  Expansion  (or,  the  Kingdom of 
the Crystall Skull) », dans J. HOFFMANN, When Attitudes Be-
came Form Become Attitudes, cat. d’exposition, San Fran-
cisco, Wattis, 2012, n. p. Traduction de l’auteur.
3. « […] a rejuvenation (bringing the thoughts and ideas of  
1969 back to life), and a rebellion (against the way art and  
exhibitions  are  made today,  with  so  much accompanying  
bureacracy  and  red  tape). » Ibid., n. p. Traduction  de 
l’auteur.
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marre avec un ensemble de prises de vues dues à 
Harry Schunk et Janos Kender, présentées en mo-
saïques comme des planches contacts (mais non 
légendées1), suivies d’une série de feuilles carton-
nées roses identifiant les textes des auteurs, tous 
centrés sur les  aspects  innovants de l’exposition 
mythique  de  Szeemann.  Aucun  ne  propose 
d’étude  sur  l’un  ou  l’autre  des  quatre-vingts 
« jeunes » artistes réunis à San Francisco : il faut 
alors se contenter des notices d’œuvres, évoquant 
le lien plus ou moins direct, métaphorique, avec 
l’esprit de 1969, ou concentrées sur le projet plus 
global de l’artiste. Dans son texte d’introduction2, 
Jens Hoffmann n’explicite ni ne commente les di-
mensions  esthétiques  et  les  dynamiques  qu’il  a 
voulu  déployer  dans  la  mise  en  vue  des  pièces 
contemporaines convoquées. Son essai sur l’art re-
vendique  dès  lors  une  forme  concrète, 
l’exposition elle-même, qui ferait l’économie d’un 
discours et plaiderait pour un commissariat de re-
cherche produisant exclusivement des objets, des 
œuvres,  des  actions.  Plus  qu’un hommage rigo-
riste,  When  Attitudes  Became  Forms  Become 
Attitudes est présentée comme une suite (a sequel, 
répète-t-il) ; sa correspondance avec l’artiste Ryan 
Gander  conforte  par  ailleurs  l’idée  d’une  re-
cherche au long cours qui lie les deux compères 
au gré de leurs collaborations, entre haine feinte et 
déclaration  d’amitié,  reproches  et  éloges.  Seules 
quelques  œuvres  produites  pour  l’occasion  té-
moignent du souci de traduire le phénomène de 
patrimonialisation qui saisit l’exposition de Szee-
mann. Dans un acte résolument immatériel, peut-
être conscient de la récente extension du concept 
de patrimoine à un ensemble de gestes, de rituels 
et pratiques vernaculaires, magiques ou cosmogo-
niques,  Jeppe  Hein  diffuse  dans  les  salles  du 
Wattis Institute un parfum traduisant les notes re-
tenues par un nez préalablement missionné à la 
Kunsthalle  de  Berne  afin  d’y  mémoriser,  yeux 

1. Christian Rattemeyer décèle dans ce montage la volonté 
d’une fidélité aux visuels souhaités par Szeemann, orientés 
vers  le  processus,  l’expérience  même  de  la  recherche  en 
cours : cf. Christian RATTEMEYER, « How to exhibit a gesture: 
the innovations of  WABF », dans When Attitudes Became 
Form Become Attitudes, ibid., n. p.
2. Jens  HOFFMANN,  « Imaginative Expansion (or,  the King-
dom of  the Crystall Skull) », op. cit., n. p.

bandés, l’odeur des lieux (You are right here right  
now, 2012).

En  définitive,  Hoffmann  réduit  littéralement 
l’idée de remake d’exposition : à la reconstitution 
à l’échelle 1  conçue par  Celant,  Koolhas et  De-
mand,  il  préfère  une maquette  de  la  Kunsthalle 
présentant un accrochage des copies d’œuvres mi-
niaturisées3,  et relègue le projet de Szeemann au 
périmètre de l’archive photographique et filmique. 
Ces deux espaces-temps suggérés par les exposi-
tions  de  la  Ca’Corner  et  du  Wattis  Institute 
opposent  deux formes  d’écosystèmes  qui  se  ré-
pondent  autour  d’intentions  en  réalité  fort 
distinctes.  Le  projet  vénitien  se  voulait  unique, 
même si les variantes de la scénographie de Szee-
mann, qui avait voyagé de Berne à l’Institute of 
Contemporary  Arts  de  Londres,  n’étaient  pas 
questionnées ; le vrai-faux remake de San Francis-
co  circule  l’année  suivante  au  Museum  of 
Contemporary Art de Detroit, démonstration s’il 
en est que le régime de présentation se trouve figé 
dans  la  maquette,  et  devient  un  musée  portatif 
qu’il est aisé de représenter.

L’exposit ion-recherche à act iver  :
un processus inachevé et discursif

Le premier type de situation repéré  dans  When 
Attitudes Become Form. Bern 1969/Venice 2013 
et In search of  0.10 donne à voir une reconstitu-
tion  mimétique  fondée  sur  l’exploration 
rigoureuse des archives et l’histoire des œuvres ; 
elle  répond aux désirs  d’une reprise mémorielle, 
d’une patrimonialisation de l’exposition devenant 
méta-exposition.  Le  second  type  de  remake  en 
forme de « retour vers le futur » procède plutôt de 
la citation et s’émancipe largement du modèle his-
torique,  dont  le  détournement  du  titre,  pour 
When attitudes became form becomes attitudes et 
Black Sun, indique le déplacement opéré vers les 
générations suivantes, et souligne la distance prise 
avec le canon historique.

3. Ce « musée d’artiste » fait en effet penser au  Musée des  
dessins  (dit  aussi  « musée en tiroirs »,  1970-1977) imaginé 
par Herbert Distel et présenté à la Documenta V dès 1972.

27



Revue Proteus no 10 – Le commissariat comme forme de recherche

À  ces  pratiques  curatoriales  demeurant  étroite-
ment liées à l’espace de l’exposition pris en tant 
que contenant, répondent d’autres optiques sug-
gérant  une  conception  extensive  et  étendue  du 
périmètre de la recherche en tant que processus 
créatif,  et  de celui  de l’exposition comme expé-
rience  intellectuelle.  Fondateurs  du  collectif  Le 
Peuple  qui manque,  Kantuta Quirós et  Alliocha 
Imhoff  déclarent  volontiers que  « les  pratiques 
discursives (colloques, forums, plateformes de dis-
cussions,  ateliers,  écoles  temporaires,  etc.) 
[relèvent] tout autant du commissariat, excédant le 
médium historique de celui-ci et les seules fonc-
tions d’accrochage et de scénographie des œuvres 
d’art1 ». Cette approche partagée par Maria Lind2 
privilégie donc une définition large, au-delà de la 
mise  en  scène  des  œuvres  d’art,  à  savoir  « une 
mise en relation de pratiques et de discours, pro-
duisant des cartographies cognitives » : opérations 
« de  connexion,  de  spatialisation,  de  montage, 
d’agencement,  de  traduction »,  « pratiques  de 
l’interstice3 ».

L’impressionnant travail de collecte réalisé en 
amont de l’exposition  Magiciens de la terre. Re-
tour  sur  une  exposition  légendaire (Centre 
Pompidou, 20144) était indexé sur le désir d’une 
recherche sur la recherche. La reprise de cette ex-
position  historique  –  dont  Jean-Marc  Poinsot 
estime qu’elle ne pourrait probablement plus, au-
jourd’hui,  avoir  lieu5 –  tient  compte  de  cette 
double  dimension,  performative  et  discursive. 
C’est à partir de ce constat que l’équipe de cher-
cheurs  formée  autour  de  Didier  Schulmann  et 
Stéphanie Rivoire, à la bibliothèque Kandinsky du 
Centre Pompidou, examine les conditions d’un tel 

1. Kantuta  QUIRÓS et Alliocha  IMHOFF,  « Curating research. 
Pour une diplomatie entre les savoirs », op. cit., p. 3-5.
2. Jens  HOFFMANN,  Maria  LIND,  « To  Show  or  Not  To 
Show », op. cit.
3. K. QUIRÓS et A. IMHOFF, « Curating research. Pour une di-
plomatie entre les savoirs », op. cit.
4. Cf.  Magiciens de la terre. Retour sur une exposition lé-
gendaire,  cat. d’exposition, Paris, Éd. Xavier Barral/Centre 
Pompidou, 2014.
5. Jean-Marc POINSOT, « Review of  the Paradigms and Inter-
pretative Machine, or, The Critical Development of  “Magi-
ciens de la Terre” », dans Lucy STEEDS (éd.), Making art glo-
bal (Part 2).  Magiciens de la terre, 1989, Londres, Afterall 
Books, 2012, p. 94-110.

enjeu.  L’exposition  Magiciens de la terre. Retour  
sur une exposition légendaire fait le choix de dé-
ployer  les  travaux  préparatoires  de  l’exposition 
(dont les innombrables missions sur le terrain), et 
de  revenir  sur  les  dispositifs  scénographiques 
conçus  par  les  commissaires  de  l’époque  (Jean-
Hubert  Martin,  Aline  Luque,  André  Magnin  et 
Mark Francis) :  « Si on tient compte des archives 
comme  l’ensemble  des  documents  qu’on  crée 
dans le  cadre de son activité  et  qu’on conserve 
pour pouvoir s’y reporter un jour, notamment à 
des fins de preuve, on perçoit combien élaborer 
une exposition à partir d’archives relève d’une dé-
marche  singulièrement  en  contradiction  avec  la 
commémoration d’une exposition qualifiée de lé-
gendaire.6 »  Les  photographies  d’installations 
servent à entrer mentalement dans les deux lieux 
(l’autre volet se déroulait à la Grande Halle de La 
Villette),  que  l’artiste  Sarkis  réunit  symbolique-
ment,  en  2014,  sur  une  vaste  fresque  murale 
ouvrant autant de perspectives que de rapproche-
ments géographiques, physiques et mentaux.

Invité à produire une pièce en 1989 pour les 
Magiciens de la  terre,  Daniel  Buren présenta au 
Centre Pompidou quatre moniteurs vidéo alignés, 
entre lesquels les visiteurs devaient passer en sor-
tant de l’exposition. Le premier film,  29 bandes  
de 8,7 cm chacune vues à la télévision, était une 
mise  à  l’écran  de  l’image  d’un  fragment  d’une 
pièce de l’artiste, de 250 cm de large à l’échelle 1 ; 
le  deuxième,  Les  Magiciens  de  la  terre  vus  par  
eux-mêmes. Questions (118 min.), rassemblait une 
série d’interviews réalisées avec les artistes partici-
pant à l’exposition, tandis que Les Magiciens de la  
terre vus à la télévision (10 min.) présentait l’inau-
guration de l’exposition dans les programmes de 
la télévision publique française ; enfin,  Les Magi-
ciens de la terre vus par Daniel Buren (15 min.) 
diffusait un tour de magie effectué par un presti-
digitateur professionnel.

6. Stéphanie RIVOIRE, « Magiciens de la terre, retour sur une 
exposition légendaire : quelques réflexions sur le titre d’une 
exposition commémorative », Histoire des expositions. Car-
net de recherche du catalogue raisonné des expositions du  
Centre  Pompidou,  10  juillet  2014  <https://histoiredesex-
pos.hypotheses.org/1688>, consulté le 22 mars 2016.
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Il faut y voir le signe d’une sensibilité exacerbée 
par  le  protocole  de  l’exposition  lui-même,  du 
point de vue du processus de recherche en tant 
que partie intégrante au projet, dont témoigne la 
documentation en train de  se  constituer,  les  ar-
chives vivantes que saisit Buren afin de déployer 
quatre points de vue sur les artistes réunis, chan-
geant à chaque fois de focale (l’œuvre de l’auteur 
située dans un contexte de proximité, celui de la 
collection ;  l’autoréflexivité des artistes, la récep-
tion immédiate de leurs pièces tout juste achevées, 
la lecture qu’en fait l’auteur Buren refusant toute 
description, renvoyant à une synthèse chamanique 
et  burlesque).  Le  potentiel,  la  puissance  d’agir 
d’une exposition fondée sur les ressources collec-
tées  par  une  équipe  missionnée  sur  tous  les 
continents étaient parfaitement intégrés, au point 
que l’exposition s’est métamorphosée, selon Jean-
Marc Poinsot,  en « un tremplin et un forum de 
débats dans l’histoire de ces vingt-cinq dernières 
années1 ».

La discursivité, la collaboration, la performati-
vité  du  curatoriat  sont  des  aspects  dont 
témoignent  les  curateurs  dans  leur  pratique ; 
lorsqu’ils  racontent ce qu’ils  font,  ces points  en 
particulier  sont  à  l’intersection  de  la  recherche : 
toujours  mouvante,  toujours  instable,  toujours 
malléable – prête à voir surgir une ligne de faille, 
une crête, un point d’accroche, ainsi que le relève 
Émilie Renard :

Une particularité du travail de curateur est qu’une 
part du travail intellectuel nous échappe finalement. 
Cette part est livrée à une expérience concrète qui 
implique une forme de non-maîtrise ;  l’hypothèse 
que l’on a eue au départ peut nous échapper en se 
matérialisant  dans  l’espace  de  l’exposition,  sans 
qu’on n’en maîtrise plus vraiment les enjeux.  Les 
choses sont mobiles jusqu’au bout, jusqu’à ce que 
l’exposition  ouvre  ou  même  jusqu’à  ce  qu’elle 
ferme2.

1. Jean-Marc POINSOT, « Review of  the Paradigms and Inter-
pretative Machine, or, The Critical Development of  “Magi-
ciens de la Terre” », op. cit.
2. Extrait  de  la  table  ronde du vendredi  29 janvier  2011, 
« Enjeux  et  modalités  du  commissariat  d’exposition  au-
jourd’hui », Fondation Ricard, avec Mathieu Copeland, Éric 
Mangion,  Émilie  Renard,  dans  Réalités  du  commissariat  
d’exposition, op. cit., p. 34.

Articulées au champ désormais établi de l’histoire 
des  expositions,  ces  approches  concurrentes  du 
commissariat  en  forme  de  recherche  soulèvent 
certains  problèmes  sous  un  angle  inédit.  Tout 
d’abord, le dispositif  de la reprise d’exposition ac-
centue l’effet de superposition entre les rôles des 
commissaires,  puisqu’au  discours  historique 
s’ajoute un méta-discours, celui de l’interprétation, 
quelles que soient ses variantes et le degré de fidé-
lité  au  modèle.  Ensuite,  le  risque  de  confusion 
entre le régime de l’installation (résultant de la re-
constitution) et celui de l’exposition proprement 
dite rejoint la suspicion récurrente suivant laquelle 
le  commissaire  ferait  écran  entre  l’œuvre  et  le 
spectateur3. Bien qu’il n’aborde pas le cas particu-
lier  de  la  reprise  d’expositions,  Boris  Groys 
distingue clairement ces deux espaces – l’installa-
tion et l’exposition – dont il s’essaie à définir les 
périmètres d’effectivité d’une politéia, d’une com-
munauté  de  visiteurs  capables  de  s’emparer  de 
cette sphère :

L’exposition classique laisse un visiteur particulier 
seul, lui permettant de se confronter individuelle-
ment  aux  objets  exposés,  de  les  contempler.  En 
passant d’un objet à un autre, ce visiteur construit 
une  vue  d’ensemble  de  la  totalité  de  l’espace,  et 
même de sa propre position au sein de celle-ci. À 
l’inverse, une installation crée une communauté de 
spectateurs, en raison du caractère holistique et uni-
ficateur de l’espace. […] un tel espace artistique ne 
peut être perçu que par une masse de visiteurs – 
une multitude si l’on préfère – qui devient une par-
tie  de  l’exposition  aux  yeux  de  chacun,  et  vice 
versa4.

Dans le cas de la reconstruction de scénographies 
d’expositions, il semble que s’opère en réalité une 
inversion du passage du régime de la  représenta-
tion au régime de la  présentation qui caractérise 
l’art exposé depuis les années 1960. À partir du 
moment où chez un grand nombre d’artistes (de 
Malevitch  à  Buren en  passant  par  Lissitzky),  la 
présentation  est  une  composante  essentielle  de 
leur  démarche  esthétique,  une  véritable  syntaxe 
qui fait  corps avec l’espace où a lieu la mise en 

3. Boris GROYS, En public. Poétique de l’auto-design, op. cit., 
p. 60.
4. Ibid., p. 69.
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vue de l’art, alors le transfert de cette présentation 
dans un autre espace-temps rencontre l’écueil de 
l’exposition de l’exposition, que s’approprierait le 
commissaire.

Pour  la  Documenta  V de  Szeemann,  Bazon 
Brock avait imaginé un parcours d’itinéraires que 
le public était invité à emprunter successivement, 
déambulant  étape  par  étape  comme  touriste, 
comme  connaisseur,  puis  comme  pèlerin.  Ce 
« tournant éducatif » n’est donc pas si  récent, et 
pourrait  bien devenir  le  sujet  même d’une nou-
velle  espèce  d’expositions,  soit  la  reprise  de 
médiations, ainsi que le suggérait l’accrochage du 
Van Abbemuseum en 2011, hommage subtil inti-
tulé The Pilgrim, the Tourist, the Flaneur (and the  
Worker),  placé au cœur d’un cycle  de relectures 
critiques de l’histoire de la muséographie et des 
expositions au  XXe siècle. Il appartient désormais 
au visiteur de se frayer un chemin entre les rôles 
qui lui sont assignés.

Cécile CAMART
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Le commissaire et l ’objet d’ar t
LES EXPOSITIONS TRANSNATIONALES COMME

ESPACES DE RECHERCHE SUR LA MONDIALISATION

L’art  global se caractérise par un flux des biens 
culturels,  une  intense  circulation  des  artistes  et 
une déconcentration des lieux de légitimation. Les 
profondes réorganisations des sphères publiques, 
privées et symboliques ont construit de nouvelles 
relations entre l’art et le public1. À la faveur de ces 
transformations,  l’exposition est  devenue un es-
pace exclusif  qui donne à voir l’art en train de se 
faire  dans  le  contexte  d’une  nouvelle  écologie 
culturelle  qui  a  vu  l’émergence  du  commissaire 
d’exposition indépendant. La singularité de celui-
ci et l’impressionnante centralité de son rôle dans 
le système de l’art global amènent à qualifier notre 
époque  de  Temps  du  commissaire2.  Le  nouvel 
ordre industriel de production, de consommation 
et de communication de l’art contemporain justi-
fie  sa  présence en tant  qu’« agent d’échange,  de 
connexion et de transformation3 ». Søre Andrea-
sen et Lars Bang Larsen l’appellent le middleman, 
en s’inspirant de celui que Fernand Braudel décrit 
comme l’agent-clé dans le développement du ca-
pitalisme,  dans le  sens où il  transmute la  valeur 
d’usage de l’objet à sa valeur marchande. La popu-
larisation  de  l’installation  comme  technique 
d’expression artistique a généré une demande sup-
plémentaire.  L’installation implique un travail  de 
mise en scène dont la finalité est de susciter une 
expérience physique avec le visiteur. À ce facteur 
technique, s’ajoute le nomadisme des œuvres d’art 
qui invite à faire dialoguer des artefacts de diffé-
rentes aires culturelles.

1. Voir Paula  MARINCOLA (éd.),  Curating Now: Imaginative  
Practice/Public  Responsibility,  Philadelphie,  Philadelphia 
Exhibitions Initiative, 2001, p. 25
2. Michael BRENSON, « The curator’s Moment », dans Theory 
in  contemporary  art  since  1985,  Zoya  KOCUR et  Simon 
LEUNG (éd.), Oxford, Blackwell Publishing Ltd., 2005, p. 55-
68.
3. Søre ANDREASEN & Lars Bang LARSEN, « The middleman: 
Beginning to talk about mediation », dans Curating Subjects, 
Paul  O’NEILL (éd.),  Londres,  Open editions,  2007,  p.. 24. 
Traduction de l’auteur.

C’est au niveau de ces dynamiques, très souvent 
transnationales, que le commissaire d’exposition a 
contribué  à  la  recherche  sur  la  mondialisation. 
Mais c’est aussi au sein de ces expositions qu’il a 
essuyé ses critiques les plus virulentes. Au point 
de vue curatorial, le moteur de la recherche rési-
dait  principalement  dans  ces  critiques.  Celles-ci 
étaient  relatives  à  une  approche  historiciste  et 
culturaliste  (“Primitivism”,  Museum of  Modern 
Art, New York, 1984, par William Rubin et Kirk 
Varnedoe)  ou  à  l’internationalisme  asymétrique 
(Magiciens de la Terre, Centre Pompidou/Hall de 
la  Villette,  Paris,  1989,  par  Jean-Hubert  Martin) 
que les commissaires établissaient au sein de leurs 
récits. Pour comprendre la logique de ces exposi-
tions qui ont déteint  sur l’histoire des transferts 
culturels, cet article soutient l’hypothèse suivante : 
le foyer de ces critiques doit être cherché dans les 
limites que la marge de résistance de l’œuvre d’art 
impose à l’action du commissaire dans le proces-
sus de construction des représentations. Pour en 
administrer la preuve, la méthode adoptée consis-
tera  à  étudier  la  façon  dont  les  expositions 
donnent à voir l’historicité de ces représentations 
sociales.  Tout  d’abord,  cette  analyse  entend  dé-
montrer la singularisation intrinsèque aux statuts 
respectifs de l’œuvre d’art et du commissaire en 
tant que médiateur culturel. Ensuite, étant donné 
que la relation entre ces deux  agents est le point 
focal de la recherche curatoriale, ce rapport com-
plexe  sera  illustré  par  le  biais  de  quelques 
expositions  transnationales  qui  documentent  le 
processus  de  mondialisation.  Enfin,  prenant 
exemple sur un épisode de Magiciens de la terre, il 
s’agira, à travers cette étude de cas, de montrer les 
défis du changement de contexte au cœur de la 
médiation  interculturelle,  en  insistant  principale-
ment sur la place ambiguë de l’aura entre l’objet 
de  culte  et  l’objet  d’art.  En  conséquence,  cette 
étude se prononce pour une histoire de la résis-
tance politique des objets.
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Les enjeux de la  s ingularisation  :
le  commissaire d’exposit ion
et la  biographie de l ’objet

La nature et le sens des œuvres d’art se modifient 
au cours du long circuit qui les mène de l’atelier 
d’artiste au musée et dans les collections privées. 
Étant donné la porosité du terme œuvre d’art, ce 
changement de régime appelle à reconsidérer les 
artefacts  au  niveau  de  leur  stricte  dimension 
d’objets,  en  tant  qu’il  s’agit  pour  ceux-ci  de 
« toutes les formes objectales qui jouissent, à un 
titre ou à un autre, d’une prégnance particulière et 
qui sortent d’une relation coutumière et de sens 
commun1 ». Aborder les œuvres d’art sous la ter-
minologie  d’objets,  exhume  cette  dimension 
organique qui  autorise d’en tracer  la  biographie  
culturelle. Igor Kopytoff  a analysé l’échelle sociale 
des choses sous l’angle de leur valeur et de l’éco-
nomie  du  sens  qu’elles  acquièrent  pendant 
l’échange et la circulation. Il établit une distinction 
préalable entre deux pôles.  D’une part,  il  y a le 
pôle des choses, qui appartiennent à l’univers ma-
tériel  des  marchandises,  possédant  une  valeur 
d’usage et une valeur d’échange. D’autre part, il y 
a le pôle des personnes, qui représentent l’univers 
de l’individuation et de la singularisation2. La dif-
férence entre  ces  deux catégories  a  été  abrogée 
dans la traite transatlantique et l’esclavage. Tout au 
moins, elle persiste dans le sens contraire où il ne 
s’agit  plus de présenter la personne comme une 
chose ou un objet, mais de considérer ce dernier 
comme une personne. De ce point de vue, Natha-
lie Heinich distingue trois façons pour un objet de 
posséder les propriétés d’une personne, donc de 
devenir ce qu’elle appelle un objet-personne :

Premièrement, en tant qu’il agit comme une personne, 
comme c’est le cas des fétiches ; deuxièmement, en tant 
qu’il a appartenu à une personne, comme c’est le cas des 
reliques ; troisièmement, en tant qu’il est traité comme 
une personne, comme c’est le cas des œuvres d’art3.

1. Andrea  SEMPRINI,  L’Objet comme procès et comme ac-
tion : de la nature et de l’usage des objets dans la vie quoti-
dienne, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 15.
2. Igor  KOPYTOFF, « La biographie culturelle des choses : la 
marchandisation comme processus », dans Journal des afri-
canistes, Vol. 76, n° 1, 2006, p. 217-248.
3. Nathalie  HEINICH,  « Les  objets-personnes :  fétiches,  re-
liques et œuvres d’art », Sociologie de l’art, no 6, 1993, p. 31.

Les œuvres d’art subissent un traitement qui mo-
bilise  des  instruments  de  construction  de  la 
personnalité. Elles entrent dans une opération de 
particularisation à travers  par exemple le  catalo-
gage :  nom  de  l’auteur,  signature,  titre,  date 
d’exécution, genre, dimensions, composantes ma-
térielles,  lieu  d’origine,  nom  des  propriétaires, 
numéro d’inventaire, photo, etc. Ce  processus de 
singularisation concourt indirectement à donner à 
l’œuvre une autonomie relative. C’est ainsi qu’en 
faisant appel à une lecture métaphysique, Étienne 
Souriau  ira  jusqu’à  proposer  que  l’œuvre  d’art 
entre  dans  notre  notion  de  personne  car  « elle 
constitue une unité et une entité égales en valeur, 
en intensité de présence, en activité, dans les rela-
tions vitales et sociales, à une entité humaine. Elle 
est engagée dans des interrelations humaines sur 
le même pied que le serait une personne4 ».

En intégrant la notion de personne, les œuvres 
d’art  présentes  dans  les  expositions  internatio-
nales sont des voyageurs et des migrants dont le 
statut  se façonne à l’intersection des deux attri-
buts que sont la biographie et la frontière. Si les 
caractéristiques de la première hissent l’objet d’art 
au statut  d’être doué d’une rationalité propre, la 
frontière  humanise  davantage  l’œuvre  en  lui 
conférant  une  posture  anxieuse  et  tourmentée. 
Ces deux facteurs interagissent là où l’identité, le 
sens et la valeur des personnes et des choses sont 
régulièrement  codés  et  recodés.  Et  c’est  pour 
nommer  cette  particularité  que  John  Peffer  ad-
joint  aux objets  d’art  le  terme métaphorique de 
diaspora5. Les objets ne bougent pas simplement 
d’un lieu à un autre, ils déplacent le mouvement 
des images et des idées dans leurs formes et dans 
leur corps6. Il faut considérer alors que les média-
teurs font  circuler des objets, au même titre que 
de larges pages de savoirs et de significations les 
concernant7. En outre, par le biais de la photogra-

4. Étienne  SOURIAU,  « L’œuvre  d’art  en  tant  que  per-
sonne », dans  Problèmes de la personne, Ignace  MEYERSON 
(éd.), Paris, EPHE et Mouton, 1973, p. 337.
5. John  PEFFER, « The  diaspora  as  object » dans  Looking 
both  ways.  Art  of  the  Contemporary  African  Diaspora, 
Laurie Ann FARRELL (éd.), New York,  Museum for African 
Art, 2003.
6. John PEFFER, « Notes on African art, history, and Diaspo-
ra within », dans African Art, Vol. 38, n° 4, 2005, p. 74.
7. Christophe B.  STEINER, African art in transit, Cambridge, 
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phie d’œuvres d’art, l’objet voyage grâce aux cata-
logues d’exposition qui véhiculent des identités et 
des imaginaires complexes. Au cours de sa mobili-
té, il emprisonne une couche de mémoire qui est 
l’ensemble des sens acquis aussi bien dans ses in-
terprétations que dans ses représentations. À titre 
d’exemple,  les  objets  d’art  traditionnels  africains 
dispersés dans les collections publiques des mu-
sées  occidentaux  sont  des  fragments  de  corps 
diasporiques. Dans leur périple, ils subissent une 
altération  de  la  valeur  ethnographique  qui  les 
amène d’un usage rituel,  domestique  ou  local  à 
une définition en objet d’art dans le registre de la 
modernité. Leur trajectoire biographique contient 
plusieurs  degrés  de  violence  au  cours  desquels 
l’objet  peut  perdre  son  statut,  son  nom,  ses 
atours,  son identité,  sa  signification ou sa fonc-
tion.  Cette  réévaluation  est  un  exemple  de  la 
façon  dont  l’art  est  un  vivier  de  la  traduction 
culturelle  et  un  opérateur  des  processus  histo-
riques d’identification, d’échange et de production 
d’altérité1. C’est le cas du Ciwara, aujourd’hui tota-
lement  inséré  dans  l’économie  du  marché 
international de l’art et auquel le musée du Quai 
Branly  a  consacré  une  exposition  (Ciwara,  chi-
mères africaines,  2006,  par  Lorenz Homberger). 
L’iconographie du Ciwara a aussi  bien nourri  la 
peinture que la sculpture contemporaine dans les-
quelles l’objet  est  sujet  à  une  permanente 
recréation des traditions.

Il existe en fait peu de sculptures dites  tradition-
nelles  en  Afrique  qui  aient  suscité  autant 
d’admiration de la part des amateurs et collection-
neurs.  À  cet  égard,  la  notion  si  complexe  de 
tradition  peut s’avérer trompeuse, car  s’il  est  une 
conclusion qui s’impose à toute personne soucieuse 
d’étudier  ces  formes  d’expression  plastique,  c’est 
qu’il s’agit d’un art vivant, toujours contemporain2.

D’un autre côté, il ne fait aucun doute que ce qui 
est nommé sous le label polémique d’art contem-
porain africain, est surtout un art de la diaspora 

Cambridge University Press, 2001, p. 2-4.
1. John PEFFER, « Notes on African art, history, and Diaspo-
ra within », art. cit., p. 74.
2. Lorenz  HOMBERGER et  Jean-Paul  COLLEYN,  Ciwara.  Chi-
mères  africaines, Paris,  Musée  du  quai  Branly/Milan,  5 
Continents, 2006, p. 14. Italiques dans l’original.

qui n’a pas de territoire fixe ; puisqu’au même titre 
que  les  artistes  en  perpétuel  transit,  il  consacre 
l’aporie  même  du  territoire.  Si  les  artistes  ne 
prennent pas la diaspora au second degré comme 
objet de leur discours, leur statut diasporique est 
suggéré par les notices sur lesquelles divergent le 
lieu de naissance, la localisation de l’atelier et les 
différentes zones de résidence. La multiplicité de 
ces sites conquiert un sens très symbolique qui est 
bien  exploité  par  le  commissaire  d’exposition 
dont  les  recherches  œuvrent  à  l’intersection  du 
dialogue des cultures, au sein d’une nouvelle éco-
logie de l’art dont les frontières se sont dilatées au 
moins depuis les années 1980. Pour autant, dans 
ce nouvel ordre de l’art global, le statut du com-
missaire d’exposition se forge également à travers 
un processus de singularisation.

En ce qui concerne ce nouvel agent, nous as-
sistons au même phénomène de singularisation lié 
à la construction de son statut dans le paysage des 
nouveaux métiers de l’art. Ce phénomène circons-
crit  les  limites  de  sa  profession  par  rapport  au 
conservateur de musée et au critique d’art. Au re-
gard du premier, la personnalisation fait référence 
aux  liens  que  le  commissaire  entretient  avec 
l’exposition qui est une des quatre missions tradi-
tionnelles  du  conservateur  (sauvegarde  du 
patrimoine,  enrichissement  des  collections,  re-
cherche et présentation). Vis-à-vis de l’exposition, 
la personnalisation du métier de commissaire né-
cessite  plusieurs  conditions  dont  trois 
principalement sont mises en avant par Nathalie 
Heinich et Michael Pollak en prenant exemple sur 
le cinéma d’auteur. Il s’agit de la mise en évidence 
d’une thématique, qui est une unité de préoccupa-
tions  personnelles  établissant  un  rapport  de 
contenu parmi l’ensemble des œuvres présentées, 
la réception d’une  stylistique qui est le parti pris 
dans la mise en forme et la  réception de l’œuvre 
par le public3.

3. Nathalie  HEINICH et Michael  POLLAK,  « Du conservateur 
de musée à l’auteur d’expositions : l’invention d’une position 
singulière », Sociologie du travail, n° 31, 1989, p. 45.
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Dans le contexte de la mondialisation, le commis-
saire intervient sur l’art en train de se faire, il est 
confronté  à  l’imprévisibilité  des  objets,  dans  la-
quelle un fort jugement esthétique est requis1.  Il 
doit innover dans le sens où on attend de lui qu’il 
montre ce qui n’est pas commun dans le paysage 
artistique.  Robert  Storr  précise  en  effet  qu’« en 
tant que commissaire, on n’est pas là pour avancer 
une théorie globale, mais pour être le premier ré-
cepteur de ce qui est  nouveau […] À travers les 
expositions,  les  commissaires  peuvent  aider  les 
gens  à  faire  l’expérience  directe  des  œuvres2 ». 
Entre l’œuvre d’art  et  la  société,  le  commissaire 
joue le rôle de traducteur en décodant les valeurs 
esthétiques pour la  compréhension de nouvelles 
techniques et  formes artistiques. Il  remplit  cette 
mission historiquement assurée par la figure tradi-
tionnelle  du  critique  d’art.  Devant  ce  pouvoir, 
aussi bien théorique que pratique, c’est moins le 
critique d’art que l’artiste qui est frappé de mu-
tisme. La nouvelle  écologie artistique le  projette 
dans un paradigme où il peine à rendre audible sa 
voix dans le tissu de l’exposition que le commis-
saire  élabore  désormais  comme  producteur.  Ce 
rapport trouble entre le commissaire et l’exposi-
tion  a  été  le  sujet  d’un  vif  débat  dont  il  est 
judicieux d’en livrer ici quelques actes.

En 1972, à l’occasion de la  Documenta V de 
Cassel,  Daniel  Buren reprochait  à  Harald  Szee-
man d’exposer non pas les œuvres d’artistes mais 
l’exposition  elle-même  en  tant  qu’œuvre  d’art. 
« Car si  hier  encore l’œuvre se révélait  grâce au 
Musée, elle ne sert plus aujourd’hui que de gadget 
décoratif  à la survivance du Musée en tant que ta-
bleau,  tableau  dont  l’auteur  ne  serait  autre  que 
l’organisateur  de  l’exposition  lui-même3 ».  En 
2003, au cours d’une table ronde organisée par la 
revue Artforum à l’occasion de la Biennale de Ve-
nise, l’artiste Yinka Shonibare ironisait sur le fait 

1. Voir Morgan JOUVENET, « Le style du commissaire. Aper-
çus  sur  la  construction  des  expositions  d’art  contempo-
rain », Sociétés et représentations, n° 11, 2001, p. 328.
2. Robert STORR, « Robert Storr : penser avec les sens, sentir 
avec la raison », Conversation entre Jean-Hubert Martin et 
Robert Storr, Art press, no 335, 2007, p. 26.
3. Daniel  BUREN,  Les  Écrits  (1965-1990),  t. 1,  Bordeaux, 
CAPC  Musée  d’art  contemporain  de  Bordeaux,  1991, 
p. 261.

que  « l’art  de  mise  en  scène  du  commissaire 
d’exposition est devenu plus important que l’art 
présenté par l’artiste4 ». Une telle remarque n’est 
pas  contredite  par  le  commissaire  d’exposition 
Hou Hanru qui pense son travail dans un esprit 
de collaboration avec l’artiste, tout en reconnais-
sant que l’œuvre de certains commissaires reste au 
service de leur unique pouvoir de grandeur5. Or, 
selon Kaspar König, le travail du commissaire at-
teint un succès quand il disparaît derrière ce qu’il 
représente tout en étant un accoucheur d’idées, en 
aidant l’artiste à penser. Autrement, il compromet 
le  processus  de  sa  médiation6.  Cette  suggestion 
fait écho à ce que Roland Barthes identifie comme 
la  mort  de  l’auteur dans  laquelle  « l’écriture  est 
destruction de toute voix, de toute origine7 ».

Au regard de ce qui  précède,  il  est  clair  que 
l’action  du  commissaire  rend  indissociable  le 
champ cognitif  et le champ de pouvoir8. Si l’acti-
vité  curatoriale  est  une  pratique  cognitive,  à 
l’instar de toute pratique d’interprétation, elle pro-
duit du sens qui influe sur l’objet. Le commissaire 
s’approprie l’œuvre de l’artiste qu’il inclut dans un 
langage structuré de manière paradigmatique, où 
sont juxtaposés arts plastiques et multimédia, per-
formances  et  installations9.  L’exposition  devient 
un itinéraire et un argumentaire soutenus par une 
mise en scène10.  Et comme tout texte,  elle  ren-
ferme son dogmatisme, son inconscient propre et 

4. « The art of  curating has become almost more important  
than the art. »  Yinka  SHONIBARE,  « Global Tendencies. Glo-
balism and large-scale exhibition », Artforum, Vol. 42, n° 3, 
2003, p. 158. Traduction de l’auteur.
5. Hou HANRU dans Carolee THEA et Gregory WILLIAMS (éd.), 
Foci: Interview with 10 international Curators, New York, 
Apexart Curatorial program, 2001, p. 29.
6. Kaspar KÖNIG, dans ibid., p. 128.
7. Roland BARTHES, Le Bruissement de la Langue, Essais cri-
tiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 63.
8. Voir  Pierre  MULLER,  « L’analyse  cognitive  des politiques 
publiques :  vers  une  sociologie  politique  de  l’action  pu-
blique », Revue Française de science politique, Vol. 50, n° 2, 
2000, p. 189-207.
9. Voir Dorothee  RICHTER,  « Curating  Degree Zero »  dans 
Curating Degree Zero.  An International  Curating Sympo-
sium, Barnaby DRABBLE et Dorothee RICHTER (éd.), Nurem-
berg, Verlag fur Moderne Kunst, 1999, p. 16.
10. Voir  Geeta  KAPUR,  « Curating:  In  the  public  sphere » 
dans  Cautionary  Tales:  Critical  Curating,  Steven  RAND et 
Heather KOURIs (éd.), New York, Apexart, 2007, p. 56.
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sa propre rationalité. Cependant, cette rationalité 
en question n’est ni celle du commissaire, ni celle 
de l’institution et encore moins celle des artistes. 
Elle  est  imputable  aux œuvres  et  à  l’expression 
d’une marge de liberté et de résistance du signe 
plastique. En retour, une telle résistance pose indi-
rectement la question de la place du commissaire 
dans le discours de l’exposition. Et pour cause, si 
l’idée générale qui préside toute exposition est ce 
désir de raconter une histoire, de qui est-ce l’his-
toire ? À quelles lois  obéit  une politique de mise 
en scène ? Dans quelles limites se déploie le rôle 
de  médiateur  du  commissaire  et  où  commence 
l’énonciation des artistes, des œuvres et des insti-
tutions qui accueillent et financent l’événement ? 
Au sein du tumulte de l’exposition, on ignore le 
plus souvent qui parle dans le texte. Cette ques-
tion  se  complexifie  à  l’intérieur  des  expositions 
transnationales où la diversité des voix se mêle à 
l’instabilité  des  discours  portés  par  les  œuvres. 
Celles-ci  opposent au commissaire une véritable 
résistance de sorte à renverser les principes de son 
argumentaire, comme nous pouvons le constater 
avec quelques expositions.

L’exposit ion transnationale  :
entre théorie sociale et
histoire des représentations

La décennie qui va de 1989 à 2005 consacre l’apo-
gée  de  ce  que  Gerardo  Mosquera  nomme  le 
transcultural curating1. Ce phénomène revêt  une 
réalité multiforme qui se manifeste autant dans la 
multiplication des expositions collectives d’artistes 
de  nationalités  différentes  que  dans  l’exposition 
de ces derniers dans des contextes culturels étran-
gers.  Mais  cette  réalité  évoque  également 
l’émergence de commissaires d’exposition prove-
nant de zones longtemps considérées en marge de 
l’actualité  de  l’art  contemporain.  Les  débats  qui 
accompagnent cette évolution s’appuient sur dif-
férentes entrées qui évoquent les représentations, 

1. Gerardo MOSQUERA, « Some problems in transcultural cu-
rating »,  dans Global vision, toward a new internationalism  
in the Visual Arts, Jean FISHER (éd.), Londres, Kala Press & 
Iniva, 1994, p. 105-112.

la théorie sociale ou l’histoire des idées que les ex-
positions visitent progressivement.

L’exposition  “Primitivism’’  in 20th Century Art:  
Affinity of  the Tribal and the Modern fait partie 
des  rencontres  qui  s’élevaient  pour  un  dialogue 
entre cultures via les objets d’art. Cependant, en 
s’appuyant  sur  une  approche  formaliste  dans  la 
comparaison, l’hypothèse de l’affinité entre le tri-
bal et le moderne – telle que mise en scène par les 
commissaires  –,  traduisait  davantage  une  diffé-
rence commune. Devant le fait  que l’altérité des 
œuvres était  totalement ignorée dans l’espace de 
l’exposition, James Clifford jugera que « l’affinité 
du  tribal et du  moderne est une grande illusion 
d’optique2 ».  L’exposition  soulève  plusieurs  cri-
tiques entre le commissaire William Rubin (assisté 
de Kirk Varnedoe), qui soutient la pertinence du 
propos comparatif  de l’exposition et Thomas Mc 
Evilley3,  qui  considère  l’idée  de  “Primitivism’’ 
comme une  persistance  du  modernisme  forma-
liste  et  son  mode  de  confrontation  entre  des 
objets de différentes histoires, comme « une sorte 
d’action  policière4 ».  L’exposition,  qui  a  voulu 
créer un espace de dialogue,  révèlera finalement 
les limites d’une recherche sur la mondialisation. 
La comparaison établie par les commissaires neu-
tralisait  les  objets  non  occidentaux  et  c’est 
précisément  cette  mondialisation  unilatérale  que 
se proposera de réparer Magiciens de la terre.

Refusant a priori d’inclure toute création entre-
tenant  trop  de  complicité  esthétique  avec  des 
courants reconnus, le propos de  Magiciens de la  
Terre n’a  pas été de chercher  systématiquement 
des  individus  qui  représentent  une  culture,  ou 
ceux qui s’incarnent dans l’image de leur nation, 
mais plutôt des créateurs qui soient en rupture to-
tale  ou  en  marge  des  institutions.  Il  est  donc 

2. James  CLIFFORD,  Malaise dans la culture. L’ethnographie,  
la littérature et l’art au XXe siècle, Paris, École Nationale Su-
périeure des Beaux-Arts, 1996, p. 353.
3. Les  textes  de  cette  polémique  sont  réunis  dans :  Dis-
courses. Conversation in postmodern art and culture, Russel 
FERGUSSON, William ORLANDER, Marcia  TRUCKER, Karen FISS 
(éd.),  Cambridge,  Massachusetts  Institute  of  Technology 
Press, 1990.
4. Thomas MC EVILLEY, L’Identité culturelle en crise. Art et  
différence à l’époque postmoderne et postcoloniale, Nîmes, 
Éd. Jacqueline Chambon, 1999, p. 131.
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signifiant de voir, reproduite en première page du 
catalogue,  le  planisphère  inversé  du  monde  de 
Stuart McArthur (1979). Mais malgré son origina-
lité,  Magiciens de la Terre a soulevé une série de 
critiques liées à l’ambition universaliste du projet. 
Ces critiques se réfèrent aussi à la décontextualisa-
tion des objets, faisant suite au comparatisme non 
constructif  qui le rapproche de “Primitivism”. Par 
conséquent, le projet s’insère dans une posture de 
médiation entre les lieux de production et de ré-
ception au sein d’un scénario dans lequel l’artiste 
perd son rôle de médiateur entre l’image et la réa-
lité. Les défis que l’ambiguïté des objets pose au 
commissaire  s’intensifient  notamment  durant 
cette période où les commissaires sont originaires 
des plus grandes capitales de l’art contemporain. 
Peu à peu, avec le décloisonnement de cette posi-
tion  de  pouvoir,  la  recherche  évolue  vers  une 
interrogation des idées postcoloniales. C’est le cas 
avec deux expositions dirigées par Okwui Enwe-
zor :  Documenta  XI1 et  Short  Century,  
Independence and Liberation Movements in Afri-
ca, 1945-19942.

Short Century présente les travaux de 60 artistes 
de 20 pays africains dans des matériaux qui vont 
de la peinture au multimédia, en passant par le ci-
néma,  l’architecture,  la  musique,  la  littérature,  la 
photographie et le théâtre. Les œuvres montrent 
cette instance d’irruption et d’instabilité, d’ambi-
valence et d’ambiguïté des différentes modernités 
africaines qui surgissent pendant et après le colo-
nialisme. À travers une « biographie critique », elle 
fait entrer le champ de la théorie dans la recherche 
curatoriale par une déconstruction des catégories 
et des idées. Cette approche s’accroît notamment 
avec la stratégie curatoriale de la Documenta XI 
qui fragmente le temps et l’espace du projet dans 
plusieurs lieux (Freetown, Johannesburg, Kinsha-
sa,  Lagos,  New  Dehli,  Sainte-Lucie,  Vienne, 
Berlin). Documenta XI se portera davantage sur 

1. 8 Juin - 15 Septembre 2002, Cassel.
2. Museum Villa Stuck, Munich : 15 Février-22 Avril 2001. 
House of  World Cultures in the Martin-Gropius-Bau, Ber-
lin : 18 Mai-22 Juillet 2001. Museum of  Contemporary Art, 
Chicago : 8 septembre-30 Décembre 2001. P.S.1 Contempo-
rary Art Center et Museum of  Modern Art, New York : 10 
Février-5 Mai 2002.

la  capacité de l’objet  d’art  à  porter  un savoir  et 
donc à avoir sa propre rationalité. En connectant 
la recherche sur les objets à des systèmes de sa-
voir,  l’exposition  introduit  une  perspective 
dialectique  digne  de  la  diversité  des  artistes  qui 
composent l’art global.

Cependant, l’exposition qui a le plus noué des 
rapports dialectiques avec la théorie postcoloniale 
est  Unpacking Europe3. Elle part de l’idée selon 
laquelle les limites entre l’Europe et le monde non 
européen sont plus poreuses que la recherche en 
Europe n’est tentée de l’accepter. Le projet entend 
montrer que la  modernité  n’est  pas  un concept 
homogène et que la construction du savoir qui le 
définit est le résultat d’un processus dialogique, ce 
qui inverse le rapport traditionnel qui distingue un 
acteur actif  et un acteur passif. Ici, les cartes sont 
redistribuées et l’Europe active, qui avait fondé sa 
pensée et son identité sur l’Autre passif, est à son 
tour prise dans une analyse, par les œuvres, où elle 
occupe la place de l’objet et non celle du sujet. Il 
s’agit  également  d’une  critique  de l’historicisme, 
donc par le même fait, d’une réflexion sur les va-
leurs du siècle des Lumières et de la façon dont le 
sujet postcolonial habite l’Universel. Quelques an-
nées plus tard, l’interrogation sur la place du sujet 
postcolonial dans l’histoire est relayée par l’expo-
sition  Africa  Remix4. Celle-ci  questionne  les 
dilemmes  qui  se  posent  au  sujet  autant  sous 
l’angle des imaginaires (identité, corps, esprit) que 
du territoire (ville, terre).

Africa Remix ne mène pas particulièrement de 
recherche approfondie sur la nature des relations 
dans le contexte de la mondialisation, elle en ex-
pose plutôt les faits et le bilan. Depuis Magiciens  
de la terre,  voilà que le débat revient en France. 
L’exposition implique 200 œuvres de 83 artistes 
vivant en Afrique ou installés en Europe et aux 
États-Unis, dans les domaines des arts visuels, du 

3. Elle a été organisée par Salah Hassan et Iftikhar Dadi au 
Museum Boijmans Van Beuningen (13 décembre 2001-24 
février 2002). L’idée d’Unpacking Europe s’inspire de tra-
vaux  divers,  parmi  lesquels  on  peut  citer  l’article  de  Jan 
NEDERVEEN PIETERSE, « Unpacking the West: how European 
is  Europe? »  dans  Racism,  Modernity  and  Identity,  Ali 
RATTANSI et Sallie WESTWOOD (éd.), Cambridge, Polity Press, 
1994.
4. Africa  Remix  a  eu  lieu  du  25  mai  au  8  août  2005  au 
Centre Georges Pompidou à Paris.
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design, de la mode et de la littérature. Les prota-
gonistes appartiennent à des horizons divers allant 
du Maghreb à l’Afrique du Sud et à la diaspora. 
Un titre générique « Les Arts africains » est rete-
nu, mais le titre souhaité est « De près, de loin ». 
Le titre  final  de  l’exposition empruntera  le  mot 
Remix à la musique et fait référence aux travaux 
de Paul Gilroy1. Il désigne la faculté de mélanger 
les signes et les symboles, les images et les icônes 
et de transformer les techniques et les pratiques. 
Selon le commissaire Simon Njami, dans le terme 
remix, ce sont les rapports entre les cultures afri-
caines et occidentales qui sont décisifs et la façon 
dont les artistes se définissent dans le contexte de 
la mondialisation2. Pour lui, remix signifie précisé-
ment que les chances sont redistribuées dans une 
période marquée par l’hybridité, reflet de la globa-
lisation.

L’objet d’ar t  entre
manipulat ion et résistance  :
les  défis  de la médiat ion interculturel le

Il apparaît comme constitutif  de l’exposition que 
l’objet est là pour représenter son univers propre 
et non l’intention du producteur. Pour autant, il 
appert  très difficile de tracer la limite « entre ce 
qui est dans l’exposition et ce qui est hors d’elle, 
entre ce qui relève de l’espace de l’exposition et ce 
qui relève de la réalité du monde, du fonctionne-
ment sémiotique et du fonctionnement social3 ». 
Cette ambiguïté – qui a hanté les recherches sur 
les  transferts  culturels –  se  reflétait  dans  Magi-
ciens de la Terre dont le dispositif  rendait floue la 
frontière  entre  la  manipulation  des  objets  et  le 
pouvoir  de leur autonomie.  La sélection des ar-
tistes  rendait  visibles,  en  soi,  les  rapports  de 
pouvoir entre les aires culturelles caractérisées par 
le  changement  de  contexte.  Ici,  considérons  le 
contexte comme l’« ensemble d’un texte, par rap-

1. Paul  GILROY,  L’Atlantique  noire.  Modernité  et  double  
conscience, Paris, Kargo, 2003.
2. Philippe  DAGEN,  « Trois Question à Simon Njami »,  Le 
Monde, 26 mai 2005, p. 27.
3. Jean  DAVALLON,  L’Exposition  à  l’œuvre.  Stratégies  de  
communication et médiation symbolique, Paris,  L’Harmat-
tan, 2000, p. 20.

port  à l’un de ses éléments,  notamment dans la 
mesure où cet ensemble constitue une totalité si-
gnifiante  et  modifie  ou  affecte  la  valeur  des 
éléments pris isolément4 ». Dans ce cas précis, iso-
ler  un  élément  contribue  à  trahir  son  sens  en 
dehors  de  ce  qui  fait  son unité  ou  les  circons-
tances  de  sa  production.  Fort  avertis  de  cette 
évidence, les aborigènes Warlpiri ayant participé à 
Magiciens de la terre avaient prévenu sur l’amal-
game  que  risquait  d’instaurer  la 
décontextualisation d’un rituel, pourtant inhérente 
à  leur  prestation.  Malgré  le  danger  que courrait 
leur  performance  d’être  considérée  comme une 
trahison,  ils  avaient  néanmoins  pris  l’audace  de 
franchir  cette  étape  dans  un  but  bien  précis : 
« prouver au monde blanc que leur société fonc-
tionne toujours5 ». Cependant, la faiblesse de cette 
médiation interculturelle n’est pas la décontextua-
lisation,  mais  le  lien  étroit  entretenu  entre 
l’espace-temps de l’objet de la représentation et sa 
représentation elle-même, en dépit du fait que les 
pratiques culturelles et esthétiques – présentées au 
musée – sont censées atteindre une certaine trans-
mutation.

On sait  que  les  plus  anciennes  œuvres  d’art  na-
quirent  au  service  d’un  rituel,  magique  d’abord, 
puis religieux. Or, c’est un fait de la plus haute im-
portance que ce mode d’existence de l’œuvre d’art, 
lié à l’aura, ne se dissocie jamais absolument de sa 
fonction  rituelle.  En  d’autres  termes,  la  valeur 
unique de l’œuvre d’art « authentique » se fonde sur 
ce rituel qui fut sa valeur d’usage originelle et pre-
mière6..

Au titre de la médiation interculturelle, la faiblesse 
de  Magiciens de la terre repose sur la recherche 
exacerbée de l’aura des œuvres qui les ancrait dans 
une référence primordiale.  Elle  soulignait  fort  à 
propos « à quel point nous continuons à regarder 
l’art  avec  des  tonalités  religieuses  anachroniques 
qui dérivent de son antique aura comme bras de la 

4. Le  Trésor  de  La  Langue  française.  Dictionnaire  de  la  
langue du 19e et 20e siècle, Vol. 6, Paris, CNRS/Gallimard, 
1986, p. 44.
5. Jean-Hubert  MARTIN,  entretien  avec  Benjamin  Buchloh 
dans Les cahiers du MNAM, no 28, 1989, p. 8.
6. Walter  BENJAMIN,  L’Œuvre d’art à l’époque de sa repro-
ductibilité technique, Paris, Gallimard, 2007, p. 18-19.
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religion1 ».  Les textes du catalogue ont d’ailleurs 
beaucoup insisté sur les liens entre le signe et son 
référent magique. Ce regard a fait que la perfor-
mance des  aborigènes  consistant  à  dessiner  une 
peinture au sol – donc une œuvre éphémère –, re-
venait  à  leur  accorder  une  liberté  d’expression 
tout  en  inscrivant  leur  pratique  dans  une  non-
autonomie.  Car,  « dans  la  pratique  […]  la 
distinction  cognitive  entre  signe  et  signifiant 
semble disparaitre beaucoup plus souvent que la 
plupart des historiens d’art ne l’admettent2 ». Au 
regard  de  la  re-sacralisation  des  objets  dans 
l’espace muséal et donc de la juxtaposition des es-
paces  rituels et  des  espaces  publics,  l’artiste 
apparaissait comme un intercesseur entre le public 
et  un monde suprasensible.  En vérité,  si  Walter 
Benjamin cherchait l’aura de l’œuvre, le commis-
saire  de  Magiciens  de  la  terre  cherchait  l’aura 
immuable  des  cultes  via  les  œuvres.  Cette  dé-
marche a conduit la méthode curatoriale dans une 
impasse, puisqu’elle faisait apparaître un universa-
lisme  unilatéral  assujetti  à  une  persistance  de 
l’esprit historiciste de la Modernité. Ainsi, le para-
digme  de  la  production  et  de  la  représentation 
artistique (visible  dans  le  spectacle qui  donne  à 
voir ces cultures) servait les discours absolutistes 
contre  le  projet  démocratique de l’exposition et 
devant  la  résistance  des  œuvres  produites.  Car 
celles-ci, mises côte à côte, modifiaient mutuelle-
ment leurs sens, rendaient visibles des régimes de 
temporalités asymétriques entre les cultures et in-
fluaient  sur  la  signification  du  discours.  La 
polyphonie des œuvres introduisait une  zone de 
turbulence,  très  proche de ce qui est caractérisé 
par une « indocilité3 » du discours. Et c’est cette 
indocilité  que  le  commissaire  n’a  pas  pris  en 
compte, de sorte à l’exploiter dans sa médiation. 
Or, ce culte de l’aura et de l’authenticité des pra-
tiques culturelles et des catégories sociales ne peut 
se faire que dans l’ignorance des différentes poli-
tiques  de  réappropriation  et  de  résistance  à 

1. Thomas MC EVILLEY, L’Identité culturelle en crise. Art et  
différence à l’époque postmoderne et postcoloniale, Nîmes, 
Éd. Jacqueline Chambon, 1999, p. 146.
2. David FREEDBERG, Le Pouvoir des images, Paris, G. Mon-
fort, 1998, p. 6.
3. Voir Achille  MBEMBE,  Afriques indociles, pouvoir et état  
en sociétés postcoloniales, Paris, Editions Karthala, 1988.

l’œuvre dans toute situation postcoloniale, depuis 
les  communautés  aborigènes  d’Australie, 
jusqu’aux nations indiennes les plus mélangées4.

Étant donné que l’exposition représente simul-
tanément l’écriture d’une histoire sur la base des 
objets et une circulation d’idées et de valeurs, elle 
pose indirectement la question suivante : peut-on 
assurer la médiation interculturelle en faisant abs-
traction de la mémoire des objets ? Il importe de 
retenir toutefois que ce n’est pas l’objet (en tant 
que produit de consommation esthétique et sup-
port  d’expression  culturelle)  qui  agit  dans  la 
médiation.  C’est  plutôt  le  corps  diasporique  de 
l’objet dont la biographie est forgée par une mé-
moire et une migration spécifiques qui sont prises 
dans le jeu du  display. L’objet, en tant qu’image 
du corps  diasporique  (Peffer)  voyageant  dans  le 
monde, est toujours prêt à quitter son terrain ori-
ginel  pour  assumer  un  nouveau  destin.  La 
biographie  culturelle  de  l’objet  (Kopytoff)  et  sa 
personnification (Heinrich, Souriau) font de lui un 
prolongement du geste de l’artiste. C’est d’ailleurs 
en  vertu  de  cette  spécificité  que  la  question 
éthique se pose dans la poétique et la politique de 
l’exposition.  C’est  au  regard  de  cette  caractéris-
tique  exclusive  de  l’objet  d’art  que,  dans  une 
médiation  interculturelle,  les  questions  liées  aux 
canons esthétiques occupent moins de place que 
celles qui font référence à sa biographie.

En conséquence, dans le contexte de la mon-
dialisation,  le  développement  des  expositions 
transnationales (marque de fabrique de l’art glo-
bal) ne peut être abordé sans une prise en compte 
de la situation de résistance politique des objets. Il 
ne suffit pas d’appréhender ces expositions sous 
le  prisme des  modes  d’homogénéisation au ser-
vice  du  spectacle  en  tant  qu’expression  de  la 
Modernité.  Puisque  c’est  ignorer  les  multiples 
contradictions  au  niveau  du public  concerné,  la 
réappropriation des artistes impliqués et la résis-
tance des œuvres exposées. De telles stratégies de 
la globalité  introduisent dans les circuits de l’art 
contemporain de nouvelles relations entre acteurs. 
Et dans ce cas, le programme de différenciation 

4. Voir François CUSSET, « Le champ postcolonial et l’épou-
vantail postmoderne », Revue internationale des livres et des  
idées, no 5, 2008, p. 38.
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sociale,  d’expression  politique  et  de  spécificité 
culturelle retravaille sans cesse la notion de spec-
tacle et  la  construit  comme  site  de  nouvelles 
relations de pouvoir1.

El Hadji Malick NDIAYE

1. Voir Okwui ENWEZOR,  Mega exhibitions and the antino-
mies  of  a  Transnational  Global  Form,  Munich,  Wilhelm 
Fink Verlag, 2002, p. 58-59.
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Recherche par l ’exposit ion
et condit ion post-numérique

Et comment en irait-il autrement, dès lors qu’on ne le 
lira, ce texte, dans le meilleur des cas,

qu’après avoir visité l’exposition ?
Hubert Damisch1

Sous l’emprise de l’industrie culturelle contempo-
raine,  alors  que  les  institutions,  marchands  et 
politiques cherchent à maximiser le profit symbo-
lique  de  la  culture,  que  les  technologies 
numériques deviennent le quotidien de la « média-
tion »  en  art  et  de  la  muséographie2,  que  les 
territoires du pouvoir de définition sont renégo-
ciés entre acteurs culturels et scientifiques sous le 
terme de « recherche3 », il devient capital de poser 
la  question des conditions.  Conditions de la  re-
cherche,  de  la  culture,  de  l’exposition,  qui  sont 
largement remodelées  par l’omniprésence du nu-
mérique et  d’internet,  qui  ne  sont  pas  arrivés  à 
leur  fin,  mais,  comme  l’a  formulé  si  justement 
l’artiste Hito Steyerl, « is all over4 ». Après les uto-

1. Hubert DAMISCH,  Traité du trait – tractatus tractus, Paris, 
Éditions de la Réunion des Musées Nationaux, 1995, p. 16.
2. Voir André DESVALLÉES, François MAIRESSE (éd.), Vers une 
redéfinition du musée ?, Paris, L’Harmattan, 2007 ; François 
MAIRESSE,  Le musée hybride, Paris, La documentation fran-
çaise,  2010 ;  Serge  CHAUMIER,  « Vers  la  fin de l’exposition 
temporaire ? »,  invisibl.eu,  3  février  2014 
<www.invisibl.eu/fr/vers-la-fin-de-lexposition-tempo-
raire>, consulté le 6 mars 2016.
3. Voir Marquard SMITH, Michael Ann HOLLY (éd.),  What is  
research in the visual arts?: Obsession, Archive, Encounter, 
Williamstown,  Sterling  and  Francine  Clark  Art  Institute, 
2009 ; Isabelle  MANCI, « La recherche dans les écoles supé-
rieures  d’art »,  Culture  et  Recherche,  n° 130,  hiver  2014-
2015
<www.culturecommunication.gouv.fr/var/culture/storage/
pub/culture_et_recherche_130/index.htm>,  consulté  le  4 
mars 2016.
4. Qui peut se traduire par « est partout » ou « est complète-
ment terminé », tout en faisant référence à la pratique épo-
nyme en peinture. Hito STEYERL, « Too Much World: Is the 
Internet Dead ? », dans Julieta  ARANDA, Brian Kuan WOOD 
et  al. (éd.),  The Internet does not exist,  Berlin,  Sternberg 
Press, 2015, p. 11.

pies, promesses et idéologies des « nouvelles tech-
nologies5 », après l’ubiquité du numérique6, après 
l’économie de l’expérience et de la capture atten-
tionnelle7,  après enfin que la  sphère  culturelle  a 
été  transformée  de  manière  fondamentale  pour 
devenir un processus qui se regarde soi-même en 
train d’agir8, comment peut évoluer la pensée des 
expositions  et  comment  le  commissariat  peut-il 
constituer une forme de recherche ?

Pour limiter le champ d’analyse de cet article, 
nous nous concentrerons ici sur les expositions en 
art. Nous tenterons de définir ce qui caractérise 
une condition post-numérique et ce qu’elle a déjà 
changé aux processus d’exposition. Nous aborde-
rons  ensuite  ce  que  serait  une  recherche  par 
l’exposition,  puis  nous tenterons de dessiner  les 
enjeux d’une pensée par l’exposition et  en quoi 
elle serait redéfinie par une condition post-numé-
rique. Nous  interrogerons  enfin  les  possibles 
réappropriations de ces dispositifs : comment les 
artistes et  les  commissaires peuvent-ils  proposer 
une expérience émancipatrice ?

Condit ion post-numérique,
curatoriat et curation

Nous considérons en premier lieu que la question 
du  commissariat  d’exposition  comme  forme  de 
recherche doit être reconsidérée par rapport à sa 
condition  post-numérique9.  Ce  terme désigne  la 
situation dans laquelle le numérique et le réseau se 
sont généralisés et constituent le cadre de la quasi-

5. Voir Fred TURNER,  From Counterculture to cyberculture, 
Chicago, University of  Chicago Press, 2008.
6. Voir Adam GREENFIELD,  Everyware: The dawning age of  
ubiquitous computing, Berkeley, New Riders, 2006.
7. Voir Yves  CITTON (éd.),  L’Économie de l’attention, nou-
vel horizon du capitalisme ?, Paris, La Découverte, 2014.
8. Voir Vilém FLUSSER, Die Schrift : Hat Schreiben Zukunft?, 
Göttingen, European Photography, 1992, chapitre 18 : « Di-
gitale », p. 138-145.
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totalité des actions humaines. Le préfixe « post » 
ne désigne pas une notion temporelle (ce qui se 
passerait après le numérique), mais une condition 
– ce qui se passe lorsque le numérique est présent 
partout1.

L’histoire récente des relations entre art et nu-
mérique  témoigne  à  cet  égard  d’une  évolution 
significative, qui qualifie et situe historiquement le 
terme de post-numérique2. Des années 1960 aux 
années 2000 se sont développées des démarches 
abordant  le  numérique  en  art  principalement 
comme un médium, leur objectif  commun étant 
l’extension du champ expressif  et expérientiel de 
l’art par le numérique : net art, générativité, inter-
activité,  etc.  Fréquemment  adossées  à  une 
idéologie  de  la  dématérialisation  et  du  « numé-
rique  comme  outil »  qui  caractérise  aussi 
l’économie  et  les  sciences  humaines  à  la  même 
époque, leur logique peut être qualifiée de « mo-
derne »  au  sens  latourien  du  terme  –  ce  qui  a 
notamment fait obstacle à leur reconnaissance par 
le monde de l’art contemporain, attaché à la maté-
rialité  et à la  distanciation des œuvres3.  À partir 
des années 2000,  les  artistes  commencent  à  dé-
ployer  ou transposer  les  logiques  du numérique 
dans des œuvres utilisant davantage des médiums 

9. Voir Josephine BOSMA, « Post-Digital is Post-Screen: Arn-
heim’s Visual Thinking applied to Art in the Expanded Di-
gital Media Field »,  A Peer-Reviewed Journal  About Post-
Digital Research (APRJA)  3, n° 1, 2014 <www.aprja.net/?
p=1892>,  consulté  le  26  février  2016 ;  Florian  CRAMER, 
« What is post-digital », APRJA 3, n° 1, 2014 <www.aprja.-
net/?p=1318>, consulté le 26 février 2016.
1. Voir Milad DOUEIHI, Pour un Humanisme numérique, Pa-
ris, Publie.net, 2012, p. 9.
2. Voir  Geoff  COX,  « Prehistories  of  the  Post-digital:  or, 
some old problems with post-anything »,  APRJA 3,  n° 1, 
2014 <http://www.aprja.net/?p=1314>, consulté le 26 fé-
vrier 2016.
3. Voir également à ce sujet la phrase de Nicolas Bourriaud 
dans Esthétique relationnelle qui a durablement connoté (en 
tout cas en France) les approches numériques en art : « L’art 
n’exerce son devoir critique vis-à-vis  de la  technique qu’à 
partir du moment où il en déplace les enjeux : ainsi les prin-
cipaux  effets  de  la  révolution  informatique  sont-ils  au-
jourd’hui visibles chez les artistes qui n’utilisent pas l’ordina-
teur. »  Nicolas  BOURRIAUD,  Esthétique  relationnelle,  Dijon, 
Les presses du réel,  1998, p. 69-70.  Voir également Claire 
BISHOP, « Digital Divide », ArtForum, 2012
<https://artforum.com/inprint/issue=201207&id=31944
&pagenum=0>, consulté le 10 février 2016.

physiques  (impressions,  installations,  dessin, 
sculpture, etc.). Ces démarches ont été successive-
ment  décrites  par  les  termes  de  post-internet4, 
new aesthetics5, neomaterialism6, post-digital7. Au-
delà  des  différences  d’approche  que  recouvrent 
ces dénominations, toutes témoignent de l’omni-
présence  d’internet  et  du  caractère  avéré  de  la 
disruption créée par le numérique, d’une critique 
des  récits  techno-positivistes  de  l’innovation  et 
d’un intérêt pour les récents courants de pensée 
matérialistes,  notamment  la  théorie  de  l'acteur-
réseau et le réalisme spéculatif8. Le terme de post-
numérique désigne ici  génériquement l’ensemble 
de ces évolutions dans le monde de l’art.

Les pratiques curatoriales ont elles aussi évo-
lué, en deux phases successives. La première est la 
redéfinition  du  commissariat  comme  une  ap-
proche d’auteur, amorcée notamment avec Harald 
Szeemann  (Quand  les  attitudes  deviennent  
formes, 1969) pour devenir ensuite un enjeu ma-
jeur  dont  témoigne  la  présence  croissante  des 
artistes  dans  cette  activité9 et  qui  a  suscité  une 
production théorique très importante depuis dix 
ans10. Peu documentée en revanche dans le champ 
curatorial académique, une seconde phase corres-
pond  à  l’apparition  sur  le  web de  la  notion  de 

4. Voir  Marisa  OLSON, entretien avec Régine Debatty, « We 
Make Money Not Art », 2008  <www.we-make-money-not-
art.com/how_does_one_become_marisa>,  consulté  le  26 
février 2016 ; Gene Mc HUGH,  Post internet, 2011 <www.-
linkartcenter.eu/public/editions/Gene_McHugh_Post_In-
ternet_Link_Editions_2011.pdf>,  consulté  le  10  février 
2016 ;  Artie  VIERKANT,  The  Image  Object  Post-internet, 
2010 
<http://jstchillin.org/artie/pdf/The_Image_Object_Post-
Internet_us.pdf>, consulté le 15 décembre 2013.
5. Voir James BRIDLE, « Waving at the Machines », Web Di-
rections,  2011  <www.webdirections.org/resources/james-
bridle-waving-at-the-machines>, consulté le 10 février 2016.
6. Voir  Joshua  SIMON,  Neomaterialism,  Berlin,  Sternberg 
Press, 2013.
7. Voir Florian CRAMER, « What is post-digital », art. cit.
8. On peut  citer,  entre  nombreux  autres :  Bruno  LATOUR, 
Nous n’avons jamais été modernes.  Essai d’anthropologie  
symétrique, Paris,  La Découverte, 1991 ainsi  que Graham 
HARMAN et Quentin MEILLASSOUX, Philosophy in the Making, 
Edinburgh, Edinburgh University Press, 2011.
9. En témoigne la distinction, en français, entre les termes 
de commissariat d’exposition (désignant souvent une inter-
vention pour un cadre institutionnel) et curatoriat (qualifiant 
plutôt une initiative individuelle d’auteur-e d’exposition).
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« curation », qui consiste à sélectionner, éditer et 
partager  des  contenus  sur  un  sujet  donné.  Ces 
pratiques  résultent  de  l’évolution  interactive  du 
web et  sont directement liées  à  la  spécificité  de 
l’image numérique en tant qu’objet conversation-
nel  – entendu  comme  une  interaction 
documentée devenant au moins aussi importante 
que le contenu qu’elle concerne1. Elles ont été en-
couragées à partir de 2007 par les réseaux sociaux 
et les plateformes de publication ou d’agrégation 
de contenus (Tumblr, Pearltrees, Pinterest, etc.) et 
sont  devenues un mode majeur de participation 
sur le web, concurrençant la création de contenus 
ex nihilo. Les verbes to curate ou curater quittent 
alors le domaine exclusif  du commissariat d’expo-
sition ou des « économies de connaissance » pour 
désigner un nombre croissant d’activités de sélec-
tion dans tous les domaines2,  tournant qui a été 
critiqué dès 20093.

Cette  évolution  aurait  pu  être  mise  sur  le 
compte d’une simple dérive de langage, si les ar-
tistes  et  les  commissaires  ne  se  l’étaient  pas 
appropriée  avec  des  plateformes  (comme  les 
Tumblr) qui constituent des espaces à la fois per-
sonnels  (de  collection  ou  d’expérimentation)  et 
conversationnels  (d’échange,  d’interaction  et 
d’exposition). Cette évolution nous semble très si-
gnificative,  car  elle  rejoint  la  culture  de  la 
réinterprétation des images et des formes que l’on 

10. Jens Hoffmann relève que 292 ouvrages sur la question 
ont  été  publiés  entre  2010 et  2014. Jens  HOFFMANN,  « Le 
Commissariat d’exposition entre les lignes »,  Critique d’art, 
n° 41, printemps-été 2013 <www.critiquedart.revues.org/
8312>, consulté le 05 mars 2016. Voir également : Damien 
AIRAULT,  C-E-A,  Commissaires  d’exposition associés  (éd.), 
Réalités  du commissariat  d’exposition,  Paris,  Éditions  des 
Beaux-Arts de Paris, 2015.
1. Voir  André  GUNTHERT,  « L’image  conversationnelle.  Les 
nouveaux usages de la photographie numérique », dans Id., 
L’image partagée.  La photographie numérique,  Paris,  Tex-
tuel, 2015.
2. Voir Steven ROSENBAUM, Curation Nation: How to Win in  
a World Where Consumers are Creators, Londres, Mc Graw 
Hill, 2011.
3. Voir  Alex  WILLIAMS,  « On  the  Tip  of  the  Creative 
Tongue »,  The New York Times, octobre 2009 <www.ny-
times.com/2009/10/04/fashion/04curate.html>,  consulté 
le  20 janvier 2016 ;  Terry  SMITH,  Thinking Contemporary  
Curating,  New York,  Independent  Curators  International, 
2012.

trouve  dans  les  œuvres  elles-mêmes.  Certaines 
plateformes créées par des artistes sont revendi-
quées  comme des  œuvres4 dans  une logique de 
flux continu, qui peut comprendre aussi bien des 
productions  de  l’artiste,  des  références  trouvées 
sur  le  web,  des  textes ;  d’autres  constituent  des 
observatoires (le Tumblr  The New Aesthetic de 
James  Bridle5)  ou  des  sites  de  curation  en  art 
(Ubuweb, Rhizome, NewHive, etc.),  d’autres en-
core  des  plateformes  d’exposition  (le  site 
Speedshow créé en 2010 par l’artiste Aram Bar-
tholl6). Ici encore, la limite entre œuvre et curation 
s’estompe. Dans toutes ces configurations, ce qui 
est donné à voir est un regard et un parcours qui 
n’a  pas  de  délimitation  temporelle  puisque  son 
flux  est  constamment  actualisé,  ni  spatiale 
puisqu’il peut être consulté n’importe où, y com-
pris dans une exposition. Une porosité s’opère à 
travers  le  réseau,  entre les  pratiques des profes-
sionnels  de l’art  et  celles  du grand public.  Elles 
ont en commun une fréquente  dimension com-
munautaire, une redéfinition de la matérialité, une 
culture de l’accessibilité et de l’open source à tra-
vers  une vision critique de la  notion d’auteur – 
parfois  intégrée  dans  la  perspective  d’un « tour-
nant collaboratif7 ».

Les  années  2010  voient  également  l’apparition 
d’expositions intégralement en ligne (comme par 
exemple  la  biennale The Wrong) accueillant  des 
œuvres numériques sous différentes formes (net 
art,  photographies,  gifs,  vidéos,  œuvres  en  3D). 
S’y ajoutent les plateformes de sélection et/ou de 
vente d’œuvres en ligne  (Artsy,  Sedition) qui re-

4. Par exemple Joe Hamilton avec le site <http://joehamil-
ton.tumblr.com/>, consulté le 20 février 2016.
5. <http://new-aesthetic.tumblr.com>,  consulté  le  20  fé-
vrier 2016.
6. Le site  The Speed Show exhibition series est dédié aux 
œuvres en ligne et ouvert dans un cybercafé pour une nuit. 
Le format d’exposition est libre et peut être utilisé par tous, 
n’importe où.  <http://speedshow.net>, consulté  le  23 fé-
vrier 2016.
7. Voir Maria  LIND, « The Collaborative Turn », dans Maria 
LIND,  Johanna  BILLING et  Lars  NILSSON (éd.),  Taking  The 
Matter Into Common Hands: On Contemporary Art and  
Collaborative  Practices,  London,  Black  Dog  Publishing, 
2007, p. 15-31 ; Grant H. KESTER,  The One and the Many:  
Contemporary Collaborative Art in a Global Context, Du-
rham, Duke University Press, 2011.
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vendiquent un statut d’espace de diffusion autant 
que de vente, ainsi que les ventes ou expositions 
d’œuvres numériques par dispositifs  all  inclusive 
fermés et non modifiables, qui comprennent à la 
fois  un écran,  un ordinateur,  les  logiciels  néces-
saires et les œuvres  (Dad,  Electric Objects, etc.). 
L’accessibilité  des  œuvres par ces  plateformes a 
pris  une  place  centrale,  se  substituant  régulière-
ment à une expérience physique d’exposition1. De 
nombreux  galeristes  et  curateurs  inventent  des 
continuités entre le web et l’espace physique de la 
galerie, qui s’éloigne du rôle historique exclusif  du 
white cube pour devenir un lieu d’expériences et 
de socialités plus ponctuelles2.  Au plan éditorial, 
du fait de la circulation croissante d’objets à faible 
tirage et des porosités entre éditions sur papier et 
numériques,  les  publications  ne constituent  plus 
seulement  des  objets  documentaires  ou  proba-
toires  des  expositions,  mais  leur  deviennent 
complémentaires, voire s’y substituent3. L’exposi-
tion  de  l’art  se  diffracte  ainsi  en  de  multiples 
plans, dont l’objet physique n’est plus qu’une des 
instances,  comme en jouent par exemple les  ar-
tistes  Caroline  Delieutraz,  Marisa  Olson,  Hito 
Steyerl ou Artie Vierkant.

L’ensemble de ces évolutions (le tournant opéré 
par les  artistes  vis-à-vis  du numérique ;  les  rela-
tions  entre  commissariat,  curatoriat  et  curation ; 
les  porosités  entre  les  cultures  vernaculaires  du 
web et celles des professionnels ; la diversification 
des espaces d’exposition et de leur accessibilité ; 
l’évolution  des  publications)  impliquent  simulta-
nément une modification des objets, des rôles et 
des  espaces  concernés  par  le  commissariat 
d’exposition.  La direction vers laquelle semblent 
converger toutes ces transformations s’apparente 
alors à celle qui sous-tend « l’art-comme-vie »  (li-

1. Voir à ce sujet l’interview de la curatrice Lindsay HOWARD, 
« Curating  Internet  Art,  Online  and  IRL »,  Observer  
Culture, février  2016  <www.observer.com/2016/02/cura-
ting-internet-art-online-and-irl>, consulté le 25 février 2016.
2. Voir  Jerry  SALTZ,  « Saltz  on  the  Death  of  the  Gallery 
Show », Vulture, mars 2013 <www.vulture.com/2013/03/
saltz-on-the-death-of-art-gallery-shows>, consulté le 4 mars 
2016.
3. Voir  Alessandro  LUDOVICO,  Post-digital  print:  the  muta-
tion  of  publishing  since  1894,  Eindhoven,  Onomatopee, 
2012.

felike art). Ils ont en commun la valorisation de 
l’action et de la pratique, du quotidien et de ses 
processus, l’apprentissage par les pairs et la réap-
propriation  des  moyens  de  production.  La 
condition post-numérique fait ainsi de l’exposition 
un processus et une opération plutôt que le terme 
et la finalité d’une action4.

Face à cette dissémination des formes et cette 
prise de liberté des acteurs, on constate un mou-
vement  inverse  avec  l’industrialisation  du  web. 
L’accès  aux  objets  culturels  se  déroule  dans  un 
contexte d’économie de l’attention menée par les 
industries  telles  que  les  GAFAM5 :  profilage  et 
prescription,  monétisation  des  usages,  durcisse-
ment  des  protections  légales6.  L’extension  des 
bulles de filtres (la restriction de l’environnement 
de l’utilisateur-trice à ce qu’il-elle est supposé-e ai-
mer) font que l’accès à une altérité radicale est de 
plus en plus rare. Cette évolution vers la prévisibi-
lité  n’est  pas  spécifique  au  web :  un  nombre 
croissant d’institutions culturelles adoptent ces lo-
giques  pour  favoriser  leur  fréquentation.  Les 
limites s’estompent entre musée et base de don-
nées :  l’importance croissante des datas sert une 
rhétorique  de  la  demande  supposée  du  public7. 
Cette prévalence de la quantification conduit pa-
rallèlement  à  l’émergence  d’une  esthétique 
d’exposition assez homogène à l’échelle mondiale, 
notamment  dans  le  cadre  des  biennales  et  des 
grandes institutions ayant émergé durant la  der-
nière décennie.

4. Voir Allan KAPROW, Essays on the blurring of  art and life, 
Berkeley, University of  California Press, 1993, p. 201.
5. Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft.
6. Voir Raphaële JEUNE, « Instant, anomie, neutre, indétermi-
nation : l’événement au temps du bégaiement du présent et 
de l’innovation forcée », Optical Sound, n° 1, automne 2013 
<www.raphaelejeune.files.wordpress.com/2014/08/optical-
sound-instant-anomies-raphaele-jeune.pdf>,  consulté  le  5 
mars 2016.
7. Voir Mike PEPI, « Is a Museum a Database?: Institutional 
Conditions in Net  Utopia », e-flux magazine,  n° 12,  2014 
<www.e-flux.com/journal/is-a-museum-a-database-institu-
tional-conditions-in-net-utopia>,  consulté  le  5  décembre 
2014.
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L’exposit ion comme pratique,
la  recherche par l ’ar t

Cette description rapide du contexte post-numé-
rique pose le cadre de notre problématique : au-
delà du seul commissariat d’exposition, quel deve-
nir s’annonce pour l’exposition comme pratique ? 
Pour souligner l’importance de cette évolution du 
statut de l’exposition, rappelons que l’exposition 
d’art, dès son apparition dans la deuxième moitié 
du XVIIIe siècle en France et en Angleterre, a radi-
calement  transformé  artistes  et  publics. 
Rappelons aussi  comment « l’artiste de la  cour » 
est  devenu  « artiste  de  l’exposition »,  comment 
son public est devenu à la fois consommateur et 
critique, attestant d’un enjeu politique par des sa-
lons en France et d’un enjeu marchand par des 
galeries en Angleterre. L’évolution de l’exposition 
peut se regarder comme un élément pivot de l’his-
toire sociétale : « le public est devenu un nouveau 
corps social qui s’est constitué en tant que contre-
autorité1 ».  Si  on  considère  aujourd’hui  l’exposi-
tion  comme  pratique,  il  faut  se  référer  à  cette 
évolution historique autant qu’au sens originel du 
terme « praxis » : le fait de « bien agir » comme fi-
nalité  même  d’une  action.  Dans  ce  sens, 
l’exposition admet aussi  comme agents détermi-
nants  la  multiplicité  de  ses  acteurs,  à  tous  les 
niveaux :  techniciens,  régisseurs,  scénographes, 
agents  de  communication,  médiateurs,  webmas-
ters,  programmeurs  d’applications,  publics 
spécialisés  (écoles,  groupes),  professionnels 
(presse), etc. La pratique n’est pas seulement envi-
sagée  ici  sous  un  angle  social  ou  politique,  ou 
comme une reconsidération des relations entre ar-
tistes, œuvres et public « pratiqueur2 », mais aussi 
et  surtout comme une « pratique cognitive »  qui 
provoque la pensée plutôt que la représenter. Ap-
préhender  l’exposition  comme  pratique  permet 
d’élargir  le  regard,  de ses qualités  de  display ou 
dispositif vers ses propriétés en tant qu’interface, 

1. Oskar  BÄTSCHMANN,  Ausstellungskünstler: Kult und Kar-
riere im modernen Kunstsystem, Cologne, DuMont Buch-
verlag, 1997, p. 14. Traduction des auteurs.
2. Voir Emmanuel MAHÉ, « Les pratiqueurs », dans Jean-Paul 
FOURMENTREAUX (éd.),  L’Ère  post-média.  Humanités  digi-
tales et Cultures numériques, Paris, Hermann, 2012, p. 117-
136.

au  sens  large.  Ceci  étant  directement  lié  à  sa 
condition post-numérique,  des nouvelles  formes 
de critiques  deviennent  alors  possibles3.  Pour  le 
dire  autrement :  la  condition post-numérique de 
l’exposition crée une nouvelle  condition critique 
du curatoriat.
Prendre en considération la condition post-numé-
rique  de  l’exposition  nous  amène  alors  à 
questionner les enjeux d’une recherche par l’expo-
sition,  en  la  distinguant  tout  d’abord  d’une 
recherche en art. (On écarte ici le cas de figure de 
la « recherche sur l’art », domaine de l’histoire et 
de la théorie de l’art.) La « recherche en art » – ac-
tuellement discutée en France au sein des écoles 
d’art et des ministères4 – est pour sa part souvent 
entendue  comme  possibilité  d’ouvrir  des  pistes 
vers des connaissances qui ne seraient pas acces-
sibles  autrement  (« tacit  knowledge5 »). Elle 
concerne les recherches de l’artiste au sein de sa 
pratique personnelle ; méthodologies, sujets et ré-
sultats lui sont intimement liés. La particularité de 
cette recherche est sa singularité, qui ne se partage 
pas. La « recherche par l’art » s’inspire quant à elle 
de  méthodologies  et  démarches  artistiques  pour 
développer son sujet, ses hypothèses et ses inter-
rogations.  Les  notions  de  sérendipité6 et 

3. Voir Christian Ulrik  ANDERSEN,  Søren  POLD,  « Manifesto 
for a Post-Digital Interface Criticism », janvier 2014 <www.-
mediacommons.futureofthebook.org/tne/pieces/mani-
festo-post-digital-interface-criticism>,  consulté  le  16  juin 
2015.
4. La  discussion  est  plus  avancée  dans  la  sphère  anglo-
saxonne, où, depuis Art Subjects de Howard Singerman en 
1999, elle implique aussi un regard critique sur la formation 
en art. Christopher Frayling, en 1993, a essayé de structurer 
cette discussion et les stéréotypes qui lui sont liés ; son in-
terrogation principale sur « qui est le maître du jeu ? » est 
toujours d’actualité. Voir Christopher  FRAYLING,  « Research 
in Art and Design », Royal College of  Art Research Papers  
Vol. 1, n° 1, 1993-1994, p. 1-5 et  Howard  SINGERMAN,  Art  
Subjects: Making Artists in the American University, Berke-
ley, University of California Press 1999.
5. Voir Michael  POLANYI,  Personal  Knowledge:  Towards a  
Post-critical Philosophy, Londres, Routledge,1998 ; Stephen 
GOURLAY,  Tacit  Knowledge,  Tacit  Knowing or  Behaving?, 
Kingston upon Thames, 2002
<http://eprints.kingston.ac.uk/id/eprint/2293>, p. 1–24.
6. Voir Ivan  ILLICH,  To Hell With Good Intentions, confé-
rence donnée au St. Mary’s Lake of  the Woods Seminary in 
Niles (Chicago), Illinois, 1968 <www.swaraj.org/
illich_hell.htm>, consulté le 5 mars 2016.
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d’abduction1 sont ici des mots-clés pour une re-
cherche qui permet une plus grande liberté quant 
à ses questions et à leurs développements, parfois 
surprenants  ou  imprévus.  Rechercher  par  l’art, 
c’est partir d’une pratique pour arriver à une théo-
rie qui sera marquée par une démarche de technè, 
s’intéressant aux organologies et aux règles qui ré-
gissent  les  savoirs.  Nous  plaidons  ici  pour  une 
discursivité performative qui ne se fonde pas sur 
une dimension linguistique ou anthropocentrique, 
mais sur les relations entre agents et leur capacité 
à « faire advenir » le réel. Celui-ci n’est pas consi-
déré  comme  étant  préexistant,  mais  comme 
résultat d’une « intra-action2 ». Dans ce sens nous 
voyons la condition post-numérique aussi comme 
condition post-humaine : un « humanisme numé-
rique3 » qui prend en considération l’objectivation 
de l’humain par le numérique.

Par conséquent, on peut et on doit ouvrir  le 
discours critique sur le « faire » artistique (en rap-
pelant que l’art a précisément pour caractéristique 
de ne pas dissocier  pratique et  théorie) :  il  n’est 
plus possible ni pertinent aujourd’hui de convo-
quer  un  état  « pré-conceptuel »  de  l’art.  Une 
approche  plus  adaptée  serait  de  ramener  sur  le 
même plan les différentes formes de pensée (artis-
tiques,  scientifiques,  techniques  et  autres)  et  les 
objets, matériaux, données ou structures techno-
logiques  qui  les  conditionnent.  Cette  approche 
n’exclut pas la « discursivité » : au contraire, dans 
un  sens  foucaldien,  elle  l’élargit,  augmentant  le 
champ de ses acteurs et prenant en considération 
leurs interactions dans le processus de production 
des  connaissances.  Concrètement,  le  choix  d’un 
lieu, les acteurs impliqués ou les financeurs seront 
aussi  bien  considérés  comme des  objets  de  re-
cherche  que  les  moyens  mis  en  œuvre  pour 
transmettre un savoir,  s’adresser à un public  ou 
communiquer sur un événement. Des démarches 

1. L’abduction désigne une forme de raisonnement intuitif 
qui  consiste  à éliminer d’emblée les solutions considérées 
comme improbables, à l’inverse d’une logique d’exploration 
systématique.
2. Voir  Karen  BARAD, « Agential realism: feminist interven-
tions  in  understanding  scientific  practices »,  dans  Mario 
BIAGIOLI, The Science Studies Reader, New York, Routledge, 
1999, p. 1–11.
3. Voir Milad DOUEIHI, Pour un Humanisme numérique, op.  
cit.

comme celles de Maria Eichhorn  (Money at the  
Kunsthalle Bern, 2001), le duo RELAX (Die Be-
lege,  Les  Quittances,  The  Receipts,  Kunsthaus 
Centre  Pasquart  Biel-Bienne,  2005),  la  !Medien-
gruppe Bitnik (Same same, watching algorithms –  
Cabaret Voltaire edition, 2015) ou le projet Ludo-
vic Chemarin® de Damien Béguet et P. Nicolas 
Ledoux  (depuis  2010)  constitueraient  des 
exemples  méthodologiques  d’une telle  recherche 
par l’exposition, complétés par une prise en consi-
dération du code, des dispositifs numériques, des 
flux  de  données  et  des  interconnexions  qui  les 
rendent possibles.

Il  nous  semble  nécessaire  de  souligner  que 
cette  démarche  n’est  pas  antinomique d’une  re-
cherche  scientifique.  En  effet,  une  opposition 
entre recherche scientifique et artistique mettrait 
en concurrence deux champs épistémiques fonda-
mentalement  différents :  on pourrait  dire  que la 
première  cherche  des  vérités  tandis  que  la 
deuxième cherche des attentions. En cela, l’art est 
une « pratique de connaissance à titre originaire », 
une « pratique de différenciation » et donc intrin-
sèquement critique. Il constitue aussi et surtout, à 
la différence de la la philosophie, une pratique de 
monstration.  Si  la  connaissance se  manifeste  en 
art  par  différence  et  monstration/présentation, 
son médium est l’exposition. C’est sur ce champ 
que les différentes formes de recherches peuvent 
retrouver un intérêt partagé, tout en insistant sur 
leurs  démarches  épistémiques  spécifiques.  Nous 
définissons cet intérêt comme émancipateur. Il est 
donc possible de parler d’une « pensée par l’expo-
sition »  dans  un  sens  qui  n’interroge  pas 
uniquement  l’exposition  en  tant  que  dispositif 
spatio-temporel mais également  en tant que mé-
thode. Penser  par  l’exposition,  c’est  « penser  en 
exposant sa pensée » et en mettant à disposition 
les conditions qui la rendent possible.

Il  nous  semble  alors  qu’une  des  manières 
d’approcher la question du devenir de l’exposition 
est d’interroger les processus à l’œuvre derrière les 
pratiques curatoriales et de les rendre visibles en 
les réifiant, en questionnant des conditions et mé-
thodologies  souvent  implicites :  une  situation 
transactionnelle, qui implique un réseau d’objets, 
de procédures, de modes de production et de va-
lorisation, d’agents, d’espaces et de temporalités.
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La transduction :  une méthode
d’émancipat ion et de réappropriat ion

Comment le « paysage sans couture » qui s’est tis-
sé entre le numérique et la vie quotidienne ouvre-
t-il de nouvelles possibilités d’émancipation à tra-
vers  l’exposition ?  Un  premier  point  de 
convergence se dessine dans la relation entre les 
artistes et le web, à travers la possibilité de créer 
des environnements critiques qui échappent aux 
normativités  industrielles  que  nous  évoquions 
précédemment  – fussent-elles  culturelles.  Et  si 
notre  culture  est  bien  celle  du  software1, alors 
c’est  aussi  par  la  réappropriation  du  code  que 
cette émancipation doit s’élaborer. Nous consta-
tons  ainsi  que  la  présence  (ou  non)  de 
programmes  informatiques  et  du  réseau  dans 
l’exposition ou dans les œuvres reste un marqueur 
fort de différenciation.

Le second point rejoint la notion de « pensée 
par  l’exposition » :  provoquer  une  réflexion  cri-
tique par et sur le projet d’exposition lui-même, 
au-delà de la somme des œuvres qu’il présente. À 
titre d’exemples récents, on pourrait citer les ex-
positions de Anri Sala au Centre Pompidou (Paris) 
en 2012 et Pierre Huygue en 2013, la section pré-
sentée  à  La  Sucrière  à  la  Biennale  de  Lyon  en 
2013, Ceryth Wyn Evans à la Serpentine Gallery 
(Londres)  en  2014,  Korakrit  Arunanondchai  au 
Palais de Tokyo en 2015 ou Marcel Broodthaers à 
la  Monnaie  de  Paris  en  2015.  Pour  chacune 
d’entre elles, un questionnement sur  ce que peut 
une exposition était  provoqué par leur dispositif 
même et les relations qu’il suscitait, aussi bien vis-
à-vis  des  œuvres  que  du  monde  extérieur.  A 
contrario, nous constatons souvent que les expo-
sitions  qui  se  résument  à  une  présentation 
thématique nous apportent peu en tant qu’exposi-
tions (en  dehors  de  toute  considération  sur  les 
œuvres),  sinon  la  vérification  de  leur  énoncé, 
voire l’inféodation des œuvres à un discours préa-
lable2.  Ici  encore,  la  résistance  à  une  injonction 
thématique  directement  héritée  de  certaines  in-
dustries  culturelles  s’avère  d’autant  plus 
déterminante  qu’elle  est  désormais  partagée 

1. Voir  Lev  MANOVITCH,  Software  takes  command,  New 
York, Bloomsbury, 2013.

comme  allant  de  soi  par  un  grand  nombre 
d’acteurs publics comme privés3.

Face à cette réalité, une possible méthode pour 
mettre en route un processus de réappropriation 
et  une  recherche  par  l’exposition  serait  de  la 
mettre en œuvre comme « catalyseur de transduc-
tion ».  Ce terme emprunté à Gilbert Simondon4 
implique une cristallisation entre artistes, critiques, 
commissaires et publics aussi bien qu’avec les dis-
positifs et les programmes. « Selon Simondon, la 
vie est un mode de relation5. » Associant dans une 
même unité de temps et d’espace des situations 
d’expérimentation,  de discussion et  de  monstra-
tion,  la  recherche  par  l’exposition  ne  s’entend 
donc  pas  seulement  comme  dispositif,  mais 
comme  pratique  critique  qui  interroge,  au  sens 
kantien, les « conditions de possibilité » d’exposer. 
C’est dans ce sens aussi que nous employons ici le 
terme d’émancipation : sortir de l’immaturité dont 
on peut être soi-même responsable. Ceci demande 
une prise de conscience du code et des machines 
comme  agents  de  l’exposition,  aussi  bien  que 
l’abandon  d’une  attitude  d’« ignorance  techno-
phobe »  toujours  très  répandue  et 
confortablement  appliquée  par  beaucoup 
d’acteurs du monde de l’art.

Pour conclure en résumant, la condition post-
numérique se  caractérise  par  une porosité  entre 
acteurs, objets et espaces, par l’autoréférentialité et 

2. « La thématique revient à imposer des limites et à pro-
duire un ordre auquel chaque œuvre doit se tenir – tenir sa 
place. »  Timothée  CHAILLOU,  « When the  fairy  tales  never 
ends »,  2003  <www.timotheechaillou.com/reviews/when-
the-fairy-tales-never-ends>, consulté le 19 février 2016.
3. On peut évoquer aussi une culture du projet et du pitch 
suscitée  par  les  dispositifs  d’aides  et  de  subventions,  qui 
pousse artistes et commissaires à définir des entrées théma-
tiques et  facilement  résumables  pour  emporter  l’adhésion 
des financeurs.
4. Voir Gilbert  SIMONDON,  L’Individuation à la lumière des  
notions de forme et d’information, Grenoble, Éditions Jé-
rôme Million, 2005 ; Yuk HUI, « Towards a Relational Mate-
rialism. A Reflection on Language, Relations and the Digi-
tal », Digital Culture & Society, n° 1, 2015, p. 131-148.
5. Marie-Pier  BOUCHER,  « Infra-Psychic  Individualization: 
Transductive Connections and the Genesis of  Living Tech-
niques »,  dans Arne  DE BOEVER,  Alex  MURRAY,  Jon  ROFFE, 
Ashley WOODWARD (éd.), Gilbert Simondon: being and tech-
nology, Edinburg, Edinburgh University Press, 2012, p. 92-
109, ici p. 99. Traduction des auteurs.
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par  une  mise  en  processus.  La  recherche  par 
l’exposition vise une réflexion sur cette condition 
en installant ses acteurs et ses agents en situation 
transductrice : sujets, contextes, objets, espaces et 
dispositifs. Son objectif  est de proposer l’exposi-
tion en tant que mode de pensée à ses pratiqueurs.

Thierry FOURNIER

J. Emil SENNEWALD

Pauline GOURLET
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Penser avec les œuvres d’ar t  :
l ’exposit ion comme bricologie

Un malentendu

En décembre 2015 je participai, avec beaucoup de 
mes  collègues  en  écoles  d’art,  à  une  grande 
réunion organisée par le Ministère de la Culture 
au  sujet  de  la  recherche.  Ce  qu’on  appelle  re-
cherche en école d’art n’est pas très bien défini : 
certains collègues pensent que la recherche est ce 
qui  se  fait  à  l’université,  et  que  les  écoles  d’art 
n’ont rien à voir avec ce mot ; d’autres pensent, à 
l’inverse, que tout artiste est un chercheur et que 
les écoles d’art ne font que de la recherche. Celui-
ci  vient  citer  le  mot  attribué à  Picasso :  « Je  ne 
cherche pas, je trouve » ; celui-là tente de défendre 
l’idée  d’une  collaboration  entre  l’université  et 
l’école d’art. Il faut rappeler le contexte général de 
ce  débat :  depuis  la  déclaration  de  Bologne  en 
1999, les écoles d’art européennes ont adopté le 
système universitaire LMD, qui vise à harmoniser 
tous les diplômes issus des établissements d’ensei-
gnement supérieur. Or il n’existe pas de doctorat 
en école d’art, donc de recherche, au sens univer-
sitaire, dans ce milieu. Les écoles d’art ont donc 
été  « invitées »  à  développer  des  activités  de  re-
cherche,  ce  qui  s’est  traduit  notamment  par 
l’obligation  pour  les  étudiants  d’écrire  un  « mé-
moire » à la fin de leur cinq années de cursus, et 
par  l’émergence  de  troisièmes  cycles,  de  pro-
grammes et d’unités de recherche, subventionnées 
en  France  par  le  Ministère  de  la  Culture.  Mais 
l’idée  que  la  recherche  en  école  d’art  devrait 
s’appuyer sur le modèle universitaire, c’est-à-dire 
un modèle essentiellement écrit et érudit, en fait 
bondir plus d’un : non seulement les écoles d’art 
développent  essentiellement  des  activités  orien-
tées vers les pratiques de création, plus que vers 
les pratiques théoriques ; mais en plus, cela pour-
rait signifier le contrôle, la tutelle du Ministère de 
l’Enseignement  supérieur  et  de  la  recherche  sur 
les  activités  de  recherche  dans  les  écoles  d’art 
– comme si c’était au boulanger de juger le travail 

du  cordonnier.  La  plupart  des  écoles  d’art 
cherchent donc à développer une définition de la 
recherche qui soit  indépendante du modèle uni-
versitaire.

La Villa Arson, l’École Nationale Supérieure d’Art 
de Nice, où j’enseigne l’histoire des arts visuels, a 
développé  depuis  moins  d’une  dizaine  d’années 
des  programmes  de  recherche  qui,  quasiment 
tous, se sont terminés par une exposition. Le sé-
minaire  « La  forme  des  idées »,  fruit  d’une 
collaboration entre Joseph Mouton, Patrice Mani-
glier, Elie During et Eric Duyckaerts, entre autres, 
et des enseignants des beaux-arts de Montpellier 
s’est conclu par l’exposition  Hic (2010-2011).  Le 
Temps  de l’Action est  une recherche  entreprise 
par le directeur du centre d’art, Éric Mangion, sur 
l’histoire de la performance sur la Côte d’azur, qui 
s’est conclue par une exposition et un site internet 
(2011). Et ainsi jusqu’à l’exposition des artistes re-
crutés dans le cadre du programme 5/7, L’Après-
midi (2015) et la toute récente exposition de Sonia 
Boyce,  Paper Tiger Whisky Soap Theatre (Dada  
Nice), qui s’inscrit dans le cadre du programme de 
recherche « Situations Post », animé par mes col-
lègues  Sophie  Orlando  et  Katrin  Ströbel. 
L’exposition Bricologie. La Souris et le perroquet, 
dont je fus un des trois commissaires (14 février – 
31 août 2015) s’insère dans cette série d’exposi-
tions  liées  à  des  activités  de  recherche,  puisque 
nous  avons  ouvert,  en  2013,  une  unité  de  re-
cherche Bricologie. Il est donc clair qu’à la Villa 
Arson  on  considère  l’exposition  comme  une 
forme possible de recherche, ou du moins de res-
titution  d’une  recherche  en  art.  Comme  l’écrit 
Amel  Nafti,  directrice  des  études  et  de  la  re-
cherche dans le catalogue de l’exposition L’Après-
midi :

En tant que « programme de recherche en art » et 
modèle du troisième cycle à venir de la Villa Arson, 
le 5/7 a pour trait saillant de considérer la pratique 
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artistique elle-même comme un travail de recherche 
à part entière, de sorte que l’évaluation d’un tel tra-
vail  ne  puisse  se  faire  que  sur  ses  résultats 
manifestes : exposition et publications1.

Mais alors que je présentai l’exposition Bricologie 
devant mes pairs et les responsables du Ministère 
de la culture, fort de cette conviction, je me vis ré-
pondre qu’il  était  douteux qu’une exposition fût 
de  la  recherche,  parce  que  des  chercheurs  n’y 
avaient pas pris part. Outre que je pris un peu mal 
le fait de ne pas être considéré comme un cher-
cheur à part entière (mon doctorat de l’université 
Paris 1 et mes diverses publications scientifiques 
ne  suffisant  apparemment  pas),  je  compris  qu’il 
fallait expliciter la définition de la recherche sur la-
quelle je m’appuyais, car elle ne correspondait pas 
à la définition institutionnelle (la recherche, c’est 
ce qui est validé en tant que tel par le Ministère de 
la recherche). Cet article est le développement rai-
sonné de la réponse que je fis alors, dans le feu de 
la discussion.

Une exposit ion de recherche

Ce préambule  était  nécessaire  pour  comprendre 
que  ma  réponse  est  située :  ma  définition  de 
l’exposition  comme  recherche  s’appuie  sur  une 
expérience, et ne part pas d’une théorie générale ; 
il s’agit de théoriser une pratique. Je partirai donc 
d’une définition simple, presque triviale, de la re-
cherche,  qui  correspond  à  ma  pratique :  la 
recherche, c’est la plongée dans l’inconnu. Je dif-
férencie cette activité de l’enseignement, qui est la 
transmission du connu. On pourra contester cette 
opposition, en faisant valoir qu’on apprend tou-
jours  quelque  chose  en  préparant  un  cours,  ou 
qu’on apprend de ses étudiants. Mais définir la re-
cherche  comme  plongée  dans  l’inconnu  me 
permet d’inclure et l’activité des universitaires et 
celle des artistes, quand ils expérimentent les pro-
priétés des matériaux, ou quand ils cherchent de 
nouvelles  formes,  sans parler  des artistes  qui se 
livrent à de véritables enquêtes, à la manière d’his-

1. Amel  NAFTI, « La recherche l’après-midi », dans  Lidwine 
Prolonge.  Something Must  Be Wrong,  Nice,  Villa  Arson, 
2015, p. 49.

toriens, de journalistes ou d’ethnographes. Un des 
problèmes du monde académique aujourd’hui est 
qu’il est de plus en plus financé par des appels à 
projets,  qui  sont  présentés  de  telle  sorte  qu’un 
dossier de recherche a plus de chances d’être vali-
dé,  et  donc  financé,  si  les  chercheurs  semblent 
savoir à l’avance parfaitement ce dont ils ont be-
soin et ce qu’ils  vont trouver. Quiconque a déjà 
répondu à de tels appels sait à quel point la part 
de  surprise,  de  risque,  d’expérimentation  et 
d’inconnu y est peu valorisée. L’essence de la re-
cherche, telle que je la définis, est peu compatible 
avec ces protocoles.

Être le commissaire d’une exposition peut tout 
à fait relever d’un travail de recherche, entendue 
de cette manière. On reste admiratif  de la prépa-
ration  très  longue,  des  enquêtes  de  terrain 
orchestrées  par  Jean-Hubert  Martin  pour  sa  fa-
meuse exposition Les Magiciens de la terre, dont 
l’exposition-hommage  au  Centre  Pompidou  en 
2014 rendait  bien compte2.  À une échelle  beau-
coup  plus  modeste,  Bricologie.  La  souris  et  le  
perroquet a également commencé par une phase 
d’exploration.  L’exposition  a  été  préparée  sous 
forme de  séminaire  bi-mensuel  avec  un groupe 
d’étudiants de la Villa Arson, deux collègues en-
seignants  et  artistes,  Sarah  Tritz  et  Burkard 
Blümlein, et moi-même. Pour aucun d’entre nous, 
le commissariat d’exposition n’est une activité ré-
gulière.  Nous  avions  commencé  ce  séminaire 
l’année précédente, et ce n’est qu’à la rentrée 2013 
qu’Éric Mangion, le directeur du centre d’art de la 
Villa Arson, nous proposa de faire une exposition 
sur la bricologie. Le but de ce séminaire était ini-
tialement de répondre à cette question : qu’est-ce 
que la technique pour les artistes contemporains ? 
Nous  avions  l’intuition  que  le  mot  « médium » 
avait recouvert celui de « technique » dans la théo-
rie  de  l’art  du  XXe siècle,  en  partie  du  fait  du 
discrédit jeté sur le savoir-faire, sur le « travail bien 
fait »,  valorisés  par  l’académisme  et  honnis  par 
l’avant-garde, et en partie du fait de la part de plus 
en plus grande accordée à l’artiste lui-même plu-
tôt  qu’à  ses  œuvres.  La  technique,  donc, 

2. Voir Annie COHEN-SOLAL, Jean-Hubert MARTIN, Magiciens  
de  la  terre.  Retour  sur  une  exposition  légendaire,  Paris, 
Centre Pompidou/Éd. Xavier Barral, 2014.
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apparaissait  comme  un  mot  tabou.  Cependant, 
nous  observions  que  les  artistes  utilisaient  des 
techniques  très  variées,  plus  variées  que  jamais 
dans l’histoire  de l’art,  depuis  les  techniques du 
corps des performeurs jusqu’aux techniques nu-
mériques  les  plus  nouvelles,  en passant  par  des 
techniques  très  artisanales,  des  techniques  em-
pruntées  à  l’industrie  ou  pourquoi  pas  au 
management.  Et les  rapports  des artistes  face  à 
ces techniques étaient eux-mêmes très différents : 
ceux-ci réalisent eux-mêmes leurs pièces, ceux-là 
délèguent  totalement la  production ;  certains re-
vendiquent une absence de technicité, d’autres se 
passionnent pour l’histoire des techniques. Le mot 
« bricologie » fut choisi pour sa capacité à évoquer 
le plus large éventail de techniques, du bricolage à 
la technologie.

Si, au départ, nous pensions avoir des difficul-
tés  à  trouver  de  la  technique  dans  l’art 
contemporain,  il  devenait  clair,  au  cours  des 
séances du séminaire, au fur et à mesure que les 
étudiants et nous-mêmes amenions de nouveaux 
exemples, que le problème se transformait : tous 
les artistes manient des techniques, tout travail ar-
tistique  relève  de  la  bricologie.  Il  était  évident, 
malgré  notre  enthousiasme,  que  nous  ne  pour-
rions pas réunir l’ensemble des artistes vivants sur 
Terre dans les espaces du centre d’art de la Villa 
Arson.

À ce premier problème s’en ajoutait un autre : 
une  exposition  montre,  le  plus  souvent,  des 
œuvres achevées. Or, la mise en œuvre technique 
d’une  pièce  relève  plutôt,  traditionnellement,  du 
travail d’atelier,  de ce qui se passe en amont de 
l’exposition.  Comment  montrer  le  processus  de 
fabrication d’une œuvre d’art dans une exposition, 
où  l’on  présente  généralement  les  œuvres  d’art 
elles-mêmes ?

La lecture de certains auteurs, d’une part, et les 
contraintes liées au budget et aux espaces dispo-
nibles, d’autre part,  nous ont permis de dégager 
progressivement  des  solutions  conjointes  à  ces 
deux problèmes.

Ce sont particulièrement les sciences humaines 
qui nous ont été utiles pour préciser nos choix. La 
lecture d’André Leroi-Gourhan, d’abord, fut fon-
damentale  pour  comprendre  tout  l’intérêt  à 
observer finement la  « chaîne  opératoire »,  à  sa-
voir les étapes d’un processus de fabrication d’un 

artefact, artistique ou non1. Tout choix technique 
est un choix culturel ou, pour le dire autrement, il 
y a de la pensée dans le faire. De là une direction 
fondamentale  donnée  à  notre  exposition :  nous 
n’allions pas exposer simplement les artistes-arti-
sans, les maîtres du savoir-faire, mais plutôt ceux 
pour  qui  les  enjeux  techniques  sont  des  enjeux 
conceptuels,  les  œuvres  pour  lesquelles  il  faut 
connaître  la  chaîne  opératoire  pour  en  com-
prendre la signification. La théorie du bricolage de 
Claude  Lévi-Strauss,  ensuite,  et  sa  comparaison 
entre  le  bricoleur,  l’artiste  et  l’ingénieur,  furent 
évidemment  un  autre  fondement  de  notre  ré-
flexion2. Si dans le langage courant, un bricolage 
signifie un travail d’amateur, voire un travail fait à 
la  va-vite,  il  désigne  chez  l’anthropologue  une 
autre manière de travailler et de penser : non pas à 
partir d’une idée, d’un disegno, pour reprendre le 
mot de la Renaissance,  mais à  partir  d’un stock 
d’objets, d’outils et de matériaux, dont la réunion 
contingente détermine en partie la qualité du ré-
sultat et permet une grande part d’improvisation, 
c’est-à-dire d’invention dans le processus de fabri-
cation même. Or il  nous est vite apparu qu’une 
bonne  partie,  voire  une  majorité  d’artistes 
contemporains  travaillent  à  partir  d’objets  et  de 
matériaux récupérés et n’avaient pas d’idée précise 
en  tête  au  moment  où  ils  commençaient  une 
pièce, en somme, bricolaient. Si bien que le terme 
bricologie  pouvait  prendre  aussi  le  sens  de 
« science du bricolage » dans l’art contemporain. 
Enfin, les textes de Bruno Latour consacrés à la 
technique nous ont été très utiles pour penser la 
créativité dans l’acte technique : plutôt que de dé-
finir  la  technique  comme  action  efficace  sur  la 
matière, selon la formule de Marcel Mauss3,  La-
tour  la  définit  comme  un  détour,  une  façon 
ingénieuse de contourner un obstacle, de résoudre 
un  problème4.  Faisant  de  Dédale  le  patron  des 

1. André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la parole, Paris, Albin 
Michel, 1964-1965.
2. Claude  LÉVI-STRAUSS,  La  Pensée  sauvage,  Paris,  Plon, 
1962.
3. Marcel  MAUSS,  Sociologie  et  anthropologie,  Paris,  PUF, 
1950.
4. Bruno  LATOUR,  Enquête sur les modes d’existence. Une  
anthropologie  des  modernes,  Paris,  La  Découverte,  2012, 
p. 215-239.
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techniciens et du labyrinthe la forme architectu-
rale de la technique comme détour, Latour nous 
donnait  sans  le  savoir  l’idée  de  la  structure  de 
l’exposition :  nous  allions  l’organiser  comme un 
labyrinthe, avec plusieurs entrées et sans circuit li-
néaire, d’autant plus que la disposition des salles 
du centre d’art  de la Villa  Arson, appelées cou-
ramment  « le  labyrinthe »,  se  prêtait 
particulièrement bien à cette idée. Cet apport des 
sciences humaines nous donna l’envie de confron-
ter  les  œuvres  des  artistes  à  des  productions 
anonymes, des outils, des inventions ou des objets 
dépositaires  de  savoir-faire  plus  ou moins  tradi-
tionnels.

En somme, nous sélectionnâmes des artistes et 
des œuvres qui problématisaient leur rapport à la 
technique et nous les regroupâmes, dans le par-
cours  labyrinthique  de  l’exposition,  en  sections 

thématiques :  une  première  entrée  par  le  Geste 
débutait  avec  un  silex  taillé  du  néolithique  et 
d’autres  objets  abimés  par  leur  usage (Fig. 1),  à 
quoi  succédait  une  vaste  section  consacrée  au 
Processus (des œuvres dont la forme finale est la 
trace d’un processus) et une autre sur l’Artisanat 
(des œuvres produites par les artistes eux-mêmes 
selon des techniques anciennes comme la gravure 
ou l’ébénisterie) ;  une seconde entrée  permettait 
d’accéder à la section Projet, débutant par un Wall  
Drawing de Sol LeWitt, à la suite de quoi on pou-
vait  visiter  les  sections  Magie,  Bricolage, 
Technologie et Virtuosité. L’exposition regroupait 
cinquante artistes et une centaine de pièces1.

Si  Bricologie.  La  souris  et  le  perroquet peut 
être  considérée  comme  la  restitution  d’une  re-
cherche, c’est bien parce que nous ne savions pas 
ce que nous allions trouver à l’arrivée. Ce qui n’en 
fait  pas  une  simple  expérimentation  non  plus, 
puisque, à la différence de celle-ci, la recherche est 
un passage de l’inconnu au connu ; autrement dit, 
c’est  un processus de connaissance.  D’une part, 
j’ai compris, par exemple, que la bricologie n’est 
pas  tant  l’étude des  techniques,  mais  plutôt  des 
chaînes opératoires artistiques2. En effet un artiste 
peut très bien utiliser des techniques qui, en soi, 
ne sont pas artistiques, comme scier une planche, 
couler  du  béton,  souffler  du  verre ;  et  il  peut 
même  avoir  recours  à  des  pratiques  non  tech-
niques,  comme la  conversation,  la  lecture  ou  la 
promenade. Ce qui définit sa pratique artistique, 
c’est  la  façon singulière  dont  ces  opérations 
s’enchaînent. Chaque artiste définit sa chaîne opé-
ratoire,  ainsi  que  le  montre  admirablement  et 
métaphoriquement  Mika  Rottenberg  dans  son 
film Squeeze (2010), que nous exposions.

D’autre part, avec les étudiants, j’ai travaillé sur 
chaque artiste de l’exposition, allant à sa rencontre 
quand  c’était  possible,  lisant  toutes  les  publica-
tions  qui  le  concernaient  sinon.  Le  but  était 
d’entrer dans le détail de sa chaîne opératoire, à 

1. Pour plus de détails sur le parcours de l’exposition, voir 
Thomas  GOLSENNE, « Bricologie. La souris et le perroquet. 
Retour sur une exposition », Essai de bricologie, Techniques 
& Culture no 64, 2015, p. 128-150.
2. Thomas GOLSENNE, « Les chaînes opératoires artistiques », 
Essai  de  bricologie, Techniques  &  Culture no 64,  2015, 
p. 18-31.
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Fig. 1.  Vitrine  du  geste.  Statue  de  saint  Marc  de  Notre-
Dame de Brusc et silex taillé, Musée d’Art et d’Histoire de 
Provence, Grasse. Massette, Musée des métiers traditionnels 
de Tourrette-Levens. Photo Jean Brasille/Villa Arson.
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un niveau de précision que peu de critiques d’art 
et de commissaires d’exposition atteignent. C’est 
pourquoi,  dans  le  livret  d’accompagnement  de 
l’exposition, nous avons choisi de laisser l’artiste 
expliquer son processus de production1. Dans les 
autres cas, j’ai écrit les notices, et j’ai par exemple 
approfondi ma connaissance du caractère brico-
leur  de  Marcel  Duchamp,  qui  s’est  cristallisé  en 
1928, quand il réalisa la porte du 11, rue Larrey, 
qui ouvre et ferme en même temps deux pièces, 
dont l’exposition montrait une version actualisée.

J’ai découvert, encore, qu’il n’était pas facile de 
réaliser un Wall Drawing de Sol LeWitt (Fig. 2). Je 
pensais,  n’ayant  qu’une  connaissance  d’historien 
de l’art de ce fondateur de l’art conceptuel, qu’un 
Wall Drawing se limitait à un protocole de dessin 
relativement  précis  quant  à  l’aspect  général,  et 
dont l’exécution pouvait être laissée à quiconque 
le respecterait. Le passage à l’acte m’a donné accès 

1. Téléchargeable ici : <https://www.villa-arson.org/2014/
08/bricologie-la-souris-et-le-perroquet/>.

à  une  compréhension  toute  nouvelle  de  cette 
œuvre.  Contrairement  aux  premiers  souhaits  de 
l’artiste, n’importe qui ne peut plus s’emparer d’un 
protocole  de  Wall  Drawing :  il  faut  l’acheter  ou 
l’emprunter  à  une  collection ;  il  faut  demander 
l’autorisation de son exécution à l’Estate Sol Le-
Witt ; et il faut que celle-ci soit supervisée par un 
de ses employés, payé à la journée. De plus, il faut 
prendre  soin  de  respecter  les  indications  maté-
rielles qui ne relèvent pas du dessin proprement 
dit :  choix  d’un crayon particulier,  épaisseur  des 
lignes spécifique, préparation du support qui doit 
être  irréprochable.  Faire  l’expérience  d’un  Wall  
Drawing  de LeWitt, c’est découvrir que son exé-
cution  est  dorénavant  contrôlée,  que  l’aspect 
esthétique de sa matérialisation est plus détermi-
nant que l’idée originelle, que la patrimonialisation 
de l’œuvre d’un artiste conceptuel modifie en pro-
fondeur, voire inverse sa signification.

Travai l ler  avec
et non sur les œuvres d’ar t

Ce  dernier  exemple  montre  que  l’exposition 
comme recherche – telle du moins que je la défi-
nis,  depuis  mon  expérience  en  école  d’art – 
possède des spécificités, par rapport à la recherche 
académique, qu’il faut maintenant décrire et analy-
ser. Faire une exposition comme recherche, c’est, 
par rapport à un texte d’histoire de l’art, mettre à 
l’épreuve un savoir pratique ; ne pas écrire sur les 
œuvres, mais penser avec elles. Cette différence se 
manifeste de deux manières.

1) Il ne s’agit pas d’une recherche dont la restitu-
tion  prend  une  forme  écrite.  L’écrit,  dans  la 
société occidentale, est le médium privilégié du sa-
voir depuis au moins l’invention de l’imprimerie2. 
On  voit  bien  comment  d’autres  formes  de  re-
cherche comme les colloques, où la transmission 
de  la  recherche  est  essentiellement  verbale,  ne 
jouissent  pas  de  la  même  reconnaissance :  non 
seulement  un colloque  ne  vaut  que  si  les  actes 
sont publiés, mais même les actes ne font pas par-

2. Voir Jacques DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 
1967.
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Fig. 2. Sol LEWITT, Wall Drawing #172 : Lines through the  
center of  the wall toward midpoints of  sides and corners, 
1973. Vue de la réalisation. Photo Thomas Golsenne.

https://www.villa-arson.org/2014/08/bricologie-la-souris-et-le-perroquet/
https://www.villa-arson.org/2014/08/bricologie-la-souris-et-le-perroquet/
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tie des publications prises en compte dans le cur-
sus  d’un  chercheur  par  les  grands  classements 
internationaux.  Or cette domination de l’écriture 
imprimée sur le savoir et la recherche a des effets 
puissants sur le savoir et la recherche eux-mêmes : 
l’écriture  vient  toujours  en  un  second  temps, 
après la phase d’exploration, pour analyser et syn-
thétiser les données. Elle est déconnectée de l’acte 
de  recherche  lui-même.  L’écriture  académique 
n’est pas censée être, en soi, de la recherche – on 
n’attend pas d’un universitaire qu’il fasse des ef-
fets de style, même s’il le fait parfois. Elle permet 
le passage des données sensibles aux concepts in-
telligibles,  l’induction  du  général  à  partir  du 
particulier ; mais elle perd l’énergie, l’expérimenta-
tion,  la  dimension  créatrice  de  l’exploration  du 
sensible. Les mérites de cette méthode ne sont pas 
à faire, mais les risques sont plus rarement évo-
qués,  notamment  celui  de  voir  les  données 
scientifiques  si  abstraites  du  monde  de  l’expé-
rience qu’elles peuplent un monde parallèle, alors 
même qu’on demande sans cesse aux scientifiques 
de donner leur avis sur les problèmes que la socié-
té se pose et d’y répondre par des solutions. Ainsi, 
on demande aux savants d’intervenir dans la so-
ciété,  tout  en  les  reconnaissant  comme  savants 
parce que, précisément, ils s’en coupent.

L’autre effet de la domination de l’écriture sur 
la  recherche scientifique a été de disqualifier les 
autres  savoirs  qui  passeraient  par  d’autres  mé-
diums  que  l’écrit.  D’où  le  problème  posé  de 
longue  date  par  les  anthropologues  comme 
Claude  Lévi-Strauss  ou  Jack  Goody1 :  comment 
rendre compte, comment apprécier et donner de 
la valeur à des savoirs qui ne s’expriment que par 
oral ou par des gestes ? Problème qui a été repris 
par  les  anthropologues  des  images  et  les  cher-
cheurs  en  visual  studies :  comment  les  images 
peuvent-elles transmettre un savoir qui ne soit pas 
réductible en mots2 ?

1. Claude  LÉVI-STRAUSS,  La  Pensée  sauvage,  op.  cit. ;  Jack 
GOODY, La Raison graphique. La domestication de la pensée  
sauvage, J. Bazin et A. Bensa (trad.), Paris, Minuit, 1979.
2. Georges  DIDI-HUBERMAN,  Devant l’image.  Question po-
sée  aux  fins  de  l’histoire  de  l’art,  Paris,  Minuit,  1990 ; 
William J. T.  MITCHELL,  Iconologie. Image, texte, idéologie, 
M.  Boidy et  S.  Roth (trad.),  Paris,  Les prairies  ordinaires, 
2009.

2) Travailler avec les œuvres implique une forme 
de participation, d’empathie, de collaboration. Le 
chercheur qui travaille sur établit une certaine dis-
tance  avec  son  objet  de  recherche,  et  se  place 
même en position de surplomb. Il se sent déposi-
taire du savoir scientifique, d’une certaine notion 
de la vérité, qui reposerait entre autres sur la cou-
pure  entre  le  sujet  et  l’objet,  c’est-à-dire  sur 
l’objectivité  d’un regard savant détaché de toute 
émotion ou imagination (subjectivité). Les anthro-
pologues  ont  dénoncé  depuis  longtemps,  dans 
leur discipline, cette attitude supérieure qui allait 
de  pair  avec  la  position  de  l’Européen colonia-
liste : à la maîtrise des corps et du territoire par le 
colon,  correspondait  la  maîtrise,  le  « raisonne-
ment »  du  discours  par  l’ethnologue ;  à  eux  les 
croyances, à nous la science3.  Le développement 
de  « l’observation  participante »  en  ethnologie  a 
visé à rompre avec cette attitude de surplomb, à 
symétriser  la  relation  entre  l’observateur  et 
l’observé. Si bien que l’ethnologue qui la pratique 
n’engrange plus seulement des connaissances sur 
les groupes dans lesquels il s’insère : il en apprend 
aussi sur lui-même et sa propre culture, mais aussi 
sur les outils et les méthodes dont il se sert.

Apprendre à travailler avec les œuvres d’art et non 
pas seulement sur elles, c’est appliquer l’observa-
tion participante  à  l’histoire  de  l’art.  Bien sûr il 
s’agit d’abord de relations avec des artistes vivants 
ou, à défaut, avec les conservateurs des musées où 
les œuvres sont conservées. Il faut travailler avec 
ceux qui « prennent soin » des œuvres, c’est-à-dire 
avec ceux qui savent ce dont elles ont besoin pour 
exister,  pour  « vivre »,  dirait  Tim  Ingold4.  Mais 
c’est aussi être affecté par elles, accepter une part 
de  subjectivité  dans  les  choix  qu’on opère,  une 
part  de  désir.  Dans  l’exposition  Bricologie.  La  
souris  et  le  perroquet,  parmi  les  trois  commis-
saires, deux étaient artistes. Leur façon d’aborder 

3. Voir Bruno  LATOUR,  Sur le culte moderne des dieux fai-
tiches, suivi de Iconoclash, Paris, Les empêcheurs de penser 
en rond/La Découverte, 2009.
4. Sur le souci des œuvres et des autres, humains ou non-
humains,  et  le  lien  entre  art  et  anthropologie,  voir  Tim 
INGOLD,  « L’anthropologie  n’est  pas l’ethnographie »,  dans 
Id.,  Marcher avec les dragons, P. Madelin (trad.), Bruxelles, 
Zones sensibles, 2013, p. 323-328.
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l’exposition  s’en  ressentait :  l’esprit  de  dialogue, 
d’empathie avec les artistes et les œuvres choisies 
était  pour eux une condition  sine qua non. Une 
œuvre qui « aurait bien collé » à la problématique 
(qu’un historien de l’art aurait choisie) mais pour 
laquelle ils n’avaient aucun désir ne les intéressait 
pas. Sculpteurs, ils ont choisi majoritairement des 
pièces en volume parce que c’est ce qu’ils connais-
saient  et  qu’ils  préféraient.  Cette  part  de 
subjectivité, mal vue dans le monde académique, 
devrait être considérée à deux fois avant de dis-
qualifier  une recherche. Pour une raison éthique 
d’abord : les chercheurs ne se demandent pas as-
sez  ce  qui  les  motive  à  développer  leurs 
recherches. Souvent les raisons peuvent être seule-
ment extérieures et professionnelles : « parce que 
mon directeur  de  recherche m’a proposé ce su-
jet » ; « parce que personne n’a encore travaillé là-
dessus » ;  « parce  que  c’est  un  sujet  à  la  mode 
pour lequel les financements seront moins diffi-
ciles à obtenir ». Ne vaut-il pas mieux mener une 
recherche pour d’autres raisons, plus personnelles, 
comme un désir, une motivation morale, voire un 
compte à régler ? Quiconque participe au monde 
académique sait que ces motifs motivent de nom-
breux chercheurs, même s’ils n’osent pas toujours 
l’affirmer explicitement. Ensuite, si Lorraine Das-
ton  et  Peter  Galison  sont  dans  le  juste, 
l’objectivité correspond à un stade de la méthode 
scientifique dépassé1. Le « jugement exercé » serait 
la démarche la plus pratiquée mais encore mal as-
sumée par les chercheurs, qui implique une part 
non  négligeable  d’interprétation  des  données ; 
d’où l’existence des instances collégiales de vérifi-
cation  et  des  controverses  sur  les  résultats.  La 
science est aujourd’hui à la fois plus individuelle 
(le jugement exercé est un entraînement person-
nel)  et  plus  collective  (on  valide  ses  analyses 
devant  ses pairs).  L’opposition subjectif/objectif 
a  été  remplacée  par  le  duo  individuel/collectif. 
Organiser une exposition à plusieurs, notamment 
avec des artistes commissaires, c’est forcément ac-
cepter  des  positions  engagées  dans  le  domaine 
abordé, et accepter que le résultat soit validé non 
par la neutralité d’un discours à la troisième per-

1. Lorraine DASTON et Peter GALISON, Objectivité, S. Renaut 
et H. Quiniou (trad.), Dijon, Les presses du réel, 2012.

sonne  ou  l’objectivité  d’une  machine,  mais  par 
une négociation entre personnes. C’est rendre ex-
plicite  ce  qui  est  au  cœur  de  la  recherche 
scientifique, mais qui est couvert par l’idéologie de 
l’objectivité : que la recherche est faite et validée 
par des humains qui sont des sujets pensants, dé-
sirants, politiques, économiques, sensibles, comme 
les autres.

Apprendre  à travailler avec les œuvres d’art, c’est 
aussi apprendre à penser dans le concret, c'est-à-
dire produire des écarts créateurs.

Première manifestation du concret : la contin-
gence. Quand on fait une exposition, on ne peut 
pas  avoir  toutes  les  œuvres  dont  on  rêverait, 
contrairement à ce qui se passe quand on écrit un 
livre qui est une sorte d’exposition virtuelle : telle 
œuvre est trop chère à déplacer, ou trop fragile, 
telle autre est en restauration, ou le musée ne veut 
pas prêter cette œuvre. Entre le projet virtuel et le 
résultat, la contingence inscrit un premier écart.

Seconde manifestation du concret : il n’y a que 
des cas singuliers. Dans un livre on peut évoquer 
le travail d’un artiste en général, voire un courant 
artistique.  Quand  on  fait  une  exposition,  on 
montre toujours des exemples. On peut se servir 
d’une œuvre pour parler d’un artiste ou d’un cou-
rant en général, auquel cas l’œuvre sert de modèle 
réduit :  on réduit  la  généralité  à un cas.  Mais  la 
pensée concrète empêche de ne voir dans l’œuvre 
qu’une  généralité  réduite :  au  contraire,  l’œuvre 
contient plus de données que la  généralité  à  la-
quelle on veut la réduire : elle possède des détails 
formels,  des strates de signification,  des niveaux 
de  compréhension  qui  permettent  qu’on  puisse 
l’interpréter  dans  plusieurs  sens  différents. 
L’œuvre est ouverte. Pas seulement dans le sens 
où elle  attend le  regardeur  pour  être  complétée 
par son interprétation, comme quelqu’un qui fini-
rait  les  phrases  de  son  interlocuteur  trop  lent ; 
mais  au  sens  où  elle  est  affectée  par  ce  qui 
l’entoure, physiquement. Ce qui est très sensible 
quand on fait  une exposition :  l’agencement des 
œuvres dans une salle peut modifier l’interpréta-
tion  qu’on  en  donne.  On  aura  beau  plier  une 
œuvre à une idée, elle y résistera toujours en par-
tie. Cela relève d’un second écart : non plus celui 
dû à la contingence entre le projet et la réalisation, 
mais cette fois entre l’œuvre et le discours, le vi-
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suel et le textuel.  Cet écart,  l’histoire de l’art ne 
cesse de chercher à le  combler,  voire à  le  nier ; 
une exposition le rend sensible et l’explore.

Troisième manifestation du concret : faire une 
exposition, c’est penser par montage. Le terme est 
bien sûr utilisé dans le jargon des musées (le mon-
tage  d’une  exposition,  le  moment  où  les  pièces 
sont disposées dans l’espace). Mais le montage est 
aussi un procédé d’association d’images (dans le 
cinéma)  dont  certains  théoriciens  comme 
Georges  Didi-Huberman  ou  Luc  Vancheri  ont 
fait une « forme de pensée1 ». Penser par montage, 
cela signifie d’abord qu’on pense avec ce qui est 
déjà-là et non pas à partir de rien. On ne postule 
pas que la véritable pensée ou la véritable création 
s’opèrent  en  faisant  table  rase  du  présent,  du 
monde, mais au contraire, à partir du présent et 
du monde. On ne pense pas contre ce qui nous 
entoure, mais avec. Cela mène à une pensée non 
idéaliste mais pragmatiste, où la nouveauté appa-
raît comme une combinaison inédite de l’existant, 
et pas comme une apparition transcendantale qui 
viendrait d’ailleurs. Penser par montage, cela signi-
fie  ensuite  que  la  nouveauté  ou  la  pensée 
surgissent moins dans les termes choisis que dans 
leur relation. D’où un troisième écart : l’intervalle 
entre  les  termes  montés,  entre  les  œuvres asso-
ciées dans une exposition.

Dans l’exposition  Bricologie. La souris et le per-
roquet,  nous  avons  été  très  attentifs  à  la 
production de ces  trois  formes  d’écart.  Comme 
dans toute exposition, nous n’avons pas pu obte-
nir  toutes  les  pièces  que  nous  souhaitions  au 
départ.  Par  exemple,  nous  aurions  voulu  puiser 
dans  les  collections  immenses  du  MuCEM 
quelques-uns de leurs trésors, mais différentes rai-
sons  nous  ont  forcés  à  y  renoncer.  Ce  qui  a 
modifié  l’orientation  de  nos  recherches  d’objets 
artisanaux, qui s’est portée sur les collections de 
plus petits musées d’art et tradition populaire des 
Alpes Maritimes. Essentiellement sélectionnés par 
Burkard Blümlein, les objets tirés des collections 
des musées de Draguignan, de Grasse, de Gap ou 

1. Georges  DIDI-HUBERMAN,  Atlas ou le gai savoir inquiet.  
L’œil de l’histoire 3, Paris, Minuit, 2011. Luc VANCHERI, Les  
Pensées figurales de l’image, Paris, Armand Colin, 2011.

de  Nice  furent  choisis  selon  des  considérations 
tout  autant  thématiques  qu’artistiques.  En  tant 
qu’artiste,  Blümlein  pratique  des  associations 
d’objets qu’il fabrique ou, le plus souvent, achète 
dans le commerce ou trouve dans les musées, et 
qu’il  appelle  des  « conversations ».  Sans  pouvoir 
être  considérés  comme  une  de  ses  œuvres,  le 
choix  et  le  montage  des  objets  artisanaux  dans 
l’exposition  devaient  beaucoup  à  son  regard 
d’artiste (Fig. 1). L’écart entre le visuel et le tex-
tuel,  nous  l’avons  exacerbé,  en  choisissant  de 
dissocier le plus possible la visibilité des œuvres 
dans  l’espace  d’exposition,  accompagnées  seule-
ment d’un cartel minimal inscrit à même le mur, 
et la masse d’informations textuelles recueillies sur 
chaque œuvre, sur chaque artiste. Celles-ci étaient 
présentées dans le document de visite, accompa-
gnées  de  textes  introductifs  expliquant  la 
conception  et  l’organisation  de  l’exposition.  Au 
visiteur était offerte la possibilité de parcourir les 
salles  d’exposition librement,  selon un chemine-
ment  non  linéaire,  sans  être  guidé  par  des 
panneaux, des titres de salles, en se fiant unique-
ment  au  montage  des  pièces  les  unes  avec  les 
autres ; mais il lui était possible également, livret 
en  main,  d’avoir  toutes  les  informations  néces-
saires sur chacune.

Cette pensée du concret porte un nom depuis 
Lévi-Strauss :  bricolage. Dans la pratique du bri-
colage et dans la pensée « sauvage »,  le  moment 
important n’est pas tant le projet, la forme, dirait 
Aristote, mais la réalisation, le processus de trans-
formation. Faire une exposition comme la nôtre 
relève  donc  d’un  bricolage,  au  sens  de  Lévi-
Strauss,  avec  les  œuvres  d’art.  Faire  une 
exposition sur la bricologie ne consiste donc pas 
seulement à réfléchir  sur les  chaînes opératoires 
artistiques,  mais  à  réfléchir  sur  le  fait  même de 
faire une exposition. Voilà de quelle manière on 
peut dire que nous avons travaillé avec et non pas 
sur les œuvres, et ce que nous avons appris sur 
nous-mêmes, sur notre propre pratique de cher-
cheurs  et  d’artistes.  Nous  n’avons  pas  d’abord 
formulé une théorie de l’exposition, pour ensuite 
l’appliquer  à  un  cas  particulier,  à  un  exemple. 
Nous avons construit une exposition, dont nous 
faisons la théorie après coup. La théorie ne pré-
cède pas l’action, elle lui succède. Elle n’a peut-
être pas de portée universelle,  puisqu’elle  est si-
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tuée par l’action ; mais elle est, en revanche, mieux 
incarnée, puisque déterminée par l’action qui en 
est la source. Considérer l’exposition comme re-
cherche, c’est privilégier cette articulation forte de 
l’action et de la théorie, c’est comprendre qu’il y a 
de la pensée dans le faire et du concept dans le 
processus.

Thomas GOLSENNE
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Le cas de l ’exposit ion transdiscipl inaire

Les  liens  entre  commissariat  d’exposition  et 
recherche restent difficiles à définir tant que l’on 
ne  considère  pas  l’exposition,  aussi  mobile  ou 
modulable  soit-elle,  selon ses deux temporalités. 
Elle  peut  tout  d’abord,  tout  comme une œuvre 
évolutive,  être  le  compte rendu d’une recherche 
en cours (si  tant  est  qu’une recherche puisse se 
terminer un jour). Elle peut par ailleurs, et ce sera 
notre  postulat  de  départ,  montrer  la  finalisation 
d’une  recherche  qui  la  précède :  elle  n’est  alors 
plus  l’occasion,  pour  le  spectateur,  de  prendre 
part à une recherche en cours, ou pour le commis-
saire  de  montrer  un  travail  « in  progress ».  En 
suivant  ce  principe,  l’exposition  serait  régie  par 
son  caractère  temporaire  et  figé.  Nous  mettons 
donc de côté les nombreux exemples de projets 
évolutifs ou qui prennent en compte le  facteur-
temps,  pour  privilégier  dans  notre  analyse  les 
expositions  non  évolutives,  inscrites  dans  une 
unité de temps et de lieu.

Parmi  les  recherches  du  commissaire  en  art 
contemporain il est maintenant connu qu’un cer-
tain nombre d’éléments tels que la sélection des 
œuvres et des artistes, les choix scénographiques, 
la rédaction d’une note d’intention, font partie de 
son travail habituel1, lequel est sujet à une infinité 

1. Comme le  signale le  protocole de contrat  à destination 
des commissaires d’exposition rédigé par la fédération pro-
fessionnelle  des  commissaires  d’exposition,  Commissaires 
d’exposition associés (C-E-A) :  « Le commissaire d’exposi-
tion doit ainsi assurer :
― la sélection des œuvres ayant vocation à être présentées 
selon une approche curatoriale et  une scénographie origi-
nales ;
― la définition d’éléments de scénographie tels que le place-
ment spatial des œuvres et des accessoires de scénographie, 
l’éclairage, la signalétique ;
― les recherches relatives aux œuvres et documents choisis, 
susceptibles de constituer l’exposition ;
― (option) la direction éditoriale et la contribution d’un ou 
plusieurs textes dans le cadre de la publication d’un cata-
logue de l’exposition (si co-auteur ou toute autre modalité 
d’intervention le préciser) ; cette publication faisant l’objet 
d’un contrat distinct précisant les modalités de rémunéra-
tion du commissaire et le cadre de son intervention ;

de méthodologies. Notre but est plutôt d’aborder 
des modes alternatifs de commissariat, où le com-
missaire  échappe  au  rôle  de  « prêtre »,  ou  de 
« gardien  du  temple »  de  l’art  contemporain  tel 
qu’il a été défini par Beatrice von Bismarck2, pour 
voir  comment ses recherches peuvent apparaître 
et quelles en sont les implications.

Nous aborderons alors le commissariat « alter-
natif » par l’exemple du transdisciplinaire, car ce 
dernier  suggère  un  doute  à  propos  techniques 
habituelles  de  choix  et  de  présentation  des 
œuvres, en en proposant un contre-exemple, et en 
ouvrant peut-être ainsi un espace critique. Car ce 
type de commissariat travaille sur la définition de 
ce qu’il montre et sur les moyens utilisés pour le 
montrer, invoquant entre autres une réflexion sur 
nos rapports à l’art et à sa conservation, des jeux à 
partir de ses techniques de communication, et par 
conséquent à une relative « mise en crise » de la 
place de l’art dans notre société.

Ainsi  le  médium-exposition,  considérant  à  la 
fois le rôle critique de ses contenus (incarnés par 
des objets) et cherchant à réinventer le rôle de ses 
contenants (le musée, le centre d’art, la galerie, le 

― (option) la programmation d’événements liés à l’exposi-
tion et des projets associés ».
Ce contrat est en cours de réalisation et sa forme finalisée 
sera diffusée courant 2016.
2. Dans « Rôle critique et liberté du commissaire d’exposi-
tion dans le champ artistique contemporain », paru dans le 
recueil Réalités du commissariat d’exposition, Commissaires 
d’exposition associés (éd.), Paris, Éditions des Beaux-arts de 
Paris et Centre National des Arts Plastiques, 2015. Notam-
ment p. 58 : « Tout cela se manifeste dans un mouvement de 
balancier  comparable à  celui  que  dans le  champ religieux 
Bourdieu rattache au personnage du “prêtre” : le prêtre dé-
tient son autorité du fait de son office, et par son apparte-
nance à l’Église il exerce un contrôle sur l’accès aux moyens 
de production, de reproduction et de répartition des biens 
sacrés. Il  conserve la doctrine en vigueur et se comprend 
comme un intermédiaire entre Dieu et les hommes. Si l’on 
transpose  dans  le  champ  artistique,  ce  sont  les  intermé-
diaires dans leur rôle de “prêtres” qui assument la fonction 
de gardiens, […] qui mettent en action le jeu des valeurs et 
des règles qui conviennent pour valoriser l’art […]. »
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site internet, etc.) et de ses acteurs, peut devenir 
l’objet d’une pratique critique au prix d’une étude 
à la  fois  historique et  anthropologique de notre 
rapport  aux  œuvres  et  à  la  culture  qui  les  fait 
naître.  Ainsi  c’est  le  commissaire  lui-même  qui 
met en scène le vœu de Douglas Crimp : « Bien 
qu’il ait été communément remarqué que le musée 
[…] forme la manière dont nous réfléchissons à 
l’art,  personne  n’a  encore  pris  la  responsabilité 
d’explorer en détail l’histoire de cette institution. 
Il  m’a  semblé  que  nous  avions  besoin  d’une 
archéologie du musée, sur le modèle des analyses 
de l’asile, de l’hôpital et de la prison proposées par 
Foucault. Car le musée semblait être tout autant 
un lieu d’exclusions et de contraintes1. »

L’exposit ion comme espace idéologique

Sur quoi peut s’appuyer la vision surprenante et 
un  peu  paranoïaque  de  Douglas  Crimp ?  Avant 
d’aborder quelques alternatives offertes au com-
missaire,  il  faut  en  effet  tenter  de  clarifier  les 
motivations  qui  emmènent  l’exposition  vers  un 
rôle potentiellement critique.

La multiplication des expositions et l’effet de 
saturation  qui  en  découle  est  peut-être  une  des 
sources de ce scepticisme. Effectivement, les don-
nées  que  Laurent  Jeanpierre  et  son  équipe  ont 
recueillies2 en s’aidant du site internet  Artfacts et 
des  personnes  qui  y  travaillent sont  éloquentes : 
540  ouvertures  d’événements  par  semaine  en 
moyenne  dans  le  monde  dans  les  années  2000, 
950 en 2012, soit presque le double. S’il y a fort à 
parier que nous soyons en deçà du chiffre réel, la 
pratique curatoriale est pour le moins en expan-

1. « Although it had become a common perception that the  
museum […] had been formative for the very way we are  
able to think about art, no one had undertaken to explore  
the institution’s history in detail. We needed, it seemed to  
me, an archeology of  the museum on the model of  Fou-
cault’s analyses of  the asylum, the clinic, and the prison. For  
the museum seemed to be equally a space of  exclusions and  
confinements. »  Douglas  CRIMP,  On  the  museum’s  ruins, 
Cambridge, MIT Press, 1993, p. 287. Traduction de l’auteur.
2. Voir Laurent JEANPIERRE et Isabelle MAYAUD avec la colla-
boration de Séverine SOFIO, « Types et degré de la réalité cu-
ratoriale – Une approche sociologique »,  dans  Réalités du 
commissariat d’exposition, op. cit., p. 13.

sion et la surabondance d’offre renforce mathé-
matiquement l’impression de standardisation. Elle 
corrobore les théories d’après-guerre d’Adorno et 
Horkeimer sur l’Industrie culturelle, et une inclu-
sion  de  plus  en  plus  générale  de  l’art  dans  le 
champ des loisirs.

C’est  aussi  Brian  O’Doherty  qui,  dans  son 
célèbre ouvrage White Cube. L’espace de la gale-
rie et son idéologie dresse un procès tonitruant du 
fer de lance de l’exposition d’art contemporain et 
parallèlement du musée : le White cube, inscrivant 
ses réflexions dans une pensée plus large qui va de 
l’avènement  du  Modernisme  à  la  philosophie 
esthétique. Il écrit par exemple :

La galerie idéale retranche de l’œuvre d’art tous les 
signaux interférant avec le fait qu’il s’agit d’« art ». 
L’œuvre est isolée de tout ce qui pourrait nuire à 
son auto-évaluation. Cela donne à cet espace une 
présence  qui  est  le  propre  des  espaces  où  les 
conventions sont préservées par la répétition d’un 
système de valeur clos. Quelque chose de la sacra-
lité de l’église, du formalisme de la salle d’audience, 
de la mystique du laboratoire expérimental s’associe 
au design chic pour produire cette chose unique : 
une chambre d’esthétique3.

Dans ce  sens  l’essor  du  White  cube prouve un 
détachement de l’œuvre d’art du monde extérieur, 
de  l’univers  des  objets  fonctionnels,  quand  les 
avant-gardes  croyaient  en  la  singularité  d’une 
pièce  pour  la  faire  exister  dans  son  environne-
ment,  sans  la  « technologie  de  l’exposition » 
décrite par O’Doherty. C’est alors aujourd’hui le 
mur qui tient les œuvres et non plus les œuvres 
qui « tiennent » le mur, pour jouer sur les mots. La 
généralisation d’un contexte d’accrochage presque 
duplicable  ne  fait  que renforcer  l’impression de 
standardisation et donc le soupçon d’un curating 
issu de réflexes, d’une volonté de promotion des 
acteurs de l’art contemporain au détriment d’une 
réflexion sur ses contenus.

L’espace  clos  et  singularisé  du  White  cube 
prouve  par  ailleurs  une  sorte  de  perte  de 
confiance dans les œuvres de la part de ceux qui 

3. Brian  O’DOHERTY, « Notes  sur  l’espace  de  la  galerie », 
dans Id., White Cube. L’espace de la galerie et son idéologie, 
Zurich/Paris, JRP-Ringier/La Maison rouge, 2008, p. 36.
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les  montrent :  on  isole  pour  créer  une ligne  de 
démarcation.  Mais  les œuvres ont-elles  vraiment 
besoin  de  ces  barrières  pour  générer  du  sens ? 
D’où la nécessité de reprendre, en quelque sorte, 
les  questions  à  leurs  débuts,  de  réalimenter  le 
débat avec des interrogations qui vont s’enrichir 
autant  du non-art  d’Allan Kaprow que des  arts 
décoratifs ou des arts dits populaires, et en repre-
nant surtout une volonté de tourner dans tous les 
sens  les  objets  et  de  les  mélanger.  Une  mise  à 
niveau de l’œuvre d’art,  avec tous les objets qui 
l’entourent, et dans son contexte culturel, offre de 
nouvelles  pistes  et  un  retournement  du  White  
cube par  ce  qu’il  contient :  ses  propriétés  sont 
désamorcées de l’intérieur.

En cela les questionnements anthropologiques 
qui étudient nos rapports aux objets, autant tech-
niques que rituels, sont un outil précieux. Comme 
l’écrit Jean Baudrillard :

On ne peut parler des objets qu’en d’autres termes 
qu’eux-mêmes, en termes de logique et de stratégie 
sociale.  Simultanément pourtant,  il  faut maintenir 
l’analyse sur un terrain spécifique, en déterminant 
quelle  position  spécifique  occupent  les  objets  en 
regard des autres systèmes de signes, et quel champ 
spécifique de pratiques ils constituent dans la struc-
ture générale du comportement social1.

Pour  les  commissaires  d’exposition,  cette 
démarche, ce point de vue, ont des antécédents et 
des mises en forme actuelles. Ils coïncident sou-
vent  avec  une  volonté  de  mise  en  question  de 
l’institution,  d’un  jeu  sur  la  porosité  du  lieu 
d’exposition  avec  l’extérieur,  mais  aussi  d’un 
mélange de disciplines qui va dé-hiérarchiser les 
éléments présentés, tenter d’en montrer de nou-
velles facettes.

À propos de la  transdiscipl inarité

Le  cas  des  expositions  transdisciplinaires  com-
mence bien sûr avec les très étudiés cabinets de 
curiosités et plus tard les Expositions universelles. 
Ces dispositifs, en jouant sur la surprise, le mys-

1. Jean BAUDRILLARD, « La morale des objets »,  Communica-
tions, n° 13, 1969, p. 28.

tère,  le  fantastique,  font  bien  l’éloge  des  objets 
qu’ils montrent, les mettent en valeur. On ne peut 
imaginer aucune intention critique dans leur éla-
boration,  étant  souvent  des  éléments  d’apparat 
pour leurs possesseurs ou les vitrines à la louange 
de  leurs  commanditaires.  Il  faudra  attendre  les 
surréalistes pour qu’un véritable essai de retourne-
ment de la syntaxe des objets apparaisse et qu’un 
second degré, voire une ironie, voient le jour dans 
les  conceptions  curatoriales,  nous  permettant 
aussi de focaliser notre recherche sur les présenta-
tions qui font se mêler œuvres d’art occidental, et 
objets  usuels,  ethnographiques,  scientifiques, 
imprimés, etc. Le moment surréaliste correspond 
bien  à  une  première  époque  des  expositions 
« d’auteur », et donc au début de ce qu’on pourrait 
appeler une « intention curatoriale », moment où 
le propos de l’exposition se démarque d’un pro-
pos  pédagogique,  scientifique  ou  d’une  simple 
mise à disposition d’objets et d’œuvres.

Les deux expositions surréalistes dans les gale-
ries Colle (1933) et Ratton (1936) représentent en 
effet toujours aujourd’hui des défis à la classifica-
tion.  Mélanges  de  sculptures  extra-européennes, 
ready-mades,  illustrations,  objets  mathématiques, 
curiosas,  œuvres  d’art,  restes  de  performances, 
photographies, etc., auxquels sont joints du mobi-
lier  détourné  ou  même  quelques  plantes,  ces 
expositions  montrent  un  univers  distendu  où 
l’hétérogène  est  de  mise.  L’association  libre  et 
l’onirisme  étant  parmi  les  armes  par  lesquelles 
l’art surréaliste pouvait envahir la vie quotidienne, 
les  membres  du  mouvement  croyaient  dans  les 
possibilités de l’inconscient à relier les objets entre 
eux,  ou  encore  à  faire  de  ces  assemblages  un 
modèle  à  mettre  en  pratique  à  l’extérieur  de  la 
galerie.

C’est  quelques années auparavant par le biais 
de  la  revue  Documents que le  transdisciplinaire 
passe un nouveau cap, ses membres provenant de 
disciplines différentes (poètes, historiens de l’art, 
anthropologues, ethnologues, ethnomusicologues, 
philosophes  et  bien  sûr  artistes2). Au  premier 

2. Publiés entre 1929 et 1931, les 15 numéros de la revue di-
rigée par l’écrivain Georges Bataille,  le futur fondateur du 
Musée National des Arts et Traditions Populaires Georges-
Henri Rivière et l’historien de l’art Carl Einstein, diffusera 
entre  autres  les  contributions  de  Michel  Leiris,  Marcel 
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abord  l’histoire  de  l’art  ancien  et  contemporain 
sert de liant à ces rédacteurs, associée à une pra-
tique assidue du verbe. Mais à y regarder de près, 
la revue développe une arborescence thématique 
assez définie : pour schématiser on peut dire que 
Documents traite  de  primitivisme,  d’exotisme, 
d’érotisme et de sacré. Les thèmes et les objectifs 
de démonstration communs prennent le pas sur 
tout  carcan  disciplinaire,  quand  une  élaboration 
collégiale  et  ouverte  permet  des  disparités  nou-
velles dans les types de paroles.

À l’inverse des autres surréalistes, les membres de 
Documents croient  en  un  régime  scientifique 
d’analyse,  qui  vient se superposer ajouter à leur 
poésie. L’étude scientifique, toujours reliée à des 
formes d’obsession ou de fascination, est un des 
leviers  par  lequel  la  conscience  et  l’inconscient 
s’épanouissent.  Leurs  préoccupations  restent 
proches d’une idée incarnée de l’art et d’un regard 
neuf  sur  les  gestes  humains.  Le  corps  et  la 
matière,  omniprésents  dans  leurs  articles, 
deviennent source de réflexion, dans une tentative 
d’abolir l’opposition occidentale corps-esprit1. Le 
transdisciplinaire  de  Documents sert  alors  une 
quête  révolutionnaire,  où les  études  de  tous  les 
objets et de toutes les sociétés peuvent servir de 
point d’appui. Le recours constant à l’anthropolo-
gie, c’est-à-dire à une tentative de déceler ce qui 
appartient au commun dans leurs sujets d’étude, 
de  relier  les  civilisations  et  les  gestes,  provoque 
une  profonde  remise  en  cause  méthodologique. 
Et c’est cette remise en cause qui dévoie les classi-
fications  scientifiques  et  artistiques  habituelles, 
faisant  d’un  support  éditorial  un  exemple  en 
matière d’exposition. Le point de vue anthropolo-
gique  vient  alors  servir  le  transdisciplinaire, 
pensant  constamment  les  relations  entre  des 
objets et des gestes variés par le biais de discours 

Mauss, Robert Desnos,  André Schaeffner, Marcel Jouhan-
deau ou encore Marcel Griaule.
1. « […] mais surtout nous sommes tous deux […] pleine-
ment  convaincus  qu’une  des  seules  tâches  valables  qu’un 
homme puisse se proposer d’accomplir est l’abolition, par 
quelque moyen que ce soit (mysticisme, folie, aventure, poé-
sie, érotisme…) de cette insupportable dualité établie, grâce 
aux soins de nore morale courante, entre le corps et l’âme, la 
matière et l’esprit. » Michel  LEIRIS,  « Le “Caput Mortuum” 
ou la femme de l’alchimiste », Documents, n° 8, 1930, p. 22.

artistique ou scientifique qui créent une nouvelle 
unité  par  le  fait  de se confronter  sur un même 
support. La revue prend un aspect choral où des 
études  a  priori  divergentes  gardent  une  série 
d’objectifs collectifs. Il est peut-être question dans 
Documents d’exposition :  la  revue  demeure  un 
cas  exemplaire  de  confrontation  et  de  mise  en 
commun d’objets différenciés ou une œuvre, une 
partie d’anatomie, un rituel, sont traîtés au même 
niveau.  Documents profite  ici  de  l’apport  des 
sciences  humaines  et  de  la  psychanalyse  pour 
orienter sa recherche, par fragments, vers l’étude 
de ce qui constitue les fondements des comporte-
ments et des besoins humains à travers la planète 
et  l’histoire,  dans  une  quête  qui,  de  certains 
abords, peut paraître presque mystique.

Mais un des cas les plus marquants d’exposi-
tion  transdisciplinaire  et  transhistorique  est 
certainement l’exposition Science-fiction d’Harald 
Szeemann de 1967, où cette question anthropolo-
gique prend comme support les visions du futur 
de la société occidentale à travers les ages, à partir 
d’un point de vue plus personnel, celui du com-
missaire lui-même2.

Ce  projet  réunit  l’esprit  des  grandes  exposi-
tions de société des années cinquante et soixante 
avec une idée de la création qui lui fait intégrer de 
nombreux  éléments  des  cultures  underground, 
auxquelles il va ajouter l’art de son époque. Pêle-
mêle, sous une bande son qui faisait se succéder 
tubes Yé-yé et expérimentations acousmatiques, il 
va faire se côtoyer la bande dessinée des années 
quarante et une maquette de satellite de la mission 
Apollo, des robots construits par des inventeurs 
amateurs  et  une  des  premières  impressions  de 
L’Iliade, ou encore des jouets japonais et  Alpha-
ville (1965) de Jean-Luc Godard. Notable pour sa 
densité et son foisonnement incroyable3, Science-
fiction montre  les  débuts  d’une  préoccupation 

2. L’exposition  Science-Fiction a  été  présentée  sous  trois 
formes légèrement différentes à la Kunsthalle de Berne du 8 
juillet au 17 septembre 1967, au Musée des Arts Décoratifs 
du 28 novembre 1967 au 26 février 1968 et à la Kunsthalle 
de Düsseldorf  du 20 mars au 12 mai 1968.
3. Szeemann écrit dans l’introduction au catalogue du volet 
de Düsseldorf  montrer plus de 4000 objets. Cf. Science Fic-
tion, Düsseldorf,  Éditions Kunstverein für die Rheinlande 
und Westfalen Düsseldorf, 1968, p. 5.
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que le commissaire commence tout juste à mettre 
en  forme par  le  biais  d’expositions  uniques : 
l’utopie.  La  juxtaposition  d’objets  hétérogènes, 
sans  arguments  scientifiques  ni  explications,  et 
l’expérimentation dans le décloisonnement de dis-
ciplines  habituellement  bien  séparées,  placent 
cette  exposition  en  tête  des  expérimentations 
curatoriales  les  plus  délirantes  dans  un  cadre 
muséal.

Le choc vient en outre d’un point de vue socié-
tal qui apparaît en lame de fond des réflexions et 
des  expérimentations  de  Szeemann :  l’idée  de 
pousser la « démocratie », voire « l’anarchie » entre 
les  objets  jusqu’à  ses  limites,  formant  ainsi  une 
sorte  de  société  de  choses  où  le  fonctionnel 
rejoint  le  contemplatif,  les  cultures  populaires 
l’art-et-essai,  la  bande  dessinée  les  plus  hauts 
niveaux de la littérature et de la philosophie. Le 
commissaire va poursuivre ses recherches lors de 
la Documenta de 1972, et continuer à jouer avec 
ces  préoccupations  dans  les  années  soixante-dix 
(Grand-Père, un pionnier comme nous en 1974, 
Les  Machines  Célibataires en  1975,  et  Monte  
Verità, les mamelles de la vérité en 1978 principa-
lement), préoccupations qu’il abandonnera au fur 
et à mesure des années quatre-vingt, travaillant de 
plus en plus pour des lieux dédiés à l’art contem-
porain.

L’Humain, la volonté d’étudier ou, au moins, de 
placer  son  époque  sous  les  projecteurs,  sont 
omniprésents dans le  choix de la  science-fiction 
comme thème et rejoignent ici les préoccupations 
anthropologiques de la revue Documents. Le tra-
vail du commissaire, bien qu’il serve de lien et de 
catalyseur  entre  les  acteurs  et  les  objets,  pâtit 
d’une  sorte  « d’intentionnalité  floue »,  elle  reste 
déduite par le spectateur ou l’historien bien plus 
qu’elle  n’est  explicitée  par  le  commissaire  lui-
même. De plus, on ne peut pas réellement parler 
d’une recherche argumentée dans cette exposition 
d’Harald  Szeemann :  il  délègue  en  effet  une 
grande partie du choix des objets et ne laisse dans 
ses displays que très peu d’explications sur ce qu’il 
présente.  Il  laissera  aussi  à  ses  partenaires,  un 
groupe parisien et suisse de spécialistes, le soin de 
rédiger  les  articles  scientifiques  des  trois  cata-
logues,  lesquels  reflètent  très  mal,  et  ne 
souhaitaient peut-être pas au départ documenter, 

ce que furent les expositions. Szeemann apparaît 
alors  avec  les  qualités  qui  le  rendront  extrême-
ment célèbre :  un créateur d’environnements qui 
se  base  sur  l’aspect  visuel  des  objets  qu’il  pré-
sente1,  et  un  activateur  de  réseaux  hors  pair  et 
décomplexé.

Actualisations

Conscientes ou non de ces facettes du travail de 
Szeemann,  les  expérimentations  qui  mêlent  les 
disciplines, dans une volonté de recherche plus ou 
moins  poussée,  sont  nombreuses  aujourd’hui. 
Citons par exemple plusieurs années d’expositions 
de Clémentine Déliss au Musée d’Ethnologie de 
Francfort, ou l’exposition Flirting with Strangers à 
la 21er Haus de Vienne récemment. Les artistes ne 
sont pas en reste, qui incorporent une dimension 
muséologique,  historique  et  transdisciplinaire  à 
leurs  travaux,  notamment,  pour  citer  les  plus 
célèbres,  Mark  Dion  et  Fred  Wilson2.  Enfin 
l’ancien  directeur  du  Musée  d’Ethnographie  de 
Neuchâtel,  Jacques  Hainard,  développera  une 
politique d’exposition qui hybridera très souvent 
ses collections à des objets usuels et contempo-
rains et à des œuvres d’art.

1. Il  nous reste  très  peu d’informations sur  les  scénogra-
phies  d’Harald  Szeemann  dans  les  trois  lieux  qui  ac-
cueillirent Science-fiction si ce n’est un plan de salle esquissé 
et quelques vues de son accrochage à Berne. Pourtant ses 
différentes  commandes  de  matériaux  nous  permettent 
d’affirmer qu’il a fait recouvrir les murs de l’espace central 
parisien de tissus noirs, qu’il a conçu un systême de projec-
tions  multiples  à  partir  de  projecteurs  de  diapositives  et, 
comme nous l’avons mentionné plus haut, que l’exposition 
était accompagnée d’une bande sonore.  L’apport de Szee-
mann consiste à mêler les éléments de différents types pour 
créer  un  scénographie  particulièrement  immersive  et  en 
quelque sorte psychédélique, dans laquelle des affiches, des 
panneaux consacrés à la littérature de genre ou des jouets 
vont pouvoir communiquer logiquement avec le design, la 
haute-couture ou les robots d’échelle humaine.
2. Auxquels on peut ajouter comme référents le Mouse Mu-
seum de Claes Oldenburg, montré pendant la  Documenta 
de 1972, ainsi que les différents départements et sections du 
Musée  d’art  moderne de  Marcel  Broodthaers  à  partir  de 
1968.
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Je me permets ici  de citer  l’exemple d’une série 
d’expositions  que  j’ai  personnellement  produite 
pour le Centre de Conservation et de Ressources 
du Musée des Civilisations de l’Europe et  de la 
Méditerranée (MuCEM) et pour le Fonds Régio-
nal  d’Art  Contemporain  Provence-Alpes-Côte 
d’Azur  à Marseille sur le thème du « clou ». Ces 
expositions  prennent  ici  un  thème  qui,  tout 
comme Science-fiction, appartient à un imaginaire 
aussi personnel que collectif  et qui a traversé les 
civilisations et les époques. L’idée de montrer un 
objet  rare  ou  unique  est  renversée  par  le  but, 
contraire, de montrer ce qui, en quelque sorte, est 
extrêmement banal et courant. Ceci dit, les ramifi-
cations scientifiques de mon sujet, le clou, m’ont 
emmené dans de multiples  champs de significa-
tion  et  de  recherche :  du  religieux  aux 
détournements  décoratifs,  le  clou  possède  des 
centaines d’usages et de significations, des formes 
et des techniques de construction variées, dont les 
150 éléments présentés sont loin d’arriver à bout. 
Du surréalisme à la chirurgie, du rituel vaudou au 
bracelet  Cartier,  les  occurrences  sont  innom-
brables  et  rendent  compte  de  champs 
sémantiques très hétérogènes à partir d’un objet 
unique.

Un  des  objectifs  de  ces  expositions  était  de 
montrer comment la scénographie transforme les 
objets qui nous entourent, et de rendre hommage 
aux significations oubliées ou désactivées qui pou-
vaient  se  situer  dans  cet  objet  si  banal,  des 
caractères magiques que l’on oublie à force de le 
côtoyer.  M’aidant  par  exemple  de  bandes  dessi-
nées  de Gotlib  (La  cloutologie),  et  prenant  une 
des théories du langage de Lacan (la théorie du 
« Point  de  capiton »)  comme  succédanée  à  la 
médiation  vidéo,  une  partie  de  ces  expositions 
prenait  plaisir  à  faire  se  rejoindre  des  éléments 
semblables mais distants de milliers d’années et de 
kilomètres,  utilisables  en Magie  Noire ou repré-
sentatifs  de  progrès  industriels  récents.  La 
recherche  qui  précède  l’exposition  prend  ici  la 
forme d’une collecte, au sens anthropologique du 
terme, où l’on va sélectionner les objets pour leur 
usage particulier et/ou leur caractère représentatif.

Ce versant scientifique est relégué à des sup-
ports  extérieurs  à  l’exposition  (salle  de 
documentation, édition et site internet) : les objets 
sont  montrés  avec  leur  maximum de potentiels. 

Les éléments présentés dans les expositions sont 
laissés ouverts pour, dans un premier temps, lais-
ser  s’élaborer  un  temps  d’imaginaire  ou  de 
remémoration. L’exposition n’est donc plus le lieu 
où  les  informations  sont  données ;  les  connais-
sances  concernant  l’histoire  ou  le  mode  de 
production  des  objets,  les  anecdotes  ou  évène-
ments  auxquels  ils  sont  reliés  ne  sont  pas 
considérés comme matériaux exposables. C’est au 
travers  d’un  travail  muséologique  qu’apparaît  la 
recherche,  elle  s’appuie  sur ce que le  spectateur 
sait  déjà  ou  peut  déduire  par  lui-même.  La 
recherche sur l’exposition, incluant par la muséo-
logie  l’histoire  et  les  techniques  de  ce  médium, 
sert  alors  une  prise  en  compte  différente  des 
objets  présentés  mais  aussi  des  spectateurs  en 
misant  principalement  sur  l’intertextualité.  Cette 
dernière doit alors trouver des voies qui dépassent 
les  systèmes de classification classiques (mouve-
ment,  genre,  dâte,  région  d’origine)  ou  trop 
évidents (ressemblances formelles),  systèmes qui 
présentent les objets dans dans un champ délimité 
de connaissances plutôt  qu’ils  ne  les  ouvrent.  Il 
n’y a donc d’interdisciplinaire qu’à travers un jeu 
cognitif  entre les objets, et entre ces derniers et le 
spectateur.  L’interdisciplinaire  déjoue  alors  les 
caractères discursifs et démonstratifs de l’exposi-
tion scientifique et/ou historique.

Pour aboutir à cela, ajoutons que le commis-
saire se donne un champ libre entre les  science 
sociales,  l’histoire  et  l’art  contemporain  sans  les 
nommer dans les énoncés ou titres de ses exposi-
tions (comme dans Science-fiction et Le clou), ce 
qui serait de toute façon une usurpation. Dans ces 
exemples,  la  prise  en  compte  des  typologies  de 
l’espace d’accueil prend aussi un sens important. 
Elle valide, en quelques sorte, l’angle critique de 
l’approche  curatoriale  tout  en  lui  donnant  un 
espace d’expérimentation : Science-fiction s’est en 
effet  produit  dans un musée d’arts  décoratifs  et 
deux espaces d’art contemporain, quand l’exposi-
tion Le clou a elle aussi été montrée dans un lieu 
dévolu à l’art actuel ainsi que dans un musée dédié 
aux civilisations méditerranéennes, commissariats 
se proposant d’emblée comme des alternatives. Si 
ces expositions ont une visée anthropologique, et 
souhaitent  donner  des  outils  de  compréhension 
de l’humain  à partir  de  la  variété  infinie  de  ses 
gestes et de ses objets, il s’agit d’une anthropolo-
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gie  non-avouée,  montrée  au  mauvais  endroit  et 
effectuée en amateur dont la neutralité et le carac-
tère  objectif  sont  contre-balancés  et  augmentés 
par un geste d’auteur.

Un idéal de l ’exposit ion et de la  
recherche

Les surréalistes et Szeemann ont renouvelé et mis 
en crise les axes de recherche et les principes de 
monstration de la  revue et  de l’exposition,  en y 
prenant  directement  en charge le  réel,  et  par  la 
médiation des sciences et de l’art. En parcourant 
ces  exemples,  il  semblerait  bien qu’une mise  en 
question  de  nos  rapports  aux  œuvres  soit  pos-
sible,  et que sa conséquence soit  une remise en 
cause  des  modes  de  circulation,  de  perception, 
voire d’usage (esthétique, spéculatif, fonctionnel), 
de  tous  les  objets  qui  nous  entourent.  L’espace 
d’exposition acquerrait un rôle nouveau, celui de 
penser un vivant, une culture dans son ensemble, 
dont l’art fait partie.

Ce serait aussi déjouer ce que Brian O’Doherty 
mentionnait  plus  haut :  rompre  « l’isolement  de 
l’œuvre »,  en réintégrant  l’art  à  une pensée  plus 
globale.  Encore  une  fois  les  sciences  humaines 
sont un outil,  mais  elles  sont vues,  dans la  pra-
tique du commissaire comme une méthodologie 
du décloisonnement. En s’inscrivant et s’élaborant 
dans  une  culture  et  des  techniques  institution-
nelles, dont le but est avant tout de sélectionner et 
de  hiérarchiser,  le  transdisciplinaire  vient  alors 
nous  interroger  sur  le  fait  que  nous  créons 
aujourd’hui  le  contexte  d’une  autonomie  (artifi-
cielle)  des  œuvres  et  rejoue  les  codes  de 
l’exposition  pour  les  transformer  en  outils  cri-
tiques. Et la recherche curatoriale, sans se définir 
de  méthodologie  précise,  peut  se  fixer  de  nou-
veaux objectifs.

Damien AIRAULT
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Le geste curatorial  et les œuvres sur écran
L’ÉVOLUTION D’UN NÉOLOGISME VERS UNE TENDANCE MAJEURE

Introduction

Basé sur la recherche théorique1 et des études de 
cas  distinctives,  cet  article  retrace  l’interrelation 
entre le curateur (ou « auteur » d’une exposition), 
les institutions et les pratiques de l’exposition en 
se  focalisant  sur  le  médium  de  l’écran  dans 
l’espace  physique  (à  l’exclusion  d’internet  et  du 
virtuel) et dans un contexte artistique (à l’exclu-
sion  d’autres  usages,  commerciaux  ou 
promotionnels,  de  l’écran).  Au  premier  plan  se 
trouve le domaine du « geste curatorial » par rap-
port  à  ce  qui  le  précédait  (le  « curating » 
traditionnel consistant en la sélection et présenta-
tion d’œuvres d’art dans un espace d’exposition), 
ensuite nous explorons les changements de para-
digme et l’évolution des relations entre le public et 
les expositions.

Vers une historiographie
du terme «  curating »

Pendant les années 1960, le discours sur les expo-
sitions s’est éloigné de l’analyse de l’œuvre d’art 
en tant qu’objet autonome et s’est orienté vers les 
caractéristiques contextuelles et l’espace de l’expo-
sition2.  Peu  à  peu,  le  « geste  curatorial »  n’était 

1. Voir Beryl  GRAHAM et Sarah  COOK,  Rethinking Curating:  
Art after New Media, Cambridge et Londres,  MIT Press, 
2010 ;  Tamara  TRODD,  Screen/Space. The projected image  
in  contemporary  art,  Manchester,  Manchester  University 
Press, 2011 ; Nanna VERHOEFF, Mobile Screens. The Visual  
Regime of  Navigation, Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 2012.
2. Voir  Paul  O’NEILL,  « The Curatorial Turn »,  dans Judith 
Rugg et Michèle Sedwick, Issues in Curating Contemporary  
Art and Performance,  Chicago  et  Bristol,  Intellect,  2007, 
p. 13-28 ; Nathalie HEINICH et Michael POLLAK, « From Mu-
seum Curator to Exhibition Auteur: inventing a singular po-
sition »,  dans Reesa  GREENBERG,  Bruce  FERGUSON et Sandy 
NAIRNE (éd.),  Thinking about  exhibitions, Londres,  Rout-
ledge, 1996, p. 166-179.

plus  aperçu  comme  l’administration,  l’organisa-
tion et le placement des œuvres afin de monter 
une exposition, mais plutôt comme une série de 
choix qui définissaient le caractère de l’exposition 
dans son ensemble et qui créaient un discours au-
tour  d’elle.  Par  conséquent,  le  commissaire  est 
entré dans le royaume de l’auteur. Dans ce cadre, 
une tendance récente souhaite séparer le curating 
du  curatorial.  D’après  ce  modèle,  le  curating 
consisterait  en « la pratique de créer des exposi-
tions et les diverses compétences professionnelles 
que cela exige », alors que le curatorial désignerait 
« la  possibilité  d’encadrer  ces  activités  à  travers 
une série de principes et de possibilités3 ».  Autre-
ment dit, le  curatorial  constitue un « abandon de 
l’illustration »,  une  pensée  critique  qui  « n’a  pas 
hâte de s’incarner, mais qui nous permet de rester 
avec  des  questions  jusqu’à  ce  qu’elles  nous 
mènent vers une direction que nous n’avons pas 
pu imaginer4 ».

Dans  ce  contexte,  le  rôle  du  commissaire  a 
évolué du « gardiennage » de musée vers une série 
d’engagements publiques et d’actes de promotion 
et de communication, tandis que son activité a ac-
quis un aspect plus interdisciplinaire. À la fin des 
années  1960,  l’exposition  anhistorique, inventée 
par  Harald Szeemann, Rudi Fuchs and Jan Hoet, 
s’est établie comme le modèle dominant pour pré-
senter  l’art  contemporain.  En  rompant  avec 
l’ordre chronologique et la classification selon les 
matériaux, l’exposition anhistorique réunissait des 
œuvres  de  périodes  et  de  styles  différents.  Par 
conséquent,  le  curateur  se  dotait  d’un  pouvoir 
qu’il ne possédait pas dans les expositions chro-
nologiques ou monographiques.  Sous  la  lumière 

3. Voir Irit ROGOFF, « Smuggling: A Curatorial Model », dans 
Vanessa  Joan  MÜLLER et  Nicolaus  SCHAFHAUSEN,  Under  
Construction.  Perspectives  on  Institutional  Practice,  Co-
logne, Verlag der Buchhandlung König, 2006, p. 132. Tous 
les extraits en anglais sont traduits par l’auteur.
4. Ibid., p. 132-133.
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des correspondances établies entre des objets hé-
térogènes, le curateur assumait le rôle d’un arbitre 
du goût, qui créait des récits et visait à produire 
du sens1. Ainsi, désormais, non seulement l’expé-
rience visuelle d’une œuvre est conditionnée par 
des facteurs thématiques, historiques et/ou cultu-
rels,  mais  elle  est  aussi  affectée  par  les  autres 
œuvres qui entrent en dialogue avec elle.  Si Mi-
chael Fried trouvait que l’occupation de l’espace 
par  les  minimalistes  prenait  ses  distances  avec 
l’opticalité d’une toile peinte2, alors l’orchestration 
d’un récit  à  travers  les  œuvres exposées,  faisant 
partie d’un groupe plus large, constituerait la ver-
sion curatoriale de la théâtralité.

Dans  ce  même sens  de  théâtralité,  on  arrive 
souvent à la conclusion qu’avec l’introduction des 
œuvres sur écran dans l’espace d’exposition, ainsi 
qu’avec l’influence de la technologie et des nou-
veaux  médias  sur  la  production  artistique,  les 
curateurs  ont  atteint  ce  point  où  ils  créent  du 
contenu et non plus du contexte3. Afin de mieux 
saisir les enjeux de la présentation des œuvres sur 
écran, il serait donc utile de donner un aperçu des 
activités qui précèdent leur exposition, à savoir :

― l’évaluation  curatoriale  des  œuvres,  pour 
pouvoir les sélectionner et les classifier ;
― la création d’un « contexte » de travail ;
― le positionnement d’une œuvre dans un es-
pace/environnement précis.

1. Voir Debora J. MEIJERS, « The Museum and the “Ahistori-
cal” Exhibition: the latest gimmick by the arbiters of  taste, 
or  an  important  cultural  phenomenon? »,  dans  Reesa 
GREENBERG,  Bruce  FERGUSON et Sandy  NAIRNE (éd.),  Thin-
king about exhibitions, op. cit., p. 7-20 ; Nicolas SEROTA, Ex-
perience or Interpretation: The Dilemma of  Museums of  
Modern Art. Londres, Thames & Hudson, 1996 ;  Karsten 
SCHUBERT,  The Curator’s  Egg:  The Evolution of  the Mu-
seum Concept from the French Revolution to the Present  
Day, Londres, One-off  press, 2000.
2. Voir  Michael  FRIED,  « Art  and  Objecthood »,  Nathalie 
Brunet  et  Catherine  Ferbos (trad.),  Artstudio,  n° 6,  1987, 
p. 11-27.
3. Voir Sarah COOK,  « Towards a Theory of  the Practice of 
Curating New Media Art », dans Melanie  TOWNSEND (éd.), 
Beyond  the  Box.  Diverging  curatorial  practices, Banff, 
Banff  Centre Press, 2003, p. 169-182.

L’évaluation curatoriale.
Contexte ou Contenu  ?

Dans la plupart des chronologies de la présenta-
tion des œuvres sur écran et des nouveaux médias, 
l’essai  Pour  comprendre  les  média de  Marshall 
McLuhan  est  cité  comme  un  moment  séminal 
dans  leurs  histoires  respectives. En  proclamant 
que « le médium est le message », McLuhan anti-
cipait  le  fait  que  la  génération  élevée  sous 
l’influence  des  médias  de  masse  changerait  le 
monde4.  Dans  le  domaine artistique,  le  médium 
(qu’il soit l’écran ou les nouveaux médias) a intro-
duit des complexités qui n’existaient pas avant son 
apparition, en ce qui concerne la contextualisation 
et la présentation d’une exposition. Avec le pro-
grès technologique et la multiplicité d’outils  à la 
disposition  des  artistes,  le  curateur  s’est  trouvé 
dans une position où il devait se focaliser sur le 
médium  d’une  œuvre  d’art  per  se,  au  lieu  de 
contextualiser l’œuvre en la situant dans un cer-
tain habitus de référence.

Dans  les  théories  sur  l’évaluation  esthétique5 

l’objet d’étude se trouvait sous des formes stables 
et statiques. Par ailleurs, l’œuvre d’art était consi-
dérée  comme  quelque  chose  de  déjà  fait  et 
disponible à la contemplation. Or, cette approche 
devient maladroite, gênée, quand il s’agit de la na-
ture communicative (par exemple dans le cas de 
l’art interactif) ou du caractère processuel (dans le 
cas d’une pièce de longe durée)  de l’œuvre.  Par 
conséquent,  de  nouveaux problèmes  sont  posés 
aux curateurs, qui se trouvent dans une position 
où ils doivent adapter les théories traditionnelles 

4. Voir  Marshall  MCLUHAN,  Pour  comprendre  les  médias, 
Jean  Paré  (trad.),  Paris,  Seuil,  1977 ;  Klaus  BIESENBACH, 
« Sympathy for the  Devil »,  dans  Douglas Gordon: Time-
line, New York, MoMA, 2006, p. 10.
5. Par exemple, Immanuel  KANT, La Critique du jugement, 
G. Gibelin (trad.), Rennes, Vatar, 1929 ; Pierre Bourdieu, La 
Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Éditions de 
Minuit,  1979 ;  Clement  GREENBERG et  John O’BRIAN (éd.), 
Clement  Greenberg:  The Collected Essays  and Criticism, 
Vol. 4.  Modernism with a Vengeance, Chicago et Londres, 
University of  Chicago Press ; Walter BENJAMIN, The Arcades 
Project, Cambridge et  Londres,  Harvard University  Press, 
2002 ; Susan BUCK-MORSS,  The Dialectics of  Seeing: Walter  
Benjamin and the Arcades Project, Cambridge et Londres, 
MIT Press, 1989.
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d’évaluation à des données différentes. Comment 
peut-on évaluer les 24 heures d’exposition de 24-
Hour-Psycho  de Douglas Gordon1 par exemple ? 
Et,  dans  ce  cadre,  ne  risque-t-on  pas  de  parler 
plus du médium et moins de l’œuvre per se ?
Dans « Towards a Theory of  the Practice of  Cu-
rating  New  Media  Art »,  Sarah  Cook  étudie  le 
« rôle curatorial de créer du contenu2 » en parcou-
rant les théories sur le curating et en décrivant les 
caractéristiques esthétiques de l’art des nouveaux 
médias qui mettent en question le contexte tradi-
tionnel.  Dans  ce  contexte,  une  œuvre  d’art  est 
considérée soit comme une expression définitive 
de l’artiste (dans ce cas, la méthodologie utilisée 
est  une  référence  à  sa  biographie  ou  à  son 
contexte actuel) soit comme un écran blanc sur le-
quel  on  peut  projeter  d’innombrables 
interprétations de l’histoire de l’art (dans ce cas, 
l’œuvre d’art doit être entourée soit d’un corpus 
de connaissances spécialisées soit d’une trajectoire 
historique3).  Même si les années 1960 ont mis en 
avant  une  expression  artistique  qui  favorisait 
l’expérience  au  détriment  de  l’interprétation,  les 
méthodologies  basées  sur  l’approche  esthétique 
traditionnelle  se  sont  développées  autour  de 
l’objet statique, qui limite une œuvre d’art dyna-
mique  et  en  offre  une  « lecture  fermée ».  Or, 
lorsqu’on fait l’expérience d’une réalité constam-
ment  médiatisée,  cette  approche  peut  paraître 
obsolète  et  hors  sujet.  Les  installations  multi-
écrans de Nam June Paik ou les sculptures-écrans 
de Tony Oursler (pour se limiter à deux exemples 
représentatifs à ce propos) se transforment com-
plètement en fonction des conditions d’exposition 
(la lumière, l’espace, le mouvement des visiteurs), 
et donc l’expérience varie d’un lieu à un autre. En 
outre,  les  projets  qui  introduisent  l’espace  et  la 
participation du public en tant qu’éléments essen-
tiels  de  l’œuvre  (comme  les  séries Relational  
Architecture  de  Rafael  Lozano-Hemmer4 par 

1. Douglas GORDON, 24-Hour Psycho, 1993, projection, ver-
sion ralentie à deux images par seconde (au lieu de 24) du 
film original d’Alfred Hitchcock (Psychose, 1960).
2. Sarah COOK, « Towards a Theory of  the Practice of  Cura-
ting New Media Art », art. cit., p. 169.
3. Ibid., p. 171.
4. Rafael  LOZANO-HEMMER,  Relational Architecture,  1997 – 
présent, séries de projets intéractifs, techniques variées. Voir 

exemple) créent un impact important sur l’expé-
rience de celle-ci. Sous ce prisme, les projets qui 
présentent un écran comme support  ou produit 
final  peuvent être variables,  interactifs et expéri-
mentaux.  Dans  certains  cas,  les  spectateurs  se 
limitent à regarder ; dans d’autres cas, ils sont invi-
tés à toucher des boutons, à interagir, à parler, à 
changer de place. Cette immersion physique dans 
l’œuvre d’art sort le spectateur de sa position po-
tentiellement désintéressée de spectateur-juge et le 
met  de facto dans une position de  co-acteur (ou 
co-auteur dans certains cas, comme celui des pro-
jets interactifs de Lozano-Hemmer). Même dans 
l’art des « anciens » médias – et en présupposant 
que la plupart des spectateurs ne regardent pas en 
entier  toutes  les  œuvres  qui  se  présentent  sous 
forme d’images en mouvement – chaque visiteur 
voit une « version » différente. Quand le temps est 
impliqué, le « discursif  devient spatial et le visuel 
devient discursif5 ».

Un grand nombre d’œuvres sur écran ne sont 
pas visibles comme des entités autonomes : cha-
cune peut se référer à d’autres produits culturels, 
demander la participation du spectateur, intégrer 
des performances ou collaborer avec d’autres ré-
seaux. À cet égard, les curateurs ne peuvent plus 
faire une évaluation de l’œuvre fondée sur une re-
présentation statique mais, idéalement, ils doivent 
insister  sur  l’interdépendance  entre  contexte  et 
contenu. Afin d’arriver à des évaluations et créer 
un discours autour d’une œuvre donnée, ils sont 
amenés à étudier les contextes et les environne-
ments qui lui servent de référence (par exemple, la 
performance et l’industrie des logiciels ou l’art pu-
blic et le code  open source, comme dans le cas 
des  séries  Relational  Architecture  de  Lozano-
Hemmer).

Nous avons vu qu’un des principaux rôles du 
curateur d’art contemporain est celui de créer une 
interdépendance  entre  contexte  et  contenu.  En 

<http://www.lozano-hemmer.com/projects.php?keyword=
Relational_Architecture>, consulté le 20 mai 2016.
5. « The discursive becomes spatial and the visual becomes  
discursive. » David Norman RODOWICK, Reading the Figural,  
or Philosophy after the New Media, Londres, Duke Univer-
sity Press, 2001, p. 39, cité dans  Sarah  COOK,  « Towards a 
Theory of  the Practice of  Curating New Media Art »,  art. 
cit., p. 173.
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parallèle, la libéralisation du métier et l’abondance 
de cours enseignant les aspects pratiques du rôle 
du curateur et moins l’histoire de l’art ou la mu-
séologie ont fait  de celui-ci  le  responsable de la 
procédure  qui  conduit  à  une  exposition  et  non 
plus  de  la  connaissance  produite  autour  des 
œuvres exposées elles-mêmes1.
Une partie importante de la procédure est la com-
préhension des requis périphériques – souvent de 
nature  technique –  pour  la  présentation  d’une 
œuvre. Sous ce prisme, les curateurs doivent com-
prendre le fonctionnement de la technologie des 
œuvres et ce qu’elle signifie pour chacune. Cette 
règle s’applique dans la même mesure aux œuvres 
qui utilisent de nouvelles technologies (comme le 
système  de  visualisation  interactive  immersive, 
installé  au ZKM2)  ou des médias contenant des 
données (comme la cassette vidéo avec sa durée 
de vie limitée3). Comme Christiane Paul l’a souli-
gné, « l’histoire de la technologie et des sciences 
médiatiques  joue  un  rôle  aussi  important  [que 
l’histoire de l’art] dans cette formation et récep-
tion  de  l’art »,  notant  que  « l’art  des  nouveaux 

1. Ce point a aussi été soulévé plusieurs fois pendant les dé-
bats publiés par BALTIC. Voir Sarah  COOK, Beryl  GRAHAM 
et Sarah MARTIN (éd.), Curating New Media. Third Baltic In-
ternational Seminar, Gateshead, Baltic, 2002 ; Susan HILLER 
et Sarah MARTIN (éd.), The Producers: Contemporary Cura-
tors in Conversation, Gateshead, Baltic, 2002 ; Sarah MARTIN 
et Sune NORDGREN (éd.), Artists at Work. Second Baltic In-
ternational Seminar, Gateshead, Baltic, 2001 ; Sarah MARTIN 
et Sune NORDGREN (éd.), New Sites – New Art. First Baltic  
International Seminar, Gateshead, Baltic, 2000.
2. Voir<http://www.icinema.unsw.edu.au/technologies/avi
e/project-overview/>, consulté le 20 mai 2016.
3. À l’occasion de l’atelier « Digital Audiovisual Preservation 
in Communities of  Practice » (Presto Centre et Institut Na-
tional de l’Audiovisuel, Paris, 4 decembre 2013), Pip Lauren-
son, chef  du département de recherche sur la conservation 
des collections de la Tate a présenté les défis posés par les 
copies des technologies obsolètes (comme les cassettes Sony 
½ inch) vers de nouveaux formats, à des fins de préserva-
tion et d’accessibilité des œuvres. Dans la déclaration inter-
nationale « Media Art needs global networked organisation 
and support »,  on adresse la  question urgente des œuvres 
qui ne peuvent plus être exposées ou qui sont en cours de 
disparition. Voir <http://www.mediaarthistory.org/declara-
tion>, consulté le 6 mars 2016. La préservation des données 
numériques est  un sujet  fertile de recherche. Cela  met en 
saillie le fait qu’il y a une histoire derrière les pièces basées 
sur la technologie qui doit être prise en compte par les cura-
teurs.

médias  nécessite  l’alphabétisation  médiatique4 ». 
Dans  ce  cadre,  toutefois,  n’y  a-t-il  pas le  risque 
pour  les  curateurs  de  se  focaliser  « uniquement 
sur  le  médium d’une  œuvre  et  non  plus  sur  le 
contexte  plus  large  de  l’usage  de  la  technologie 
par cette œuvre5 ? » Je crois qu’il serait intéressant 
d’étudier comment les expositions de ce type se 
confrontent à cette difficulté et comment elles ar-
rivent à communiquer avec les visiteurs6.

Au fur et à mesure que le curateur passe d’un 
environnement  strictement  muséologique  vers 
une pratique basée sur la  procédure et focalisée 
sur des expositions temporaires et le contexte spé-
cifique  de  leur  audience7,  on  considère  que  le 
contexte lui-même devient contenu8. Dans l’intro-
duction  de  Rethinking  Curating,  Steve  Dietz 
raconte une anecdote qui date de l’époque où il a 
créé le programme d’art des nouveaux médias à 
Walker Art Center (1996) : la directrice du musée 
avait alors dit qu’elle ne trouvait pas le net art vi-
suellement  fascinant.  Cet  exemple  sert  à  Dietz 
pour prouver que l’art  des nouveaux médias ne 
concerne pas uniquement la vision, mais aussi les 

4. « The history of  technology and media sciences plays an  
equally important role [as art history] in this art’s formation  
and reception […] new media art requires media literacy. » 
Christiane PAUL, New Media in the White Cube and beyond, 
Berkeley, Los Angeles et Londres, University of  California 
Press, 2008, p. 5.
5. « [Is there not a danger for curators to] get caught up in  
only [sic] the work’s medium and not the wider context for  
the technology as it is used in the artwork? » Sarah  COOK, 
« Towards a Theory of  the Practice of  Curating New Media 
Art », art. cit., p. 175.
6. Voir par exemple Software: Information Technology. Its  
New Meaning for Art, Jewish Museum, New York,  1970, 
commissaire : Jack Burnham ; Spellbound, Hayward Gallery, 
Londres, 1996, commissaires : Ian Christie et Philip Dodd ; 
Art and Money Online, Tate Britain, Londres, 2001, com-
missaire : Julian Stallabrass ;  Videographies. The Early De-
cades,  The  Factory,  Musée  national  d’art  contemporain, 
Athènes, 2005, commissaire : Anna Kafetsi ;  China Power  
Station : Part I, Battersea Power Station, Serpentine Gallery, 
Red Mansion Foundation & Astrup Fearnley  Museum of 
Modern Art,  Londres, 2006, commissaires : Julian Peyton-
Jones, Hans Ulrich Obrist et Gunnar B. Kvaran.
7. Voir Reesa GREENBERG, Bruce FERGUSON et Sandy NAIRNE 
(éd.), Thinking about exhibitions, op. cit.
8. Voir Brian O’DOHERTY, Inside the White Cube. The ideo-
logy of  the gallery space, Berkeley, Los Angeles et Londres, 
University of  California Press, 1999, p. 65-86.
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procédures, l’interactivité et les réseaux1.
Il devient alors impératif  de commencer à pen-

ser en termes de comportements quand il s’agit de 
l’inclusion des écrans dans les  arts  plastiques,  la 
performance et les espaces publics. Dietz suggère 
que le concept de nouveaux médias, formulé par 
Graham et Cook, pourrait être utile afin de com-
prendre une grande partie de l’art contemporain. 
Il développe le concept historiquement, en consi-
dérant  la  photographie  comme  le  premier 
« nouveau médium » qui a introduit une nouvelle 
façon de regarder le temps suspendu et qui a mis 
en question la réception esthétique de la peinture ; 
ensuite  la  vidéo  a  pris  le  relais  pour  mettre  en 
question  la  réception  esthétique  du  film,  tandis 
que, dans le cas de la télévision, ce sont les « nou-
veaux médias » qui ont introduit l’idée de temps 
réel et, finalement, ont mis en question la récep-
tion  de  l’art  contemporain  en  incluant  dans 
l’équation de l’art les éléments de l’interactivité et 
de la participation. Sa conclusion est que « l’art est 
différent après l’apparition des nouveaux médias 
et en fonction des nouveaux médias », et ce chan-
gement  survient  « non  parce  que  les  nouveaux 
médias sont l’avenir,  mais  parce que leurs com-
portements  sont  ceux  de  notre  temps 
technologique2 ». Bref,  on  pourrait  indiquer  que 
l’art des nouveaux médias, et par extension toute 
image en mouvement sur écran, présente des ca-
ractéristiques  qui  le  différencient  par  rapport  à 
l’art statique et crée de nouveaux types d’environ-
nements  où  il  peut  être  exposé.  Par  ailleurs, 
comme Graham et Cook l’ont montré, la compré-
hension d’un médium dépend aussi  de l’histoire 
culturelle dont provient chaque théoricien. À cet 
égard, les curateurs doivent rester toujours clairs 
sur la portée de leur projet. Christiane Paul prend 
comme point de départ la nécessité pour les cura-
teurs  de  « savoir  quel  type  d’exposition  ils 
organisent »,  si  elle  est  « chronologique,  média-
tique, ou thématique », et de définir si les médias 
numériques jouent  un rôle  « d’outil,  de médium 
ou de thème3 ».

1. Steve  Dietz cité dans  Beryl  GRAHAM et Sarah  COOK,  Re-
thinking  Curating:  Art  after  New  Media,  Cambridge  et 
Londres, MIT Press, 2010, p. xiii.
2. Ibid., p. xiv.
3. Christiane Paul citée dans  Beryl  GRAHAM et Sarah  COOK, 

Dans  l’introduction  de  Context  Providers:  
Conditions of  Meaning in Media Arts, Paul déve-
loppe ce point intéressant :

De la même façon que la forme est interconnectée 
avec le contenu, le médium avec le message, la rela-
tion entre le contexte et le contenu ne peut pas se 
présenter comme  une  simple  dichotomie.  Au 
moins  conceptuellement,  le  contenu  fournit  le 
contexte pour un champ thématique équivalent, et 
tout contexte peut se transformer en contenu, se-
lon l’angle thématique sous lequel il est examiné4.

Le terme « fournisseur de contenu » était devenu 
la devise de la première époque de l’industrie du 
Web, remarquent-ils, ce qui laisse entendre que les 
producteurs culturels doivent fournir du contenu 
(des idées et du sens) pour les nouvelles technolo-
gies.  Cependant,  les  créateurs  travaillant  dans  le 
monde des médias devraient être également per-
çus comme des créateurs de contexte : ils tendent 
à  estomper  les  frontières  entre  plusieurs  disci-
plines et à établir des réseaux d’information5.

Questions sur le posit ionnement des  
œuvres sur écran dans les exposit ions

Les  caractéristiques  qui  différencient  les  œuvres 
sur  écran  par  rapport  aux  formes  statiques  des 
œuvres traditionnelles (spécialement le concept de 
la durée) créent de nouvelles règles pour les pra-
tiques d’exposition dans l’art. En premier lieu, la 
dynamique du mouvement dans l’espace d’exposi-
tion est changée. En deuxième lieu, la lumière ou 
l’intensité de l’image et du son peuvent affecter les 
œuvres qui les entourent. Finalement,  en prenant 
en compte ces éléments, une nouvelle dynamique 

Rethinking Curating: Art after New Media, op. cit., p. 5.
4. « Similar to the interconnectedness of  form and content,  
medium and message, the relationship between context and  
content can hardly be set up as a simple dichotomy. At least  
conceptually, content provides context for a related thema-
tic area, and every context can become content, depending  
on the thematic lens under which it is examined. » Margot 
LOVEJOY,  Christiane  PAUL et Victoria  VESNA (éd.),  Context  
Providers: Conditions of  Meaning in Media Arts, Bristol et 
Chicago, Intellect, 2011, p. 3.
5. Voir ibid., p. 7-8.
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se  crée  dans  l’espace ;  la  situation  demande  un 
surcroît d’attention par le curateur, qui est censé 
concevoir la synthèse idéale des œuvres exposées 
afin  de  créer  une  orchestration  équilibrée  entre 
elles – évitant qu’une œuvre recouvre l’autre – et 
une trajectoire virtuelle pour les spectateurs, sans 
perdre de vue l’idée qui se trouve à l’origine de 
l’exposition.

À cet égard, les expositions contenant unique-
ment des œuvres sur écran sont celles qui posent 
plus  de  défis.  Hormis  les  difficultés  qui 
concernent  le  médium  per  se (comment  est-ce 
possible  de  présenter  un  espace  qui  comprend 
uniquement des écrans et réussir quand même à 
attirer  les  spectateurs ?),  les  curateurs  doivent 
trouver  des  solutions  pour  tracer  un  terrain 
contextuel  commun dans lequel  coexisteront  les 
œuvres.  On  pourrait  suggérer  que  l’expérience 
quotidienne de la vie dans une ville submergée de 
médias  ne  laisse  pas  de  place  pour  visiter  un 
musée, un théâtre ou un événement public où on 
regarderait  (ou  on  interagirait  avec)  des  écrans. 
Or, la plupart des gens se tiennent au courant des 
différents usages des médias et de leurs effets sur 
la vie et sur la culture en général ; pour réussir une 
exposition,  une  performance  ou  un  événement 
public, il faut trouver  des façons originales pour 
créer des relations, pour faire des juxtapositions et 
pour présenter les œuvres de manière créative.

Désormais, la prolifération du film, de la vidéo 
et des nouveaux médias fait surgir une autre ques-
tion :  comment  adapter  les  œuvres  vidéo 
historiques aux nouvelles technologies ? Pendant 
la rétrospective Bruce Nauman au Hirschorn Mu-
seum  (19931),  ses  œuvres  filmiques  ont  été 
transférées sur disque numérique, mais leur pro-
jection  était  accompagnée  d’une  bande  sonore 
d’un vieux projecteur de films 16mm. Dans une 
exposition  collective  d’art  vidéo  à  Athènes2,  les 
mêmes  œuvres  étaient  toujours  transférées  sur 
disque numérique, mais aucun son n’a été rajouté. 
On les  a  projetées  sur  des  écrans  cinématogra-
phiques  accrochés  par  le  plafond et  placés  l’un 

1. Bruce Nauman, Hirschhorn Museum and Sculpture Gar-
den, Smithsonian Institution, Washington D.C., 1993.
2. Videographies. The Early Decades, The Factory, Musée 
national d’art  contemporain,  Athènes,  2005,  commissaire : 
Anna Kafetsi

devant l’autre (avec un petit écart entre eux), de 
telle manière que, pour les visionner, le spectateur 
devait se positionner à un certain angle à côté des 
écrans. Cette approche a plutôt bien fonctionné, 
puisque l’installation arrivait à donner une impres-
sion générale de l’œuvre de Nauman, en évitant 
une projection traditionnelle ou une synthèse im-
possible  à  regarder.  Plus  récemment,  la 
Whitechapel Gallery à Londres a organisé l’expo-
sition  Electronic  Superhighway  (2016-19663), 
présentant  des  œuvres  datant  depuis  les  années 
1960. Pour bien montrer ces œuvres, il a fallu faire 
appel à des ordinateurs et à la technologie des pé-
riodes concernées. Néanmoins, l’orchestration de 
l’espace a suivi une méthode qui n’a pas nécessai-
rement  fonctionné  d’une  manière  optimale : 
tandis que la partie « présent » se constituait d’une 
synthèse de médias et de volumes, favorisant une 
circulation plus libre dans l’espace, la partie « pas-
sé »  se  limitait  à  des  espaces  moins  denses  qui 
demandaient une circulation plutôt linéaire4.

Dans  un  contexte  plus  large,  en  décembre 
2010,  le  Smithsonian  American  Art  Museum  a 
inauguré  une  exposition  par  rotation  dédiée  à 
l’image en mouvement, qui se propose d’explorer 
les différents outils et matériaux utilisés par les ar-
tistes  pendant  les  cinquante  dernières  années5. 
Ayant déjà acquis en 2009 l’archive complète de 
Nam  June  Paik,  le  musée  projette  de  créer  un 
Centre des arts médiatiques Nam June Paik dans 
le futur proche. Il existe de nombreux exemples 
de musées et d’institutions consacrées aux arts des 
nouveaux médias ouvrant partout dans le monde, 
ou des galeries médiatiques et des salles de projec-
tion qui sont déjà en opération. Cependant, il est 
évident qu’il y a une réorientation vers les maté-
riaux  de  production  (les  outils,  le  son  du 
projecteur de films 16mm, les méthodes de mon-

3. Electronic Superhighway (2016-1966),  Whitechapel Gal-
lery,  Londres,  29  Janvier  –  15  Mai  2016,  commissaires : 
Omar Kholeif,  Emily Butler,  Mahera et  Mohammad Abu 
Ghazaleh, Seamus McCormack.
4. Voir aussi Matthew FULLER, « Eleven Pro-tips for Art Plus 
Internet » 
<http://www.metamute.org/editorial/articles/eleven-pro-
tips-art-plus-internet>, consulté le 20 mai 2016.
5. Watch This! New Directions in the Art of  the Moving  
Image,  American  Art  Museum,  Smithsonian  Institution, 
Washington D.C., 2010 – présent.
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tage manuel,  l’image pixellisée,  etc.).  Ce change-
ment d’approche,  d’une présentation en salle  de 
projection vers un intérêt porté sur les processus 
et  la  matérialité  des œuvres sur écran,  ainsi  que 
sur  les  différentes  possibilités  de  les  exposer, 
montre  l’évolution  du  statut  et  du  rôle  de  ces 
œuvres  et  constitue  le  signe  d’une  prise  de 
conscience grandissante des requis de leur exposi-
tion dans des environnements variés.

En même temps, les nouvelles technologies nous 
ont  donné  la  possibilité  de  convertir  les  docu-
ments  d’archives  en  projections,  qui  servent 
comme indices afin de tracer un chemin prédéfini 
pour les visiteurs et donc s’intègrent dans l’espace 
d’exposition, au lieu de se limiter dans la salle de 
projection.  L’exposition  Circuler.  Quand  nos 
mouvements façonnent les villes1 s’est construite 
autour de l’histoire des transports dans les villes à 
travers les époques et la façon dont ils  ont gra-
duellement  transformé  ces  mêmes  villes :  les 
documents  d’archives  numérisés  étaient  projetés 
sur les murs et le plafond, de façon à accompa-
gner les photos, les dessins et les textes présentés 
à chaque section, mais aussi pour marquer un che-
min recommandé aux visiteurs. Dans ce cas,  les 
projections ont servi plus à un niveau fonctionnel 
et  atmosphérique  à  l’intérieur  de  l’ensemble  et 
moins comme un objet d’étude en soi. Le mouve-
ment  des  tramways,  des  voitures  ou  des  trains 
était  partiellement  visible  d’un  certain  point  de 
vue, pour inciter le spectateur à passer dans une 
autre pièce et voir la suite de la projection.

Il y aussi des moments où cet  élément fonc-
tionnel peut  simplement  être  le  repos  des 
spectateurs. L’espace sombre et isolé pour l’expo-
sition  de  Liquid  Crystal  Enviroment  de  Gustav 
Metzger  pendant  la  Triennale  de  Tate  Altermo-
dern2, équipé de grands coussins noirs sur le sol, a 
servi comme lieu de détente pour le public. Plus 
récemment,  une  construction  architecturale  au 
milieu d’une des salles principales de l’exposition 

1. Circuler.  Quand  nos  mouvements  façonnent  les  villes, 
Musée de l’architecture et du patrimoine, Paris, 4 avril – 26 
août 2012,  commissaires :  Jean-Marie Duthilleul et  Marcel 
Bajard.
2. Altermodern, Triennale de Tate, Tate Britain, Londres, 3 
février – 26 avril 2009, commissaire : Nicolas Bourriaud.

The Velvet Underground. New York Extravagan-
za à la Philarmonie de Paris3 a aussi servi comme 
espace de détente pour le public, qui pouvait re-
garder, une fois allongé, une sélection de films et 
de clips vidéo liés à l’exposition.

Dans ces cas, le geste curatorial va au-delà du 
positionnement  des  œuvres  dans  l’espace  de 
l’exposition  et  entre  dans  le  domaine  de  la 
construction de l’espace et/ou de l’orchestration 
des  différents  médias  disponibles  dans  l’espace 
physique afin de créer un récit  visuel et un dis-
cours. En conclusion, le geste curatorial en ce qui 
concerne les  œuvres sur écran semble dépendre 
d’un équilibre entre contexte et contenu et d’une 
compréhension  approfondie  de  la  fonction  des 
technologies utilisées par les œuvres en question 
en relation avec l’espace de l’exposition. Les nou-
veaux problèmes posés aux curateurs pourraient 
bien être résolus en cherchant un « lieu commun » 
entre l’espace, les technologies des œuvres et les 
évaluations curatoriales.

Elena PAPADAKI

3. The Velvet Underground. New York Extravaganza, Phi-
larmonie,  Paris,  30  mars  –  21  août  2016,  commissaires : 
Christian Fevret et Carole Mirabello.
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