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Revue Proteus no 6, le spectateur face à l’art interactif

Édito

Dans les premières pages de  Matière et mémoire, Henri Bergson expose 
une théorie selon laquelle la perception est intimement liée à l’action. Toute 
sa pensée sur l’art en est imprégnée ; il décrit l’artiste, et plus généralement 
l’expérience esthétique, comme passant par un détachement d’une percep-
tion dirigée vers l’action. Ceci garantirait la possibilité d’un jugement réflé-
chissant, un jugement tourné non pas vers l’objet à utiliser et activer, mais 
vers le sujet lui-même.

Cette  description  de  l’expérience  esthétique  résiste  aux  nombreuses 
œuvres d’art à expérimenter par des actes puisque l’acte et l’action diffèrent 
en ce que seule cette dernière est faite en vue d’un but. Mais dans le cas de 
l’art interactif, l’individu doit agir sur l’œuvre en vue de l’activer. Sa percep-
tion est donc tout ce qu’il y a de plus agentive. Elle est dirigée vers l’objet, 
certes en espérant une récompense esthético-artistique subjective, mais elle 
est tout de même dirigée vers l’objet. C’est en ce sens que nous pensons 
que l’art interactif  a une spécificité et se comporte comme un cas limite des  
objets aptes à induire une expérience esthétique.
On l’aura aisément compris en regardant l’illustration de l’œuvre de Pierre 
Huyghe en couverture de ce numéro qui montre deux joueurs dont on ne 
sait s’ils contemplent ou s’affrontent : l’enjeu de ce numéro est de savoir si 
l’art interactif  peut ou non permettre une expérience esthétique. Il s’agit 
parallèlement de discuter et préciser la notion de spectateur et sa – légitime 
ou non – passivité.

Au-delà d’une question cruciale en esthétique et en philosophie de l’art, 
l’attitude du spectateur est une question politique : n’oublions en effet pas 
que l’art interactif  a justement voulu rendre actif  le spectateur en lui don-
nant un rôle poïétique, en le soustrayant à l’abrutissante passivité. Paradoxa-
lement, les individus sont, en dehors des mondes de l’art, de plus en plus 
sollicités à interagir avec les dispositifs virtuels et semblent constamment 
happés par un monde accaparant qui a tout à offrir sauf  de l’oisiveté. Autre-
ment dit, deux moyens s’affrontent, mais au nom de la même valeur : pour 
certains le détachement du spectateur lui empêchant toute action est abru-
tissant et le fait ressembler aux ouvriers des  Temps modernes de Charlie 
Chaplin, mais pour d’autres l’interaction sans détachement flatte une société 
tournée vers la rentabilité à outrance.

En défendant une continuité entre toutes les formes d’art, interactifs ou 
non, en réévaluant la notion de dispositif  artistique et celle de spectateur,  
ou en défendant  encore  les  éventuelles  spécificités  de l’art  interactif,  les 
textes de ce numéro permettent de faire un état de la recherche quant à ces 
questions cruciales aussi bien fondamentales que pragmatiques.

Benjamin RIADO et Bruno TRENTINI
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Toute œuvre doit-el le être interagie
pour être interactive  ?  *

Cher Ambroise,
*

En fait, la distinction que tu ne souhaites pas 
faire, en la circonstance, c’est celle entre l’évalua-
tion épistémique et l’évaluation sémantique d’un 
énoncé. Un énoncé comme « il existe de la vie 
extraterrestre dans la galaxie NGC 6914 » est 
sensé, même s’il n’est actuellement pas possible de 
le vérifier, dans la mesure où l’on sait ce qu’il fau-
drait faire pour évaluer sa valeur de vérité. En 
outre, cet énoncé possède une valeur de vérité, 
que nous ignorons pour l’heure.

De la même façon, il y a un sens à dire d’un 
dispositif de projection particulier qu’il est inter-
actif (ou qu’il appartient aux arts numériques), 
même si (actuellement) nous ne sommes pas 
capables d’évaluer la vérité d’un tel énoncé. Nous 
pouvons dire d’une œuvre interactive que « mal-
heureusement personne n’a interagi avec elle », 
sans nullement nous contredire. Ainsi, contraire-
ment à ce que tu affirmes, cela a du sens de parler 
d’une œuvre  interactive sans l’avoir fait fonction-
ner.

Quant à l’idée qu’il n’y aurait pas de possible 
interactif, je ne la comprends pas. Si un être vivant 
doit être vivant pour être un être vivant (et 
encore), il ne me semble pas qu’une œuvre inter-
active doive être en interaction pour être interac-
tive. L’interactivité est alors plutôt une propriété 
dispositionnelle d’une œuvre ou d’un objet (ex. la 
fragilité pour le verre ou la solubilité  du sucre). 
C’est pourquoi, d’une œuvre interactive sans inter-
action, je dirais qu’elle a été mal perçue, peut-être 
comme un tableau de Van Gogh par un daltonien.

Cela dit, on pourrait refuser les  possibles et 
exiger  que l’interaction  soit  réelle, comme tu le 
souhaites. Il s’agit en définitive d’une convention, 
mais ta proposition me paraît contre-intuitive.

* Cet échange courriel entre Ambroise Barras et Lorenzo 
Menoud a  eu  lieu  au  mois  de  mars  2003,  dans  le  cadre 
d’Infolipo – groupe de réflexion et de création dans les arts 
et la littérature numériques fondé en 1988 à Genève.

Enfin, la question était de savoir quelles étaient 
les conditions nécessaires et/ou suffisantes pour 
qualifier l’art numérique. Il me semble qu’en 
aucune façon le récepteur ou la réception ne sont 
ni ne  doivent être des critères en définissant le 
champ.

Bien à toi, Lorenzo

***

Cher Lorenzo,

Voici quelques réponses à tes objections concer-
nant la qualification d’une œuvre en tant qu’inter-
active.

1. Je ferais volontiers l’analogie suivante : une 
œuvre  peut être dite  interactive de la même 
manière que l’on peut dire d’un énoncé (une 
phrase) qu’il est oral. Je m’explique :

― il n’y a énoncé oral que pour autant que 
l’énoncé est proféré. Sa profération est constitu-
tive de son existence en tant qu’énoncé oral. Je ne 
peux dire d’une notation qu’elle est orale, il faut 
nécessairement oralisation d’une éventuelle nota-
tion (éventuelle parce que non nécessaire à l’orali-
sation de l’énoncé) pour que je puisse qualifier 
d’oral l’énoncé en question : « Le son n’existe que 
lorsqu’il  disparaît  [Sound exists only when it is 
going out of existence1] ». L’énoncé oral est tou-
jours un événement,  réel (effectivement pro-
noncé) ou imaginé. Il ne suffit pas à un énoncé 
d’être oralisable pour dire de lui qu’il est oral.

― il n’y a œuvre  interactive que pour autant 
que, par rapport à une programmation (le script 
du programme, sa notation non exécutée), il y ait 
ou ait eu interaction.

L’analogie avec l’exemple de l’énoncé oral se 
décline de la manière suivante : l’interaction est au 

1. Walter J. ONG,  Orality  and  Literacy, New  York, 
Routledge, 1982, p. 71.
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script du programme ce que l’oralisation est à la 
notation.

2. Dans les deux cas, de l’interaction comme de 
l’oralisation, l’évaluation  est signe non pas d’un 
potentiel (de l’œuvre  comme de l’énoncé), mais 
d’une condition : une œuvre  est interactive si  et 
seulement  si je peux y  constater réellement ou 
imaginer une interaction. L’œuvre  ne peut être 
dite interactive qu’à la condition qu’une interac-
tion soit, actuellement ou  imaginairement, exer-
cée. Cette condition est constitutive de la qualifi-
cation même de l’œuvre  interactive en tant 
qu’interactive.

3. La qualification d’un énoncé comme oral est 
conditionnée par sa profération effective par (ou 
imaginée chez) l’émetteur. La qualification d’une 
œuvre comme interactive est conditionnée par sa 
réception par le destinataire, à la différence d’une 
œuvre  non interactive dont les conditions de 
réception  ne sont pas qualificatoires : qu’un 
borgne ou un daltonien soit le récepteur  d’un 
tableau de maître n’enlève probablement rien à la 
qualification  picturale de ce tableau. Goodman 
avance que les circonstances de la réception d’une 
œuvre déterminent cette œuvre en tant qu’œuvre1. 
La  réception est là définitoire de l’opéralité de 
l’œuvre : une œuvre ne fonctionne comme œuvre 
que pour autant qu’elle est reçue comme œuvre. 
Cela ne dit rien pour autant sur la qualification de 
l’œuvre en tant que picturale ou autre.

4. De cela, il pourrait découler cette définition de 
l’œuvre interactive :  est interactive l’œuvre pour 
laquelle les conditions de sa réception sont déter-
minantes. Cette définition n’est pas paradoxale 
(elle pourrait apparaître comme paradoxale par le 
fait qu’elle conjoint qualification et réception de 
l’œuvre dans un mouvement récursif : une œuvre 
interactive est une œuvre reçue interactivement).

5. Une œuvre picturale n’est pas interactive préci-
sément parce que les conditions de sa réception 
ne déterminent pas sa qualification comme œuvre 
picturale.

1. Nelson  GOODMAN,  « Quand  y  a-t-il  art ? »  [1977]  in 
G. Genette (dir.), Esthétique et poétique. Paris, Seuil, 1992.

Tout ceci comme une réponse indirecte à ton 
argumentaire, que  je  reproduis  pour répliquer 
sommairement point par point :

> En fait, la distinction que tu ne souhaites pas 
faire, en la circonstance, c’est celle entre l’évalua-
tion épistémique et l’évaluation sémantique d’un 
énoncé. Un énoncé comme « il existe de la vie 
extraterrestre dans la galaxie NGC 6914 » est sensé, 
même s’il n’est actuellement pas possible de le véri-
fier, dans la mesure où l’on sait ce qu’il faudrait 
faire pour évaluer sa valeur de vérité (vérification-
nisme). En outre, cet énoncé possède une valeur de 
vérité, que nous ignorons pour l’heure.

Il me semble que la question n’est pas tant celle 
de la valeur de vérité d’un énoncé (est-il possible 
de dire que... sans se contredire) que celle  de 
l’évaluation de propriétés définitoires (quelles sont 
les conditions pour que...).

> De la même façon, il y a un sens à dire d’un dis-
positif de projection particulier qu’il est interactif 
(ou qu’il appartient aux arts numériques), même si 
(actuellement) nous ne sommes pas capables 
d’évaluer la vérité d’un tel énoncé. Nous pouvons 
dire d’une œuvre interactive que « malheureuse-
ment personne n’a interagi avec elle », sans nulle-
ment nous contredire.

Nous pouvons éventuellement dire d’une œuvre 
que personne n’a interagi avec elle, mais nous ne 
pouvons qualifier cette œuvre en tant qu’interac-
tive que  pour autant que quelqu’un ait interagi 
avec elle. De la même façon que nous ne pouvons 
pas dire d’un énoncé qu’il est oral sans qu’effecti-
vement cet énoncé ait été oralisé.

> Ainsi, contrairement à ce que tu affirmes, cela a 
du sens de parler d’une œuvre interactive sans 
l’avoir fait fonctionner.
> Quant à l’idée qu’il n’y aurait pas de possible 
interactif, je ne la comprends pas.

J’essaie par là de faire entendre que la question de 
la qualification par « interactif » n’est pas celle 
d’un potentiel  (comme l’on dit d’une graine 
qu’elle est un arbre en puissance), mais celle d’une 
condition : pour être oral, un énoncé doit être 
oralisé : condition sine qua non.
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> Si un être vivant doit être vivant pour être un 
être vivant (et encore), il ne me semble pas qu’une 
œuvre interactive doit être en interaction pour être 
interactive.

Être en interaction ou l’avoir été, si.

> L’interactivité est alors plutôt une propriété dis-
positionnelle d’une œuvre ou d’un objet (ex. la fra-
gilité pour le verre ou la solubilité  du sucre). C’est 
pourquoi, d’une œuvre interactive sans interaction, 
je dirais qu’elle a été mal perçue, peut-être comme 
un tableau de Van Gogh par un daltonien.

Non, la comparaison n’est pas soutenable ici. Je 
maintiens que l’interactivité d’une œuvre n’est pas 
une propriété dispositionnelle, mais  définitoire 
(est-ce là le terme adéquat ?). L’interaction est 
matière de  l’œuvre interactive et non seulement 
mode de perception de l’œuvre. Il  manque 
quelque chose à sa définition (et non pas à sa 
réception) si l’interaction n’est pas actuelle.

> Cela dit, on pourrait refuser les possibles et exi-
ger que l’interaction soit réelle, comme tu le sou-
haites.

Il ne s’agit pas ici de possibilité mais de condi-
tions.

> il s’agit en définitive d’une convention, mais ta 
proposition me paraît contre-intuitive.

Cela dépend effectivement de la manière de poser 
le problème. Il me semble que la façon que tu as 
d’envisager l’interaction ne permet pas de mettre 
en évidence la spécificité de cette qualification : à 
savoir que la réception de l’œuvre interactive est 
donnée/matière à partir de laquelle travaille 
l’œuvre interactive.

> Enfin, la question était de savoir quelles étaient 
les conditions nécessaires et/ou suffisantes pour 
qualifier l’art numérique.

De qualifier l’art numérique de numérique, ou de 
qualifier plus précisément l’art interactif d’interac-
tif.

> Il me semble qu’en aucune façon le récepteur ou 
la réception ne sont ni ne doivent être des critères 
en définissant le champ.

Cf. ci-dessus :  le  mode  spécialisé  de  réception 
qu’est  l’interaction  qu’un  récepteur  fait  d’une 
œuvre  interactive  qualifie  (jusqu’à  la  définir) 
l’œuvre d’interactive.

***

Cher Ambroise,

Je persiste à penser qu’il existe une grande diffé-
rence entre un énoncé oral (ou un être vivant) et 
une œuvre d’art interactive.

Dans l’analogie que tu suggères, un tel énoncé 
n’existe pas sans être proféré (laissant de côté des 
problèmes comme celui de l’enregistrement ou du 
discours direct rapporté par écrit). Alors qu’une 
œuvre d’art interactive existe sans être « interacti-
vée ».

Voici une petite narration fictionnelle qui te 
fera comprendre ce que je veux dire :

Un ministre inaugure un nouveau musée d’art 
contemporain et sa collection d’œuvres perma-
nentes. La directrice du musée, le ministre et 
quelques invités commencent la visite. Devant 
une installation composée d’un projecteur et d’un 
écran sur lequel se déplacent des bulles de savon, 
le ministre demande : « Qu’est-ce que c’est ? ». La 
directrice lui explique qu’il s’agit d’une installation 
à laquelle travaillait un artiste récemment décédé.

Dans cette histoire, la question du ministre 
n’existe pas avant d’avoir été posée,  alors  que 
l’œuvre existe en tant qu’œuvre avant d’avoir été 
testée. Nous ne savons pas s’il s’agit d’une œuvre 
interactive ou non (épistémologie), mais nous 
savons qu’il y a là une œuvre et qu’elle est soit 
interactive, soit non interactive (sémantique). Si 
elle est interactive, elle l’est avant d’avoir été tes-
tée, puisque par hypothèse elle ne l’a pas été. À 
moins d’imaginer, ce qui paraît absurde, que cette 
œuvre ne serait pas interactive tant qu’elle n’est 
pas testée, puis qu’elle changerait de nature au 
moment où le ministre ou la directrice, par 
exemple, décideraient de la tester. Ce n’est pas 
ainsi que se comportent habituellement les objets 
dans notre monde. Ils ne changent pas de nature 
en fonction de nos tests ou de nos concepts. 
Donc, si cette installation est interactive, elle l’est 
en tant qu’objet matériel complexe, que dispositif 
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possédant  des propriétés spécifiques, parmi les-
quelles le script du programme.

Pour terminer, je l’ai dit, je pense que le choix 
entre ta caractérisation et la mienne est conven-
tionnel. Ce qui ne l’est pas, ce sont les différences 
que j’ai relevées entre un énoncé oral et une 
œuvre interactive, et celles que tu avais signalées 
entre une œuvre interactive et une œuvre non 
interactive. Une fois qu’on a vu ces différences, 
c’est véritablement une question « personnelle » 
que de choisir l’une ou l’autre classification.

Il me semble pourtant que ma proposition 
rend compte de la différence que je viens 
d’évoquer, tout en laissant de la place à une dis-
tinction entre art interactif et art non interactif.

Bien à toi, Lorenzo

PS. J’aborderai une autre fois le problème de la 
réception dans la qualification d’une œuvre (inter-
active), dans sa détermination en tant qu’œuvre 
(interactive).

***

> Cher Ambroise,
>
> Je persiste à penser qu’il existe une grande diffé-
rence entre un énoncé oral (ou un être vivant) et 
une œuvre d’art interactive.

> Dans l’analogie que tu suggères, un tel 
énoncé n’existe pas sans être proféré (laissant de 
côté des problèmes comme celui de l’enregistre-
ment ou du discours direct rapporté par écrit).

Dans le cas de l’enregistrement, l’énoncé a été 
prononcé. Pas de problème.

Dans le cas du discours rapporté par écrit, 
l’énoncé est représenté, il se donne à être imaginé 
en tant qu’ayant été prononcé. Pas de problème 
non plus.

> Alors qu’une œuvre d’art interactive existe sans 
être « interactivée ».

Bon néologisme, à mon sens redondant cepen-
dant, puisque malgré tout je pense qu’il n’y a pas 
d’œuvre interactive sans interaction avec cette 
œuvre.

> Voici une petite narration fictionnelle qui te fera 
comprendre ce que je veux dire :

J’y réponds au fil de ta narration :

> Un ministre inaugure un nouveau musée d’art 
contemporain et sa collection d’œuvres perma-
nentes. La directrice du musée, le ministre et 
quelques invités commencent la visite. Devant une 
installation composée d’un projecteur et d’un écran 
sur lequel se déplacent des bulles de savon, le 
ministre demande : « Qu’est-ce que c’est ? ». La 
directrice lui explique qu’il s’agit d’une installation à 
laquelle travaillait un artiste récemment décédé.

Question : est-ce que par le décès de l’artiste tu 
signifies que l’artiste n’a pas achevé ce qu’il proje-
tait comme étant une œuvre interactive ? Ou 
veux-tu signifier par là que nous n’avons pas de 
moyens originaux de connaître les intentions de 
l’auteur autrement qu’en les éprouvant dans notre 
expérience esthétique de celle-ci ?

> Dans cette histoire, la question du ministre 
n’existe pas avant d’avoir été posée,  alors  que 
l’œuvre existe en tant qu’œuvre avant d’avoir été 
testée.

D’accord sur les deux points : l’énoncé oral 
n’existe que par sa profération.  L’œuvre en tant 
qu’œuvre existe indépendamment de son créateur, 
indépendamment des formes de sa réception. 
Quoique ! L’exposition de l’œuvre dans un musée 
n’est pas pour rien dans la qualification de la pièce 
comme œuvre. La question du ministre à la direc-
trice signale qu’il n’y a pas d’évidence à l’opéralité 
de  l’œuvre, en tant qu’œuvre. Diffusée sur une 
chaîne publicitaire, cette projection pourrait être 
interprétée comme un message publicitaire pour 
une marque de savon. La réponse de la directrice 
va d’ailleurs dans le sens d’une définition institu-
tionnelle de l’œuvre d’art : c’est une œuvre d’art, 
un artiste y a travaillé (et il en est même mort !).

> Nous ne savons pas s’il s’agit d’une œuvre inter-
active ou non (épistémologie), mais nous savons 
qu’il y a là une œuvre et qu’elle est soit interactive, 
soit non interactive (sémantique).
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D’accord, cependant avec ces deux restrictions :
1. nous ne sommes pas si sûrs que cela que 

l’on a bel et bien affaire à une œuvre
2. quand nous pensons à distinguer les qualités 

d’une œuvre, ce n’est pas d’emblée à la mesure de 
son interactivité que nous le faisons.

Mais soit.

> Si elle est interactive, elle l’est avant d’avoir été 
testée, puisque par hypothèse elle ne l’a pas été.

Non. Elle n’est pas interactive avant d’avoir été 
testée.

Premier cas de figure : l’auteur l’annonce comme 
interactive.

Le ministre se contente de l’entendre, sans 
l’éprouver ni voir la directrice  l’éprouver, ni un 
tiers enfin lui narrer son interaction avec cette 
œuvre. Peut-on dire que cet effet d’annonce suffit 
à instituer l’œuvre comme interactive ? Non, ce 
geste-là la définit comme œuvre conceptuelle (qui 
conceptualise l’interaction). Il se peut d’ailleurs 
très bien que l’œuvre  ne soit objectivement pas 
interactive (c’est-à-dire qu’alors que l’on essaie 
d’interagir avec elle, rien ne se passe), sans que 
cela enlève quoi que ce soit à cette définition de 
l’œuvre.  Dire donc qu’il suffit que la mention 
d’œuvre interactive soit affichée, sans que jamais 
l’œuvre ne soit effectivement éprouvée interacti-
vement,  pour être qualifiée d’interactive mène à 
une contradiction.

Deuxième cas de figure : l’auteur ne l’annonce pas 
comme interactive.

Le ministre demande ce que c’est. Il le fait 
parce qu’il  peut douter du statut artistique de 
l’œuvre, mais plus avant aussi parce qu’il n’arrive 
pas clairement à situer sa réception de cette pièce. 
La directrice lui dit : c’est une pièce interactive.

Question : D’où tient-elle cette qualification-
-là ? Compte tenu de ce que je viens de dire ci-
dessus (premier cas de figure), elle ne peut de 
façon cohérente le tenir que de l’avoir expérimen-
tée par elle-même, de l’avoir vue expérimentée par 
un autre ou d’avoir entendu un tiers relater une 
expérience d’interaction avec la pièce.

Il est donc nécessaire qu’une pièce ait été interagie 
pour que lui soit  reconnue sa qualité d’œuvre 
interactive.

De là tu m’objectes qu’il n’y a pas à confondre 
entre reconnaissance d’une  qualité et existence 
objective (éventuellement non reconnue) de cette 
qualité.

Je réponds que :

1. l’œuvre interactive travaillant à intégrer l’inter-
action du spectateur  comme matériau de son 
œuvre, je ne vois pas moyen de dire d’une œuvre 
qu’elle est interactive sans cependant qu’elle soit 
interagie. Elle serait à tout le moins incomplète, 
lacunaire, inachevée, et cela non pas sur le mode 
de sa transcendance, mais de son immanence 
même. (J’utilise ici la distinction de Genette qui, à 
propos de transcendance, distingue effectivement 
un mode d’exercice de l’œuvre, de transcendance 
donc, par le manque. Il ne s’agit donc pas ici de ce 
manque-là1.)

Poussons un peu la chose : dirais-tu d’une 
œuvre annoncée comme interactive  (cf. premier 
cas de figure) et avec laquelle tu essaierais d’inter-
agir, mais  sans aucun effet, dirais-tu donc d’elle 
qu’elle est interactive ? Tu suspecteras éventuelle-
ment une supercherie, ou alors tu diras qu’elle ne 
marche pas, qu’il lui manque quelque chose. Ou 
alors tu t’appuieras sur le témoignage d’un tiers, 
témoignage éventuellement ultérieur, qui te dira 
qu’en fait, tes essais d’interaction n’ont été per-
ceptibles que bien plus tard (ce qui suffira pour 
assurer sa qualité interactive).

> À  moins d’imaginer, ce qui paraît absurde, que 
cette œuvre ne serait pas interactive tant qu’elle 
n’est pas testée, puis qu’elle changerait de nature au 
moment où le ministre ou la directrice, par 
exemple, décideraient de la tester. Ce n’est pas ainsi 
que se comportent habituellement les objets dans 
notre monde.

2. l’œuvre interactive n’est pas un objet, c’est un 
processus, à l’effectuation duquel participe l’inter-
acteur. Nous n’avons effectivement ici nullement 
affaire à un objet, ni à un mode habituel.

1. Gérard  GENETTE,  L’Œuvre de l’art.,  t. 1 : Immanence et  
transcendance, Paris, Seuil, 1994.
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> Ils ne changent pas de nature en fonction de nos 
tests ou de nos concepts.

Effectivement, l’œuvre interactive ne change pas 
(ce qui présupposerait  qu’elle ait un état initial, 
dont il faudrait alors dire qu’il est déjà  œuvre 
interactive), mais l’œuvre interactive est change-
ment : comme dit ci-dessus, l’œuvre interactive est 
processus.

> Donc, si cette installation est interactive, elle l’est 
en tant qu’objet matériel complexe, que dispositif 
possédant  des propriétés spécifiques, parmi les-
quelles le script du programme.

Je ne comprends pas très bien là où tu veux en 
venir. L’installation interactive :

1. est installation complexe, à la complexité de 
laquelle participe évidemment l’interacteur, et cela 
de manière essentielle ;

2. n’est pas qu’un objet matériel. Son compor-
tement interactif n’est pas  entièrement modalisé 
par le script du programme qui la gère (ce script 
qui serait alors une forme raffinée d’objectivité). 
Elle se contenterait dès lors d’être un algorithme, 
dont l’exécution serait totalement prédictible. Ce 
qui n’est pas le cas.

> Pour terminer, je l’ai dit,  je pense que le choix 
entre ta caractérisation et la mienne est convention-
nel. Ce qui ne l’est pas, ce sont les différences que 
j’ai relevées entre un énoncé oral et une œuvre 
interactive

Si la caractérisation d’une œuvre interactive est de 
l’ordre du  conventionnel, je ne comprends pas 
comment tu peux avancer que les  différences 
entre un énoncé oral et une œuvre interactive ne 
le sont pas.

> et celles que tu avais signalées entre une œuvre 
interactive et une œuvre non interactive. Une fois 
qu’on a vu ces différences, c’est véritablement une 
question « personnelle » que de choisir l’une ou 
l’autre classification. Il me semble pourtant que ma 
proposition rend compte de la différence que je 
viens d’évoquer, tout en laissant de la place à une 
distinction entre art interactif et art non interactif.

Tu le dis ici, mais tu ne me donnes pas encore 
les moyens d’en être convaincu.

Bien à toi, Ambroise

***

(i) L’histoire est complète ainsi.
Il n’est pas précisé si l’œuvre est interactive ou 

non. Et si elle est interactive, c’est sans avoir été 
testée ; ou, plus précisément, il est suggéré que le 
fait qu’elle ait été testée ou non n’est pas pertinent 
(c’est ce que tu récuses).  Je ne « signifie » donc 
rien par le décès de l’artiste, ni n’ai à trancher 
entre tes deux cas de figure (annoncée ou non 
comme interactive).

Donc, lorsque tu prétends :
― qu’une œuvre « n’est pas interactive avant 

d’avoir été testée » ;
― qu’« il est donc nécessaire qu’une pièce ait 

été interagie pour que lui soit reconnue sa qualité 
d’œuvre interactive » ;

― ou, encore, « je ne vois pas moyen de dire 
d’une œuvre qu’elle est interactive sans cependant 
qu’elle soit interagie » ;

tu refuses la plausibilité de cette histoire. Et, 
tout simplement, JE NE VOIS PAS POUR-
QUOI.

(ii) Une installation est un objet ou groupe 
d’objets. Ce groupe d’objets peut permettre de 
réaliser des événements. Mais une installation 
n’est pas un événement au sens où l’est un trem-
blement de terre ou l’exécution d’une pièce de 
Bach.

Bien à toi, Lorenzo

***

Cher Lorenzo,

Je vois bien, dans toute cette discussion, que nous 
ne sommes pas en mesure de nous comprendre 
parce que nous parlons à partir de présupposés 
qui conditionnent nos jugements :

1. selon moi, une œuvre interactive est un proces-
sus. À la définition (et non seulement à la mise en 
route) de ce processus, l’interaction du spectateur 
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participe de façon prépondérante. Elle est une 
condition sine qua non (sans laquelle, pas de pro-
cessus, donc pas d’œuvre interactive).

2. selon toi, une œuvre interactive est un objet, un 
état, voire un potentiel en attente d’actualisation. 
Ce qui permet effectivement de dire qu’une œuvre 
interactive l’est avant d’avoir été expérimentée, ce 
qui également caractérise l’interaction comme une 
pure réception de l’œuvre.

À  mon sens, ce présupposé-là n’est pas solide, il 
est même « confus » : il ne caractérise pas ce 
qu’est une œuvre interactive, puisqu’il en fait un 
état, au même titre qu’une œuvre non interactive... 
Il n’est pas plus clair et distinct dans sa façon de 
concevoir l’interaction comme réception d’une 
œuvre. Ne pas distinguer interaction de réception, 
c’est, à terme, considérer que toute réception est 
interaction (ce qui, au sens large du terme, n’est 
sans doute pas faux : il y a dans toute réception 
une construction active du sens), ce qui me paraît 
abusif si l’on entend distinguer une œuvre interac-
tive d’une œuvre non interactive par ce qu’elle 
engage d’interaction.

Les deux cas de figures que j’ai introduits dans 
le fil de ton histoire me paraissaient illustrer la 
confusion que je décris ci-dessus.

> (i) L’histoire est complète ainsi.
> Il n’est pas précisé si l’œuvre est interactive 

ou non. Et si elle est interactive, c’est sans avoir été 
testé ou, plus précisément, il est suggéré que le fait 
qu’elle ait été testée ou non n’est pas pertinent 
(c’est ce que tu récuses).

Oui, je le récuse, sur la base d’une conception de 
l’œuvre interactive qui, par la vertu de ce débat, 
s’affine à chaque fois.

> Je ne « signifie » donc rien par le décès de 
l’artiste, ni n’ai à trancher entre tes deux cas de 
figure (annoncée ou non comme interactive).

Cependant, il était nécessaire, dans la construction 
de ton histoire, qu’effectivement l’œuvre ne soit 
pas déclarée comme interactive. Ce qui dès lors 
nous mettait dans la situation :

― soit d’affirmer péremptoirement : c’est une 
œuvre interactive (mais sur quelles bases ? nous 
pourrions tout autant dire : c’est un zebda axio-
lique) – et essayer de nous satisfaire de cette seule 
affirmation qui n’est en rien définitoire.

― soit d’affirmer : c’est une œuvre interactive – de 
l’expérimenter effectivement. L’affirmation préa-
lable n’en est pas moins péremptoire puisque tota-
lement spéculative. Cela ne revient pas à vérifier 
après interaction une affirmation préalable (qui 
dès lors n’aurait pas été dénuée de vérité), puisque 
avant exécution, l’œuvre n’est pas interactive.

― soit de la tester en interaction, et de constater, 
ce qui est effectivement le cas, que notre interac-
tion est « matière première » de l’œuvre (elle la 
« complète » en quelque sorte) et que l’ensemble 
complexe constitué par l’œuvre et notre interac-
tion peut être l’objet d’une réception privilégiée, 
celle d’un observateur (rôle qui peut être tenu par 
un tiers ou par la même personne que celle qui 
tient le rôle d’interacteur).

C’est évidemment cette dernière option de l’alter-
native qui a mes faveurs. Elle me paraît nettement 
plus simple et plus intuitive que les propositions 
que tu défends.

> Donc, lorsque tu prétends :

Je ne prétends plus, là.

> ― qu’une œuvre « n’est pas interactive avant 
d’avoir été testée » ;

> ― qu’ « il est donc nécessaire qu’une pièce ait 
été interagie pour que lui soit reconnue sa qualité 
d’œuvre interactive » ;

> ― ou, encore, « je ne vois pas moyen de dire 
d’une œuvre qu’elle est interactive sans cependant 
qu’elle soit interagie » ;

> tu refuses la plausibilité de cette histoire. Et, 
tout simplement, JE NE VOIS PAS POURQUOI.

Pour rajouter une raison à celles déclarées plus 
haut, je dirais encore : dans ton histoire, il y a un 
glissement discret, que rien ne motive, de la ques-
tion du statut de l’œuvre (en général) à celui du 
statut de l’œuvre interactive.
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> (ii) Une installation est un objet ou groupe 
d’objets. Ce groupe d’objets peut permettre de réa-
liser des événements. Mais une installation n’est pas 
un événement au sens où l’est un tremblement de 
terre ou l’exécution d’une pièce de Bach.

D’accord, mais il s’agit pour ce qui nous concerne 
d’installation interactive, et non pas d’installation 
tout court. Or, cette qualification d’interactive fait 
de l’installation en question tout autre chose 
qu’une installation tout court puisque, et c’est en 
cela qu’elle est interactive, l’événement qui s’y 
joue n’appartient pas a posteriori à l’œuvre inter-
active, mais en est le principe de définition.

> Bien à toi, Lorenzo

Tout autant, Ambroise

***

Cher Ambroise,

Il ne me semble pas avoir été « confus ».

Mais pour me résumer, j’ai essayé, de différentes 
façons (argumentée et narrative), de défendre 
l’idée réaliste qu’une œuvre interactive l’est avant 
d’avoir été testée. Par contre, bien évidemment, ce 
n’est pas le fait de ne pas avoir été testée (ni 
l’inverse) qui en fait une œuvre interactive.

Là où je suis d’accord avec toi, c’est que nos 
présupposés et nos attentes sont différents. Ton 
intérêt est plutôt celui d’un critique d’art, alors 
que le mien me semble plus philosophique. En 
effet, ce qui t’importe, c’est de montrer la spécifi-
cité de l’œuvre interactive dans ce qui l’oppose à 
une œuvre non interactive, alors que je cherche, à 
ce moment du débat, à défendre la thèse réaliste 
selon laquelle un objet/événement est ce qu’il est 
indépendamment de toute réception.

Autrement dit, je n’essaie pas pour l’heure de 
caractériser ce qu’est une œuvre interactive, je 
conteste l’idée selon laquelle une interaction réelle 
ou imaginée (?) serait une condition nécessaire et 
suffisante à la caractérisation d’une telle œuvre.

Bien à toi, Lorenzo

***
Bon, je renchéris :

> Pour me résumer, j’ai essayé, de différentes 
façons (argumentée et narrative), de défendre l’idée 
réaliste

Pourquoi cette idée-là est-elle réaliste ? tu disais 
plus tôt être plus intuitif par ta proposition. Je 
prétendais tout autant un peu plus tard...

> qu’une œuvre interactive l’est avant d’avoir été 
testée. Par contre, bien évidemment, ce n’est pas le 
fait de ne pas avoir été testée (ni l’inverse) qui en 
fait une œuvre interactive.

> Là où je suis d’accord avec toi, c’est que nos 
présupposés et nos attentes sont différents. Ton 
intérêt est plutôt celui d’un critique d’art, alors que 
le mien me semble plus philosophique.

Les points de vue ne sont pourtant pas opposés a 
priori.

> En effet, ce qui t’importe, c’est de montrer la 
spécificité de l’œuvre interactive dans ce qui 
l’oppose à une œuvre non interactive, alors que je 
cherche, à ce moment du débat, à défendre la thèse 
réaliste

Une fois encore, pourquoi réaliste ?

> selon laquelle un objet/événement

Il vaut la peine de distinguer, parmi les « faits », ce 
qui est « objet » de ce qui est « événement ». Il me 
paraît que ton point de vue permet bel et bien de 
considérer ce qu’il en est des objets, mais ne 
convient pas à cette modalité de faits que sont les 
événements. Or, une œuvre interactive est un évé-
nement (ce sur quoi tu ne veux pas entrer en 
matière –  tu rejettes l’analogie (qui, ceci dit, vaut 
ce que valent les analogies) avec l’énoncé oral, tu 
la distingues de l’être vivant en tant que vivant, 
etc.).

> est ce qu’il est indépendamment de toute récep-
tion.

Je ne vois pas d’objection à la question de la 
réception. Cependant, la « fonction interactive », 
celle qu’endosse l’interacteur quand il interagit, 
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n’est pas une modalité de réception (et là aussi, tu 
n’entres pas en matière, alors que je te propose de 
distinguer entre position d’interacteur et position 
d’observateur).

> Autrement dit, je n’essaie pas pour l’heure de 
caractériser ce qu’est une œuvre interactive,

C’est effectivement ce que j’essaie de faire. À ceci 
près, qui fait toute la nuance, qu’il n’y a pas un 
« être » de l’œuvre interactive : il s’agit d’un événe-
ment.

> je conteste l’idée selon laquelle une interaction 
réelle ou imaginée (?) serait une condition néces-
saire et suffisante à la caractérisation d’une telle 
œuvre.

Et là je ne comprends pas comment tu peux 
contester cette idée en faisant l’économie d’une 
définition (d’une caractérisation) de l’œuvre inter-
active. Je le comprends d’autant moins que, à mon 
sens, cette interaction réelle ou imaginée est une 
composante de la définition de l’œuvre en tant 
qu’interactive : l’œuvre interactive est l’interaction 
qu’elle sollicite de la part de son interacteur et la 
réponse qu’elle lui rend, spectaculairement.

Bon. Tu renchéris ?

Bien à toi, Ambroise

***

« Chéri, je renchéris »,

Je pense effectivement que  le réalisme philoso-
phique est un position intuitive. (Pour soutenir, 
par exemple, comme le fait Bruno Latour qu’un 
pharaon n’a pas pu mourir de tuberculose, car la 
maladie n’avait pas été découverte, il faut proba-
blement avoir fait des études1. J’en ai fait l’expé-
rience avec ma fille Julie, 9 ans, et elle m’a 
répondu que les Égyptiens ne savaient peut-être 
pas de quelle maladie il s’agissait, ni qu’elle s’appe-
lait « tuberculose , mais que le pharaon aurait bien 
pu mourir de cette maladie-là).

1. Bruno  LATOUR,  « Ramsès II  est-il  mort  de  la 
tuberculose ? », in La Recherche, n°307, mars 1998.

Le réalisme philosophique comporte de nom-
breuses variantes, de ce que Hilary Putnam 
nomme le « réalisme métaphysique » au réalisme 
modéré qui est le sien et qu’il appelle « réalisme 
interne2 ».

Ces débats sont longs et complexes, mais il est 
une idée propre aux réalistes et qui, en cela, les 
oppose aux idéalistes, c’est que ce n’est pas (seule-
ment) le point de vue du sujet/schème conceptuel 
qui crée l’objet/événement. Autrement dit, même 
si nous ne nous entendons pas sur la 
description/caractérisation à donner à un 
objet/événement, voire même s’il est impossible 
de donner un compte rendu univoque d’un 
objet/événement particulier, il n’en reste pas 
moins qu’il n’y a, en la circonstance, qu’un seul 
objet/événement.

Quel intérêt pour notre débat (et tous les 
points que tu soulèves et que je ne relève pas) ? 
C’EST QUE N’IMPORTE QUEL 
OBJET/ÉVÉNEMENT (MACROSCOPIQUE) 
EST CE QU’IL EST INDÉPENDAMMENT 
DE NOUS (OBSERVATEUR, PLUS OU 
MOINS MARTIEN, INTERACTIVISTE, 
INTERNAUTE ET AUTRES PHARAONS).

SI
L’EAU
GIT
SSSSSSSSSS
ME

(Une œuvre interactive est un objet/événement 
(macroscopique) de notre monde. Donc elle est 
ce qu’elle est indépendamment des extraterrestres 
et de nous – observateurs et observés de ce 
monde incompressible.)

Bien à toi, Lorenzo

AMBROISE BARRAS et LORENZO MENOUD

2. Hilary PUTNAM,  Raison,  vérité  et  histoire [1981], Paris, 
Minuit, 1984.

12



Revue Proteus – Cahiers des théories de l’art

Un spectateur scindé et en latence  ?

Une passivité trompeuse,  un spectateur  
multiple

La réflexion sur « Le spectateur »  omet  souvent 
son nom. De quel « spectateur » s’agit-il ? De celui 
du  théâtre ?  Du  cinéma ?  Du  tableau ?  De  la 
sculpture ? De l’installation ? De l’exposition ? Ses 
perceptions, ses modes d’action et de réaction, ses 
cultures, ses comportements sont bien différents. 
C’est pourtant souvent celui du théâtre qui a servi 
de fondement à une réflexion d’ensemble, que ce 
soit  dans  ses  origines  historiques  (Diderot),  sa 
dimension sociale et politique, ou son rapport au 
tableau ou à l’exposition. C’est précisément dans 
le  rapport  du tableau à  la  scène de théâtre  que 
Michael Fried fonde sa critique bien connue de la 
théâtralité  dans  La  place  du  spectateur.  Je  ne 
m’appesantirai  pas  sur  cette  confrontation  du 
modèle  théâtral  avec celui  de la  peinture  ou du 
tableau. Rappelons cependant que l’incompréhen-
sion et le débat instauré par Michael Fried avec les 
artistes de son époque (Robert Smithson, Robert 
Morris)  ont  permis  d’éclairer  et  de mieux com-
prendre  certaines  mutations  à  l’œuvre  dans  les 
années  soixante-dix.  En  stigmatisant  le  modèle 
théâtral  comme  exemple  d’une  temporalité  et 
d’une dégénérescence de certaines œuvres de son 
époque, Michael Fried nous a permis paradoxale-
ment de mieux les aborder. Alors que le specta-
teur  du  tableau  a  été  confronté  avec  celui  du 
théâtre, j’ai interrogé l’exposition comme scène de 
théâtre pour déboucher sur un modèle cinémato-
graphique de l’exposition1.

De  toute  évidence,  le  spectateur  – quel  qu’il 
soit –  n’a  jamais  été  « passif »  ou  alors  de  quoi 
peut  bien  relever  cette  « passivité » ?  S’il  s’agit 
d’une immobilisation du corps – ou plutôt d’une 
apparente  immobilisation  du  corps – alors  il  ne 
s’agit  que  d’une  passivité  apparente  qu’il  faut 
déconstruire et critiquer. S’il  s’agit  d’une « passi-
vité de l’esprit », très improbable, de quoi peut-il 

1. Voir  Bernard  GUELTON,  L’Exposition,  interprétation  et  
réinterprétation, Paris, L’Harmattan, 1998.

s’agir  si  ce  n’est  d’une  dichotomie  stérile  entre 
corps  et  esprit  qui  va  à  l’encontre  de  tous  les 
développements contemporains en physiologie ou 
en  psychologie  cognitive ?  Cette  passivité  appa-
rente  demande  de  mieux  comprendre  les  diffé-
rents niveaux et registres de l’action dans l’activité 
perceptive qui est au fondement de toute activité 
interprétative,  qu’il  s’agisse  des  relations  fonda-
mentales entre l’action et la perception au niveau 
physiologique ; dans le contexte des sciences cog-
nitives ;  ou  encore  dans  le  cadre  d’une  étude 
d’œuvres ou de contextes particuliers. Dans le cas 
d’une mobilité réduite à certains organes, la mobi-
lité  oculaire  fournit  un  exemple  parmi  d’autres 
d’une  activité  indispensable  pour  la  perception. 
Rappelons que la perception visuelle est à com-
prendre  dans  une  situation  dynamique  dans 
laquelle la motricité oculaire est fondamentale à la 
fois au niveau réflexe et volontaire2.

Dans un contexte plus général, qu’il s’agisse du 
peintre en train d’élaborer son tableau ou du spec-
tateur en train de le découvrir et de l’apprécier, la 
perception et la découverte de la peinture est une 
activité le plus souvent mobile qui alterne rappro-
chements et éloignements du tableau, stations et 
déplacements, en engageant la totalité du corps du 
sujet. Où se situe donc la soit-disant « passivité » 
du spectateur ? Dans une approche plus spécula-
tive, et s’agissant également de peinture, les traces 
et  gestes  du  peintre  témoignent  d’un  régime 
d’actions inscrites dans le temps et l’épaisseur de 
la  matière  que  le  spectateur  est  susceptible  de 
reconstruire au moins partiellement.  Les actions 

2. Sans pouvoir néanmoins être isolée en tant qu’une activité 
perceptive strictement autonome. Cette mobilité oculaire se 
déploie  parmi  un  ensemble  de  mouvements,  qui  va  des 
micromouvements  de  l’œil  jusqu’à  une  large  variété  de 
saccades  oculaires.  Une  expérimentation  de  base  en 
physiologie de la perception qui consiste à coordonner les 
micromouvements  de  l’œil  avec  ceux  de  l’environnement 
par l’intermédiaire d’un petit miroir permet de neutraliser la 
perception visuelle  du sujet  en mettant  en évidence  cette 
micro-activité  nécessaire  à  l’établissement  d’une  image 
rétinienne.
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du peintre deviennent alors rétrospectivement des 
actions que le spectateur peut se réapproprier en 
éprouvant  la  temporalité  qui  a  permis  l’élabora-
tion du tableau. Identifier des actions et en revivre 
partiellement  la  dynamique est  une autre  forme 
d’activité  qui implique l’engagement de celui  ou 
celle qui regarde le tableau.

La  diversité  des  actions  du  spectateur  se 
déploie  donc dans un large registre qui  va d’un 
libre déplacement à une action minimum « facul-
tative », jusqu’à des actions indispensables à l’exis-
tence et  à  l’appréhension de l’œuvre.  Dans  cer-
tains  cas,  ces  actions  nécessaires  peuvent  être 
vécues  comme une forme d’entrave  à  son libre 
déplacement et à son appréciation. Le spectateur 
se voit contraint de modifier ses habitudes vis-à-
vis  de  l’approche  de  l’œuvre  d’art.  Dans  ce 
contexte,  la  diversité  des  habitudes et  des com-
portements du spectateur ne peuvent être ignorés 
en imaginant un spectateur type qui n’existe pas.

Dans cette optique, je ferai un retour en arrière 
concernant le comportement du spectateur dans 
son appréciation visuelle du tableau à travers une 
expérimentation et une analyse réalisée en 1978 au 
laboratoire  de  neurophysiologie  de  la  faculté  de 
médecine  de  Louvain  la  Neuve1.  La  découverte 
principale de cette étude concernant le comporte-
ment oculomoteur d’un certain nombre de sujets 
en situation d’exploration du tableau fût la distinc-
tion entre  sujets  peintres  et  non peintres.  Alors 
que les sujets non peintres peu habitués à l’explo-
ration  picturale  se  comportaient  vis-à-vis  du 
tableau comme s’il  s’agissait  d’une simple image 
dans l’organisation de l’attention centrale et péri-
phérique, les sujets peintres déployaient une stra-
tégie  oculomotrice  particulière  qui  remettait  en 
cause les rapports habituels entre fixation centrale 
et  attention  périphérique.  Ces  particularités  du 
comportement oculomoteur n’intervenaient qu’au 
delà d’un délai minimum d’exploration qu’on pou-
vait  qualifier  de  seuil  perceptif  minimum avant 
d’accéder  à  une  perception  qualifiée  « d’esthé-
tique ».  Si  les  rapports  entre  stations  oculomo-
trices  et  saccades  évoluaient  assez  peu  chez  les 
sujets non peintres, les fixations centrales se fai-

1. Voir  Bernard  GUELTON,  « Mouvements  oculaires  et 
intégration  chromatique  d’une  toile »,  Revue  Centre  
Français de la couleur, no 6, 1982.

saient de plus en plus longues au fur et à mesure 
que  l’attention  esthétique  se  développaient  chez 
les  sujets peintres.  Notons que dans cette étude 
d’esthétique expérimentale, le corps et la tête des 
sujets  étaient  immobilisés  de  façon  à  pouvoir 
effectuer  un  enregistrement  électro-oculogra-
phique avec les moyens techniques disponibles en 
1978. Si une partie des actions enregistrées et ana-
lysées  étaient  en  deçà  d’un  certain seuil  d’ordre 
réflexe, il s’agissait bien d’une action construite et 
volontaire au-delà de ce seuil minimum. Comme 
cette étude le démontre, la « passivité » perceptive 
ou  la  « passivité »  esthétique  est  donc  bien  un 
leurre qui me semble assez facile à démontrer. Ce 
retour en arrière un peu technique, outre la mise 
en évidence de l’activité fondamentale du specta-
teur,  permet  également  de  mettre  en avant  leur 
diversité qu’il est donc difficile de qualifier comme 
unique.

Injonct ions implic ites et expl icites

Il  reste  cependant  à  mieux  comprendre  et  à 
contextualiser  la  situation  offerte  au  spectateur 
qui,  dans  une  sorte  « d’extension »  à  son  libre 
déplacement  et  à  ses  modes  d’évaluation  habi-
tuels, lui demande de « réagir » à une situation où 
le régime de l’action n’est plus seulement contenu 
implicitement  dans  la  configuration  de  l’œuvre, 
mais  répond  à  des  injonctions  plus  ou  moins 
explicites de la part de l’auteur. Comment aborder 
la  frontière  entre  une  injonction  implicite  ou 
explicite faite au spectateur ? Y a-t-il une frontière 
marquée entre le petit et le grand tableau (pour ce 
qui  concerne  une  « injonction  implicite »  à  se 
positionner à la bonne distance du tableau, à arti-
culer  vues  d’ensemble  et  vues  rapprochées) ;  la 
toile unique par rapport à l’ensemble coordonné 
de  tableaux2 ;  les  installations  picturales  ou  gra-
phiques  contraignant  un  parcours  spécifique  du 
spectateur3 ; le geste à accomplir pour contourner 
un obstacle ou suivre un parcours ménagé dans 
une installation ; ou encore la simple pédale à acti-

2. Ensemble conçu par Rothko pour le  Seegram building, 
ou la Rothko Chapel par de nombreux exemples possibles.
3. « La  closerie  Falbala »  de  Jean  Dubuffet  par  exemple, 
parmi de nombreux autres possibles.
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ver comme dans les sculptures de Tinguely ? La 
frontière  entre  injonction  implicite  ou  explicite 
ménagée dans l’œuvre n’est-elle qu’une affaire de 
degrés  relative  à  l’attention  circonstanciée  du 
spectateur ?  Y  a-t-il  une  différence  en  termes 
d’actions  entre  baisser  la  tête ou s’incliner  pour 
contourner un obstacle, tâtonner dans une instal-
lation,  ou décider d’appuyer  sur la  pédale  d’une 
sculpture  mobile ?  Mais  peut-être  encore  plus 
important :  au-delà  d’injonctions  implicites  ou 
explicites,  peut-on  repérer  un  seuil  significatif 
entre la mobilité du corps et celle qui se propage 
aux objets ?

Intentionnal ité et individuation de  
l ’action

L’action  au  sens  psychophysiologique,  apparaît 
désormais comme un élément décisif  et fondateur 
de la perception. Celle-ci ne peut plus être conçue 
comme  une  activité  simplement  réceptrice  ou 
organisatrice  de  différentes  sources  sensorielles, 
mais  très  directement  comme relevant  d’actions 
qui construisent la perception de notre environne-
ment (A. Berthoz1, J. K. O’Reagan2).

Qui dit action, dit également représentation de 
cette action permettant à  celle-ci  de s’accomplir 
ou de se réguler à des niveaux infraliminaires ou 
plus  ou  moins  conscients  selon  l’ampleur  des 
tâches  à  accomplir.  Lorsque  ces  représentations 
de l’action accèdent à la conscience, il y a de façon 
réduite, un embryon de représentation de soi dans 
l’action. Le niveau sensorimoteur, celui de la tâche 
à  accomplir  donne  toute  son  importance  à  ce 
régime fondamental de l’action. Au niveau cogni-
tif,  l’action se définit comme une « modification 
de l’environnement intentionnelle ou non, réver-
sible ou non, produite par un agent et résultant 
d’un processus spécifique. Le terme désigne à la 

1. Citons  au  minimum :  Alain  BERTHOZ,  Le  Sens  du 
mouvement, Paris, O. Jacob, 1997 ; A. BERTHOZ, J.-L. PETIT, 
Phénoménologie  et  physiologie  de  l’action,  Paris,  Odile 
Jacob, 2006.
2. Voir  D. PHILIPONA & J.K.  O’REAGAN, « La  perception  de 
l’espace,  identification  d’une  faculté  sensori-motrice ? », 
Agir  dans  l’espace,  C. Thinus-Blanc  (dir.),  MSH,  2005, 
p. 151-165.

fois le processus et son résultat3. » Cette définition 
n’est pas sans poser un certain nombre de difficul-
tés et s’opposer à certaines conceptions philoso-
phiques. L’intention de l’action est en effet un cri-
tère  important  pour  distinguer  une  action  d’un 
mouvement  involontaire  dans  le  cadre  d’une 
approche philosophique. D’autres aspects en rap-
port avec des critères d’identification ou l’indivi-
duation d’une action sont également intéressants 
et complexes à examiner.

Trois types de théories de l’individuation de l’action 
doivent être distingués. À l’un des pôles, représen-
tés par Alvin Goldman, l’action est individuée par 
les  propriétés  par  lesquelles  on  la  décrit.  Par 
exemple, tirer sur la gâchette est une action diffé-
rente de trouer le cœur de quelqu’un, les deux des-
criptions étant potentiellement indépendantes l’une 
de l’autre. Au pôle opposé, Donald Davidson sou-
tient que l’action est individuée par le mouvement 
du doigt sur la gâchette ; mais elle comprend égale-
ment  toutes  les  conséquences  de  ce  mouvement 
(intentionnel). Les diverses descriptions de tel acte 
de tuer qualifient ici toutes la même action. Enfin, 
une  position  intermédiaire  consiste  à  dire  que 
l’action peut comporter des constituants qui sont 
eux-mêmes des actions ou des événements causés 
par des actions4.

Ces remarques sur l’individuation de l’action ont 
toutes leur importance pour envisager la situation 
d’un spectateur en situation de réagir à un « dispo-
sitif  interactif ».  Dans  le  régime caricatural  d’un 
spectateur invité à appuyer sur une pédale (pour 
un dispositif  mécanique) ou un bouton (pour un 
dispositif  « numérique »), quel est en effet le degré 
d’identification ou d’individuation de son action ? 
Si le dispositif  auquel il est confronté est plus ou 
moins élaboré dans les réponses attendues, inter-
roger  les  frontières  entre  l’individuation  de  son 
action et ses conséquences apparaît fondamental à 
la fois à une meilleure compréhension du disposi-
tif  et aux limites imparties aux actions et réactions 
du spectateur. C’est la question des conséquences 
de  son  action,  du  retour  de  son  action  et  de 

3. Marc  JEANNEROD,  « Action »,  Dictionnaire  des  sciences  
cognitives,  Guy  Tiberghien  (dir.),  Armand  Colin,  2002, 
p. 14.
4. Joëlle  PROUST,  « Action »,  Vocabulaire  des  sciences  
cognitives, O. Houdé (dir.), PUF, 1998, p. 41.
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l’appréciation  de  son  retour  qui  se  voit  engagé 
dans les nouveaux dispositifs artistiques.

Disposit ifs «  numériques »

Les  dispositifs  « numériques »  viennent-ils  ici 
introduire une rupture dans la façon de proposer 
au spectateur des réactions particulières ? Malgré 
ce qui semble faire consensus concernant l’usage 
du  terme  « numérique »,  il  me  semble  utile  de 
signaler le côté très incertain de cette notion qui 
n’implique  pas  de  comportement  particulier  du 
côté  du  spectateur  (ou  d’un  quelconque  utilisa-
teur1).  Un  signal  numérique  n’est  rien  d’autre 
qu’un signal  (analogique)  rendu  discontinu,  sus-
ceptible  d’être  numérisé  et  de  faire  l’objet  d’un 
calcul.  L’introduction  du  codage  et  du  calcul 
numérique  dans  les  appareils  disposés  dans  les 
lieux  d’exposition  est  loin  d’être  nouvelle  et 
n’introduit pas nécessairement un nouveau com-
portement de la part du spectateur. Les mutations 
impliquées  par  le  transcodage  analogico-numé-
rique ont d’abord concerné de nouveaux modes 
de production et de création avant de solliciter de 
nouveaux  comportements  du  spectateur  (ou  de 
l’auditeur).

S’il  s’agit  des  premiers  appareils  ayant  trans-
formé l’information analogique en codage numé-
rique, il ne devrait y avoir là qu’une question de 
degrés dans la complexité des opérations engagées 
par  l’appareillage  numérique  et  les  possibilités 
offertes au spectateur. L’œil électronique suscep-
tible  de  déclencher  l’ouverture  d’une  porte,  un 
système  d’éclairage  ou  sonore  au  passage  d’un 
visiteur a combiné rapidement codage analogique 
et  numérique au profit  du tout  numérique sans 
que le codage numérique modifie fondamentale-
ment ce qu’une simple machine analogique était 
capable de réaliser. Réapproprié dans une installa-
tion  artistique,  ce  système  élémentaire  dans  les 
lieux publics modifie cependant l’environnement 
du spectateur. À ses propres actions viennent se 
greffer  des  actions  propres  aux  objets  de  son 
environnement sans que cela résulte de sa propre 
décision.  Dans le  déploiement des actions libre-

1. Notion aussi improbable et floue qui se reconduit dans 
une acception comme celle d’art ou des arts numériques.

ment  engagées  par  le  spectateur  et  celles 
contraintes par le dispositif, il y a donc des actions 
qui sont propres aux objets de son environnement 
qui échappent à sa propre intervention. On com-
prend donc que si le spectateur passif  est une illu-
sion facile  à  déconstruire,  le  régime des actions 
qui  fonde  ou  accompagne  son  activité  est  très 
diversifié  en  construisant  son corps  propre,  ses 
trajectoires et ses relations aux objets.

La  notion  de  dispositif  a  reçu  avec  Michel 
Foucault  et  Giorgio  Agamben  un  arrière-plan 
théorique souvent utilisé mais finalement de peu 
d’utilité  pour  la  compréhension  des  œuvres 
contemporaines. Conçue essentiellement dans un 
contexte critique et politique, cette notion n’a pra-
tiquement jamais été débattue frontalement dans 
le  champ artistique  à  l’exception  des  réflexions 
rassemblées  par  Philippe  Ortel2.  Celles-ci,  néan-
moins, se concentrent sur la littérature, la photo-
graphie et le théâtre et échappent à l’art contem-
porain. Pourtant, dès 1986, Suzanne Pagé dans le 
domaine des pratiques contemporaines propose la 
définition  suivante :  « ensemble  de  moyens 
conformes  à  un  plan  —  agencement  et  méca-
nisme — impliquant aussi bien l’idée d’utilisation 
tactique  de  l’espace  que  celui  d’une  stratégie 
(esthétique  et  idéologique)  englobant  le  musée 
proprement dit3 ». Vingt-sept années plus tard, la 
notion  de  dispositif  n’a  cessé  de  prendre  de 
l’importance  et  s’est  déployée  de  façon  très 
importante  en  intégrant  désormais  les  notions 
d’opérativité  et  de  performativité  qui  engage  la 
notion de spectateur.

« Opérativité  » et «  performativité  »

L’opérativité ou « caractère d’une action ou série 
d’actions  organisées  en  vue  d’atteindre  un  but 
donné » se concentre sur l’utilisateur. Plutôt que la 
simple mise en scène ou mise en situation du dis-
positif  artistique  pour  un  spectateur,  il  s’agit 
désormais  dans  un nombre  important  de  situa-
tions  contemporaines  de  les  rendre  opérables 

2. Philippe  ORTEL (dir.),  Discours, image, dispositif. Penser  
la représentation II, Paris, L’Harmattan, 2008.
3. Suzanne  PAGÉ, Dispositif-sculpture  /  Dispositif-fiction, 
ARC, M.A.M. Ville de Paris, déc. 1985 – fév. 1986.
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pour un participant. Celui-ci, à travers ses actions, 
sa  participation,  son  implication  « performe », 
exécute, accomplit, joue le dispositif. En ce sens, 
un principe de  performativité régit également de 
façon conséquente un grand nombre de disposi-
tifs dans les pratiques contemporaines. Cette nou-
velle configuration est en étroite corrélation avec 
une  compréhension  dynamique  de  l’espace qui 
articule la position relative du corps propre avec 
celle des objets, trajectoires et actions orientées du 
sujet : il s’agit des interactions situées.

Ces  principes  d’opérativité,  de  performativité 
et d’interactions situées forment autant de ques-
tions qui redéfinissent une partie importante de la 
notion de dispositif  en art contemporain, et parti-
culièrement  ceux qui  associent  univers  narratifs, 
fictionnels  et  virtuels.  Les territoires  des réalités 
alternées, celui du jeu, se trouvent également natu-
rellement convoqués. Comment ces notions sont-
elles  mises  en  œuvre  concrètement  dans  les 
œuvres  contemporaines ?  Quelles  en  sont  les 
limites ?

Malgré l’intérêt  et  la  séduction que suscite le 
terme de « performatif » pour les œuvres interac-
tives (autant pour la réflexion et les  expériences 
fort  intéressantes de Samuel Bianchini que pour 
nos amis québécois dans le séminaire « effets de 
présence ») je suis réservé sur cet usage du terme. 
La référence à Austin pour la notion de « perfor-
mativité » pour réfléchir les nouveaux dispositifs 
artistiques  me  semble  fort  problématique.  Je 
reprends la définition faite dans le petit livre de J. 
L.  Austin (Quand dire,  c’est  faire) :  « Performa-
tifs :  énonciations  qui  abstraction  faite  qu’elles 
sont vraies ou fausses, font quelque chose (et ne 
se contentent pas de la dire). (Par opposition à :) 
constatifs :  énonciations qui,  par opposition aux 
performatifs, ne feraient que décrire (ou affirmer 
sans  décrire)  un  fait  ou  un  état  de  chose,  sans 
faire, vraiment quelque chose. » Tout d’abord, la 
référence au contexte langagier se prête mal pour 
la plupart de ces dispositifs qui ne convoquent pas 
le langage parlé, ce qui est souvent (mais pas tou-
jours) le cas des œuvres de Samuel Bianchini1. Il 

1. À  l’exception  notable  d’une  œuvre  comme  « Temps 
libre » où la rapidité des injonctions verbales des spectateurs 
agit directement sur la rapidité du jeu des golfeurs. Le site 
de Samuel Bianchini fournit une bonne documentation sur 
ses œuvres. Les questions abordées ici font suite à une petite 

faut donc retenir l’opposition de « faire » par rap-
port à « dire » ou représenter. La notion générale 
d’une « exécution d’une œuvre littéraire ou artis-
tique », le sens de « exécution en public, représen-
tation, spectacle » ne s’éclaire pas avec la théorie 
d’Austin.  Les liaisons de « performatif » avec les 
arts de la performance semblent mieux convenir 
au  sens  d’une  action  et  d’une  extériorisation 
publique dans un contexte événementiel, mais ces 
liens historiques ne rendent pas compte de l’origi-
nalité de ces nouveaux dispositifs.

Si le terme de performativité me semble donc 
contestable,  reconnaissons  qu’un  deuxième 
concept proposé par Bianchini, celui « d’opérati-
vité » est intéressant et pertinent pour aborder les 
œuvres  interactives.  Les  trois  niveaux  d’opéra-
tions2 qu’il  propose  dans  « .exp » sont  à  la  fois 
riches  et  convaincants  pour  une  description  de 
son propre travail, mais aussi pour rendre compte 
d’autres dispositifs dans lesquels le spectateur doit 
répondre à des injonctions explicites. Notons une 
différence significative entre opérativité et opéra-
tion. Si,  selon le  dictionnaire, « l’opérativité » est 
« la qualité de ce qui est capable de produire un 
effet,  un  résultat » et  convient  bien  pour  les 
œuvres interactives, le terme d’opération, « action 
ou série d’actions organisées en vue d’atteindre un 
but donné,  d’obtenir  un résultat  déterminé » est 
trop général pour rendre compte de la spécificité 

réflexion  engagée  avec  l’artiste  sur  son  texte : « .exp  de 
l’expérimental  à  l’expérimentable »,  In  actu  -  De 
l’expérimental d’ans l’art, É. During, L. Jeanpierre, C. Kihm, 
D. Zabunyan (dir.), Dijon, Les presses du réel, 2009, p. 285-
304.  Cette  réflexion  a  été  notamment  menée  lors 
d’invitations faites à Samuel Bianchini les 22 février et 23 
mars  2012  dans  le  séminaire  « Interactions  situées »  de 
l’équipe fictions et interactions, UMR ACTE.
2. « Créer  un  dispositif  artistique  revient  essentiellement 
alors à disposer des conditions permettant la mise en œuvre 
d’opérations pour le public, en public, avec le public. Situer 
les opérations en question, autrement dit les opérandes et 
les  opérateurs,  permet  de  distinguer  trois  grands  degrés 
opératoires, trois grands types de dispositifs : 1― ceux dont 
les opérations se déroulent simplement par des jeux internes 
à  l’agencement  machinique,  en  public,  certes,  mais  sans 
avoir besoin de ce dernier ; 2― ceux dont le fonctionnement 
nécessite  le  concours  de  forces  extérieures  non-humaines 
(animales,  météorologiques,  etc.) ;  3― ceux  qui  intègrent 
l’activité d’un public pour se réaliser avec celui-ci, et dont les 
différentes  modalités  de  fonctionnement  nécessitent  un 
affinement de notre première gradation générale. » Samuel 
Bianchini, ibid..
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de  la  notion  de  dispositif.  En  effet,  la  notion 
d’opération n’appartient pas nécessairement, ni à 
la notion de dispositif  dans son sens courant (dic-
tionnaire), ni à l’histoire récente de l’art contem-
porain  comme  on  peut  le  voir  dans  Dispositif  
sculpture/ Dispositif  fiction conçue par Suzanne 
Pagé en 19851.  Cela n’empêche évidemment pas 
son intérêt et sa productivité (à condition de ne 
pas restreindre le terme d’opération à celui de cal-
cul).

En définitive, je retiendrai quatre apports essen-
tiels dans la réflexion que développe Samuel Bian-
chini dans « .exp » à propos des œuvres interac-
tives qui interrogent le statut du « spectateur ».

1)  Ces  dispositifs  engagent  un  processus  en  
deux temps :  scindé,  alternatif,  séquencé et  arti-
culé. Je suis en effet tout à fait convaincu que ce 
qui  distingue  vraiment  les  dispositifs  interactifs 
des  œuvres  traditionnelles  est  le  fait  qu’ils 
engagent  un  processus  en  deux  temps,  scindé, 
alternatif  ou séquencé qui conditionne « un nou-
veau spectateur ».

2)  La question d’un but assigné dans l’activa-
tion d’un dispositif  interactif instaure une diffé-
rence  significative  par  rapport  à  une  activation 
sans but assigné dans une œuvre traditionnelle. Il 
y a dans la notion de dispositif, le caractère d’un 
but  assigné  qui  se  distingue  de ce  qui  se  passe 
dans une œuvre traditionnelle. Non pas qu’il n’y 
ait  pas de  « but »  dans  une œuvre  traditionnelle 
mais celui-ci est à reconfigurer dans l’exploration 
qu’en fait le sujet avec une part d’indétermination 
beaucoup plus grande que dans un dispositif.

3)  L’intérêt  de  la  « latence »  comme  expéri-
mentation dans les retours d’activation. La latence 
peut être comprise comme le temps de réaction 
du dispositif  qui peut être plus ou moins rapide 
(ou  lent).  Il  détermine  la  qualité  du  réglage  de 
l’œuvre  dans  son  rapport  au  « spectateur2 ». La 

1. S. PAGÉ, Dispositif-sculpture / Dispositif-fiction, op. cit.
2. Samuel  Bianchini :  « Configurer,  paramétrer,  régler, 
ajuster  la  sensibilité  d’un  dispositif,  sont  des  activités 
exemplaires  du créateur  lors  de  cette  phase  de  recherche 
d’expérimentabilité. C’est, par exemple, le cas avec  niform, 
installation  pour  laquelle  la  configuration  nous  conduit  à 
trouver  des  équilibres  (qui  sont  aussi  techniques)  entre 
distances  maximales  et  minimales  de  captation,  finesse 
(définition)  de  cette  même  captation  et  réactivité  du 

latence comme dimension expérimentale et expé-
rimentable  engage  une  nouvelle  perspective  de 
recherche et de création qui me semble très inté-
ressante.

4) La question de l’activation publique par rap-
port  à  l’activation  individuelle  me  semble plus 
contestable  pour différencier  le  spectateur tradi-
tionnel du spectateur qui reconfigure l’œuvre par 
le comportement qui lui est proposé. Ce contexte 
de  l’activation  publique  est  néanmoins  intéres-
sante à interroger. Une mutation secondaire des 
dispositifs interactifs par rapport aux œuvres tra-
ditionnelles  semble  en  effet  leur  caractère  très 
souvent  « public »  (collectif).  L’expérimentation 
prend un caractère public, alors que l’expérimen-
tation traditionnelle  est  plus souvent intériorisée 
et de caractère privé. Entendons-nous, la plupart 
des expositions sont bien de caractère public. Le 
comportement des autres spectateurs est suscep-
tible d’influencer positivement ou négativement le 
comportement  du  spectateur  dans  le  cas  des 
œuvres traditionnelles, mais la collaboration entre 
plusieurs spectateurs dans les œuvres interactives 
vient en interroger précisément les limites.

À  travers  ces  quatre  déterminations  qui  inter-
rogent  un  nouveau  statut  du  spectateur,  c’est 
l’intentionnalité  et  l’individuation  de  son  action 
qui sont mises en jeu. D’un côté, l’intensification 
des interactions avec le dispositif  semble effacer 
l’intentionnalité  et  l’individuation  de  son action, 
tandis que dans la situation opposée, il se voit de 
plus en plus sollicité pour reconfigurer l’œuvre à 
travers  une  action  individuée  qui  interroge  son 
intentionnalité.

Bernard GUELTON

dispositif  (qualité temporelle). En optant pour une réactivité 
moindre, c’est-à-dire aussi en provoquant une latence (non 
prévue initialement) c’est une autre dimension qui apparaît : 
ajustée,  cette  latence  entraîne  le  spectateur  à  ralentir  ses 
gestes pour les régler sur le dispositif. Mais trop de latence 
perturbe la relation au point de la rompre. La latence est 
alors  une  dimension  expérimentale  et  expérimentable  de 
cette  installation,  mais  aussi  une  nouvelle  perspective  de 
recherche et de création », « .exp », op. cit. p. 10.
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De l’ interaction à la présence
UN ART QUI SE VIT

« J ’étais  dedans  »
S’exclama une personne en retirant le casque de 
Réalité Virtuelle (noté RV par la suite). Ce n’était 
pas la seule à vouloir ainsi partager son expérience 
vécue face à l’installation VRLux (2013)1 : par ses 
actions et sa perception, elle était  complètement 
plongée dans l’environnement virtuel,  « dedans » 
pas  seulement  immergée,  mais  plutôt  comme si 
elle y croyait, agissait et ainsi y était « présente ». 
Partant  de  cette  réflexion,  il  est  intéressant 
d’établir un tour d’horizon afin de questionner ce 
spectateur agissant qui « est » de plus en plus dans 
l’œuvre :  Comment,  par  l’intermédiaire  de  leurs 
œuvres,  les  artistes  arrivent  à  créer une relation 
avec leurs mondes ? Comment cette relation peut-
elle  prendre  différents  aspects,  et  change  avec 
l’évolution  des  médias ?  Comment  l’œuvre 
émerge-elle  entre ce monde et  un spectateur de 
plus  en  plus  agissant ?  Un  spectateur  que  l’on 
pourrait  caractériser  alors  de  plus  en  plus  pré-
sent ?

Ces questions seront une ligne directrice afin 
de  donner  un  aperçu  de  certaines  créations  et 
notions qui m’ont particulièrement interpelées, et 
par  là  même  montrer  comment  l’évolution  des 
technologies  et  des  recherches  artistiques  ont 
changé  la  relation  qu’a  le  spectateur  avec  une 
œuvre, et ainsi avec l’artiste lui-même. Nous mon-
trerons ainsi l’importance de considérer un spec-
tateur interagissant qui devient potentiellement un 
spectateur « présent ».

Du spectateur partic ipatif
au spectateur interactif

Face  à  un  tableau,  une  relation  « œuvre 
d’art/observateur2 »  se  crée.  Ainsi,  même  dans 

1. VRLux, installation RV créée par Sébastien Kuntz, Judith 
Guez,  Florian  Reneau,  Florian  Costes,  Charles  Kaing, 
François Gutherz, VRGeeks, GGJ 2013.
2. Louis-José  LESTOCART,  Zoï  KAPOULA,  « Perception  de 

l’apparente  passivité  de  celui-ci,  « c’est  le  regar-
deur qui fait le tableau3 », par son œil qui lui per-
met de créer une « carte personnelle » et unique 
de  perception  et  de  compréhension  de  la  toile. 
L’artiste permet de donner dans ses créations, une 
direction à cette relation, cherchant par exemple, à 
la rendre plus « prenante » : en impliquant le spec-
tateur  de  manières  plus  actives  dans  cette  ren-
contre.  Il va pour cela user de différents moyens 
afin de le faire participer ou de capter son atten-
tion.

En  1920,  Marcel  Duchamp  avec  Rotary  Glass  
Plates, invite le spectateur à tourner la manivelle 
d’une machine pour qu’ensuite, si celui -ci se place 
suffisamment loin, puisse voir les effet moirés que 
le mouvement tournant provoque. L’œuvre prend 
ainsi un autre aspect par l’événement déclencheur 
que crée le spectateur :

celui  du  pur  déclenchement,  de  la  bifurcation  la 
plus simple, celle qui fait passer d’un état d’attente 
à un état de transformation, du suspens à l’événe-
ment, de la boucle à la transition. […] [Jean-Louis 
Boissier]  pointe  seulement  ici  le  geste  relationnel 
essentiel pour l’art qu’est celui d’un déclenchement 
par le spectateur4.

C’est  ainsi  qu’on  parle  d’art  de  la  participation. 
Comme le montre l’exposition du SFMoma 2009,  
« l’art participatif, des années 50 à nos jours », ces 
artistes voulaient amener le spectateur à se ques-
tionner  par  ses  actions  et  sa  participation  dans 
l’œuvre. C’est ainsi que John Cage par son 4.33 de 
silence invite  le  public  à  être « la  musique ».  Le 

l’espace et du mouvement dans Study of  a Dog (Étude de 
chien) de Francis Bacon », Intellectica, 2006/2,44, p. 223.
3. Marcel  DUCHAMP,  Duchamp du  signe :  écrits,  Paris, 
Flammarion, 1975.
4. Jean-Louis  BOISSIER,  La  Relation  comme  forme,  
interactivité  en  art ,  Genève,  Dijon,  Les  presses  du 
réel/Genève, Musée d’art moderne et contemporain 2009, 
p. 318.
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morceau n’est plus sur scène mais laisse place aux 
bruits  des  personnes,  de  l’environnement  alen-
tour.

Il y a [...], à l’origine de l’idée de participation, une 
ambition politique assez générale visant à faire sor-
tir l’art des musées, à le faire aller dans la rue afin 
de  s’adresser  directement  au plus  grand nombre. 
[...] L’œuvre ouverte permettait ainsi au sujet-parti-
cipant  de  se  voir  investi  d’une  « responsabilité » 
dont  la  division  traditionnelle  des  rôles  l’avait 
jusque-là déchargé. La frontière entre l’auteur et le 
spectateur d’une œuvre tendant alors si ce n’est à 
disparaître— tout au moins à devenir floue1.

Les artistes cherchent à alors « développer chez le 
spectateur  une  forte  capacité  de  perception  et 
d’action », tel que le décrit le mouvement GRAV 
(Groupe de Recherche en Art  Visuel)  dans son 
manifeste2. Ils jouent sur les sens, et les sollicitent 
dans  une relation plus  sensible  et  profonde.  Le 
spectateur ainsi s’étonne, se questionne, et marque 
une pause éclairant sa capacité à percevoir et agir. 
Citons Yaacov Agam, qui par ses tableaux3 incite à 
un  déplacement  pour  que  la  totalité  de  l’œuvre 
soit vue : différents points de vue possibles, diffé-
rents résultats de couleur. Ou encore Julio le Parc, 
qui expérimente plusieurs effets physiques créant 
ainsi  des illusions visuelles,  nous sortant de nos 
habitudes.

L’illusion  n’est  pas  seulement  une  tromperie  des 
sens, comme nombre de dictionnaires nous le rap-
pellent, mais « révèle comment le cerveau traite les 
données  sensorielles,  elle  apporte  la  preuve  par 
l’erreur4 », comme le précise Jacques Ninio dans La 
Science des illusions5.

1. Jérôme  GLICENSTEIN,  « La  place  du  sujet  dans  l’œuvre 
interactive », Artifices 4 Langages en perspective, 1996.
2. Assez de mystifications, Manifeste du GRAV contenu sur 
un tract distribué lors de la 3e biennale de Paris en octobre 
1963.
3. Par exemple : Double métamorphose III, Yaacov AGAM 
1968-69. 
<http://www.flickr.com/photos/24292879@N06/7102618
777/>
4. Jacques NINIO, La Science des illusions, Paris, Odile Jacob, 
1998, p. 45.
5. Judith GUEZ, « Les illusions entre le réel et le virtuel dans 
de  nouvelles  frontières  d’un  art  mixte  au  cœur  de 
l’innovation  numérique »,  acte  du  colloque  Images 
numériques :  technique, idéologie, esthétique, organisé par 

L’œuvre d’art se veut donc de plus en plus réac-
tive avec le public et son environnement. Plus que 
de provoquer une action, plusieurs œuvres solli-
citent le spectateur par différents moyens, afin de 
capter son attention. Remémorons-nous l’Helpess  
Robot  (1969)6 de Norman White qui appelle par 
une voix enregistrée à la rencontre pour venir le 
toucher et l’aider à tourner. Aidée notamment par 
l’arrivée du numérique, on parle alors d’art inter-
actif7. Le spectateur se retrouve face à des œuvres 
numériques  qui  réagissent  en  temps  réel  par  le 
biais d’interfaces.

À la différence de la participation ou de l’esthétique 
relationnelle, l’interactivité ne met pas en avant une 
« socialisation »  liée  à  la  pluralité  des  spectateurs, 
mais fait beaucoup plus appel à l’implication d’un 
ensemble de subjectivités uniques.

De  plus,  il  ne  s’agit  pas  avec  l’interactivité 
numérique,  comme  avec  la  participation,  de 
construire un tout, ni même simplement de partici-
per  à  une œuvre  en mouvement,  mais  plutôt  de 
réaliser l’œuvre, de la faire exister, lors de son acti-
vation, du temps propre de son actualisation8.

En 1970, Myron Krueger, avec  Vidéoplace  parle 
de réalité artificielle pour décrire ce monde numé-
rique avec lequel le public réagit. Il ouvre ainsi la 
voie  de  l’utilisation  des  systèmes  de  réalité  vir-
tuelle (RV) en art. Mel Slater dans son article défi-
nit  bien  les  caractéristiques  de  ce  nouveau 
médium :

C’est un médium qui a le potentiel d’aller bien au-
delà de tout ce qui a été expérimenté auparavant en 
termes de dépassement des limites de la réalité phy-
sique,  en  transformant  notre  perception  de 

le  LESA  (Laboratoire  d’Étude  en  Science  des  Arts,  Aix 
Marseille Université), Novembre 2012.
6. <http://www.aeac.ca/mobius/detail.php?
t=objects&type=related&kv=13907>
7. « Je  préfère  donner  deux  indications  seulement : 
premièrement,  les  arts  interactifs  impliquent  une  relation 
particulière à l’oeuvre ; deuxièmement, si l’on en est venu à 
parler  d’arts  interactifs,  c’est  à  partir  de  la  notion 
d’interactivité qui est elle-même attachée au fonctionnement 
et  à  l’usage  des  ordinateurs. »  p. 3 :  Jean-Louis  BOISSIER , 
« Les arts interactifs s’exposent-ils ? »,  ICHIM 05 - Digital 
Culture & Heritage / Patrimoine & Culture Numérique.
8. J. GLICENSTEIN,  « La  place  du  sujet  dans  l’œuvre 
interactive », op. cit.
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l’espace, et en altérant de manière non intrusive les 
sens de notre propre corps1.

De nouveaux espaces sont créés, amenant à solli-
citer  de  façon  multisensorielle  le  public.  Dans 
l’œuvre de Jeffrey Shaw, Legible City (1989)2, nous 
sommes invités à monter sur un vélo et pédaler 
face  à  un  univers  virtuel  sur  lequel  on  agit  de 
façon  quasi-naturelle3 :  en  voyant  l’objet  vélo, 
l’action  se  joue  dans  notre  cerveau.  On  utilise 
alors ce qu’on peut nommer un schème compor-
temental4,  lié au savoir de l’utilisation de ce vélo. 
L’interface utilisée par Jeffrey Shaw crée donc une 
bonne continuité avec le monde virtuel et garde 
une cohérence :  en pédalant,  on avance  dans  le 
monde virtuel, ce qui nous fait croire qu’on y est. 
Elle  nous  rend  donc  présent  dans  ce  monde 
inventé  par  l’artiste  dans  lequel  notre  corps  est 
impliqué.  « L’interactivité  n’est  pas  la  participa-
tion,  même si  dans toute interactivité,  il  y  a  un 
certain degré de participation. La participation est 
une attitude face à l’œuvre, alors que l’interactivité 
est une présence dans l’œuvre5 ».  De même avec 
Les Pissenlits  (1990) de Michel Bret et Edmond 
Couchot : le monde virtuel représente des pissen-
lits et c’est en soufflant sur l’interface, un simple 
micro, que les akènes s’envolent comme si on le 
faisait sur des vrais. Là encore, le fait de connaître 
le pissenlit et la façon dont les akènes s’envolent 
nous amène à rentrer en relation avec le monde 
virtuel, et à interagir de manière plus naturelle.

1. « It is a medium that has the potential to go far beyond  
anything  that  has  been  experienced  before  in  terms  of  
transcending  the  bounds  of  physical  reality,  through  
transforming your sense of  place, and through non-invasive  
alterations of  the  sense  of  our own body. »,  Mel  SLATER, 
« Place  Illusion  and  Plausibility  Can  Lead  to  Realistic 
Behaviour  in  Immersive  Virtual  Environments »,  Phil.  
Trans. R. Soc. B December 12, 2009 364 1535 3549-3557;  
doi:10.1098/rstb.2009.0138 1471-2970, p. 1.
2. <http://www.jeffrey-shaw.net/html_main/frameset-
works.php>
3. « On appelle naturel ce qui ne s’écarte pas de la manière 
habituelle  d’agir »,  STENDHAL, De  L’Amour,  Paris, 
Flammarion, 1993, p. 88.
4. Cf. pour  plus  d’informations :  Phillipe  FUCHS et  al.,  Le 
Traité  de  la  réalité  virtuelle,  Paris,  Presses  de  l’École  des 
Mines, 2006.
5. Jean-Pierre BALPE (dir.),  L’Art et le numérique,  Hermès :  
Les cahiers du numérique, vol. 1, no 4, 2000.

L’évolution des technologies apporte ainsi sans 
cesse de nouvelles  interfaces,  qui  permettent de 
capter de plus en plus de données émises par le 
public.  Par  exemple,  le  capteur  Kinect de 
Microsoft qui reconnaît  le  mouvement de notre 
corps en entier, rend l’interface transparente non 
visible :  nos  actions  semblent  alors  directement 
agir dans le monde virtuel. Le comportement du 
spectateur est  ainsi  étudié  de plus  en plus fine-
ment afin de lui faire croire qu’il peut agir dans le 
monde virtuel comme il le fait dans le monde réel.

Les installations  interactives  deviennent  des  lieux 
de rencontres dont l’espace polyesthésique promet 
des sensations insolites et des échanges intersubjec-
tifs. Les spectateurs y vivent une expérience esthé-
tique, à la fois, par le corps et par l’esprit6.

Notons  également  ces  technologies  qui  per-
mettent  de  placer  le  corps  même du spectateur 
dans  le  monde  virtuel  comme  le  faisait  Myron 
Krueger : de se voir comme dans un miroir, ou de 
voir  notre  ombre  jouer  avec  d’autres  ombres 
comme  dans  Shadows  Bag  (2005)  de  Scott 
Snibbe. Ou encore Trackers The Year’s Midnight  
(2011) de Rafael Lozano-Hemmer, présentant un 
miroir dans lequel de la fumée est rajoutée sortant 
de nos yeux. Le fait de se voir dans l’œuvre pro-
voque un rapport fort avec elle : on y est, on se 
voit,  nos mouvements nous répondent  dans cet 
autre  espace  modifié.  Ces  œuvres  nous  per-
mettent  donc  de  nous  placer  devant  une  entité 
vivante. Pouvons-nous essayer alors d’intégrer des 
systèmes  intelligents  autonomes  dans  le  monde 
virtuel afin de retrouver cette idée de relation et 
de communication imprévisible,  qui se construi-
rait  dans  le  temps  de  la  rencontre ;  d’une  ren-
contre  avec  une  entité  au  semblant  « vivante » 
mais qui est différente de nous ?

Un ar t qui se vit

Certains  artistes,  en prenant  comme exemple  le 
vivant,  ont  ainsi  créé  de  nouvelles  relations 
œuvres/spectateurs. Des œuvres qui par le déve-

6. Chu-Yin  CHEN,  « Un  monde  pleinement  énacté », 
Action/Énaction , l’émergence de l’œuvre d’art, X. Lambert 
(dir.), Paris, L’Harmattan, à paraître en 2014.
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loppement informatique peuvent devenir de plus 
en plus réactives et complexes dans leur dévelop-
pement. Nous voyons alors apparaître des entités 
virtuelles  capables  de  se  générer1,  où  l’artiste 
« plantant les graines »,  laisse ensuite sa création 
évoluer et le surprendre, perdant ainsi le contrôle 
sur le résultat final. Le spectateur quant à lui, dans 
l’interaction,  apporte  aux systèmes des éléments 
l’alimentant et même parfois sans lequel celui-ci 
ne peut exister pleinement.

L‘installation Quorum Sensing (2002)2 de Chu-
Yin  Chen,  présente  un écosystème de  créatures 
artificielles  qui  s’affiche  selon  le  placement  du 
public,  à  ses  pieds  (tapis  sensitif).  Les  créatures 
évoluent dans le système selon les conditions de 
leur environnement, donnant la sensation à celui-
-ci de découvrir et de faire vivre à ses pieds ces 
entités virtuelles au moment où il le désire. Cette 
autonomie  fait  émerger  de  nouveaux  rapports 
d’interaction. Michel Bret va dans ce sens définir 
deux interactivités :

― la  « première  interactivité »,  ou interactivité 
de commande,  qui est celle  de la  simple boucle 
rétroactive de la cybernétique et qui est à la base 
de la plupart des systèmes interactifs ;

― puis la « seconde interactivité » (par analogie 
avec la seconde cybernétique) qui apparaît dès lors 
que le  système qui  la  produit  est  capable  de se 
modifier  lui-même  au  cours  d’un  apprentissage 
par lequel il interagit avec son environnement afin 
de s’y adapter. Il s’agit bien là d’un comportement 
que l’on pourrait  qualifier  d’« intelligent »  et  qui 
traduit le concept d’autopoïèse introduit par Fran-
cisco Varela3.

1. Cf. Alain  LIORET, Pierre  BERGER,  L’Art génératif, jouer à  
Dieu...un droit ? Un devoir, Paris, L’Harmattan, 2009.
2.  <http://www-inrev.univ-paris8.fr/wiki/doku.php
/01membres/cychen/accueil#quorum_sensing>
3. Michel  BRET,  L’Art  à  l’époque  de  sa  numérisation,  
organisé par l’unité de recherche Esthétique, Art, Synergie 
environnemental et Recherche en collaboration avec l’ISAM 
de  l’Université  de  Gabès  et  l’Association  des  Arts  et 
Cultures  de  l’Oasis,  11-12  Novembre  2005  à  l’ISAM  de 
Gabès, Tunisie :
<http://www-inrev-univparis8.fr/extras/Michel-
Bret/cours/bret/art/2005/interactivite_intelligente/ 
interactivite_intelligente.htm>
Pour  quelques  compléments :  M.-H. TRAMUS,  M. BRET, 
E. COUCHOT , « La seconde interactivité », in Arte e vida no  
século XXI,  Organizadora  Diana  Domongues,  UNESP, 
Brasil,  2003  et  F. J. VARELA,  Connaître  -  Les  sciences  

C’est  ainsi  qu’il  crée  avec  Marie-Hélène  Tramus 
un  avatar  qui  a  sa  propre  « intelligence » :  la 
funambule virtuelle avec laquelle se crée un dia-
logue à double sens4.  Le système ne se contente 
plus de répondre aux stimuli du spectateur, mais il 
va  prendre  en  compte  son  environnement  et  y 
répondre en temps réel  selon son traitement de 
l’information  et  apprentissage.  L’œuvre  se  pré-
sente ainsi : une personne est placée avec un cap-
teur  de  position  en  face  d’un  avatar  virtuel  qui 
tient en équilibre sur un fil.  Ce dernier,  grâce à 
son  intelligence  artificielle  basée  sur  des  algo-
rithmes  de  réseaux  neuronaux,  va  petit  à  petit 
apprendre des mouvements du spectateur devant 
lui et ainsi lui répondre par des mouvements plus 
ou  moins  similaires.  Le  spectateur  sera  alors 
amené à s’adapter dans le temps aux réactions de 
l’avatar,  qui lui-même s’adaptera aux siennes.  Et 
c’est dans ce rapport dialogique et énactif5,  dans 
cette boucle perception/action qu’une relation va 
se  construire  entre  l’œuvre  et  son  utilisateur, 
espace  d’émergence  de  nouvelles  formes  artis-
tiques.

C’est  donc  dans  ces  œuvres  interactives, 
empruntes  d’une  certaine  « vie  artificielle », 
qu’une relation particulière est crée.  Nous deve-
nons face à elles, plus que de simples spectateurs, 
une partie de celles-ci.  Notre relation face à ses 
œuvres se retrouve enrichie par ce dialogue sans 
cesse  réactualisé.  Et  c’est  là,  dans  cette  boucle 
interactive, qui se rapproche de nos relations natu-
relles, que nous retrouvons l’idée de « présence » : 
nous nous retrouvons plutôt ancrés dans la rela-
tion qui se réactualise en temps réel, comme dans 
une  bulle  entre  les  entités  virtuelles  et  nous-
mêmes. En perdant finalement le contrôle sur le 
résultat  final  de nos actions,  nous nous laissons 
entraîner dans cette boucle qui,  si  nous l’accep-

cognitives, tendances et perspectives, Paris, Seuil, 1989.
4. « Avec  Marie-Hélène  Tramus,  je  développais  La 
funambule  virtuelle puis  danse  avec  moi,  installations 
interactives mettant en scène des acrobates et des danseurs 
de  synthèse  munis  de  réseaux  neuronaux  les  dotant  de 
comportements “intelligents” » Michel Bret, ibid.
5. « manière  dont le  sujet  percevant  parvient  à  guider  ses 
actions  dans  sa  situation  locale »,  Francisco  VARELA et  
al., L’inscription  corporelle  de  l’esprit,  Paris,  Seuil,  2006, 
p. 235.
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http://www-inrev.univ-paris8.fr/wiki/doku.php/01membres/cychen/accueil#quorum_sensing
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tons,  s’enrichit  de plus en plus et  construit  une 
relation unique à chaque fois. Et c’est donc lors 
de cette relation,  que nous pouvons nous sentir 
plus « là »  dans l’œuvre.  Nous y sommes,  et  les 
actions que nous faisons agissent sur ces entités 
virtuelles  de  manière  plus  naturelle,  c’est-à-dire, 
plus proche de nos habitudes d’interaction avec 
notre environnement.

Il  est  alors  intéressant  ici  de  définir  plus  en 
détail  ce sentiment de « présence »,  et pour cela 
revenir  sur  cette  expérience  de  réalité  virtuelle 
(RV) qui a introduit notre propos.

VRLux, une expérience de réal ité
vir tuel le  :  création et réception

VRLux a été créé dans le cadre d’une association 
de RV, les VRGeeks, qui s’intéresse entre autres à 
toutes  formes  de  création  et  d’exploitation  des 
technologies  liées  à  ce  domaine.  Notre  grande 
préoccupation fut dans un premier temps de créer 
un univers virtuel,  afin d’amener le  spectateur à 
croire qu’il y est. Puis en second lieu, d’exploiter 
certaines propriétés de ce médium qu’est la RV : 
ainsi, brouiller la limite entre le réel et le virtuel, 
en jouant  sur les  illusions  perceptives  et  provo-
quer une exploration temps réel de l’espace. Cette 
installation fut par conséquent créée en se plaçant 
du  point  de  vue  du  spectateur,  dans  le  souci 
d’interpeller  certains  canaux  de  perception  et 
d’action. C’est donc de ce point de vue qu’il me 
convient de la décrire.

Je m’assois sur une chaise avec une table  
devant moi (d’une hauteur de bureau), on  
me place un casque de réalité virtuelle sur  
la tête. Je suis ainsi plongée dans le monde  
virtuel ;  quand  je  tourne  la  tête,  un  
capteur  sur  le  casque  synchronise  mes  
mouvements avec la caméra virtuelle me  
donnant ainsi  l’impression que je  tourne  
naturellement la tête dans cet univers de la  
même  façon  que  je  le  ferais  en  réalité.  
Étrangement,  je  retrouve  une  table  en  
face de moi, des mêmes dimensions que la  
table réelle. 4 murs m’entourent et la pièce  
n’est pas très lumineuse. Je me rends alors  
compte  qu’une  bougie  cylindrique  

d’environ 10 cm de hauteur est posée sur  
la  table,  allumée.  Une  voix  extérieure  
m’invite à la prendre. Je tends la main et à  
ma  surprise  je  sens  la  bougie  de  mes  
doigts,  la rugosité de la cire, le diamètre  
perçu, etc. Je la prends donc et la soulève  
(en réel) et vois en même temps la bougie  
virtuelle répondre à ce mouvement de la  
manière  où  je  m’attendais  à  la  voir  
bouger1. Je comprends ainsi que la faible  
lumière vient de la flamme de la bougie.  
Connaissant les propriétés de cet objet, je  
la manipule avec soin et essaye de garder  
la flamme le plus droit possible. J’explore  
ainsi  un  peu  plus  la  pièce  en  soulevant  
mon bras, à droite, à gauche, vers le bas...  
Je  pose ou cogne de temps en temps la  
bougie avec la table et entends et ressens  
le  choc  de  la  vraie  bougie  avec  la  vraie  
table. Petit à petit je me laisse guider, sans  
trop  me  demander  ce  qui  est  réel  ou  
virtuel. Je suis dans ce monde mixte, et je  
sais comment agir "dedans".

L’expérience  propose  ensuite  plusieurs 
« tableaux » dans lesquels différentes interactions 
sont possibles : appuyer sur un bouton, brûler une 
corde, explorer et rendre visible certaines inscrip-
tions sur le mur, etc. Du son accompagne égale-
ment l’expérience, grâce à des écouteurs.

Cette  installation  a  été  exposée  à  plusieurs 
reprises2.  Il  nous  était  alors  très  important  de 
recueillir  les  propos  des  personnes  pendant 
l’expérience (juste en regardant et écoutant, sans 
interférer)  et  après  (par  différentes  méthodes : 
entretiens,  questionnaires,  enregistrements,  etc.). 
Le public fut varié et avec des niveaux différents 
de connaissance de la  RV. Cependant,  à  chaque 
fois,  celui-ci  comprenait  comment  interagir  en 

1. Pour  compléter,  la  description  technique :  une  vraie 
bougie est placée sur la table (non allumée) avec un capteur 
de 6 degrés de liberté (comme le mouvement possible par 
notre main), ce qui permet donc de récupérer en temps réel 
les  données  de  position  et  d’orientation  et  de  les  utiliser 
pour faire bouger la bougie virtuelle.
2. Au  salon  de  réalité  virtuelle  LavalVirtual2013,  à  la 
BPI/Paris, lors d’une réunion de l’association, en plus petit 
comité au CUBE.
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tournant  la  tête et  en manipulant  la  bougie.  En 
sortant  de  cette  expérience,  il  était  souvent 
enthousiaste, et avec le désir de raconter ce qu’il a 
vécu, presque comme si cela lui était  réellement 
arrivé : les actions qu’il faisait dans le monde vir-
tuel semblaient similaires avec les actions dont il a 
l’habitude de faire pour, par exemple, manipuler 
une bougie allumée. Le spectateur était ainsi, bien 
« présent »  dans  le  monde virtuel.  Ce  sentiment 
est  bien  connu  et  étudié  de  façon  approfondie 
dans le domaine de la RV : Patrice Bouvier le défi-
nit dans sa thèse comme un « sentiment authen-
tique d’exister dans un monde autre que le monde 
physique  où  notre  corps  se  trouve1 » ;  d’y  être 
comme si on y était et que ce monde nous entou-
rait.

Présence et i l lusion

Je voudrais ici revenir sur les définitions de Mel 
Slater, un spécialiste de la présence dans les sys-
tèmes de RV afin de mieux comprendre en quoi 
ce  domaine  technologique  peut  apporter  des 
médiums  avec  des  caractéristiques  particulières, 
permettant ainsi la création de nouvelles formes 
expressives.  Dans  son article  Place  Illusion and 
Plausibility  Can  Lead  to  Realistic  Behaviour  in  
Immersive Virtual Environments2, il définit deux 
types d’illusions qui participent à caractériser cette 
« présence » dans ces systèmes de RV :  l’illusion 
d’espace  (Place  illusion,  noté  Pi)  et  l’illusion  de 
plausibilité  (Plausibility  illusion,  noté  Psi),  dans 
l’interaction  temps  réel  et  l’immersion  de  ces 
mondes virtuels :

― l’illusion d’espace permet de « se croire là », 
dans l’espace. Devant une peinture, nous pouvons 
ressentir  ce  type  d’illusion  avec  par  exemple  la 
technique de la  perspective  qui  est  utilisée pour 
que nous puissions mieux nous projeter et nous 
transporter dans cet espace qui ressemble à ce que 
l’on connaît de l’espace réel. Cependant, tout cela 
ne  reste  que  de  l’ordre  du  perceptif : « Nous 

1. Patrice  BOUVIER,  La  Présence  en  réalité  virtuelle,  une  
approche  centrée  utilisateur,  Thèse  Université  Paris-Est, 
4 décembre 2009, p 49.
2. Mel  SLATER,  Place Illusion and Plausibility Can Lead to  
Realistic  Behaviour  in  Immersive  Virtual  Environments, 
op. cit.

considérons Pi non pas comme un phénomène de 
l’ordre du cognitif, mais plutôt perceptif3 ».  C’est 
donc par des processus personnels et complexes 
que l’on peut se croire « dedans » : selon l’imagi-
naire que l’on associe, selon ce que le tableau nous 
fait vivre, revivre. Si l’on est « happé » par l’œuvre, 
c’est avec un temps d’adaptation qui n’est pas for-
cément évident et propre à chacun. Alors qu’avec 
un système de RV, nos actions et perceptions sont 
prises en compte dans la création de celui-ci, pour 
nous  permettre  de  « rentrer  immédiatement » 
dans l’espace virtuel  en nous accordant  sur nos 
comportements habituels que nous avons dans la 
réalité. C’est ainsi, qu’avec VRLux, nous avons pu 
observer les personnes se sentir dans l’espace pro-
posé dès qu’elles avaient mis le casque : elles tour-
naient la tête, et comme dans la réalité le monde 
virtuel autour y répondait, donnant alors ce fort 
sentiment  d’y  être  grâce  à  l’exploration visuelle. 
Le sens du tactile est également sollicité, en dispo-
sant une vraie table et une vraie bougie à l’empla-
cement  de  leurs  homologues  virtuels.  Enfin,  le 
son simule  les  bruits  de  l’environnement et  des 
interactions. C’est par la combinaison de ces diffé-
rents stimuli que nous percevons l’espace virtuel. 
Avec ce type de dispositif,  l’utilisateur est quasi-
naturellement et quasi-instantanément  « dedans ». 
Il est alors « englobé » dans l’œuvre, et en fait par-
tie. La relation se construit d’elle-même en créant 
par l’interaction temps réel dans ce système une 
forte présence ;

― l’illusion de plausibilité permet de croire que 
quelque chose arrive comme si c’était réel (même 
si on sait que c’est virtuel)4. On peut croire face à 
un  tableau  que  ce  que  l’on  voit  est  plausible, 
qu’effectivement  cela  peut  arriver,  mais  sans 
l’interaction temps réel directe, il  nous sera plus 
difficile  d’avoir  l’illusion  que  cela  arrive  réelle-
ment, ou même mieux comme le précise Slater, 
que cela  nous  arrive. C’est donc par l’interaction 
et par une réponse du système qui semble nous 
être destinée, que cette illusion se renforce, et cela 
est d’autant plus vrai  pour les systèmes de RV5. 

3. « We regard  PI  not  as  a  cognitive  but  as  a  perceptual 
phenomenon », M. SLATER, op. cit., p. 11.
4. M. SLATER, op. cit.
5. Plus  un  système  est  immersif  et  interactif  selon  des 
schèmes sensori-moteurs connus et plus ces illusions sont 
fortes.
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Elle  est  donc  plus  de  l’ordre  du  cognitif.  Dans 
VRLux, le fait de sentir la vraie bougie dans ses 
mains  et  de  la  voir  virtuellement  semblait  aug-
menter cette illusion1. En observant les personnes 
utilisant  la  bougie  et  en  les  interrogeant  après 
l’expérience, elles croyaient en effet que la bougie 
qu’elles tenaient était  bien la bougie virtuelle,  et 
que c’était par leurs actions que les éléments inter-
agissaient : par exemple, brûler une corde, pousser 
un objet, éclairer la pièce. Plusieurs personnes ont 
même dit ressentir de la chaleur (alors que réelle-
ment rien n’était allumé). Les éléments devant la 
personne semblaient réellement interagir de façon 
cohérente avec ses actions/perceptions.

Ces  deux  illusions  sont  donc  renforcées  par 
l’interaction du spectateur avec le monde virtuel : 
lorsqu’il croit interagir le plus naturellement pos-
sible dedans, et donc y « être ».

Par la participation et l’interaction, l’artiste dimi-
nue donc l’espace entre son œuvre et le specta-
teur :  la  relation  qu’il  propose  est  enrichie  de 
l’action  même  de  ce  spectateur.  Des  différents 
exemples cités ci-dessus, nous avons un aperçu de 
plusieurs  manières  dont  l’artiste  propose  par 
l’intermédiaire d’interfaces de rentrer en relation 
avec  son  œuvre.  Il  en  ressort  ainsi  différents 
degrés  « d’interaction/présence »  (selon le  degré 
de présence et de l’implication du spectateur dans 
l’interaction).  Une  question  se  pose  alors : 
lorsqu’une  œuvre  sollicite  le  spectateur  avec  un 
fort degré « d’interaction/présence » comme avec 
VRLux, cela ne nous contraint-il pas ? Nous enle-
vant  ainsi  une  certaine  liberté  d’appréhender 
l’expérience ? En effet, nous sommes assis, face à 
une table, et plusieurs de nos sens et actions sont 
sollicitées, si bien qu’il est à ce moment difficile de 
faire autre chose que d’être dans cet espace virtuel 
(par le  casque de RV sur nos yeux).  Mais,  nous 

1. Certaines  études  montrent  en  effet  qu’en sollicitant  au 
minimum  deux  sens,  l’illusion  « d’y  croire »  devient  plus 
forte :  avec  le  sens  du  toucher  et  du  visuel  notons  les 
expériences testées de « sortie de corps » qui sont exposés 
également dans l’article de Mel Slater ou dans Brent INSKO, 
« Passive  haptics  significantly  enhance  virtual 
environments »,  Doctoral  Dissertation.  Computer  Science 
Department.  Chapel  Hill,  NC.  University  of  North 
Carolina, 2001.

sommes  aussi  incités  à  librement  explorer  cet 
espace, et de par ces interfaces « naturelles », nous 
nous sentons « comme face à la réalité » : la bou-
gie que l’on prend dans le monde virtuel comme 
si on le prenait dans le monde réel, nous permet 
d’explorer, sans nous poser de questions d’utilisa-
tion, ce nouveau monde qui s’offre à nous, nous 
laissant ainsi une liberté également de réaction qui 
s’apparente  à  nos  réactions  dans le  monde réel. 
Finalement,  par l’acceptation de la  relation avec 
l’œuvre,  nous  ouvrons  ainsi  d’autres  champs 
d’exploration  où  nous  sommes  libres  à  tout 
moment de réagir selon notre subjectivité propre. 
Jérôme Glicenstein précise :

Ce qui est mis en avant [avec l’interactivité], c’est 
d’abord la  liberté du choix,  l’exercice libre,  éven-
tuellement  « privé »,  de  la  subjectivité  du  sujet- 
interactant2.

C’est  ainsi,  dans  l’interaction,  entre  présence  et 
autonomie,  que  de  nouveaux  médiums  appa-
raissent, laissant au créateur le choix de la relation 
qu’il veut construire. Libre ensuite au spectateur 
de se contraindre à l’interaction voulue, ou plutôt 
de se créer sa propre histoire dans la  rencontre 
avec  l’œuvre.  De pouvoir  laisser  son imaginaire 
partir plus loin de par cette proximité : Avec les 
système de RV,  il  a  moins  d’effort  à  faire  pour 
rentrer dans l’œuvre, il y est ! Il lui reste alors le 
loisir  de  créer,  de  compléter,  d’enrichir  ou  au 
contraire  de  refuser  ce  lien.  C’est  ici  qu’à  mon 
avis, outre un champ de création de ces œuvres, 
s’ouvre un champ d’observation3 devant ce spec-
tateur libre de vivre l’œuvre.  Des œuvres qui  le 
sollicitent, qui l’interpellent, et qui lui laissent une 
part  plus ou moins grande dans leurs relations : 
partant de celles qui ont besoin de lui activement 
pour  s’accomplir  pleinement,  à  celles  qui  déjà 
autonomes, l’attendent dans une interaction riche 
et énactive. Le spectateur garde alors la liberté de 
s’y  confronter  ou  pas,  de  suivre  les  règles  ou 
d’inventer,  de  trouver  ses  propres  chemins  de 
compréhension dans ce dialogue plaisant, surpre-

2. J. GLICENSTEIN, op. cit.
3. Notamment  avec  les  recherches  en  psychologie 
comportementale  et  cognitive :  Cf. Edmond  COUCHOT,  La 
Nature de l’art. Ce que les sciences cognitives nous révèlent  
sur le plaisir esthétique, Paris, Hermann, 2012.
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nant, ou dérangeant. Un art qui se vit, ou Living 
Art1,  qui provoque différents comportements, et 
qui laisse également la liberté et l’autonomie par-
tagée d’interagir.

Judith GUEZ

1. Florent  AZIOSMANOFF,  Living  art,  l’art  numérique,  Paris, 
CNRS, 2012.
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La boucle action-perception-action dans la  
réception esthétique interactive

Quand  apparurent  les  premières  œuvres  d’art 
dites  « interactives »  sur  lesquelles  le  spectateur 
pouvait agir physiquement au moyen de diverses 
interfaces, leurs défenseurs arguèrent souvent du 
fait  qu’elles  provoquaient  chez  le  spectateur  un 
comportement  « actif »  mobilisant  diverses  res-
sources motrices, alors que les œuvres tradition-
nelles  s’adressaient  à  un  spectateur  « passif », 
sous-entendant  le  plus  souvent  qu’elles  possé-
daient  en  cette  différence  un  coefficient  d’art 
supérieur aux autres. Si ces tenants de l’art interac-
tif  étaient  bien  intentionnés,  ils  faisaient  cepen-
dant deux erreurs. La première était que l’interac-
tivité ne conférait aux œuvres aucune valeur artis-
tique  surpassant les  œuvres  non  interactives,  la 
seconde que la propriété de ces dernières était de 
susciter  chez  le  spectateur  un  comportement 
essentiellement passif. Cette seconde erreur trou-
vait  sa  cause  dans  la  croyance  en  ce  que  les 
œuvres d’art ne délivrent leur sens et ne donnent 
du plaisir qu’à la condition, non pas d’être simple-
ment  regardées,  écoutées  ou  touchées,  mais 
contemplées.  Contemplées,  c’est-à-dire  considé-
rées  avec  attention,  amour,  admiration,  ravisse-
ment, selon le sens du verbe contempler qui vient 
du  verbe  latin  contemplari signifiant  embrasser 
par la pensée (cum), avec une concentration parti-
culière, un champ d’observation (templum). Or, le 
mot templum renvoie quant à lui à un rituel divi-
natoire  exécuté  par  des  prêtres  (les  haruspices) 
consistant  à  tracer  les  limites  d’un  espace  où 
seront  édifiés  temples,  villes  ou  habitations.  La 
contemplation serait pour l’esprit la voie d’accès à 
une réalité supérieure touchant au sacré. L’attitude 
contemplative – qu’elle soit à propos des œuvres 
d’art  ou  de  tout  autre  chose –  exigerait  le 
recueillement  de  la  prière,  le  détachement, 
l’immobilité du corps, l’isolement du monde exté-
rieur. Les seuls mouvements recherchés sont ceux 
de l’esprit  ou de certaines émotions considérées 
comme  des  mouvements  de  l’âme  et  non  du 
corps :  pas  de  ravissement  ek-statique  sans  une 

neutralisation des kinesthèses1.
C’est ainsi que dans les discours sur la récep-

tion esthétique au théâtre on oppose la passivité 
du spectateur à l’action de l’acteur (Michael Fried) 
et, pour ne pas se limiter à cet art, la passivité du 
contemplateur  (regardeur,  auditeur,  lecteur)  à 
l’activité productrice de l’auteur d’une œuvre, une 
activité engageant toujours la motricité corporelle, 
comme peindre, sculpter,  jouer d’un instrument, 
composer, écrire. Si l’on se reporte maintenant à 
l’étymologie du mot « passif » (du latin  passivus  
de pati  « souffrir,  subir »),  on en déduira que le 
comportement  du  contemplateur  se  caractérise 
également par le fait de subir et d’éprouver, voire 
de souffrir. La jouissance esthétique ne se donne-
rait aussi qu’au prix d’une certaine mortification. 
Ce  qui  n’est  pas  contradictoire  avec  le  plaisir, 
puisque notre système cognitif-corporel est assez 
inventif  pour prendre du plaisir dans le déplaisir. 
Cette croyance s’accorde avec une conception de 
la  réception  esthétique,  et  au-delà  avec  une 
conception  de  notre  rapport  au  monde  et  à  la 
connaissance,  qui  veut  que  la  perception  et 
l’action soient deux phénomènes distincts et indé-
pendants.

Le mode APA dans la réception
esthétique non interact ive

Cette conception me paraît erronée. Un exemple 
de l’interdépendance entre la perception haptique 
et  l’action  motrice  des  muscles  peut  le  montrer 
sans  de  longues  explications.  La  main  est  par 
excellence un organe où la perception et l’action 
sont intimement intriquées. Les doigts, la paume, 
parfois le dos de la main, perçoivent en agissant, 
agissent en percevant.  La main perçoit  (explore, 
palpe, reconnaît) pour agir et agit (saisit, déplace, 

1. Les kinesthèses  sont  les sensations  conscientes  de 
mouvements.
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déforme)  pour  percevoir.  L’action  guide  la  per-
ception  qui  à  son  tour  guide  la  perception  qui 
guide  l’action...,  dans  une  boucle  rétroactive 
action-perception-action  (boucle  APA)  auto-
entretenue.  La  main  prend  pour  comprendre. 
Cette faculté a sans doute été à l’origine du bond 
cognitif  dans  l’évolution  de  la  pensée  et  dans 
l’inscription  consciente  de  l’homme  dans  le 
monde1.

La physiologie et la neurologie cognitives ont 
apporté  depuis  quelques  années  des  précisions 
dans la  compréhension des mécanismes de per-
ception et une majorité de chercheurs s’accorde 
sur l’idée que la perception est un processus cog-
nitif  dynamique  ouvert  sur  le  monde  fonction-
nant sur le mode APA. Richard L. Gregory avait 
déjà montré dans les années 1970 que percevoir 
des formes consistait pour le cerveau à poser des 
hypothèses au sujet de ces formes en vue d’une 
action éventuelle, et que la confirmation ou l’infir-
mation  de  ces  hypothèses  était  sanctionnée  par 
l’action2.  Lorsque la main palpe un objet  qu’elle 
ne connaît pas, le cerveau fait une hypothèse sur 
l’identité de l’objet et vérifie cette hypothèse par 
une nouvelle palpation, et ainsi de suite jusqu’à ce 
qu’il reconnaisse l’objet ou qu’il en acquiert une 
connaissance  nouvelle  qu’il  emmagasine  dans 
l’une de ses mémoires3.

Pour Francisco Varela et ses collaborateurs, la 
fonction de la  perception n’est  pas d’enregistrer 
mécaniquement un stimulus émanant du monde 
environnant,  ni  d’interpréter  par  des  opérations 
logiques  des  informations  qui  proviennent  de 
celui-ci, mais de faire émerger des structures cog-
nitives nouvelles des schèmes sensorimoteurs qui 
par récurrence permettent à l’action d’être guidée 
à son tour par la perception. « […] la perception 
et  l’action,  dit  Varela,  sont  fondamentalement 
inséparables  dans  la  cognition  vécue4 ».  Le  sys-

1. La zone neurale en corrélation avec la main occupe, 
avec la bouche, une très large étendue dans le cortex 
somatosensoriel.
2. Voir  Richard  GREGORY,  L’œil  et  le  cerveau,  Paris, 
Hachette, 1966.
3. Le cerveau s’aide aussi de la vue qui guide la main à 
distance dans une APA sensorimotrice.
4. Francisco J. VARELA, Evan THOMPSON, Eleanor ROSCH 
et  al,  L’inscription  corporelle  de  l’esprit,  sciences 
cognitives  et  expérience  humaine,  Paris,  Seuil,  1993, 

tème neuronal se fonde sur cette boucle. Voir des 
objets  ne  consiste  pas  à  en  extraire  des  traits 
visuels appartenant à un monde prédéfini, mais à 
guider visuellement l’action vers eux. Les actions 
produisant des effets en  feedback sur la percep-
tion, la boucle traditionnelle perception-action (ou 
entrée-sortie) doit être conçue comme une boucle 
APA. L’action est partie constitutive de la percep-
tion. C’est ainsi que l’organisme arrive, à la suite 
d’expériences  vécues  multiples  entraînant  des 
boucles APA, à se situer dans ce monde et à y agir 
pour maintenir son intégrité, bien qu’il n’en pos-
sède pas une représentation préalable. Le monde 
qui  émerge  de  ces  expériences  devient  son 
monde : c’est un monde « énacté5 ».

Le regardeur devant un tableau ou une sculp-
ture,  le  spectateur  d’une  pièce  de  théâtre,  d’un 
film ou d’une performance, l’auditeur assis dans 
son fauteuil, le lecteur devant la page d’un roman, 
ne sont pas des éponges qui s’imbibent « passive-
ment »  d’images,  de  sons  et  de  mots,  mais  des 
sujets en pleine activité sensorimotrice et proprio-
ceptive6. Regarder un tableau, c’est déclencher un 
enchaînement  d’actions  (balayer  la  surface  des 
yeux, aller et venir pour choisir le meilleur point 
de vue, le meilleur éclairement, s’isoler de l’envi-
ronnement visuel et sonore pour se concentrer), 
c’est solliciter non seulement la vue mais le sens 
du mouvement ou « kinesthésie7 », ce sixième sens 

p. 234.
5. Voir  mes  commentaires  sur  l’énaction  dans  mon 
livre La Nature de l’Art. Ce que les sciences cognitives  
nous révèlent sur le plaisir esthétique, Paris, Hermann, 
2012,  sous-section  « L’énaction :  une  cognition 
incarnée », p. 27 et suiv.
6. La  sensibilité  proprioceptive, propre  aux  muscles, 
ligaments et os, se différencie de la sensibilité tactile 
(dite  extéroceptive)  et  de  la  sensibilité  viscérale 
(intéroceptive).
7. La  kinesthésie  fait  coopérer  entre  eux  la  vision, 
l’audition, le toucher, le goût et l’olfaction. Différents 
capteurs  de  longueur,  de  force,  de  rotation,  de 
pression,  de  frottement,  de  mouvement  de  la  tête, 
équipent  notre  peau,  nos  muscles,  nos  articulations, 
notre  oreille  interne,  et  nous  renseignent  sur  la 
position,  l’inclinaison,  la  vitesse  et  l’accélération  de 
notre  corps,  sur  le  sens  du  toucher  et  de  l’effort. 
Toutes  les  informations  issues  de  ces  capteurs  sont 
synchronisées  par  le  cortex  pariétal  postérieur  du 
cerveau qui reconstruit à partir d’elles une perception 
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qui  fait  coopérer  entre  eux  les  autres  sens.  Les 
artistes  ont  d’ailleurs  compris  intuitivement  ces 
mécanismes et les ont exploités avec bonheur. Les 
impressionnistes  et  les  postimpressionnistes  ont 
inventé  le  mélange  optique1 pour  forcer  l’œil  à 
effectuer  un  travail  de  synthèse  inhabituel  à 
l’époque chez l’amateur de peinture.  Cette tech-
nique oblige le regardeur à aller et venir devant le 
tableau pour en énacter le contenu perceptuel par 
une  importante  activité  kiné-proprioceptive  et 
sensorimotrice.  Devant  une  sculpture,  nous 
aimons de la même manière aller et venir, changer 
notre point de vue, toucher l’objet, en sentir les 
reliefs, les creux, la texture, le froid ou la chaleur si 
nous le  pouvons,  et si  nous ne le  pouvons pas, 
notre  cerveau  sait  simuler  ces  sensations.  La 
vision de certaines couleurs déclenche des réso-
nances proprioceptives très spécifiques.  Le bleu, 
par  exemple,  comme  l’avait  remarqué  et  com-
menté  Merleau-Ponty,  a  des  effets  adductifs  qui 
provoquent un mouvement du corps vers l’inté-
rieur et donnent l’impression de se concentrer sur 
soi-même, au contraire du rouge qui a des effets 
abductifs contraires2.

Les recherches dans ce domaine sont à l’heure 
actuelle de plus en plus nombreuses et précises, et 
profitent des progrès technologiques dans l’obser-
vation du cerveau avec un décalage temporel qui 
va  en  se  réduisant.  Les  expérimentations  sur  la 
perception  de  la  peinture,  du  cinéma  ou  de  la 
musique sont les plus fréquentes et donnent lieu à 
d’abondantes  publications,  mais  d’autres 

unique et cohérente des relations de notre corps et de 
l’espace, une kinesthésie. Le sens du mouvement joue 
un rôle  capital  dans la  résonance empathique en lui 
donnant  le  maximum  d’amplitude.  Il  nous  permet 
changer  de  point  de  vue,  c’est-à-dire  de  référentiel 
spatial, de perspective et d’occuper le point de vue de 
l’autre en substituant notre propre regard à celui  de 
l’autre.  Voir  Alain  BERTHOZ,  Le Sens du mouvement, 
Odile Jacob, 1999, chapitre 2.
1. Le  mélange  optique  consiste  à  obtenir  par  la 
juxtaposition de petites touches de couleurs pures un 
coloris  unique  et  différent  des  couleurs  de  base,  à 
partir d’une certaine distance ou en agitant le support. 
La juxtaposition de raies alternées rouges et vertes, par 
exemple, produit une sensation de jaune.
2. Maurice  MERLEAU-PONTY,  Phénoménologie  de  la  
perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 242.

domaines de l’art sont également examinés. Assez 
récemment,  un groupe de chercheurs s’est  inté-
ressé pour la première fois aux résonances senso-
rimotrices  et  à  leurs  retentissements  esthétiques 
manifestés par des spectateurs observant des per-
formeurs en action3.  Ces résonances peuvent se 
produire  même  dans  le  cas  de  la  lecture  qui 
semble  être  une  occupation  purement  mentale 
sans grande résonnance proprioceptive et sensori-
motrice,  mis  à  part  le  balayage  des  yeux.  Des 
études  ont  montré  expérimentalement  que  les 
actions des personnages décrites dans un roman 
lu  par  un  sujet  en  observation  (saisir  un  objet, 
courir,  voire  manifester  une  intention  par  des 
gestes)  activaient  des  zones  neurales  habituelle-
ment stimulées lorsque des actions similaires sont 
commises par le lecteur dans la réalité. Ces actions 
simulées aideraient à la compréhension du texte4.

Résonances corporel les et empathie

L’intérêt pour les résonances corporelles suscitées 
par  la  perception des  œuvres  d’art  n’est  pas  né 
subitement au siècle dernier. Déjà, vers le milieu 
du XIXe siècle,  Friedrich Theodor Vischer  avait 
remarqué les réponses musculaires des spectateurs 
à  la  vue  de  certains  tableaux.  Ces  observations 
furent reprises par Heinrich Wölfflin qui montra 
comment  des  architectures  provoquaient  égale-
ment une résonance de cette nature chez le spec-
tateur. Ces travaux furent poursuivis et dévelop-
pés  par  d’autres  chercheurs5 et  aboutirent  au 

3. Voir  B. CALVO-MERINO,  C. JOLA,  DE. GLASER, 
P. HAGGARD,  « Towards  a  sensorimotor  aesthetics  of 
performing  art », Consciousness  and  Cognition, 
vol. 17, no 3, 2008, p. 911-922.
4. Voir  Nicole  K. SPEER,  Jeremy R. REYNOLDS,  Khena 
M. SWALLOW,  and  Jeffrey  M. ZACKS (Washington 
University  in  St.  Louis),  « Reading  Stories  Activates 
Neural  Representations  of  Visual  and  Motor 
Experiences »,  Psychological  Science,  vol. 20,  no 8, 
2009, p. 989-999.
5. Aby  Warburg  et  Bernard  Berenson  ont  prolongé 
cette recherche, le premier en s’intéressant au rapport 
entre les mouvements du corps dans la sculpture et les 
émotions censées être vécues intérieurement par ces 
corps, le second en développant la notion de « valeurs 
tactiles ».  Remarque :  si  ces  actions  sont  simulées 
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concept d’empathie auquel Theodor Lipps donna 
son plein sens. L’empathie est un état mental et 
corporel qui,  pour en définir  très succinctement 
les caractéristiques, simule la subjectivité d’autrui, 
en d’autres termes, c’est la capacité à se mettre à la 
place des autres1.  Je  pourrais,  ici,  faire l’impasse 
sur cette notion et me limiter à évoquer les réso-
nances sensorimotrices déclenchées par la boucle 
APA pour défendre ma thèse, mais l’empathie est 
un  état  mental  et  corporel  très  riche  en  réso-
nances sensorimotrices et émotionnelles et inter-
vient largement dans la réception esthétique. C’est 
l’empathie qui fait ressentir du vertige quand on 
voit Harold Lloyd se promener sur une poutre en 
équilibre au milieu des échafaudages d’un gratte-
ciel  en  construction,  qui  nous  étreint  à  la  vue 
d’une  crucifixion  de  Mantegna,  qui  nous  fait 
éprouver  dans  la  chair  les  coups  de scalpel  des 
toiles de Fontana, ou dans la gorge et l’abdomen 
les vibrations d’un chant. À noter, par ailleurs, que 
l’empathie  est  aussi  un  moyen  de  prévoir  les 
intentions d’autrui (gestes de menace ou d’affec-
tion, etc.) qui peuvent mettre le destinataire d’une 
œuvre en résonance avec son auteur.

Une  question  reste  toutefois  en  suspens :  la 
question des émotions. Les émotions qui accom-
pagnent l’expérience esthétique doivent-elles être 
considérées dans ce cas comme des états mentaux 
et  corporels  « passifs »,  autrement  dit  subis, 
éprouvés, isolés, et d’une certaine manière incon-
trôlés  – ce  qui  donnerait  des  arguments  aux 
défenseurs de l’attitude passive –, ou comme des 
états  provoquant  une  certaine  activité  cognitive 
s’inscrivant  dans  le  monde  et  portée  par  une 
intention  tournée  vers  autrui ?  Pour  Antonio 
Damasio, les émotions sont déclenchées et exécu-
tées sans que l’organisme en ait  une conscience 
claire, comme dans la peur ou l’amour ; elles sont 
reconnaissables  publiquement  à  travers  des  atti-
tudes et des signes corporels précis. Mais on peut 
en prendre conscience et les contrôler. Elles inter-
viennent,  contrairement  à  ce  qu’on  a  cru  long-
temps, dans la prise de décision et dans la pensée 

mentalement, elles n’en sont pas moins ressenties.
1. Voir  Jean  DECETY,  « L’empathie est-elle  une 
simulation  mentale  de  la  subjectivité  d’autrui ? », 
L’Empathie, A. BERTHOZ et  G. JORLAND,  Paris,  Odile 
Jacob, 2004.

rationnelle.  En  outre,  comme  le  souligne  Marc 
Jeannerod :  « Elles  jouent  aussi  un  rôle  capital 
dans  la  communication  interindividuelle2 »,  en 
nous  permettant  d’accéder  aux  émotions  des 
autres. Enfin, les émotions ressenties dans la fré-
quentation  de  l’art  apportent  à  ceux  qui  les 
éprouvent  certaines  valeurs  cognitives.  La 
musique, par exemple, transmet des connaissances 
à travers les émotions qu’elle suscite ; elle permet 
notamment,  comme le  montre  Sandrine  Darsel, 
d’acquérir des émotions « ajustées3 ».  Il  est donc 
difficile d’apporter une réponse franche à la ques-
tion posée en amont4.

Les recherches entreprises dans le domaine de la 
cognition  et  de  l’art  montrent  que  la  réception 
esthétique s’enracine très profondément dans des 
mécanismes  biologiques  complexes  qui  mettent 
en branle la  totalité  du corps,  non seulement la 
sensorimotricité, la proprioception et la kinesthé-
sie  mais  également  notre  système  végétatif  et 

2. Marc  JEANNEROD,  La nature de l’esprit, Paris, Odile 
Jacob, 2002, op. cit., p. 45 et suiv.
3. Voir  Sandrine  DARSEL « Expérience  musicale  et 
éducation sentimentale »,  Ce que l’art nous apprend.  
Les  valeurs  cognitives  dans  les  arts,  S. DARSEL et 
R. POUIVET (dir.),  Rennes,  Presses  universitaires  de 
Rennes, 2008.
4. Pour Marianne Massin, par exemple, la sensation de 
ravissement  éprouvée  devant  certaines  œuvres  d’art, 
« est  une  expérience  qui  contracte  les  contraires :  le 
bonheur et l’arrachement, l’apparente activité du rapt 
et la passivité du ravi. […] la perte d’une identité et la 
promesse  d’un  devenir ;  un  suspens  et  un  transport 
[…]. »  Voir  de  cet  auteur  « Peut-on  se  priver  du 
ravissement  esthétique »,  J. MORIZOT et  R. POUIVET 
(dir.),  Dictionnaire d’esthétique et  de philosophie de  
l’art,  Paris,  Armand  Colin,  2007.  Remarquons,  par 
ailleurs, que la sensation de ravissement où le sujet a 
l’impression de se désincarner, de quitter son corps, ou 
de  s’en  tenir  à  distance  (sensation  de  transport) 
s’apparente à ces curieuses illusions dites de « sorties 
du  corps »  dont  les  mécanismes  cérébraux 
commencent  à  être  compris  par  les  neurologues  et 
même  simulés  artificiellement  (voir  C. LOPEZ et 
O. BLANKE, La Recherche, no 439, mars 2010).
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neuro-endocrinien1,  nos  humeurs2.  L’expérience 
esthétique énacte une pensée propre au corps et à 
son vécu, à la déstructuration et à la restructura-
tion de ses organes et de leurs fonctions, hors de 
toute  symbolisation,  de  tout  langage.  Elle  nous 
détache  de  nos  repères  habituels,  élargit  notre 
palette  émotionnelle  et  notre  mode  d’être  au 
monde, notre connaissance de soi. Mais de cette 
pensée  secrétée  par  ce  « corps  sans  organe3 », 
pour reprendre Deleuze, émerge une autre pensée 
s’exerçant dans un domaine différent, capable de 
conceptualiser,  de  procéder  par  inférences, 
d’exprimer  des  croyances,  d’émettre  des  juge-
ments.

La boucle APA dans la  réception
esthétique interactive

Qu’en est-il alors de la réception esthétique et de 
la boucle APA, quand elle est déclenchée chez un 
observateur  attentif,  par  ces  dispositifs  à  visée 
artistique appelés « interactifs », capables de pro-
voquer des actions et des résonances conscientes 
ou inconscientes ? Qu’apporte de différent cette 
nouvelle relation entre le spectateur et l’œuvre ?

Il faut d’abord rappeler que l’art interactif  est 
né de la rencontre d’une idée et d’une technologie 
apparues en même temps (et non sans raison4) au 
début des années 1960. Une idée : la participation 
du spectateur. Une  technologie : l’interactivité en 
temps réel.

Dans le domaine de la création artistique, une 
volonté nouvelle se manifesta à cette époque, chez 

1. Voir  Jean  VION-DURY, « Peut-il exister une interpré-
tation  neurologique  de  l’expérience  esthétique  du 
sublime ? »,  Dans  l’atelier  de  l’art.  Expériences  
cognitive,  M. Borillo  (dir.),  Seyssel,  Champ  Vallon, 
2010, p. 91-107.
2. Voir  Pierre  LIVET,  « Les  émotions  esthétiques », 
Approches  cognitives  de  la  création  artistique,  
M. Borillo (dir.), Liège, Mardaga, 2005.
3. Sur  le  concept  de  corps  sans  organe,  voir  Gilles 
DELEUZE,Francis Bacon, logique de la sensation, Paris, 
Seuil, 1989 et L’Anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1972.
4. Voir  sur  la  question,  Edmond  COUCHOT,  La 
technologie dans l’art. De la photographie à la réalité  
virtuelle, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1998, chapitre 
3 : « Participation et déconstruction ».

les artistes : associer les spectateurs, le public de 
l’art en général, à l’élaboration des œuvres, en les 
plaçant dans une position active  se rapprochant 
de la vision des créateurs, dans un cadre défini de 
liberté. Projet qui transformait longtemps après la 
célèbre  assertion  (boutade  ou  prédiction ?)  de 
Duchamp  « ce  sont  les  regardeurs  qui  font  les 
tableaux »  en  « ce  sont  les  regardeurs  qui  font 
réellement  les  tableaux »,  entendons  par  réelle-
ment : non plus mentalement, mais physiquement, 
en agissant directement et matériellement sur les 
artefacts. Notons aussi que l’idée de participation, 
qui était à la fois esthétique, philosophique, poli-
tique et économique, fut partagée sous différents 
aspects, au cours des années 1960, par la majorité 
des courants artistiques5. Il en résulta un profond 
bouleversement  dans  la  relation  esthétique et  la 
triade auteur-œuvre-destinataire.

L’évolution  technologique  apporta  alors  une 
aide  considérable  aux  artistes  pour  réaliser  des 
œuvres  participatives  en  leur  fournissant  un 
moyen  technique  totalement  nouveau  issu  des 
avancées  de  l’informatique :  l’interactivité  en 
temps réel. Cette technique est caractérisée par la 
possibilité pour l’opérateur d’échanger des infor-
mations avec l’ordinateur au cours même du déve-
loppement des calculs,  avec un délai de réponse 
inférieur au seuil de perception. Cette technique 
n’existait pas sur les premiers ordinateurs qui ne 
rendaient leurs résultats que très longtemps, plu-
sieurs  jours  au  début  de  l’informatique,  après 
l’introduction des données dans les machines. Le 
mot français « interactivité » fut formé vers 1980 à 
partir  de  l’adjectif  « interactif »  provenant  lui-
même de l’adjectif  anglais  interactive utilisé dans 
l’expression  interactive  computer  graphics6 :  une 
technique nouvelle au tout début des années 1960 
qui permettait d’agir à l’aide d’un crayon électro-
nique sur une simple ligne affichée sur un écran 

5. Voir  Frank  POPPER,  Art,  action  and  participation, 
Londres,  Studio  Vista/  New York  University  Press, 
1975.
6. Il existe en français les mots « interaction » (daté par 
Le Robert de 1876) et « interagir » (daté de 1966), mais 
« interactivité »  (daté  de  1980  avec  « interactif »)  est 
défini comme l’« Activité de dialogue entre un individu 
et  une  information  fournie  par  une  machine ».  Sur 
l’interactivité  numérique  voir  E. COUCHOT,  La 
technologie dans l’art..., op. cit., p. 133-142.
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vidéo relié à un ordinateur. Ce qui eut deux effets 
considérables :  1)  le  traitement  de  tout  type 
d’information  (visuelle,  sonore,  textuelle,  ges-
tuelle, tactile ou autre : température, rythmes car-
diaques, respiratoires, cérébraux...) à partir de son 
plus  petit  élément  constituant  (le  bit),  et  2)  la 
modification  du  rapport  homme-machine.  Très 
rapidement, au cours des années qui suivirent, le 
dialogue avec les ordinateurs se fit de plus en plus 
rapide  et  riche,  grâce  en  partie  au  progrès  des 
interfaces  multimodales  et  de  la  programmation 
informatique.

Face à un dispositif  artistique interactif, on ne 
pouvait plus dès lors parler de spectateur puisque 
celui-ci endossait le rôle d’un acteur. On forgea un 
nouveau mot : spectacteur1. Mais ce mot-valise ne 
peut désigner qu’une situation propre à la récep-
tion interactive  visuelle  en général,  il  est  inutili-
sable par exemple dans le cas d’une œuvre musi-
cale ou d’un roman interactifs2.  J’utilise,  quant à 
moi, des mots différents selon le sens particulier 
sur  lequel  insister.  Observateur :  pour  mettre 
l’accent sur l’attention perceptive du sujet ; récep-
teur : pour renvoyer aux mécanismes de la com-
munication (émetteur, message, récepteur) ; inter-
acteur :  pour  souligner  le  rapport  technique  au 
dispositif ; destinataire : pour mettre en évidence 
le  rapport  triadique avec l’auteur (le  destinateur) 
du dispositif ;  ou encore auteur-aval,  en relation 
avec  auteur-amont :  en  référence  au  fait  que 
l’œuvre interactive est énactée par l’action de deux 
auteurs3.

Première et seconde interact ivité

Pour répondre maintenant à la question posée à 
propos des changements causés par l’introduction 
de  l’interactivité  dans  la  réception  esthétique,  il 

1. Doté, par ailleurs, d’une consonance étrangère à la 
langue française, ce mot est difficile à prononcer.
2. On  a  aussi  proposé  dans  ce  dernier  cas  le  mot 
imprononçable de « lectacteur ».
3. À noter  cependant  que  ces  deux  auteurs,  l’un  se 
tenant en amont, l’autre en aval de la production de 
l’œuvre,  ne sont pas des coauteurs à  la  manière des 
coauteurs d’un roman ou d’une pièce de théâtre,  car 
ces derniers sont tous deux à l’origine de l’œuvre et 
partagent le même projet.

faut  relever  d’abord  que  la  grande  diversité  des 
dispositifs  artistiques  interactifs  existants  pro-
voque des effets  extrêmement variés  sur la  per-
ception suivis d’actions qui le sont autant. Je ne 
retiendrai donc que les plus significatifs qui, s’ils 
sont les plus rares et les moins connus, présentent 
l’intérêt de rendre saisissables les tendances géné-
rales qui affectent l’évolution de la relation liant 
ces dispositifs à leurs destinataires. À l’examen des 
œuvres interactives, on constate que la réception 
esthétique a toujours lieu globalement sur le mode 
APA,  à  l’instar  de  la  réception des  œuvres  non 
interactives.  En  revanche,  le  changement  opère 
sur la manière dont les boucles action-perception-
action s’entrecroisent et  interagissent entre elles, 
et sur la multiplicité des résonances.

On  note  une  amplification  considérable  des 
effets sensorimoteurs, proprioceptifs et kinesthé-
siques  sur  les  interacteurs  engageant  physique-
ment leur corps dans la relation esthétique. Ce ne 
sera pas le mélange optique qui déclenchera chez 
le  regardeur  des  mouvements  de  l’œil  et  des 
déplacements, mais, par exemple la possibilité qui 
lui  est  donnée  d’intervenir  dans  une  scène  vir-
tuelle tridimensionnelle en pédalant sur un vélo et 
en faisant surgir face à lui, sur un large écran, des 
phrases  écrites  avec  des  lettres  en  trois  dimen-
sions formant des maisons, des immeubles et des 
rues4, ce qui n’arrive pas dans la vie courante où 
personne  ne  lit  avec  ses  pieds.  Les  artistes 
cherchent à placer les interacteurs dans des envi-
ronnements virtuels 3D immersifs ou augmentés5 

4. Allusion à l’œuvre de Jeffrey Shaw, The Legible City,  
1990, cité virtuelle dont la structure est composée de 
mots et de phrases à l’intérieur de laquelle on peut se 
déplacer en pédalant sur un vrai vélo et en actionnant 
son guidon. Chaque interacteur trace ainsi son propre 
trajet  dans  la  cité  et  fait  une  lecture-écriture 
personnelle et unique du texte caché.
5. La  réalité  augmentée  est  la  superposition  de 
données  perçues  directement  par  les  sens :  images, 
bruits,  paroles,  musiques,  sensations  proprioceptives, 
etc.)  à  des  données  virtuelles  (visuelles,  sonores, 
tactiles, etc.) calculées sur ordinateur et synchronisées 
en  temps  réel  avec  les  premières.  On  peut,  par 
exemple,  se  promener  librement  dans  un  site 
historique  et  lire  des  commentaires  sur  un  écran 
embarqué  ou  sur  un  casque  muni  d’une  visière 
spéciale, en dirigeant son regard vers les lieux ou les 

32



Revue Proteus – Cahiers des théories de l’art

les  plus  proches  possible  de  la  réalité,  même si 
– ou d’autant plus que – cette réalité est une fic-
tion.  Pour  obtenir  le  maximum  de  résonances 
kinesthésiques, ils multiplient les stimulations sen-
sorielles et les possibilités d’actions en retour sur 
les dispositifs. Une typologie de ces combinaisons 
APA et de leurs effets affineraient la compréhen-
sion de cette esthétique.

Cette amplification des effets APA se combine 
avec l’évolution des techniques de programmation 
et le déplacement de la notion même d’interacti-
vité.  À une première interactivité (ou « interacti-
vité du premier ordre ») fondée sur le mode déter-
ministe  stimulus-réponse  (ou  action-réaction) 
entre  la  machine  et  l’interacteur,  enrichi  d’un 
soupçon  d’aléatoire  pour  rompre  ce  détermi-
nisme,  succède  une  seconde  interactivité  (ou 
« interactivité  de  second  ordre »  qui  s’intéresse 
davantage à l’action en tant qu’elle est guidée par 
la  perception,  aux  processus  sensori-moteurs, 
kinesthésiques et proprioceptifs, et plus générale-
ment aux phénomènes émergents spécifiques de 
certains systèmes auto-organisateurs1. Technique-
ment, aux modèles de simulation empruntés à la 
mécanique, à la physique, aux mathématiques ou à 
la linguistique, par l’interactivité du premier ordre, 
s’opposent mais aussi s’ajoutent des modèles issus 
des sciences cognitives ou des sciences du vivant 
qui confèrent aux œuvres des propriétés caracté-
ristiques  des  êtres  vivants  et  intelligents.  Une 
vieille espérance se réalise, mais par un biais tout à 
fait inattendu : la fusion de l’art et de la vie : d’une 
vie artificielle. Une fusion paradoxalement favori-
sée par la science et la technique.

objets  qu’on  souhaite.  Les  dispositifs  de  réalité 
virtuelle  peuvent  être  plus  ou  moins  immersifs  et 
multimodaux. Ils sont de plus en plus utilisés dans les 
jeux  électroniques,  les  smartphones,  le  tourisme 
culturel,  le  cinéma  et  la  télévision,  la  chirurgie,  et 
beaucoup d’industries.
1. Voir,  sur  le  sujet,  Marie-Hélène  TRAMUS,  Michel 
BRET, Edmond COUCHOT, « A segunda interativida. Em 
direção a novas práticas artísticas », in Arte e vida no 
século  XXI,  Organizadora  Diana  Domingues, 
UNESP,  Brésil,  2003.  Les  notions  d’interactivité  du 
premier  et  du  second  ordre  sont  à  rapprocher  des 
notions  de  cybernétique  du  premier  et  du  second 
ordre.

Quoique  l’empathie  puisse  se  porter  sur  des 
formes  qui  ne  sont  pas  produites  par  de  tels 
modèles,  comme  Lipps  l’avait  déjà  montré2, 
l’interactivité du second ordre facilite les projec-
tions empathiques. C’est une des raisons pour les-
quelles ces techniques sont appréciées par les arts 
vivants  aussi  bien quand ils  sont  participatifs  et 
intègrent le ou les interacteur(s) dans leur jeu que 
lorsqu’ils ne le sont pas et qu’ils s’adressent à des 
destinataires  « contemplatifs »,  à  l’instar  de  cer-
tains  spectacles  de  danse,  de  marionnettes,  de 
cirque, certaines pièces de théâtre ou opéras. Dans 
ce cas, ils mettent souvent en scène des créatures 
artificielles (avatars, robots) plus ou moins anthro-
pomorphes  avec  lesquelles  interagissent  des 
acteurs  réels3.  Les  projections  empathiques  des 
spectateurs visent alors à la fois ces acteurs et les 
artefacts  virtuels.  Mais  il  faut  dire  aussi  que les 
relations empathiques ne se créent pas systémati-
quement ; elles dépendent de l’état mental, de la 
disponibilité de l’interacteur et du comportement 
moteur  et  émotionnel  de  l’artefact  qui,  s’il 
s’éloigne trop de celui de l’interacteur, risque de 
n’être pas ressenti par ce dernier.

L’interactivité, du premier ou du second ordre, 
s’accompagne d’une esthétique, voire d’une philo-
sophie, fondée sur l’implication d’un corps perce-
vant et agissant, sur le percept et non plus sur le 
concept. Elle fait sa chair de ce que le conceptual  
art a nommé et rejeté : les « scories de la percep-
tion4 ». À l’instar des arts non interactifs, les arts 

2. Revoir l’exemple de la colonne dorique dont le fût 
renflé donne à l’observateur l’impression qu’elle ploie 
sous la charge de l’architrave et dont il ressent en lui-
même cette charge par empathie.
3. Voir, à ce propos, Transhumanités. Fictions, formes  
et  usages  de  l’humain  dans  les  arts  contemporains, 
I. MOINDROT et S. SHIN (dir.), Paris, L’Harmattan, 2013, 
et  plus  particulièrement  « Expérimenter  au  théâtre 
avec les robots. Entretien avec Franck Bauchard ». « La 
question de l’autonomie, dit Bauchard, est la clé de la 
définition  du  robot.  Ce  ne  sont  pas  des  machines 
télécommandées.  Ces  problématiques  sont  donc  de 
plus en plus proches de celles de l’acteur et, de façon 
générale, de plus en plus proches de la question d’une 
reprise  des  caractéristiques  de  l’homme  dans  la 
machine ».
4. Pour Kosuth, le conceptual art est un art débarrassé 
des  « scories  de  la  perception ».  Les  œuvres  d’art 
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interactifs produisent des formes sensibles desti-
nées  à  capter  notre  attention  esthétique.  Des 
formes  qui  stimulent  l’un  ou  plusieurs  de  nos 
sens,  apparaissant  sur  des  écrans  ou émises  par 
des haut-parleurs si ce sont des formes sonores. 
(Lorsque je souffle sur une fleur de pissenlit vir-
tuelle1 pour en détacher  les  akènes,  des images-
mouvements  apparaissent  sur  l’écran  de  projec-
tion :  je  vois  les  akènes  qui  s’envolent,  plus  ou 
moins  nombreux  selon  la  force  et  la  durée  de 
mon souffle.) Mais ces dispositifs produisent aussi 
d’autres  types  de  formes.  Dans  le  même temps 
que je  souffle,  je  déstructure la  hiérarchie orga-
nique de mon corps, je fais dériver l’une de mes 
fonctions biologiques automatiques et vitales non 
conscientes – la respiration, avec sa scansion ryth-
mique  régulière –  vers  une  fonction  expressive 
contrôlée qui fait émerger de mes actions-percep-
tions-actions des formes propres aux kinesthèses 
que  les  boucles  APA  engendrent  dans  mes 
muscles respiratoires, mes os, mes poumons, mon 
diaphragme. Ces formes se détachent sur le fond 
de mon schéma corporel respiratoire habituel, dès 
lors  neutralisé,  bruité,  elles  éveillent  en  moi  un 
concert de sensations nouvelles avec lesquelles je 
joue,  qui  me  donnent  du  plaisir  et  que  ma 
mémoire  enregistre  en tant  qu’expérience esthé-
tique.  Je  souffle  par  petits  coups  brefs,  longue-
ment  ou lentement,  ou encore  à  perdre  haleine 
jusqu’au vertige,  pour  tester  les  limites  où mon 
corps  s’asphyxie.  Ce  qui  ne  m’empêche  pas  de 
contempler les images que je produis, ni d’éprou-
ver des sentiments, des humeurs – la nostalgie de 
mon enfance où je soufflais sur de vrais pissen-
lits –, ni d’élaborer des idées, des concepts et des 
jugements de valeur sur l’expérience que je vis.

– qu’il  appelle  des  « propositions  d’art » – sont  des 
propositions  analytiques  dont  le  sens  réside  dans  la 
définition  qu’elles  donnent  d’elles-mêmes.  Voir  à  ce 
propos La Nature de l’Art, op. cit., p. 91-97.
1. Dispositif  artistique interactif  créé  par  M. Bret  et 
E. Couchot, 1990. Dans cette œuvre, une ombelle de 
pissenlit (virtuelle) affichée sur un écran se dissémine 
sous l’effet du souffle (réel) que l’interacteur dirige sur 
un capteur situé face à l’écran ; les akènes se détachent 
alors,  s’envolent  et  retombent  en  décrivant  des 
trajectoires  non  déterminées.  Puis,  une  nouvelle 
ombelle  se  forme  prête  à  réagir  au  souffle  d’une 
nouvelle interaction.

Une externalisation
des compétences créatrices

Avec l’interactivité du second ordre, un autre phé-
nomène apparaît. Rappelons-nous que la partici-
pation du spectateur était  sous-tendue par l’idée 
que l’auteur de l’œuvre avait la possibilité de délé-
guer  au  destinataire  une  part  plus  ou  moins 
grande de ses propres compétences créatrices. Ce 
qui revenait à projeter les processus de création 
hors de leur source originelle, à les externaliser et 
à les partager. Et c’est bien là, le projet – cette fois 
explicite – de la  seconde interactivité,  lorsqu’elle 
introduit dans la programmation des artefacts des 
modèles empruntés à la biologie et à divers sys-
tèmes  auto-organisateurs  (automates  auto-repro-
ducteurs, algorithmes génétiques, réseaux de neu-
rones, biomorphs, etc.) capables de doter les arte-
facts  d’une  certaine  autonomie.  L’interacteur  a 
désormais  la  possibilité  d’agir,  à  partir  de  son 
propre corps, sur des entités virtuelles (pas forcé-
ment anthropomorphes)  dotées de compétences 
cognitives  – certes,  encore  très  primaires  au 
regard  de  la  complexité  de  l’homme –,  mais 
réelles.  Ce  n’est  plus  seulement  l’interacteur  qui 
perçoit l’artefact, c’est l’artefact qui perçoit l’inter-
acteur, interprète son geste, adapte sa réponse à 
celui-ci, lui renvoie son image comme à travers un 
miroir plus ou moins déformant. La triade desti-
nataire-œuvre-auteur  se  modifie  en  profondeur, 
non dans sa structure, mais dans sa fonction : par-
ticiper  au  projet  d’externalisation  des  compé-
tences créatrices humaines.

Edmond COUCHOT
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L’expérience fait  œuvre  :
l ’action corporel le créatrice

Nous pouvons parler  d’art  expérientiel1 dès que 
l’intention  première  de  l’artiste  est  d’agir  sur  le 
corps d’un individu à travers son œuvre. Cepen-
dant  différentes  catégories  d’implication  corpo-
relle peuvent être réclamées par cet art. Certaines 
œuvres d’art expérientiel, comme par exemple le 
travail de Richard Serra, exigent, pour être vécues, 
une  implication  du  sujet  et  de  son corps.  Pour 
vivre pleinement l’expérience de l’œuvre le sujet 
doit se déplacer autour, dans l’œuvre de l’artiste. 
Cependant,  cette  situation  reste  selon  nous  de 
l’ordre du « spectaculaire »  car  l’action,  même si 
elle  influe  sur  la  réception,  ne  modifie  en  rien 
l’œuvre.

Le rapport dialogique instauré par une œuvre 
interactive implique un engagement corporel dif-
férent.  Au travers  de  son interaction,  le  visiteur 
(nous  le  nommerons  ainsi)  est  confronté  à  une 
œuvre dont il devient le co-auteur et qui évolue, 
en  temps réel,  simultanément  à  son expérience. 
L’interaction influe sur la réception de l’œuvre et 
modifie l’œuvre elle même.

Nous n’établirons pas de distinction qualitative 
entre une œuvre non interactive, que nous quali-
fions de « spectaculaire », et une œuvre interactive. 
Il  s’agit,  dans  ces  deux  cas,  d’une  expérience 
entière,  mais  selon  nous  de  nature  différente, 
entraînant  un  renouveau  de  l’expérience  esthé-
tique. Ce renouveau semble naître du fait que le 
visiteur  de  l’œuvre  interactive,  par  son  action 
« corporelle », peut modifier le contenu sensible, 
ou les modes de présentation de l’œuvre. De fait, 
nous considérons que l’expérience est  différente 
selon les modalités d’actions proposées, et selon 
les conséquences de l’action sur l’œuvre.

Ainsi, nous aborderons la question du renou-
veau  de  l’expérience  esthétique  offert  par  les 
œuvres interactives. Pour ce faire, nous étudierons 
le  dispositif  et  les  particularités  de  la  situation 

1. Alva  NOË,  « Experience  and  experiment  in  art »,  in 
Journal of  Consciousness Studies, vol. 7, no 8-9, 2001

interactive,  puis,  dans  l’approche  expérientielle 
– car centrée sur l’expérience du sujet – nous ana-
lyserons  le  vécu  de  son  visiteur.  Ces  examens 
seront complétés et illustrés par des observations 
issues  d’une  étude  comportementale  menée  sur 
l’œuvre  Vection des artistes Olivier Lamarche et 
Nathanaëlle Raboisson.

La situation interact ive,
vers le  « sujet expansé »

Nous  définirons  la  situation  interactive  en  trois 
points : son système figuratif, sa temporalité, puis 
son couplage visiteur/œuvre.

Son système figuratif

Le dispositif  interactif  déplace l’objet de la créa-
tion en modifiant le système figuratif  de l’œuvre. 
En proposant à ses visiteurs d’influer sur l’exis-
tence de l’œuvre, il construit de nouvelles condi-
tions d’être au monde. L’œuvre interactive est une 
actualisation. En l’absence de son visiteur, l’œuvre 
existe  potentiellement,  en  attente  de  l’action 
déterminant son existence sensible. L’œuvre spec-
taculaire nous habitue à disposer, sans contrainte, 
d’une représentation prédéterminée qui est  celle 
de son auteur. Bien que le point de vue de chacun 
influe sur sa réception, cette œuvre, son contenu 
et  son  agencement,  restent  identiques.  L’objet, 
œuvre spectaculaire, est immuable. Il est l’expres-
sion  de  la  pensée  intellectuelle  et  sensible  de 
l’artiste traduisant ainsi sa relation au monde. Cet 
artiste  propose  une  représentation  subjective,  la 
sienne,  à interpréter intellectuellement et à vivre 
sensiblement par le  spectateur (nous le  nomme-
rons ainsi).

À travers le  dispositif  interactif,  l’artiste pro-
pose  au  visiteur,  un  environnement,  avec  un 
contenu sensible, les procédés de diffusion de ce 
contenu (construction d’un espace :  parois,  haut 
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parleurs,  etc.),  puis  les  procédés  d’apparition 
(modalités  interactives).  De fait,  l’œuvre interac-
tive simule les circonstances de notre rapport au 
monde. Chaque situation interactive est nouvelle, 
et le visiteur doit appréhender de manière « sen-
sori-moteur »  cette  construction  environnemen-
tale afin de se l’approprier.  L’interaction permet 
d’actualiser cet environnement qui se « présente » 
en temps réel à son nouvel auteur. Cet environne-
ment  fait  office  de  réalité  temporaire  pour  son 
visiteur.

L’œuvre spectaculaire propose à son spectateur 
d’expérimenter  une  interprétation,  celle  que 
l’artiste fait du monde. Grâce à l’interaction et à la 
co-autorialité  qu’elle  instaure,  le  visiteur  d’une 
œuvre  interactive  expérimente  directement  une 
« présentation », dont il est l’acteur. La position du 
sujet n’est plus frontale, mais centrale.

Sa temporalité

Dans les  œuvres  spectaculaires,  les  temps  de la 
création et de la réception sont généralement des 
temps longs et dissociés, directement liés à l’idée 
de support. L’action du spectateur crée une expé-
rience dont la temporalité est liée à la réception de 
l’œuvre.

Le  dispositif  interactif,  non  actualisé,  est  un 
contenant. Cette « œuvre contenant » a une forme 
générale, soit une architecture et une organisation 
spécifique et déterminée de ses composants. De 
l’actualisation des données,  ou de la création de 
données, par le visiteur, qui actionne les interfaces 
d’entrées et/ou de sorties selon le programme du 
contenant, résulte la forme processuelle de ce que 
nous nommerons l’« œuvre contenu ».

Le temps de l’œuvre contenu est intrinsèque-
ment lié  au rapport  dialogique action/réception. 
L’interaction crée une expérience dont la tempo-
ralité  est  immédiate,  liée  à  la  présentation  de 
l’œuvre en temps réel en fonction de l’implication 
du visiteur. Ce « temps de l’interaction » permet la 
construction d’un « je immanent » dont la tempo-
ralité  fusionne  avec  celle  de  l’œuvre.  L’œuvre 
émerge, comme prolongement d’un vécu à la pre-
mière personne.

Le couplage œuvre/visiteur

Les  interfaces  démultiplient  les  possibilités 
d’action du sujet en l’appareillant au mieux selon 
l’objectif  escompté  par  l’artiste.  Edmond  Cou-
chot parle de « sujet interfacé1 » ;  hybridation du 
sujet  avec des processus computationnels,  à  tra-
vers les interfaces. De nouveaux outils d’externali-
sation, de plus en plus pertinents et précis,  per-
mettent « d’acter » l’appareil sensoriel du visiteur, 
et ainsi de démultiplier ses modalités perceptives. 
Ainsi,  la  conscience réflexive  du sujet  et  de ses 
relations habituelles avec l’environnement est alté-
rée ; le sujet doit se redéfinir.

Nous  pensons  que  les  interfaces  tangibles 
réduisent  les  qualités  de  l’expérience  interactive. 
Le visiteur, avec l’interface en main (ou autres sys-
tèmes portatifs, embarqués), centre son attention 
sur l’outil et son maniement. L’interface externa-
lise la fonction sollicitée du sujet, en induisant une 
posture spécifique de l’usager qui génère un rap-
pel à l’ordre du corps en tant qu’opérateur. Une 
trop  forte  concentration  intellectuelle  liée  à 
l’appropriation de « l’outil  interface » peut, selon 
nous, réduire l’accueil des données sensorielles de 
l’œuvre, être un frein à la réceptivité.

Certaines  interfaces  reprennent  des  schèmes 
comportementaux  habituels  afin  de  réduire  leur 
temps d’appropriation. Cependant, il semble que 
l’interfaçage tangible  (comportementale  ou  non) 
maintienne le sujet dans une position de specta-
teur. Même si ce dernier est actif  et participe de 
l’actualisation  de  l’œuvre,  l’interfaçage  oblige  le 
sujet  à  s’extraire  de  l’environnement  pour  être 
attentif  à sa manipulation. Comme nous le  ver-
rons  dans  le  paragraphe  sur  le  modèle  énactif, 
cette situation interactive nous semble proche de 
l’œuvre spectaculaire.

Les modalités interactives sont les liens entre 
les points d’interaction, les gestes, et les informa-
tions extéroceptives qui en résultent. On convien-
dra  qu’il  existe  des  dispositifs  interactifs  aux 
modes conversationnels  de qualités  variables.  La 
première  situation  interactive  serait  de  type 
action/réaction, dans laquelle le visiteur a un rôle 

1. Edmond COUCHOT,  La  Technologie  dans  l’art.  De  la  
photographie  à  la  réalité  virtuelle,  Nîmes,  Jacqueline 
Chambon, 1998, p. 226.
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« déclencheur ». Ce dernier actualise l’œuvre, mais 
se retrouve immédiatement en position d’observa-
teur du contenu déclenché. Un mode dialogique 
s’installe  ici,  mais  la  boucle  rétroactive  est  trop 
longue pour que l’action influe sur la réception. 
Pour que action et réaction se codéterminent, la 
boucle  rétroactive  doit  être  continue.  Cela  est 
rendu possible  par des situations interactives de 
type  action/création  qui  permettent  une  action 
simultanée à la perception. Dans ce dernier cas, le 
mode dialogique instauré permet de tendre vers 
ce que nous avons nommé le temps de l’interac-
tion.

Vection est une installation sonore immersive 
et interactive conçue en 2011 par les artistes Oli-
vier Lamarche et Nathanaëlle Raboisson et explo-
rant les technologies développées au MotusLab1. 
Vection a été créée pour l’étude comportementale 
menée à la Cité des Sciences et de l’Industrie,  à 
Paris, de novembre 2011 à janvier 2012.

Lorsque le dispositif  Vection n’accueille pas de 
visiteur, une ambiance sonore bucolique est diffu-
sée  dans  l’installation.  Dès  que  le  visiteur  est 
détecté,  cette ambiance disparaît,  et  laisse appa-
raître  un  nouvel  environnement  sonore,  plus 
mécanique,  suggérant  à  la  personne  qu’elle  est 
désormais  active  sur  l’environnement :  chaque 
geste et chaque déplacement modifie le contenu 
et ses modalités de diffusion. Le visiteur de  Vec-
tion évolue  seul,  dans  une  pièce  d’une  surface 
minimum de quatre mètres sur trois, entièrement 
occultée. La durée de sa visite lui est laissée libre. 
Il ne manipule aucune interface.

Vection  est  un  environnement  uniquement 
sonore, diffusé en octophonie et spatialisé, dont le 
contenu et son évolution dépendent des gestes et 
déplacements du visiteur. Un tel interfaçage per-
met de construire et  de diffuser du symbole en 
donnant  au  geste  la  capacité  de  créer  du  sens. 
Vection construit une réalité particulière, c'est-à-
dire  un  rapport  sujet/monde  déstabilisant,  dans 
laquelle le visiteur doit se redéfinir afin de pouvoir 
agir  intentionnellement  en  usant  des  nouvelles 
potentialités  sensori-motrices  proposées  par  les 
artistes.

1. Laboratoire  de  recherche  de  Motus, 
<http://www.motus.fr/Recherche.html>  [consulté  le  15 
août 2013].

L’action du visiteur permet de construire l’envi-
ronnement œuvre en temps réel. Cette tempora-
lité spécifique, liée à la simultanéité du geste et de 
l’écoute,  conduite dans la forme processuelle de 
l’œuvre, lie l’environnement au sujet à travers son 
expérience. Le dispositif  est invisible et sa mani-
pulation intuitive. Le visiteur ne perçoit plus uni-
quement par un sens isolé, mais par le corps. C’est 
l’apprentissage du corps attentif  à lui-même, à ses 
gestes,  à  ses  déplacements  et  de  son  rapport  à 
l’environnement, à la manière dont il va influencer 
et modifier ce dernier, à « ses sons », que donne à 
expérimenter et à vivre le dispositif.

Ce dispositif  crée un « sujet expansé », somme 
de « je immanent », devenant partie intégrante de 
l’environnement grâce à ce que nous nommerons 
ses  associations  « gestosensorielles »  (gestoaudi-
tives, gestovisuelles, etc.).

L’approche expérient iel le
de l ’œuvre interactive,

vers l ’act ion corporelle  créatrice

Après avoir dégagé les particularités de la situation 
interactive,  l’absence  d’interface  tangible  nous 
semble propice à une expérience singulière,  que 
nous allons définir dans cette deuxième partie.

Le modèle énactif

Le paradigme énactif  est, à notre avis, le modèle 
idéal permettant de mieux comprendre les proces-
sus cognitifs  qui  ont  lieu  dans  le  dispositif  que 
nous étudions.

Le biologiste, neurologue et philosophe chilien 
Francisco  Javier  Varela,  en  collaboration  avec 
Humberto Maturana, invente à la fin des années 
90 le concept d’autopoïèse. Ce concept définit la 
propriété  d’un organisme vivant  à  se  définir  lui 
même, au fil des interactions avec son environne-
ment. Cette capacité d’adaptation est rendue pos-
sible  grâce  à  l’énaction.  Cette  notion  définit  le 
sujet comme étant le résultat sans cesse renouvelé 
du couple perception/action. Dans la théorie de 
l’autopoïèse, la notion de couplage structurel per-
met d’appréhender la relation sujet/monde et se 
définit  par  la  structure  sensori-motrice  du  sujet 
(son corps) dans son environnement. Le sujet y 
devient un système autonome et dynamique, qui 
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se transforme face aux perturbations provoquées 
par sa confrontation avec l’environnement. Il voit 
ainsi son monde émerger du couplage structurel 
qu’il entretient avec son environnement. Sujet et 
environnement sont codéterminés.

Le modèle énactif  peut être appliqué au pro-
cessus de réception de toutes œuvres, interactives 
ou non. Le « faire émerger » caractérise la relation 
du sujet et de l’œuvre, le processus de réception 
en  général.  Cependant,  il  nous  semble  que  la 
situation interactive sans interface embarquée est 
propice à un couplage structurel complexe, diffé-
rent de celui lié à l’œuvre spectaculaire ou interac-
tive  avec  interface.  De  ce  couplage  complexe 
émerge la particularité de l’expérience d’un dispo-
sitif  comme Vection par exemple.

Nous résumons ci-dessous, schématiquement, 
pour trois catégories d’œuvre, les modèles énactifs 
et les différents couplages structurels s’y rappor-
tant, puis nous expliciterons plus bas la spécificité 
du couplage que nous étudions.

– L’œuvre spectaculaire
Les acteurs du modèle : le sujet, l’œuvre
Les acteurs du couplage : le sujet, l’œuvre
Émergence : expérience de l’œuvre

– Le dispositif  interactif  avec interface
Les  acteurs  du  modèle :  le  sujet,  l’interface, 
l’« œuvre contenant »
Les acteurs du couplage : le sujet, l’« œuvre conte-
nant » via l’interface
Émergence : expérience de l’« œuvre contenu »

– Le dispositif  interactif  sans interface
Les acteurs du modèle : le sujet, l’« œuvre conte-
nant », l’« œuvre contenu »
1.  Les  acteurs  du  premier  couplage :  le  sujet, 
l’« œuvre contenant »
Émergence : expérience de l’« œuvre contenu »
2.  Les  acteurs  du  deuxième  couplage :  le  sujet, 
l’« œuvre contenu »
Émergence :  expérience  de  « l’action  corporelle 
créatrice » qui fait œuvre

Toute  expérience esthétique est  empreinte  de  la 
relation  sujet/œuvre.  Or,  chaque  catégorie 
d’œuvre implique une posture spécifique du sujet.

Les  œuvres  de  Richard  Serra  ou  de  Olafur 
Eliasson  sont  des  exemples  d’œuvres  expérien-
tielles  dans  lesquelles  l’expérience  esthétique  se 
construit à travers l’exploration de l’œuvre, et où, 
en retour, le corps est « marqué » par cette explo-
ration. Nous souhaitons défendre la particularité 
de  la  situation  interactive  sans  interface  embar-
quée.  L’implication  corporelle  requise  par  cette 
situation y est  tout  aussi  importante  mais  selon 
nous d’un enjeux autre. La seule « exploration », 
de  Vection par  exemple,  ne  suffit  pas  à  l’expé-
rience de l’œuvre car l’interaction mise en place 
par un tel dispositif  ne permet pas uniquement la 
relation sujet/œuvre,  mais  aussi  la  création d’un 
contenu,  en  cohésion  avec  le  sujet.  L’approche 
neurophysiologique  que  nous  ferons  plus  bas 
confirme en effet l’importance de l’efficience de 
l’action dans l’expérience de telle œuvre. L’œuvre 
n’est pas uniquement le contenu sensible créé par 
l’interaction – contenu qui est bien souvent éphé-
mère de fait de l’actualisation en temps réel – mais 
aussi  et  avant  tout  l’expérience  de  l’interaction. 
L’expérience esthétique ne se construit plus seule-
ment dans la relation sujet/œuvre, elle devient cet 
état que nous nommons « action corporelle créa-
trice »  où sujet  (corps)  et  œuvre  sont  solidaires, 
interdépendants et empreints l’un l’autre.

Si nous revenons à nos différents modèles et 
couplages, nous constatons que, selon la nature de 
l’œuvre, les acteurs du couplage diffèrent. La spé-
cificité  de  la  situation  interactive  sans  interface 
réside dans les différents niveaux de couplage et 
d’émergence  qu’elle  propose.  Comme  nous 
l’avons amorcé plus haut, la distinction qualitative 
faite sur l’interfaçage se poursuit ici. L’apprentis-
sage du fonctionnement de l’interface outil,  son 
appropriation,  bloquent  selon  nous  l’accès  au 
deuxième niveau de couplage qu’offre le dispositif 
sans  interface.  L’interface,  enferme  le  visiteur 
dans une situation de manipulateur, en accaparant 
son système sensori-moteur. De fait, ce dernier ne 
peut  être  acteur  du  couplage  sujet/œuvre 
contenu. Or, c’est l’expérience de ce couplage qui 
va selon nous conditionner et construire l’« action 
corporelle créatrice ».

Dès  lors,  nous  postulons  que  le  couplage 
sujet/œuvre  contenu,  positionnant  le  sujet  dans 
une  situation  sensori-motrice  inédite,  nécessite 
pour  le  visiteur  une  réévaluation  interne  et  un 
apprentissage particulier.
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Le savoir-faire interactif

Le couplage sensori-moteur offert par un disposi-
tif  sans  interface  tangible  exigerait  un  nouveau 
savoir-faire ;  de nouveaux schémes d’action,  que 
le visiteur inexpérimenté ne connaît pas, ne maî-
trise pas, ne possède pas et qu’il doit appréhender 
et apprendre à « contrôler ». Ce savoir-faire est le 
geste  interactif.  Le  visiteur  n’ayant  jamais  vécu 
cette  situation,  devrait  apprendre  à  se  mouvoir, 
non pas  pour  marcher  ou pour  saisir  un objet, 
mais pour produire du son, de l’image, du sens. 
L’acquisition  de  ce  geste  interactif  nécessiterait 
certaines réévaluations voir acquisitions de com-
portements moteurs et donc perceptifs. Ces pro-
cessus  d’appropriation  nous  ont  orienté  vers  la 
notion de schème en tant que système d’organisa-
tion  du  mouvement  et  d’opérations.  Grâce  aux 
recherches du psychologue et biologiste Jean Pia-
get, nous avons trouvé dans le modèle constructi-
viste  un  moyen  de  comprendre  les  processus 
d’acquisition mis en œuvre dans le développement 
des connaissances liées à l’acquisition motrice et à 
l’usage « pratique » du geste interactif.

Le constructivisme suppose que l’image de la 
réalité qu’a le sujet est le résultat de son interac-
tion avec celle-ci,  et non une simple représenta-
tion.  Cette  théorie  de  l’apprentissage  considère 
donc  non  seulement  le  couple  sujet/environne-
ment dans le processus d’acquisition des connais-
sances, mais également l’expérience, soit  le vécu 
du sujet.

En tant que biologiste,  Jean Piaget considère 
l’esprit,  l’intelligence,  comme  une  des  formes 
prises par l’adaptation biologique face aux condi-
tions changeantes du milieu.  L’intelligence serait 
donc un cas particulier de l’adaptation biologique. 
(Nous  voyons  ici  la  limite  du  modèle  Piagétien 
face  au  modèle  énactif.  F. J. Varela  considère  le 
biologique et la cognition comme étant coexten-
sifs, tandis que J. Piaget subordonne encore le bio-
logique au cognitif.  Toutefois  le  constructivisme 
initie  le  modèle  énactif  en  cela  qu’il  prend  en 
compte, dans le développement cognitif, le couple 
sujet  (action  sensori-motrice)/environnement  et 
leur codétermination.)

J. Piaget aborde l’étude de la connaissance en 
considérant  deux  aspects  en  interaction.  Selon 
J. Piaget,  l’assimilation  est  l’incorporation 
d’éléments du milieu à l’organisme, et l’accommo-

dation est la modification de l’organisme en fonc-
tion des modifications du milieu. Les mêmes pro-
cessus d’assimilation et d’accommodation seraient 
à l’œuvre lors de l’expérience d’un dispositif  inter-
actif  sans interface tangible.

À la  suite  de  structurations  successives  dues 
aux différents stades du développement,  l’adulte 
arrive à un équilibre final. La proposition nouvelle 
de couplage représenterait pour lui une perturba-
tion de cet équilibre atteint et ferait naître un nou-
veau  niveau  d’adaptation,  celui  des  nouvelles 
structures d’intelligence liées aux nouvelles habili-
tées. Lors de l’étude comportementale menée sur 
Vection,  nous  avons  pu  analyser  des  captations 
vidéo infrarouges de 166 visiteurs.  Ces derniers, 
en grande partie, lorsqu’ils pénètrent dans l’instal-
lation,  expérimentent  le  dispositif  en  agissant 
selon des schémes d’action simples,  connus,  qui 
ne demandent pas d’efforts cognitifs supplémen-
taires liés à un apprentissage : danse, mouvement 
de gymnastique, de nage, etc. Dans cette phase de 
contact,  le  visiteur  cherche  un  point  d’encrage 
dans  l’installation.  Lorsqu’il  détecte  un  point 
d’interaction,  c’est-à-dire  un  point  de  dialogue 
entre  le  sujet  et  l’œuvre  contenu,  il  rentre  dans 
une phase d’exploration durant laquelle il s’appro-
prie le couplage sensori-moteur.  À  ce stade, si le 
visiteur n’a jamais été confronté à une telle situa-
tion,  il  va devoir élaborer de nouveaux schèmes 
d’action. Dans ce cas il y a accommodation entre 
l’organisme et le milieu. S’il a déjà vécu une situa-
tion  similaire  il  va  pouvoir  puiser  dans  des 
schèmes préexistants pour répondre à la situation. 
Dans ce cas l’apprentissage du nouveau couplage 
est facilité, il y a assimilation entre l’organisme et 
le  milieu.  En  effet,  nous  avons  constaté  dans 
notre étude comportementale sur Vection, que les 
musiciens  ont  souvent  plus  de  facilités  à  com-
prendre  les  modalités  interactives  que  les  non 
musiciens. L’étude comportementale nous a per-
mis  de  chiffrer  les  informations  suivantes :  la 
vitesse de déplacement, la vitesse d’exécution des 
gestes,  la  surface  d’occupation  du  dispositif, 
l’amplitude des  gestes.  Nous avons  pu conclure 
que la phase d’exploration est caractérisée par des 
vitesses de déplacement et d’exécution des gestes 
plus lentes que durant la phase de contact. Nous 
pouvons  expliquer  cela  par  la  concentration  et 
l’écoute attentive, que requiert l’appropriation du 
couplage sensori-moteur. La phase de pratique est 
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caractérisée  par  des  vitesses  de  déplacement  et 
d’exécution  des  gestes  plus  rapides,  que  nous 
avons assimilées à un comportement de maîtrise 
du geste interactif. Les musiciens ont une phase 
de contact très brève voir inexistante (10 secondes 
en moyennes pour les musiciens, contre 1’20 sec. 
en  moyenne  pour  les  non  musiciens).  Le  point 
d’interaction  lié  au  bras  droit  est  systématique-
ment trouvé. La phase d’exploration, alors qu’elle 
qualifie la plupart des visites, est plus brève chez 
les  musiciens  qui  semblent  rapidement  vouloir 
exploiter l’aptitude expressive offerte par le dispo-
sitif. Les gestes effectués sont cohérents avec les 
modalités  proposées.  La  vitesse  d’exécution  est 
rapide (6,11 mètres par seconde en moyenne pour 
un musicien, contre 3,2 m/s en moyenne pour un 
non musicien). Nous supposons que ce panel, de 
part  sa  pratique  instrumentale,  possède  des 
schèmes  sensori-moteurs  favorisant  l’apprentis-
sage des modalités interactives de Vection, qui est 
un dispositif  lié à l’exploration sonore. Le visiteur 
adapte un schème déjà existant pour répondre à la 
situation  qui  se  présente  à  lui.  Le  visiteur  peut 
également  déjà  posséder  le  schème  sensori-
moteur  correspondant  au  couplage.  En  effet, 
nous  avons  constaté  lors  de  notre  étude,  que 
lorsque un même visiteur renouvelle l’expérience, 
les comportements liés à la phase de contact sont 
absents.  Le  visiteur  développe  rapidement  un 
comportement où il approfondit la connaissance 
du  couplage  en  s’appropriant  ces  schèmes 
d’action pour, dans une troisième phase pratique, 
en  exploiter  le  potentiel  expressif.  Le  dispositif 
mis en place par l’artiste peut se transformer en 
véritable instrument lorsque les schèmes d’action 
qu’il propose sont assimilés par le visiteur.

Cet  instrument,  à  travers  un  savoir-faire  que 
nous nommerons geste interactif, permet au visi-
teur de s’exprimer de manière inédite.

Le sujet expansé

L’approche  neurophysiologique  que  nous  allons 
faire du geste interactif, complète celle psycholo-
gique  exposée  ci-dessus,  car  elles  permettent, 
ensemble,  d’étudier  l’agent  « sujet »  du  modèle 
énactif.

Un dispositif  de substitution sensorielle  com-
plète ou remplace une ou plusieurs fonctions d’un 
organe  sensoriel  défaillant  à  l’aide  d’un  autre 

organe  sensoriel  valide.  Nous  pouvons  prendre 
l’exemple  du  TVSS  (Tactile  Vision  Substitution  
System) développé par Bach-y-Rita  qui convertit 
une image optique, captée par une caméra vidéo, 
en une stimulation électrique ou vibro-tactile sur 
une  matrice  de  stimulateurs  tactiles  en  contact 
avec une partie du corps comme le bas du dos, 
l’index, l’abdomen ou la langue. Une fois le fonc-
tionnement  du  système  acquis,  les  utilisateurs, 
actifs,  semblent clairement dissocier  la  sensation 
tactile de la perception de l’objet ainsi traduit. Plus 
l’apprentissage avance, plus la sensation est immé-
diatement traduite en perception (traduction men-
tale de l’objet), l’utilisateur oubliant le système de 
traduction. La sensation est ainsi traitée en terme 
sémantique.

L’interfaçage à distance, considéré comme un 
système  de  substitution  sensorielle,  offre  une 
potentialité  d’action rare  en permettant  au  sujet 
d’agir  à  distance  sur  son  environnement.  Il  ne 
s’agirait donc pas, dans cet interfaçage, de pallier à 
un sens défaillant grâce à un autre, mais plutôt, de 
proposer  à  un  sens  une  nouvelle  potentialité 
effective sur l’environnement.

Le Professeur Alain Berthoz  (Chaire de phy-
siologie de la perception et de l’action au Collège 
de France) désigne, en sus des cinq sens ordinaire-
ment  nommés,  un  sixième  sens,  réunissant 
l’ensemble  des  capteurs  sensoriels  et  nous  per-
mettant d’analyser  le  mouvement et  l’espace :  le 
sens  du  mouvement1 ou  kinesthésie.  Il  s’agirait 
donc, pour notre étude, de comparer l’interfaçage 
à distance avec un système de substitution senso-
rielle permettant au sens du mouvement d’acqué-
rir  une  nouvelle  potentialité,  « expressive ».  Et 
donc, plutôt que de pallier un sens défaillant, de 
pallier une défaillance dans l’utilisation de ce sens 
en dénonçant un déficit d’attention dans son utili-
sation. La qualité expressive du mouvement étant 
en effet peu prise en considération au quotidien 
(sauf  cas  des  danseurs,  instrumentistes,  sportifs 
de haut niveau, etc.), l’interfaçage à distance pro-
poserait  une  nouvelle  configuration,  permettant 
au sens du mouvement de s’exprimer via de nou-
velles  potentialités  sémiotiques  (son,  lumière, 
image  etc.).  Nous  développerons  cette  vision 

1. Alain  BERTHOZ,  Le  Sens  du  mouvement,  Paris,  Odile 
Jacob, 1997.
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méliorative de  l’interfaçage à distance en conclu-
sion  de  cet  article,  grâce  aux  travaux  du  philo-
sophe Richard Shusterman.

Alain Berthoz définit la notion de schéma cor-
porel  comme  un  mécanisme  d’identification  du 
corps  propre  par  le  sujet,  une sorte  de  modèle 
interne  des  limites  corporelles  du  « je ».  Ce 
modèle interne en rapport avec l’environnement, 
peut  être  inné,  ou  bien  acquis,  « constitué  par 
l’activité,  le  jeu,  l’expérience,  l’apprentissage1 ». 
Face aux couplages sensori-moteurs inédits pro-
posés par certains dispositifs d’interfaçage à dis-
tance,  nous  postulons  que  le  visiteur  en  action 
doit réévaluer son schéma corporel.

Ce sont les études menées par Iriki Atsushi et 
Miki Taoka2 sur les  aspects  neurophysiologiques 
de  l’utilisation d’outils  et  de l’influence de cette 
utilisation sur le schéma corporel et la représenta-
tion  de  l’espace  qui  nous  permettent  de  pour-
suivre notre hypothèse.

Au niveau cérébral, ce sont les neurones bimo-
daux qui sont à la base de l’intégration sensorielle. 
Ces  neurones  présentent  la  particularité  de 
répondre  à  des  stimulations  dans  des  modalités 
différentes.  En  ce  qui  concerne  les  neurones 
bimodaux répondant aux modalités visuo-taciles, 
Iriki  Atsushi  et  Miki  Taoka  travaillent,  chez  le 
singe, sur un neurone bimodal visuo-tactile dont 
le  champ récepteur  tactile  correspond  à  la  face 
palmaire de la main droite. Le champ visuel cor-
respond à  cette  même main  puis  à  l’environne-
ment immédiat (que le singe regarde sa main ou 
non), ce qui montre que le singe aurait une repré-
sentation de son espace péri-personnel (à portée 
de main), liée à tout ou partie de son corps, et non 
à une image rétinotopique. Après avoir exercé des 
singes à l’utilisation d’un râteau pour récupérer de 
la  nourriture,  on  observe,  et  ce  rapidement 
(5 min), que le champ récepteur visuel des mêmes 
neurones  bimodaux  s’est  élargi,  de  l’environne-
ment  immédiat,  à  un  environnement  plus  large 

1. Alain  BERTHOZ,  Jean-Luc  PETIT,  Phénoménologie  et  
physiologie de l’action, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 186.
2. Atsushi  IRIKI,  Miki  TAOKA,  « Triadic  (ecological,  neural, 
cognitive)  niche  construction:  a  scenario  of  human brain 
evolution  extrapolating  tool  use  and  language  from  the 
control of  reaching actions »,  Philosophical transactions of  
the royal society biological sciences, no 367, 2012, p. 10-23.

englobant toute la zone accessible avec le râteau. 
L’étude précise que l’extension du champ récep-
teur visuel est provisoire (3 min.), et qu’elle n’est 
constatée que lorsque l’outil  est  utilisé de façon 
fonctionnelle.

L’étude faite par S. Aglioti3,  chez des humains 
souffrant de lésions du lobe pariétal droit (Le lobe 
pariétal est le site d’intégration des données sen-
sorielles ;  une lésion du lobe pariétal droit entraî-
nant la plupart du temps un syndrome neuropsy-
chologique d’héminégligence gauche), a démontré 
l’intégration d’un objet  dans le  schéma corporel 
humain, lorsque cet objet est habituellement lié au 
membre  gauche  (la  personne  ne  reconnaît  plus 
l’objet lié à l’hémisphère gauche de son corps).

Les  premières  études  des  conséquences  de 
l’utilisation d’outils sur le schéma corporel ont été 
faites  par  Frassinetti  Francesca  et  Anna  Berti4 
chez des patients également atteints d’héminégli-
gence. En voici les conclusions :

– l’outil  est  intégré  dans  le  schéma corporel, 
cette intégration redéfinissant les frontières  entre 
espace péri-personnel et extra-personnel (hors de 
portée).

– dans  l’espace  péri-personnel,  l’héminégli-
gence est persistante que cela soit avec l’utilisation 
d’un outil  physique (bâton)  ou virtuel  (pointeur 
laser ; NB : le faisceau laser ne prolonge pas phy-
siquement le bras.)

– dans  l’espace  extra-personnel,  l’héminégli-
gence persiste uniquement avec l’utilisation d’un 
outil physique. Le pointeur laser (par exemple) ne 
suffit pas à étendre le schéma corporel.

Des  études  complémentaires  menées  par 
l’équipe  d’Ackroyd  et  al.5 ont  démontré  que  ce 
n’était pas la caractéristique physique de l’outil qui 
lui  permettait  d’être  intégré  au schéma corporel 
mais son aspect « fonctionnel ». Il faut que l’outil 
ait une action effective sur l’environnement pour 

3. S. AGLIOTI,  N. SMANIA,  M. MANFREDI,  G. BERLUCCHI,. 
Disownership  of  left  hand and objects  related to it  in  a  
patient with right brain damage. Neuroreport, 8  (1), 1996, 
p. 293-296.
4. Anna  BERTI, Francesca  FRASSINETTI,  « When far becomes  
near:  remapping  of  space  by  tool  use. », Journal  of  
Cognitive Neuroscience, 12 (3), 2000, p. 415-420.
5. K. ACKROYD, M. J. RIDDOCH,  et al., « Widening the sphere  
of  influence:  using  a  tool  to  extend  extrapersonal  visual  
space in a patient with severe neglect ». Neurocase, 8, 2002, 
p. 1-12.
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que le schéma corporel soit étendu.
Selon  les  conditions  de  notre  hypothèse,  la 

réévaluation du schéma corporel sera efficiente si 
le sujet agit et modifie de manière intentionnelle 
son environnement, dans son espace péri-person-
nel ou extra-personnel, et ce même en l’absence 
d’outil  physique.  Situation  que  nous  comparons 
avec  celle  de  l’expérience  d’un  environnement 
interactif  sans  interface  embarquée.  L’action 
effective sur l’environnement permet de boucler 
la  boucle  sensori-motrice  en  attestant  d’un  lien 
réel  entre  le  sujet  et  l’environnement,  bien  que 
l’outil soit virtuel.

Là où la sensation tactile est traitée en terme 
sémantique  dans  les  TVSS  par  exemple,  nous 
espérons que cela pourrait être le « sens du mou-
vement », qui pourrait être assimilé à son expressi-
vité, c’est-à-dire au contenu sémantique de l’envi-
ronnement sonore ou visuel qu’il génère.

Nous concluons, dans l’étude de l’œuvre inter-
active, que l’interface tangible externalise la fonc-
tion  sollicitée  du  sujet.  Nous  souhaitons  désor-
mais affirmer que le corps du visiteur que nous 
étudions,  plus  qu’interface  (ou  sujet  interfacé), 
plus qu’un simple outil de modulation de l’envi-
ronnement en temps réel, serait, grâce à l’interfa-
çage à distance, expansé à sa fonction expressive.

Conclusion

Nous avons démontré que l’interfaçage à distance, 
propose au visiteur une situation inhabituelle qui 
implique de nouveaux rapports à l’œuvre d’art et 
qui sollicite de nouvelles postures d’appropriation, 
de nouveaux comportements. L’expérience esthé-
tique devient une expérience transformatrice.

La soma-esthétique, dont le principal représen-
tant est le philosophe Richard Shusterman,

s’occupe de l’étude critique et de la culture méliora-
tive de notre expérience et de notre usage du corps 
vivant en tant que site d’appréciation sensorielle et 
de façonnement créateur de soi1.

1. Richard  SHUSTERMAN,  Conscience  du  corps,  Pour  une  
soma-esthétique, Paris, L’éclat, 2007, p. 11.

La situation interactive que nous étudions permet-
trait  de  développer  une  conscience  corporelle 
réflexive, grâce à la mise en place d’un savoir-faire 
que  nous  avons  qualifié  de  geste  interactif.  Ce 
geste  interactif  offre  au  visiteur  la  possibilité 
d’expérimenter l’« action corporelle créatrice », qui 
favorise la conscience d’un corps et de son rôle 
comme  site  de  l’expérience.  En  prenant 
conscience de son soi relationnel et transaction-
nel, d’un soi non autonome, le visiteur se consi-
dère comme élément constitutif  de son environ-
nement. Le sujet est actif  et son existence rééva-
luée.

Nous ne revenons pas sur le rôle essentiel du 
visiteur  dans  l’actualisation de l’œuvre,  mais  sur 
l’expérience de cette actualisation.  Dans  Vection 
(par exemple),  le corps du visiteur, via l’interac-
tion, conditionne non seulement le couplage, mais 
également une composante du couplage, l’œuvre 
contenu.  Il  ne  s’agit  plus  d’une  action  dans  un 
espace  temps,  mais  d’une  action  qui  est  espace 
temps.  L’expérience  interactive  est  une connais-
sance immédiate, immanente au couplage. La sen-
sation  d’« extension »  corporelle,  expliquée  plus 
haut à travers l’évidente flexibilité du schéma cor-
porel  induite  par  des  situations  sensori-motrices 
particulières,  s’exprime  également  dans  le  cadre 
spécifique des espace/temps interactifs proposés 
par  ces  installations.  De plus,  il  est  évident  que 
cette expérience ne peut exister que s’il y a inté-
gration complète des modalités interactives par le 
visiteur qui doit en user de manière aisée, intuitive 
et  volontaire.  L’expérience  interactive  fait  partie 
de la troisième phase décrite dans l’approche psy-
chologique. Lorsque la pratique du dispositif  n’est 
plus contact, n’est plus exploration, mais expres-
sion  – ce  que  nous  nommons  dans  cet  article 
l’« action corporelle créatrice ».

Nathanaëlle RABOISSON
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Pour une lecture simondonienne de l ’esthésie 
du spectateur d’une œuvre interactive

Miguel Chevalier est l’un des artistes phares de 
l’art interactif. Né en 1959 au Mexique, sa création 
est inspirée par la flore luxuriante du pays et ses 
fêtes colorées. Son travail est foncièrement lumi-
neux, joyeux, il rayonne et éveille notre attention. 
À Marseille, l’artiste a créé en 2010, en collabora-
tion avec Charles Bové, une œuvre placée en 
milieu ouvert, intégrée dans la ville près de la 
place de la Joliette. Christine Buci-Glucksmann a 
décrit son expérience de cette œuvre, Place 
d’Arvieux1. La philosophe explique avoir visité 
l’atelier de Miguel Chevalier et suivi l’élaboration 
de l’œuvre. L’expérience de l’œuvre achevée se 
fait de nuit quand la sculpture orangée qui s’élève 
sur dix-huit mètres de haut projette, sur le mur 
qui lui fait face, une vidéo interactive. L’imaginaire 
végétal de Miguel Chevalier resurgit, des plantes et 
des fleurs naissent, s’épanouissent et meurent, le 
temps numérique devenant un temps éphémère 
aux yeux de la philosophe qui retrouve, écrit-elle, 
une poétique de la méditation nippone. « Vous 
êtes pris dans un léger vertige », sensation remar-
quable qui constitue pour l’auteure une étape de 
décrochage, celle d’une pensée d’ouverture, 
d’apaisement, relative au monde. « On est, 
conclut-elle “à l’heure du monde” ».

Notre expérience en première personne de 
Seconde Nature est tout autre. Nous sommes arri-
vés place d’Arvieux, derrière la Joliette, un quar-
tier rénové de Marseille, de nuit afin de jouir de la 
projection et avons pu situer l’installation grâce à 
la sculpture monumentale. Au pied de la façade 
sur laquelle Seconde Nature était projetée, nous 
avons repéré ce que nous avons pris pour des cap-
teurs. Nous nous sommes agités pour déclencher 
l’interactivité avec le dispositif, en vain. Un ado-
lescent, habitant du quartier, nous voyant nous 

1. Christine BUCI-GLUCKSMANN, « Méditerranées virtuelles ou 
les vertiges du temps », in Seconde Nature, Marseille – 
Miguel Chevalier & Charles Bové, Paris, Éditions Après, 
2011.

agiter, nous a spontanément abordés et demandé 
si nous souhaitions comprendre le fonctionne-
ment de l’œuvre. C’est seulement ainsi que nous 
avons appris que le dispositif réagissait au passage 
du tramway et que ce tramway fonctionnait 
jusqu’à minuit. Jamais la médiation culturelle 
n’aura porté aussi bien son nom. Nous avons 
donc patiemment attendu son arrivée. Entre-
temps, nous avons croisé deux touristes auxquels 
nous avons, à notre tour, indiqué que l’image pro-
jetée allait réagir à la présence du tramway qui 
n’allait pas tarder. Un premier tramway passa et 
nous n’avons pas immédiatement compris  quels 
étaient les effets de l’interactivité sur l’animation 
florale. Il nous avait cependant semblé que les 
fleurs se penchaient légèrement. Par chance, un 
second tramway passa et nous avons alors pu 
constater que les fleurs s’envolaient sous le souffle 
virtuel de la machine ; nous nous sommes émer-
veillés, en même temps, collectivement, devant le 
spectacle interactif.

Ainsi, l’esthésie de l’art interactif ne va pas de 
soi. L’esthésie est définie en tant que saisie immé-
diate de l’œuvre, par une réception cognitive, pré-
motrice, sensori-motrice et émotionnelle, dans 
tous les cas non intellectualisée. L’interfaçage avec 
le dispositif, lorsqu’il a lieu, est fait de tâtonne-
ments par essais et erreurs. Il conditionne 
l’ensemble du processus de réception et du pro-
cessus émotionnel. Il semble que la description en 
première personne de l’esthésie de ce type 
d’œuvre doive évoluer, ne pouvant plus se limiter 
au moment contemplatif, comme si le succès de 
l’interfaçage allait de soi. Ce n’est qu’en observant 
l’intégralité de la visite, des premiers moments de 
découverte de l’œuvre jusqu’à l’attention au 
contenu, en passant par l’apprentissage du dispo-
sitif, que nous pourrons comprendre comment 
s’articulent attitude d’absorbement et action sur le 
dispositif. L’attitude d’absorbement a été décrite 
par Michael Fried au cours de son analyse des 
peintures françaises du XVIII

e siècle qui excluent, 
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selon lui, le spectateur en édifiant, entre lui et 
l’œuvre, une sorte de « quatrième mur ». Michael 
Fried qualifie alors les compositions de ces pein-
tures de théâtrales car le spectateur n’est pas 
impliqué dans l’œuvre mais en est plutôt exclu1. 
Qu’en est-il dans une œuvre interactive de type 
enveloppant ? Que devient le « spectateur » qui se 
refuse à agir dans l’œuvre ? Comment peut-il pré-
tendre avoir compris l’œuvre dans toutes ses 
dimensions, notamment prémotrices, sensori-
motrices et perceptives alors qu’il se refuse à 
l’action ? Nous défendrons ici l’idée qu’il y a tran-
sindividuation de l’art interactif, entre « interac-
teurs » et « spectateurs ». Pour l’expliquer, nous 
nous appuierons sur des expérimentations 
conduites durant trois jours aux Rencontres des 
arts de Mers-sur-Indre, un festival d’art contem-
porain au cours duquel nous avons observé le 
comportement des visiteurs dans une scénogra-
phie interactive. Ces observations ont été menées 
sur une œuvre interactive spatialisée de type enve-
loppant, intitulée Non-lieux marseillais, créée par 
le collectif  d’artistes Fran et Jim, avec tapis inter-
actifs, qui hybride espace réel ou tangible et 
espace numérique.

Du concept d’ individuation à celui  de 
transindividuation

La pensée de Gilbert Simondon est systémique, 
composée d’éléments mis en relation voire en ten-
sion2. Ce philosophe français a étudié l’objet tech-
nique dans son livre Du mode d’existence des 
objets techniques en 1958 puis l’individuation 
psychique dans L’individuation psychique et col-
lective en 1989. Dans Du mode d’existence des 
objets techniques, l’objet technique devient le 
sujet de la recherche tandis que l’homme est 
considéré comme son environnement3. L’auteur 
achève son livre sur une analyse esthétique de 

1. Michael  FRIED,  Esthétique  et  origines  de  la  peinture  
moderne,  t. 1 :  La  Place  du  spectateur,  C. Brunet  (trad.), 
Paris, Gallimard, 1980.
2. Jean-Hugues  BARTHELEMY,  Penser  l’individuation :  
Simondon et la philosophie de la nature, Paris, L’Harmattan, 
2005.
3. Gilbert  SIMONDON,  Du  Mode  d’existence  des  objets  
techniques, Paris, Aubier, 1958.

l’objet technique. Il nous a semblé que la réflexion 
de Gilbert Simondon sur les objets techniques 
pouvait venir éclairer notre regard sur l’art inter-
actif et la relation qui s’établit entre l’objet et 
l’individu.

L’« individu » technique, selon Simondon, ne 
contient pas tout l’être, il est en perpétuel devenir 
du fait de sa « métastabilité », notion empruntée à 
la physique qui correspond à une stabilité relative 
comportant encore du potentiel. De ce fait, la 
notion de rapport entre deux termes indépen-
dants doit évoluer, selon le philosophe, au profit 
d’une relation entre ces  deux termes qui ne sont 
pas encore devenus des individus. Simondon 
poursuivit ses réflexions sur les processus d’indi-
viduation en l’appliquant au vivant. L’individua-
tion s’applique alors à des êtres en devenir qui 
s’accomplissent en intégrant les savoir-faire, 
savoir-vivre et savoirs théoriques de la société qui 
les constitue. Pour Simondon, il y a antériorité du 
transindividuel par rapport à l’individuel4. Simon-
don emprunte le terme « transindividuel » à Ray-
mond Ruyer sans l’éclairer de spiritualisme5. Pour 
Simondon, le régime transindividuel d’individua-
tion visait à mettre un terme à l’opposition entre 
psychologisme et sociologisme6. Le psycholo-
gisme aurait l’inconvénient de ramener « le fonc-
tionnement du groupe à la somme des fonction-
nements individuels » tandis que le sociologisme 
réduirait les « consciences individuelles à une 
conscience collective »7. À ces deux cas limites, 
Simondon oppose un moyen terme, la réalité 
psycho-sociale. Bernard Stiegler reprend ces pré-
occupations qu’il prolonge à l’ère d’Internet. 
Selon ce dernier, il y a « transindividuation » car 
les êtres humains sont des êtres techniques et 
symboliques qui ne s’individuent qu’au contact de 
l’autre8. Nous ne sommes qui nous sommes, 
explique-t-il, qu’en nouant avec autrui une relation 

4. Jean-Hugues BARTHELEMY, « Du mort qui saisit le vif. Sur 
l’actualité  de  l’ontologie  simondonienne »,  dans  Jean-
Hugues  Barthelemy,  Cahiers  Simondon,  no 1,  Paris, 
L’Harmattan, 2009, p. 84.
5. Jean-Hugues BARTHELEMY,  Penser l’individuation , op. cit., 
p. 186.
6. Ibid., p. 187.
7. Ibid., p. 188.
8. Bernard  STIEGLER,  De  La  Misère  symbolique,  Paris, 
Flammarion, 2005, p. 63.
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dans laquelle nous le transformons en même 
temps que nous nous transformons. Pour contre-
dire autrui, poursuit le philosophe, nous fabri-
quons des arguments qui transforment sa pensée 
ainsi que le milieu dans lequel nous évoluons avec 
cet autre.

Il nous semble que Non-lieux marseillais a pu 
être l’occasion d’une transindividuation dans le 
sens où l’esthésie de l’œuvre s’est en partie trans-
mise par contact d’individu à individu.

La transindividuation de l ’ar t  interactif

Dans notre texte nous employons le terme « inter-
acteur » pour désigner un individu qui interagit 
avec l’environnement artistique alors que nous 
réserverons le terme « spectateur » à l’individu qui 
choisit de rester inactif dans l’œuvre interactive 
tout en étant au monde de l’œuvre. Nous avons 
toutefois pu conserver l’emploi du terme regar-
deur, inventé par Marcel Duchamp en  1914, qui 
permet de désigner à la fois les spectateurs et les 
interacteurs et met l’accent sur l’approche créa-
trice du regard du spectateur. Le regard devient 
alors « matière grise » et non plus simple affaire 
« rétinienne »1.

Pour expliquer l’origine du terme « interac-
teur », nous devons changer de discipline. Le phi-
losophe David Hull a proposé de définir le 
concept d’interacteur comme une entité biolo-
gique, un organisme qui interagit en tant 
qu’ensemble cohérent avec son environnement2. 
L’interacteur ne transmet pas sa structure aux 
autres organismes de façon exacte mais de façon 
différenciée, par opposition, le « réplicateur » 
transmet sa structure entière. Richard Dawkins, en 
1976, avait introduit la notion de « réplicateur » 
pour la substituer à celle de gène3. Mais Hull, 
considérant que la réplication du gène ne suffisait 
pas à expliquer l’individuation des « réplicateurs », 

1. Phillippe  COLLIN et  Marcel  DUCHAMP,  Marcel  Duchamp 
parle des ready-made à Philippe Collin , Paris,  L’Échoppe, 
1998, p. 18.
2. David HULL, « Science and selection: essays on biological  
evolution and the philosophy of  science », in Science and 
Selection,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  2001, 
p. 13-32.
3. Ibid., p. 14.

lui adjoignit celle de mutation. Ainsi, les interac-
teurs sont des organismes qui interagissent 
comme un tout cohérent avec leur environnement 
de façon à ce que leur réplication soit « différen-
tielle »4. David Hull, en tant que philosophe inté-
ressé par la biologie, tira de l’étude des micro-
organismes une analyse sociale. Pour lui, l’interac-
tion peut intéresser d’autres niveaux d’interpréta-
tion que le niveau génétique. Un interacteur agit et 
transforme les organismes de proche en proche, 
remettant en cause tout principe de transmission 
hiérarchique d’une donnée5. Dans son texte de 
2001, David Hull citait le sociobiologiste Edward 
O. Wilson  qui avançait en 1995 que des colonies 
entières pouvaient être considérées comme des 
unités de sélection, ce que Hull n’expliquait que 
par leur fonction d’interacteur.

De même, dans le domaine artistique où le 
terme « interacteur » s’est répandu, l’expérience de 
l’œuvre pourrait se faire par délégation à l’un des 
interacteurs qui expérimenterait l’œuvre pour 
l’ensemble du groupe.

4. Idem.
5. Ibid., p. 15.
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Le « spectateur » et les mécanismes d’inférence

Nous avons observé le comportement d’une 
centaine d’individus qui visitaient une œuvre 
interactive, Non-lieux marseillais du collectif 
d’artistes Fran et Jim, comprenant une scénogra-
phie composée de deux miroirs encastrés chacun 
sur un meuble bas, une sculpture motorisée inter-
active, suspendue au plafond, et deux caissons 
lumineux, revêtant sur leur face principale un 
écran de rétroprojection. Non-lieux marseillais 
n’avait ni début ni fin, le parcours pouvant 
s’accomplir dans n’importe quel sens. L’arbores-
cence proposait 28 vidéos d’environ 10 secondes 
chacune qui s’incrustaient les unes dans les autres, 
parfois de façon aléatoire, interférant également 
avec une webcam. Lorsque l’interacteur marchait 
sur l’un des huit tapis dissimulés sous la moquette, 
il déclenchait un événement sonore ou visuel. Les 
artistes avaient choisi de traiter des non-lieux tant 
dans le monde tangible que dans le monde numé-
rique. Pour ce faire, ils projetaient des séquences 
vidéo  très  courtes,  d’environ  dix  secondes,  de 
vues  de  Marseille  (une  gare,  un  boulevard,  un 
fronton  de  mer  en  travaux,  etc.)  et  des  vues 
extraites de Second Life. Selon la position du visi-
teur  dans  l’espace  d’exposition,  les  vues  s’alter-
naient, s’incrustaient, se déformaient. Tout se pas-
sait comme si les vidéos étaient déconstruites, 
détricotées pour être ensuite reconstruites ou 
« retricotées » par l’interacteur. Lorsque celui-ci se 
plaçait devant la sculpture, il marchait sur un tapis 
et déclenchait une webcam qui venait incruster les 
images  de  la  salle  sur  l’un  des  deux  écrans  de 
rétroprojection. En quittant la salle, il déclenchait 
la  projection  d’images  cataclysmiques  représen-
tant la destruction de la ville par une tempête de 
sable.  Ainsi, dans Non-lieux marseillais, l’œuvre 
elle-même mutait entre le moment où le regardeur 
entrait dans l’espace interactif et celui où il en res-
sortait.

Notre protocole de recherche a consisté à 
suivre et observer une centaine de regardeurs, 
durant trois jours, pendant leur visite. Sur un pre-
mier cahier, nous avons attribué un numéro à 
chaque regardeur  étudié, relevé son déplacement 
dans l’œuvre, ses commentaires, ses expressions 
faciales et postures du corps. À leur sortie de la 
salle, nous avons demandé aux individus observés 
de dessiner sur un cahier une vue en plan de la 

salle qu’ils venaient de visiter et avons reporté sur 
le second cahier le numéro attribué sur le premier 
cahier. Cette méthode de recherche avait été ini-
tiée par les sociologues Éliseo Veron et Martine 
Levasseur en 1989 dans leur étude fondatrice 
Éthographie d’une exposition1. Dans leur étude, 
Véron et Levasseur réalisaient une observation 
comportementale des publics. Les dessins 
n’étaient pas analysés individuellement mais par 
type d’immersion. Les dessins les plus fouillés 
étaient interprétés comme traduisant l’attention 
portée à l’exposition, la pauvreté des dessins était 
interprétée comme un manque d’attention.

Parmi l’ensemble des visiteurs qui se sont 
contentés d’observer la salle, il nous a semblé dif-
ficile dans un premier temps de distinguer ceux 
qui ne comprenaient pas ou n’adhéraient pas au 
spectacle qui s’offrait à eux, de ceux qui étaient 
au monde de l’œuvre, selon la terminologie hei-
deggérienne, absorbés par ce qu’ils voyaient et 
que nous nommons ici « spectateurs ». L’observa-
tion des expressions faciales et l’analyse des des-
sins nous ont permis toutefois d’esquisser une 
trame permettant d’interpréter les modalités 
esthésiques du spectateur.

Du point de vue de l’observateur que nous 
étions, les spectateurs étaient ceux qui ne pre-
naient pas part physiquement au dispositif mais 
qui, néanmoins, investissaient l’œuvre d’un point 
de vue attentionnel et émotionnel. Comment véri-
fier cette attention ?  Nous devions tenter de  dis-
tinguer, en termes d’intentionnalité, les specta-
teurs qui étaient en immersion dans l’œuvre, dans 
le sens où ils étaient au monde de l’œuvre, des 
visiteurs tout aussi inactifs mais qui passaient à 
côté d’une œuvre qu’ils ne comprenaient pas. 
D’après nos observations, certains de ces visiteurs 
immobiles étaient souvent des « accompagna-
teurs » qui faisaient leur « visite par procuration ». 
Il aurait été possible de les croire à la limite de la 
non-visite du fait de leur attitude de retrait. En y 
prêtant plus attention, nous avons remarqué que 
ces individus semblaient regarder soit les 
séquences vidéo qui défilaient, soit les autres per-
sonnes dans la salle. Les interacteurs qu’ils obser-
vaient et avec lesquels ils discutaient parfois leur 

1. Éliseo  VERON et  Martine  LEVASSEUR,  Ethnographie de 
l’exposition, Paris, Centre Pompidou, 1989.

46



Revue Proteus – Cahiers des théories de l’art

communiquaient leurs émotions à distance, par le 
rire, le langage ou des mimiques. Lorsque les deux 
regardeurs se connaissaient, cet autre devenait son 
représentant dans l’espace interactif. Dans ce der-
nier cas, ils pouvaient diriger leur partenaire à dis-
tance dans la salle d’exposition. Ces spectateurs 
expérimentaient alors le fonctionnement de 
l’œuvre sans se déplacer. D’autres restaient silen-
cieux et il aurait été impossible de distinguer le 
spectateur d’un individu à la limite de la non-visite 
sans le recueil de dessins. Tout âge confondu et 
quel que soit le contexte de la visite (venu seul ou 
accompagné), nous avons demandé à l’ensemble 
des visiteurs restés inactifs dans l’œuvre de dessi-
ner une vue en plan de la salle qu’ils venaient de 
visiter avec ses éléments. Nous avons alors pu dis-
tinguer d’une part les croquis assez détaillés de la 
salle ou comportant au moins quelques éléments, 
des dessins plutôt pauvres qui révélaient que leur 
auteur n’avait prêté aucune attention à la scéno-
graphie. Détail sur lequel nous souhaiterions nous 
arrêter, certains spectateurs ont dessiné de petits 
personnages représentant manifestement les inter-
acteurs dans la salle. Aucun des dessins recueillis 
en 1989 par Véron et Levasseur ne représentait de 
personnages.

Nous insisterons sur le cas particulier de ces 
dessins car l’observation du comportement de 
leur auteur indiquait un fort investissement dans 
la relation à l’autre pendant leur visite. Nous 
avons pu constater, en effet, que ces spectateurs 
pouvaient devenir « actifs » par personnes inter-
posées. Ils plaisantaient et riaient à haute voix, 
jouaient avec leurs amis ou leurs partenaires qu’ils 
guidaient dans la salle, leur donnant des directives 
et utilisant le corps d’autrui pour visionner les 
vidéos. Les croquis tendent donc à démontrer 
l’importance du plaisir pris dans ce jeu avec 
l’autre. Ainsi, si la théorie de l’énaction initiée par 
Francisco Varela en 1988 pose que la vision est 
motrice et subjective, qu’il n’y a pas de représenta-
tion linéaire d’un monde prédonné, les émotions 
semblent  également  participer  à  l’interprétation 
du  perçu1.  Francisco  Varela  a  inventé  le  terme 
« énaction » à partir du verbe anglais to enact, qui 
signifie « rendre effectif ». Ce neurobiologiste 

1. Francisco  J. VARELA, Invitation aux  sciences  cognitives 
(1988), Paris, Seuil, 1997.

avait  lui-même décrit  dans son article  posthume 
Le présent spécieux l’impact des émotions sur la 
perception du temps. Nous pensons que les spec-
tateurs ont ainsi énacté leur environnement grâce 
à l’activité d’un interacteur, comme si ces derniers 
constituaient un prolongement d’eux-mêmes.

Nous retiendrons de nos observations 
qu’énacter un environnement artistique interactif 
de type enveloppant ne se réduit pas à une rela-
tion solitaire avec l’espace de l’œuvre, elle consiste 
également, en termes de plaisir, à mémoriser 
« qui » était dans cet espace et « comment » un 
moment de convivialité a été partagé avec autrui. 
Ce comportement qui dénote le plaisir d’être 
ensemble innerve autant les visiteurs inactifs que 
les actifs car les spectateurs ne sont pas les seuls 
visiteurs à avoir dessiné ces petits personnages 
dans la salle. Ces dessins sont également l’œuvre 
d’interacteurs. La visite en groupe ajoute une 
dimension relationnelle à l’incursion dans l’œuvre, 
la présence d’un proche venant renforcer les émo-
tions et le plaisir éprouvés. C’est ce que Simondon 
appelait  les  « effets  de  contexte ».  Il écrit ainsi 
dans ses Cours sur la perception « Une fenêtre, 
une porte, une clé, une serrure, n’ont pas le même 
sens sensori-moteur pour un prisonnier, pour un 
propriétaire de maison, pour un cambrioleur ; les 
valences des objets les intègrent à des ensembles 
perceptifs et des perspectives opératoires où ils 
deviennent médiation instrumentale2. »

Nous pensons que l’esthésie du dispositif 
interactif, aux Rencontres des arts, s’est en partie 
transmise par transindividuation. L’interacteur qui 
agit dans l’œuvre peut transmettre aux spectateurs 
restés immobiles son vécu, en exprimant notam-
ment ses émotions ; les regardeurs restés à 
contempler l’œuvre peuvent comprendre ce vécu 
par phénomène d’empathie. L’interacteur com-
munique ainsi son vécu aux autres individus, de 
proche en proche. Si, de prime abord, seul l’un 
des membres du groupe est actif, en affinant les 
observations, nous remarquons que l’ensemble du 
groupe peut participer à l’« expérience-action » 
– selon les termes de Francisco Varela3 –  du dis-

2. Gilbert  SIMONDON,  Cours sur la perception (1964-1965), 
Paris, PUF, 2013, p. 357.
3. Francisco  J. VARELA, « Le  présent  spécieux »,  in  Petitot, 
Naturaliser  la  phénoménologie :  Essais  sur  la  
phénoménologie contemporaine et les sciences cognitives. 
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positif, notamment par empathie et par la com-
munication des émotions.

L’interacteur devient ainsi parfois le délégué du 
spectateur dans l’œuvre, son représentant. Nos 
spectateurs semblaient observer autrui avec infé-
rence. Un bébé de moins de douze mois n’a pas 
cette capacité1. Les mécanismes avec inférence 
sont des mécanismes « de haut niveau » qui tien-
draient compte de la mémoire, de la définition de 
buts et « sous-buts », des émotions, de l’attention 
pour guider l’action2. Selon Alain Berthoz, Profes-
seur titulaire de Chaire au Collège de France en 
physiologie de la perception et de l’action, on ne 
peut parler de l’interaction avec autrui et de la 
possibilité de coconstitution d’un monde sans 
passer par la notion d’empathie3. Le spectateur, 
étant entendu que ce terme désigne un regardeur 
immobile tendu vers l’œuvre, se construit par 
coaction avec un autre participant. Autrui, selon 
Alain Berthoz, est coconstituant. « On pourrait 
fonder la relation avec autrui non sur l’empathie 
en général, mais sur l’empathie précisément avec 
les actions d’autrui. »4 Une action conjointe, 
comme celle des spectateurs qui « jouent » avec 
un interacteur, engendre des « représentations 
partagées »5. L’intersubjectivité permet alors de 
constituer un monde à plusieurs, tout en gardant 
l’unité de ce monde. « Ce doit être, précisent les 
auteurs de Phénoménologie et Physiologie de 
l’action, le même monde, le même Umwelt6 ». La 
notion  d’Umwelt est empruntée au zoologiste 
Uexküll qui désignait ainsi le monde environnant 
au sein duquel l’animal établit ses relations (nour-
riture, compagnon, etc.), l’animal se développant à 
l’intérieur de l’Umwelt afin de constituer une 
entité Corps/Monde indissociable7. L’Umwelt est 
propre à chaque sujet, c’est un monde comparable 
à une bulle qui l’entoure et affecte la perception 

Paris, CNRS Éditions, 2002, p. 359.
1. Alain  BERTHOZ et  Jean-Luc  PETIT,  Phénoménologie  et  
Physiologie de l’action, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 238.
2. Ibid., p. 240.
3. Ibid., p. 241.
4. Ibid., p. 243.
5. Ibid., p. 245.
6. Idem.
7. Louis-José LESTOCART,  Essais sur les Figures de l’Esprit :  
Culture  non  linéaire  et  naissance  des  formes.  Paris, 
L’Harmattan,, 2010, p. 152.

du monde qui lui est extérieur. Il peut être traduit 
par milieu, « Le milieu (Umwelt), écrivait Gold-
stein cité par Merleau-Ponty, se découpe dans le 
monde selon l’être de l’organisme – étant entendu 
que l’organisme ne peut être que s’il trouve dans 
le monde un milieu adéquat. »8 Le milieu revêt un 
double sens, il est le mi-lieu, l’entre deux, mais 
aussi le milieu en tant que ce qui est autour, 
comme l’environnement interactif est autour du 
regardeur9. Le regardeur confronterait l’œuvre à 
son vécu, le monde de l’œuvre à son propre 
Umwelt. Mais il créerait également un monde 
commun avec les autres individus présents dans la 
salle avec qui il peut partager une expérience. 
Ainsi, à l’échelle individuelle, les spectateurs 
semblent ne pas pouvoir expérimenter le plaisir 
ou le déplaisir de l’interfaçage avec le dispositif 
interactif. À l’échelle du groupe, cependant, ils 
construisent une histoire commune, à travers des 
actions partagées. Comme l’a observé Jacqueline 
Nadel à l’hôpital de la Salpêtrière, si deux enfants 
ont tendance à s’imiter lorsqu’ils jouent ensemble, 
c’est qu’ils apprennent à coconstituer le monde 
par une action synchronisée10. Les « représenta-
tions partagées de l’action » s’inscrivent alors dans 
une conception active de la perception qui met en 
relation le corps propre du sujet, ses actions dyna-
miques ou mouvements intentionnels et enfin le 
monde qui l’entoure.

L’ interacteur,  mil ieu associé de l ’œuvre

Les dispositifs interactifs mettent en relation des 
éléments internes à un média et des éléments 
externes comme, par exemple, notre main qui sai-
sit la souris. Il s’agit d’une relation et non d’un 
rapport car l’un et l’autre s’influencent mutuelle-
ment et évoluent conjointement. Cette distinction 
est opérée par Gilbert Simondon qui explique que 
« la technique est le milieu pour l’homme comme 
l’homme est le milieu pour la technique »11. 

8. Maurice MERLEAU-PONTY, La Structure du comportement, 
Paris, PUF, 1942, p. 12.
9. Victor PETIT, « Le concept de milieu en amont et en aval 
de  Simondon »,  dans  Jean-Hugues  Bartelhemy,  Cahiers 
Simondon, no 5, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 47.
10. Ibid., p. 246.
11. Victor PETIT, « Le concept de milieu en amont et en aval 
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L’homme et la technique sont ainsi engagés dans 
une relation mutuelle d’influence réciproque.

Nous pensons que les interacteurs qui agissent 
dans l’œuvre deviennent le « milieu associé » de 
l’œuvre. Le concept de milieu associé a initiale-
ment été inventé par Gilbert Simondon pour dési-
gner un milieu technique particulier, tel l’objet 
technique et le milieu naturel auquel il est lié de 
façon indissociable1. C’est par exemple le cas, 
explique Simondon, des usines marémotrices où 
l’eau de mer fournit l’énergie nécessaire, rend 
étanches les paliers par la pression de l’eau et 
refroidit les turbines2. Cette notion peut s’étendre 
à l’homme. Pour Simondon, « L’apprentissage au 
moyen duquel un homme forme des habitudes, 
des gestes, des schèmes d’action qui lui per-
mettent de se servir des outils très variés que la 
totalité d’une opération exige, pousse cet homme 
à s’individualiser techniquement ; c’est lui qui 
devient milieu associé des divers outils »3. Dans le 
cas d’une œuvre interactive  cependant,  l’interac-
teur ne peut modifier le programme proposé par 
l’artiste, disons qu’il a le loisir d’actualiser l’œuvre 
dans les limites imposées par le concepteur de 
l’œuvre. C’est, pour reprendre les termes 
d’Edmond Couchot, un « auteur-aval »4.

Ainsi, dans Non-lieux marseillais, l’interfaçage 
des interacteurs avec le dispositif, parfois rapide, 
d’autres fois plus timoré, faisait de ces derniers le 
milieu associé de l’œuvre qui ne pouvait s’actuali-
ser que grâce à leur action.

L’attitude ludique des plus jeunes

Le philosophe Bernard Suits, en 2005, dans 
The Grasshopper : games, life and utopia, définis-
sait le jeu ainsi : « Jouer à un jeu est la tentative 
volontaire de surmonter des obstacles super-
flus5 ».  Il ajoutait à sa définition du jeu celle de 

de Simondon », op. cit., p. 56.
1. Gilbert  SIMONDON,  Du  Mode  d’existence  des  objets  
techniques, op. cit., p. 67-68.
2. Idem.
3. Ibid., p. 77.
4. Edmond  COUCHOT,  Des  Images,  du  temps  et  des  
machines  dans  les  arts  de  la  communication,  Paris, 
Éd. Jacqueline Chambon, p. 237.
5. Traduit par nos soins : « Playing a game is the voluntary 
attempt  to  overcome  unnecessary  obstacles. ».  Bernard 
SUITS,  The Grasshopper :  games,  life and utopia, Toronto, 

l’attitude ludique qui nous intéresse particulière-
ment car directement observable. L’attitude 
ludique advient, écrit le philosophe, quand « les 
règles sont acceptées simplement parce que cela 
rend possible une [telle] activité »6. Les enfants 
que nous avons observés dans Non-lieux mar-
seillais semblaient réactiver dans l’œuvre un habi-
tus vidéoludique, l’habitus désignant une habitude 
qui peut sembler naturelle alors qu’elle est acquise. 
En effet, ayant remarqué que leur entrée dans la 
salle avait agi sur le défilement des vidéos, certains 
enfants agitèrent les bras comme devant une 
Kinect7 pour tenter de diriger les images numé-
riques avec leur corps. En moins de deux minutes, 
la plupart des enfants comprirent que les capteurs 
se trouvaient sous leurs pieds. Ils servirent ensuite 
de médiateurs à leurs parents auxquels ils firent 
une démonstration du fonctionnement de 
l’œuvre. La relation maître-élève s’inversait, les 
enfants initiant les parents à la maîtrise du disposi-
tif technique. Nous devons insister sur l’attitude 
ludique des plus jeunes. Le jeu est selon Johan 
Huizinga, dans Homo Ludens (1938), « une acti-
vité libre qui se tient consciemment en dehors des 
activités de la vie "quotidienne" et se prétend 
"non sérieux", mais qui en même temps absorbe 
intensément et entièrement le joueur. »8 Pour 
décrire sa réception, le ludologue français Roger 
Caillois a proposé les notions d’âgon ou compéti-
tion, alea ou hasard, mimicry ou attitude du « faire 
comme si », enfin d’ilinx ou sensation de vertige9. 
L’ilinx, du grec « tourbillon d’eau », traduit le ver-
tige (ilingos) du joueur qui est  susceptible  de 
perdre son contrôle ou celui de sa machine. Ce 

Broadview encore éditions, (1978) 2005, p. 55.
6. Traduit par nos soins : « Where the rules are accepted just  
because they make possible such activity ». Idem.
7. La  Kinect  est  une  interface  produite  par  Microsoft 
destinée  à  la  console  de  jeux  vidéo,  Xbox  360.  Elle  est 
capable de lire les gestes et les mouvements du joueur puis 
de  les  traduire  en  temps  réel  en  directives,  notamment 
directionnelles, destinées à des éléments du jeu. La manette 
de jeu est remplacée par le corps du joueur.
8. Traduit  par  nos  soins :  « A  free  activity  standing  quite  
consciously  outside  “ordinary” life  as being  “not serious” 
but  at  the  same  time  absorbing  the  player  intensely  and  
utterly. » Juul J.,  (2005)  2011,  Half-Real,  video  games  
between  real  rules  and  fictional  words,  Cambridge,  MIT 
Press, p. 30.
9. Roger  CAILLOIS,  Les  Jeux  et  les  hommes (1958),  Paris, 
Gallimard, 1992, p. 50.
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vertige, rappelait Roger Caillois, existe déjà dans 
les jeux initiatiques des Huastèques mexicains qui 
s’accrochent à une corde et sautent d’un mât haut 
de vingt à trente mètres1. « Le vertige, écrit égale-
ment Mihály Csíkszentmihályi, est la façon la plus 
directe d’altérer la conscience. Les enfants aiment 
tourner sur eux-mêmes pour s’étourdir. »2 Les 
enfants, et les petits garçons en particulier,  sem-
blaient parfois  en compétition avec eux-mêmes 
ou avec le dispositif, tentaient de marcher de plus 
en plus vite sur un ou plusieurs capteurs, enta-
maient parfois  une danse effrénée et semblaient 
moins intéressés par le contenu des vidéos que 
par le plaisir de passer d’une séquence à l’autre 
grâce au corps interfacé. Alors qu’ils étaient disci-
plinés en entrant dans la salle, de nombreux 
enfants devinrent de plus en plus excités par cette 
quête, si bien que les parents furent obligés de les 
faire sortir pour les calmer. Si nous nous étions 
contentés des observations, nous aurions pensé 
que ces enfants n’avaient pas prêté attention au 
contenu des vidéos ni à la scénographie, l’action 
semblant gêner l’émergence de la contemplation. 
Nous avons donc été surpris de constater que cer-
tains dessins reproduisaient dans le détail la sculp-
ture interactive composée d’une tige verticale et 
de rétroviseurs, preuve que, malgré leur activité 
intense dans l’œuvre et la perte de contrôle de 
leurs émotions, certains enfants avaient été atten-
tifs à la scénographie. Ainsi,  malgré  l’attitude 
ludique  manifestée  au  cours  de  la  visite  de 
l’œuvre, les enfants ont retenu les éléments scéno-
graphiques  et  le  contenu  des  vidéos.  L’attitude 
ludique peut donc être le moteur d’un apprentis-
sage de l’art contemporain auprès des plus jeunes. 
Les enfants souhaitent prolonger le temps 
d’immersion dans l’espace interactif, or Marylin 
Hood a montré, dans un article datant de 1995, 
que les éléments auprès desquels les enfants res-
tent le plus longtemps sont ceux dont ils se sou-
viennent le mieux, concluant qu’il existe un lien 
solide entre interaction et apprentissage3.

1. Ibid., p. 68.
2. Mihály  CSIKSZENTMIHALYI,  Vivre,  la  psychologie  du 
bonheur,   L. Bouffard (trad.),  Paris,  Robert Laffont,  1990 
(2004), p. 118.
3. Marylyn. G. HOOD,  « L’interaction  sociale  au  musée, 
facteur d’attraction des visiteurs occasionnels », Publics et  
Musées, vol. 5, no 5, 1994, p. 45-58.

Les adolescents et jeunes adultes abandonnent 
progressivement cette attitude ludique dans 
l’œuvre. Ils se contrôlent davantage et visitent 
consciencieusement la scénographie.

L’expérience mâture de l’œuvre : entre action, 
contemplation et dialogue

L’interacteur qui furète dans l’œuvre se pro-
mène en combinant contemplation et interfaçage 
du corps. Le corps reste le nœud de l’expérience 
mais l’individu n’est plus submergé par ses émo-
tions comme l’était l’enfant.

Nous avons pu observer sur de nombreux 
visages des expressions de plaisir. Mais la phase 
d’apprentissage du dispositif ne s’accompagnait 
plus systématiquement, comme chez l’enfant, 
d’une attitude ludique. Alors que, pour les plus 
jeunes, il ne semblait y avoir que deux phases 
esthésiques – l’observation très rapide de la salle 
puis l’apprentissage également très rapide et 
intense du dispositif –  l’esthésie des interacteurs 
adultes comprenait, de façon schématique, une 
nouvelle phase qui pourrait être dite d’expérience 
de l’œuvre, c’est-à-dire que le sujet avait compris 
le fonctionnement du dispositif et refaisait un 
tour de salle. Parfois, l’interacteur portait un 
masque sérieux, n’exprimant aucun plaisir. Il 
avançait pour déclencher la vidéo puis s’arrêtait. 
Nous dirons que cet interacteur appliqué portait 
le masque de la décision. « Une tempête mentale 
se lit sur son visage » écrit Alain Berthoz dans La 
Décision4. Le froncement des sourcils, selon 
l’auteur, n’est pas seulement l’expression de la 
réflexion mais signale également que l’esprit a ren-
contré un obstacle. La contraction du corrugateur, 
explique Alain Berthoz, un muscle dans les sour-
cils, favorise notamment la vision proche et per-
met la concentration du regard5. Ces interacteurs 
sérieux avaient la particularité de vouloir arrêter le 
monde interactif afin de pouvoir visionner les 
vidéos jusqu’au bout.

Nous avons surpris, de temps à autre, une 
opposition entre ces interacteurs au masque 
sérieux et les autres interacteurs actifs dans la 

4. Alain  BERTHOZ,  La  Décision,  Paris,  Odile  Jacob,  2003, 
p. 47.
5. Idem.
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salle. Les interacteurs sérieux s’opposaient aux 
autres regardeurs en leur demandant de cesser de 
bouger. Deux logiques d’interfaçage avec le dispo-
sitif s’opposaient, que l’on peut considérer 
comme deux logiques de contact avec le milieu 
via une interface. L’opposition entre interacteurs 
agités et promeneurs appliqués devint une opposi-
tion auctoriale, les participants s’opposant dans 
leur vision de l’écriture de « l’œuvre-aval1 » qu’ils 
créaient ensemble. Christian Ruby voit une 
dimension « dialogique » dans cette esthétique de 
l’interférence. « Le dialogue entre spectateurs fait 
de l’interférence le régulateur de l’émotion esthé-
tique. La relation entre spectateurs devient le cœur 
du comportement esthétique, recentrant au pas-
sage la compréhension de l’œuvre sur le résultat 
de ce dialogue. »2 Ainsi, si la première consé-
quence de l’interférence est l’apprentissage par 
imitation, la seconde conséquence est la confron-
tation des visiteurs entre eux, qui conduit à la 
négociation des émotions. L’œuvre est dialogique 
mais elle n’est pas consensuelle. En cela, selon 
Christian Ruby, elle dépasse l’utopie moderne du 
jeu schillerien, dont l’idée de consensus aurait été 
réalisée dans l’art moderne3, pour s’inscrire dans 
une vision plus contemporaine du dissensus, l’art 
contemporain cultivant le différend4.

De notre point de vue, l’interférence devient 
alors créatrice car elle conduit les regardeurs à 
s’interroger mutuellement. Elle est médiatrice et 
didactique car elle permet de prendre connais-
sance des autres modalités d’interfaçage avec le 
dispositif.

1. Edmond  Couchot  propose  de  considérer  les  œuvres 
interactives comme composées d’une part d’un objet virtuel, 
le  programme  informatique  qui  constitue  l’œuvre-amont, 
d’autre part  d’un objet sémiotique,  visuel,  sonore,  textuel, 
tactile  ou  proprioceptif,  qui  constitue  l’œuvre-aval. 
Edmond COUCHOT,  Des Images, du temps et des machines 
dans  les  arts  de  la  communication,  Paris,  Jacqueline 
Chambon-Acte Sud, 2007, p. 236.
2. Christian  RUBY,  « Esthétique  des  interférences »,  in 
EspacesTemps Les Cahiers, no 78-79, 2002, p. 1.
3. Christian  RUBY,  Devenir  contemporain ?  La  couleur  du 
temps au prisme de l’art, Paris, Le Félin, 2007, p. 29.
4.  Ibid., p. 18.

Conclusion

Par le retournement qu’elle opère entre objet et 
individus, la pensée de Simondon permet de pen-
ser l’esthésie de l’art interactif, les individus 
constituant le milieu associé dans lequel évoluent 
les objets techniques. Il devient alors pertinent 
d’établir l’expérience esthétique comme trace de 
ce milieu à travers le concept simondonien de 
transindividuel.

L’art interactif n’est pas réductible à un art du 
calcul, c’est également un art énactif qui place le 
vivant au centre du dispositif artistique. Le 
déploiement dans l’espace de l’art interactif per-
met en particulier de réunir plusieurs regardeurs 
dans un même espace et de multiplier les possibi-
lités d’interaction et d’interférence entre les indivi-
dus. L’analyse de l’esthésie du spectateur porterait 
ainsi sur la relation triangulaire qui existe entre le 
sujet, l’œuvre interactive et les autres regardeurs. 
Une théorie unifiée de l’esthésie de l’art interactif 
spatialisé émerge de l’observation, théorie qui ten-
terait de tisser des liens entre la théorie de l’énac-
tion de Francisco Varela et celle du transindividuel 
de Gilbert Simondon. Francisco Varela ayant 
introduit le processus émotionnel dans l’explica-
tion des processus perceptifs, dans son article Le 
présent spécieux5, la possibilité de relier théorie de 
l’énaction  et théorie du transindividuel était 
ouverte. L’« art expérientiel » interactif, pour 
reprendre et prolonger la terminologie énactive 
du philosophe américain Alva Noë6, ne nous révé-
lerait pas seulement ce qui est en nous mais aussi 
ce qui est en-dehors de nous et nous façonne. 
L’essentiel, dans ce type d’œuvre, n’est pas uni-
quement de vivre une expérience réflexive mais 
aussi de vivre une expérience extensive de notre 
relation à l’environnement et à autrui.

Pour cette raison, les descriptions phénoméno-
logiques qui permettent de décrire l’art expérien-
tiel interactif doivent intégrer l’interaction entre 
visiteurs, l’expression des émotions mais aussi les 
phases de tâtonnements avec essais et erreurs sus-

5. Francisco  J. VARELA,  2002,  « Le  présent  spécieux »,  in 
Petitot,  Naturaliser  la  phénoménologie   :Essais  sur  la  
phénoménologie contemporaine et les sciences cognitives. 
Paris, CNRS Editions, p. 341-426.
6. Alva  NOE, « Experience  and  experiment  in  art »,  in 
Journal of  Consciousness Studies, no 8-9, 2001, p. 123-135.
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ceptibles de conditionner l’ensemble de la visite. 
Finalement, le nœud psycho-social permettant de 
concilier les diverses théories du vivant s’est mani-
festé au cours de nos observations autour du phé-
nomène empathique, à la fois ancré dans une 
approche neuronale du vivant et sociale du vivre 
ensemble.

Françoise LEJEUNE

ANNEXES

Dessins de fureteurs

Dessins de spectateurs

Dessins d’enfants
(respectivement 10 ans, 6 ans et 5 ans)
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La spectat ion et l ’absorption
LA FONCTION SPECTATORIELLE MISE À L’ÉPREUVE

DU CINÉMA INTERACTIF DU COLLECTIF CIRCUMSTANCE

On  pense  souvent  la  notion  de  « spectateur » 
comme une position  face à un mode donné de 
représentation. Mais on peut également la penser 
en termes de processus, de rôle,  dans le contexte 
communicationnel particulier que serait la média-
tion artistique.

L’expérience  esthétique  peut  être  considérée 
comme une épreuve de la subjectivité du specta-
teur : s’il tend à se confronter à l’œuvre avec un 
« horizon d’attente »1 – refusant ainsi une passivité 
réceptive2 –,  l’expérience  esthétique  met  à 
l’épreuve son corps3, mais également ses convic-
tions esthétiques et éthiques4.

Il s’agit donc non pas seulement de penser un 
rapport entre une subjectivité et une représenta-
tion, mais de comprendre le processus de signifi-
cation  à  l’œuvre  dans  la  rencontre  entre  une 
représentation, un (ou des) spectateur(s), dans un 
lieu  (ou  dispositif)  de  représentation.  Si  cette 
nuance  est  importante  dans  toute  approche des 
arts du spectacle et de l’image, elle apparaîtra déci-
sive dans l’étude des œuvres interactives du collec-
tif  Circumstance. En effet, nous le verrons, leurs 
œuvres  prennent  place  dans  des  lieux  supposés 
ordinaires, et c’est la modification de perception 
et  d’action  dans  ce  lieu,  aidé  par  un  dispositif 
mobile, qui est le principal objet de leur travail.

Par  provocation,  ce  collectif  se  situe  au  croise-
ment de deux formes artistiques : l’œuvre interac-
tive in situ et le cinéma (puisqu’ils qualifient leurs 

1. Hans Robert  JAUSS,  Pour une Esthétique de la réception, 
Paris, Gallimard, 1978.
2. Jacques  RANCIÈRE,  Le  Spectateur  émancipé,  Paris,  La 
Fabrique, 2008.
Janet  STAIGER,  Perverse  spectators :  The Practice  of  Film 
Reception, New York, NYU Press, 2000.
3. Jean-Marc  LEVERATTO,  Introduction à l’anthropologie du  
spectacle, Paris, La Dispute, 2006.
4. Stanley  CAVELL,  La  Projection  du  monde,  Paris,  Belin, 
1999.
S. CAVELL,  À  la  recherche  du  Bonheur,  Paris,  Cahiers  du 
Cinéma/Gallimard, 1993.

dispositifs  de  « cinéma sonore »  ou de « cinéma 
sans  caméra »).  Cette  provocation  nous  incite 
alors à penser la frontière entre ces deux formes 
artistiques, entre deux formes d’expérience spec-
tatorielle ; cela non pas pour les renvoyer l’une et 
l’autre  dans  leur  singularité,  mais,  au  contraire, 
pour  voir  comment  elles  s’éclairent  respective-
ment.  Mais  les  œuvres  de  Circumstance  ne 
s’inscrivent  pas  seulement  dans  une  perspective 
cinématographique.  Nous  verrons  qu’elles 
engagent une réflexion bien plus vaste sur le spec-
tateur,  dialoguant  avec  la  théorie  du  flâneur  de 
Walter Benjamin, les théories de Jacques Rancière 
et  celles  de Stanley  Cavell.  De plus,  ces œuvres 
offrent  une  entrée  critique  à  l’élargissement  de 
l’espace  public,  ainsi  qu’à  celui  des  processus 
spectatoriels, provoqués par les évolutions média-
tiques (cinéma, télévision, nouvelles technologies 
de l’information et de la communication).

Ce  type  d’œuvre  est  donc  particulièrement 
intéressant à étudier en tant que cas-limite de la 
notion  de  « spectacle »  et  de  « représentation »5. 
Notre raisonnement est ici le suivant : ce qui est 
engagé pragmatiquement, dans ces œuvres, révèle 
une  dimension  qui  existe  par  ailleurs  au  niveau 
symbolique.  Autrement dit,  ces œuvres,  inscrites 
dans  un héritage  artistique représentationnel,  ne 
contredisent pas cet héritage, mais lui offrent des 
éclairages.

La  réactualisation  singulière  de  cet  héritage 
offre une visibilité sur les enjeux contemporains 
de l’économie symbolique des médias et voir de 
nouvelles perspectives de réflexion autour du pro-
cessus spectatoriel.

5. Non pas qu’elles ne méritent pas une théorisation qui leur 
est propre ou un modèle épistémologique à la hauteur de 
leur  singularité.  Certains  chercheurs  se  spécialisent  dans 
cette question et nous n’envisageons pas ici de leur retirer 
toute  légitimité.  Nous  pensons  notamment  à  Nicolas 
BOURRIAUD,  L’esthétique  relationnelle,  Dijon,  Presses  du 
Réel, 1998.
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Descriptif  des œuvres étudiées  :
Our Broken Voice  et We are Forest

Ces deux œuvres sont des subtlemobs, c’est-à-dire 
des œuvres narratives et interactives qui prennent 
place dans un lieu public clairement défini et où 
les  spectateurs/usagers sont  équipés  d’écouteurs 
leur offrant habillage sonore et musical, actions à 
faire et scénario. La distinction entre spectateur et 
usager, dans un tel dispositif, n’est pas évidente a  
priori, mais se définit en fonction de l’expérience 
– cette tension constitue la dimension critique de 
ces œuvres et logiquement est l’objet principal de 
cet article.  Par commodité, nous parlerons donc 
de participants.

Our  broken  Voice est,  selon  ses  créateurs,  une 
œuvre  cinématographique  sans  caméra  qui 
recoupe la vie de quatre personnages et qui prend 
place dans un lieu  public  effectif1.  Ceux-ci  sont 
dans le même lieu, dans le même temps. Chaque 
participant reçoit, par son dispositif  mobile, une 
des  4  pistes  sonores  et  devient  ainsi  l’un des  4 
personnages de la fiction. Il y a donc quatre expé-
riences  possibles.  Les  principales  différences, 
entre les différents personnages,  consistent dans 
les actions à faire et dans le point de vue sur la 
narration. Cependant, l’intérêt expérientiel fonda-
mental  n’est  pas  tant  dans  le  parcours  de 
l’ensemble  de  l’œuvre  (c’est-à-dire  dans  la 
recherche,  en  plusieurs  temps,  des  alternatives 
« scénaristiques »),  que  dans  l’épreuve  partagée, 
dans un lieu public, avec d’autres participants.

We are Forests se déroule dans une place de mar-
ché  où  les  participants  sont  équipés  d’un  télé-
phone  mobile  (dont  ils  ont  donné  le  numéro 
avant le  début de l’expérience).  Ils  reçoivent un 
appel d’un logiciel qui leur diffuse un texte et qui 
enregistre leurs réponses. Celles-ci sont compilées 
et  envoyées  à  d’autres  participants,  qui,  eux-
mêmes,  apportent  leurs  contributions.  Il  s’agit 
donc,  en  fait,  d’une  sorte  de  cadavre  exquis 
médiatisé  par  téléphonie  mobile  et  qui  prend 
place dans un lieu public. Autrement dit, l’élabora-

1. <http://www.youtube.com/watch?v=dTTZxAH0Ua0>
<http://www.vimonda.de/our-broken-voice/>

tion narrative est ici participative, ce qui n’était pas 
le cas dans l’autre subtlemob : un scénario singu-
lier  se  développe,  selon  ce  que  les  participants 
apportent  et  la  façon  dont  ils  jouent  entre  eux 
dans  l’espace.  Cette  œuvre  semble,  à  ce  titre, 
s’éloigner de la définition de départ du subtlemob 
en tant  que pseudogenre cinématographique,  en 
tant  que  film  sans  caméra,  pour  se  rapprocher 
davantage de la culture interactive. C’est le jeu de 
variation entre les arts institués et ces œuvres, puis 
entre ces deux œuvres elles-mêmes, qui nous per-
mettent de considérer à nouveaux frais la question 
spectatorielle.  L’événement, à savoir la construc-
tion  narrative  et  l’échange  d’informations, 
s’achève  avec  l’apparition  d’une  chorale,  sur  le 
marché, qui chante les mots des participants.

Dans les  notes  de  projet,  l’objectif  principal  de 
Our Broken Voice est de sensibiliser les partici-
pants à leur environnement, aidés par le dispositif 
sonore qui esthétise l’observation, et celui de We 
are Forest s’intéresse plutôt à la question de l’inti-
mité dans l’espace public.

Ce  sont  là  deux  pistes  de  réflexions  absolu-
ment déterminantes dans toute théorisation de la 
place et de la fonction du spectateur dans un pro-
cès  de  signification  artistique.  Ces  deux  œuvres 
interrogent  ce  qu’est  le  « devenir  spectateur »  et 
rejoignent  des  réflexions  déjà  entamées  depuis 
Walter Benjamin jusqu’à Jacques Rancière, en pas-
sant  par  Stanley  Cavell.  Les  Subtlemobs offrent 
des expériences spectatorielles critiquent qui dia-
loguent  aussi  bien  avec  la  question  du  flâneur 
qu’avec celle du spectateur émancipé et du specta-
teur moral.

Une expérience modif iée de l ’environne -
ment :  le f lâneur et le  devenir-spectateur

Un des aspects fondamentaux de l’expérience de 
Our Broken Voice et de  We are forests  consiste 
dans  la  recherche  des  autres  participants  – qui 
peuvent  être  jusqu’à  150.  Chaque  participant 
remarque  plus  facilement  ceux  qui  partagent  le 
même scénario, puisqu’ils font des actions compa-
rables.  Mais,  puisque  le  dispositif  prend  place 
dans un lieu public, les participants se retrouvent 
également parmi des passants.
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Dans  l’espace  se  crée  une  tension,  éprouvée 
par les participants, entre expérience esthétique et 
actions  ordinaires :  l’attention  des  participants 
n’est plus simplement portée sur la narration ou 
sur la dimension ludique du dispositif, mais égale-
ment sur les interactions entre eux et autour d’eux 
(y compris avec des personnes non participantes). 
Les passants deviennent des éléments diégétiques1 
et l’action engagée par le dispositif  fait spectacle 
pour les différents participants. La singularité du 
travail de Circumstance est de faire de ses « parti-
cipants » les spectateurs d’eux-mêmes, des autres 
et du récit. Autrement dit, la narration peut deve-
nir prétexte à une approche critique de l’ordinaire 
et de la vie dans l’espace public, rendue possible 
par  une  certaine  disposition  sensible :  celle  du 
devenir spectateur.

C’est  moins  l’interactivité  – au  sens  strict  du 
terme – et la complexité scénaristique qui consti-
tuent le centre d’intérêt principal qu’une certaine 
forme de partage de passivité2. La coïncidence des 
personnes dans un même espace apporte déjà son 
lot de signification ;  c’est la situation de partage 
d’un même espace et d’un même principe d’action 
dont sont rendus sensibles les spectateurs.

Ce  dispositif  – comme toute  forme  d’œuvre 
d’art – établit ce que Rancière appelle un « partage 
du sensible » :

J’appelle  partage  du  sensible  ce  système 
d’évidences  sensibles  qui  donne  à  voir  en  même 
temps l’existence d’un commun et les découpages 
qui y définissent les places et les parts respectives. 
(...)  Cette  répartition  des  parts  et  des  places  se 
fonde sur un partage des espaces, des temps et des 
formes d’activité qui détermine la manière même 
dont un commun se prête à participation et dont 
les uns et les autres ont part à ce partage 3.

1. On parle de « diégèse », en narratologie, lorsqu’on évoque 
l’univers d’une œuvre. Un élément dit « diégétique » est une 
composante de cet univers. Ici, les passants sont perçus non 
pas  en  tant  que  simples  passants,  mais  en  tant  que 
composantes de la narration.
2. Nous  préférons  ne  pas  employer  l’expression 
« interpassivité » de peur de créer l’équivoque avec la notion 
éponyme de Slavoj Zizek.
3. Jacques  RANCIÈRE,  Le Partage du sensible,  esthétique et  
politique, Paris, La Fabrique, 1998, p. 12.

Le « partage du sensible » est une « esthétique pre-
mière » : c’est un mode de perception du monde 
et un mode d’interaction avec celui-ci. C’est aussi 
une mise en scène qui accorde des rôles  et  des 
responsabilités à quiconque participe de ce « par-
tage ».

Une œuvre propose toujours de telles configu-
rations à son spectateur. Ici, le dispositif  rend ce 
principe plus complexe : non seulement il établit 
un « partage du sensible » auprès des spectateurs 
par  l’intermédiaire  du  scénario  et  des  actions  à 
faire (ou du discours auquel répondre), mais il ne 
propose  pas  un univers  diégétique  radicalement 
séparé et s’inscrit dans un espace ordinaire. À la 
différence  de  l’expérience  cinématographique,  la 
diégétisation ne créé pas un espace, il propose de 
s’en accaparer partiellement un – tout au plus, on 
pourrait dire qu’il transfigure (le regard porté sur) 
un espace. Le participant peut donc à la fois être 
spectateur  du  partage  du  sensible  singulier  créé 
par  l’œuvre,  mais  également  être  spectateur  du 
partage du sensible commun (tout comme il peut 
rester un interactant, c’est-à-dire ne pas se mettre 
dans la posture critique).

Nous  retrouvons  là  une  posture  proche  de 
celle du flâneur qu’a théorisé, à son époque, Wal-
ter Benjamin. Le flâneur est le sujet qui, déambu-
lant dans un espace qu’il regarde comme un spec-
tateur, essaie d’établir des relations de sens, qu’ils 
soient visuels, historiques, contextuels :

la rue conduit qui flâne vers un temps révolu. […] 
Cette ivresse anamnésique qui accompagne le flâ-
neur errant dans la ville, non seulement trouve son 
aliment dans ce qui est perceptible à la vue, mais 
s’empare du simple savoir, des données inertes, qui 
deviennent ainsi quelque chose de vécu, une expé-
rience4.

Dans  nos  exemples,  il  n’est  pas  question  d’une 
perspective  historique,  mais  Our  Broken  Voice 
établit néanmoins une posture comparable à celle 
du  flâneur  à  travers  une  narration.  Benjamin 
déclare que « la catégorie de la vision illustrative 
est fondamentale pour le flâneur. […] le flâneur 
fait  de  ses  songes  des  légendes  pour  des 

4. Walter  BENJAMIN,  Paris, Capitale du  XIXe siècle, J. Lacoste 
(trad.), Paris, Cerf, 1989, p. 435
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images1 » ; la  bande son de  Our Broken Voice et 
les  contributions  des  participants  de  We  Are 
Forest peuvent  apparaître  comme  des  légendes 
d’un instant dans l’espace public.  Autrement dit, 
dans un contexte résolument contemporain, Cir-
cumstance offre un dispositif  qui  substitue,  par 
un prétexte narratif  et interactif, ses participants 
de leurs « absorptions » habituelles pour en faire 
les spectateurs. Ces œuvres sont des exemples de 
décloisonnement  de  l’esthétique :  elle  ne  se 
résorbe pas dans la question de l’art, mais rejoint 
également celles de l’éthique (au sens « d’éthos ») 
et du politique ; elle ne se résorbe pas dans une 
confrontation à une œuvre, mais est constitutive 
du rapport à n’importe quel environnement.

Au final, le flâneur est un total spectateur : une 
personne qui participe d’un environnement tout 
en conservant une certaine forme de distanciation 
critique. La tension entre l’expérience esthétique 
et  les  actions  ordinaires,  dans  ces  œuvres, 
n’oppose pas ces termes : elle produit la possible 
épreuve  de  la  flânerie,  c’est-à-dire  une  forme 
d’expérience de passant-spectateur.

Les  théories  de  Benjamin  sur  le  flâneur  sont 
l’aboutissement  d’un  travail  plus  profond sur  la 
figure du spectateur ; il en est de même pour les 
œuvres  de  Circumstance.  La  flânerie,  revue  par 
Circumstance,  permet d’éprouver la  question de 
l’accord (explicite ou implicite) dans notre inscrip-
tion dans un espace public.

En effet, nous indiquions, dans l’introduction, 
que, par provocation, ce collectif  considérait  les 
subtlemobs comme un genre cinématographique, 
comme  une  forme  de  « cinéma  sans  caméra ». 
Nous  allons  maintenant  prendre  acte  de  cette 
assertion et voir ce que ces œuvres peuvent dire 
sur la figure du spectateur cinématographique.

1. Ibid., p. 436. D’ailleurs Benjamin déclare un peu plus loin 
que  « le  flâneur  est  l’observateur  du  marché.  […]  il  est 
l’espion  que  capitalisme  envoie  dans  le  monde  du 
consommateur » (p. 445).

Une crit ique de la spectation
cinématographique

Ces dispositifs, qui se réclament d’un certain héri-
tage cinématographique ne peuvent, évidemment, 
pas  être  rangés  dans  cette  forme  d’art.  Par 
exemple,  à  la  différence  du  cinéma,  les  subtle-
mobs ne  s’inscrivent  pas  dans  une  « hétéroto-
pie2 », mais prennent place dans un lieu public. Ce 
n’est pas un processus institutionnalisé qui rend 
l’expérience signifiante. Ils emploient pourtant des 
systèmes signifiants  qui  correspondent  en partie 
au  cinéma,  ce  qui  conduit  beaucoup de partici-
pants  à  évoquer  le  septième  art  pour  rendre 
compte  de  leur  expérience3.  Sarah Anderson,  la 
compositrice  du  collectif,  crée  des  habillages 
sonores et musicaux extrêmement riches et relati-
vement comparables aux traitements sonores de 
films, et, bien que n’étant pas face à une représen-
tation,  le  participant  est  amené  à  regarder  son 
environnement de manière esthétique. En termes 
cavelliens, nous pourrions dire que s’il n’y a pas de 
« monde  projeté »  (c’est-à-dire  de  film  en  tant 
qu’objet  clos projeté sur un écran),  il  y a  néan-
moins les projections spectatorielles ; la différence 
de  substance  avec  le  cinéma  serait  l’absence 
d’écran, de point de rencontre des projections.

Ce qu’on pourrait appeler l’effet-cinéma, dans 
le rapport d’expérience qu’offrent quelques parti-
cipants est en fait une manifestation du devenir-
spectateur que nous venons d’évoquer. Cela signi-
fie  que ces participants  ont  été particulièrement 
sensibles  aux  modifications  perceptives  du  lieu 
ordinaire produit par le dispositif. Autrement dit, 
si,  en termes substantiels,  le  subtlemob ne peut 
être assimilé au cinéma, en termes expérientiels, il 
y a d’importantes convergences.

2. L’hétérotopie  est  une  notion  inventée  par  Michel 
Foucault  pour  évoquer  des  « espaces  autres »,  c’est-à-dire 
des  lieux  qui  ont  certaines  fonctions  sociales  et/ou 
imaginaires,  mis  à  l’écart  de  l’espace  public.  À  titre 
d’exemples, on peut considérer les asiles, les cimetières, les 
cinémas comme hétérotopies.
Michel  FOUCAULT,  « Des  espaces  autres »  (conférence  de 
1967), in. Dits et Écrits, t. 4, Paris, Gallimard, 1994.
3. <http://www.youtube.com/watch?v=AjwhZ5RQ3tc>
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Les  subtlemobs de Circumstance soulignent  dès 
lors  quelques  aspects  du  processus  spectatoriel 
déjà repérés par Stanley Cavell, dont les théories 
sur  le  cinéma  offrent  une  entrée  intéressante  à 
notre  question  de  l’économie  symbolique  des 
médias et à celle du processus spectatoriel.

Cavell conçoit le dispositif  cinématographique 
comme producteur d’une double distanciation : le 
spectateur est à la fois séparé de son expérience 
ordinaire (puisqu’il est dans une salle obscure) et 
séparé du monde diégétique du film (puisqu’il ne 
peut pas intervenir dans le film). Le spectateur est 
alors plongé dans un étrange rapport spéculatif : 
sa distance par rapport à sa vie ordinaire lui per-
met de porter attention  à d’autres formes d’exis-
tence possible,  illustrées par les  personnages ;  la 
distance par rapport à ce qui lui est présenté lui 
permet  d’appliquer  un  jugement  esthétique  et 
éthique. Il est dans une posture critique1. Cepen-
dant,  l’intérêt  cinématographique  ne  se  résume 
pas à la seule appréciation esthétique et éthique : 
c’est une expérience de pensée où les critères de 
jugement  du  spectateur  peuvent  également  être 
mis  à  l’épreuve.  Parler  de  films  comme  des 
« mondes projetés », c’est pointer le fait que nous 
en sommes éloignés, que nous devons nous proje-
ter nous aussi dans ce cadre – que nous devons 
donc  interroger  nos  propres  projections2 et  les 
structures du cadre d’intelligibilité. Nous trouvons 

1. Pour reprendre la terminologie de Michael Fried, on peut 
se risquer à dire que Stanley Cavell considère l’esthétique du 
cinéma  narratif  comme  étant  une  esthétique 
« antithéâtrale » :  les  personnages  sont  « absorbés »,  sans 
public.  On  peut  prolonger  en  disant  que  la  condition 
première du spectateur de tout spectateur serait de quitter sa 
sphère  d’absorption ordinaire,  afin  d’observer  des formes 
d’absorption possibles et de les étudier.  Dans son œuvre, 
Cavell  digère et retranscrit  le  film comme une expérience 
morale, comme pour mieux appréhender le monde comme 
un ensemble d’éthiques (au sens d’éthos).
2. Stanley  Cavell  a  fait  part  de  son  intérêt  pour  le  titre 
français. D’une part, parce qu’il laisse entendre que le film 
importe  ses  propres  conditions  de  vision ;  ensuite,  parce 
que l’idée de projection rappelle qu’il y a des interventions 
humaines  dans  le  processus  de  signification 
cinématographique  (notamment  la  part  du  spectateur) ; 
enfin,  parce  que  le  film  deviendrait,  comme  dans  l’idée 
freudienne de « projection », l’incarnation de quelque chose 
qu’ordinairement on refuse de voir. Voir Sandra LAUGIER & 
Marc  CERISUELO (dir.),  Stanley  Cavell.  Cinéma  et  
Philosophie, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001

là  le  paradoxe de la  pensée  cinématographique : 
nous  sommes  « absorbés »  dans  une  Weltan-
schauung3,  mais,  en  même  temps,  nous  en 
sommes  séparés,  ce  qui  nous  permet  de  nous 
questionner sur nos propres « projections ». Dans 
cette optique,

la  façon  dont  le  cinéma  rend  présent  le  monde  en 
nous en absentant paraît  comme la  confirmation de 
quelque chose qui est déjà vrai de notre stade de l’exis-
tence.  […]  Le  « sens  de  la  réalité »  que  procure  le 
cinéma est le sens de cette réalité, une réalité à l’égard 
de laquelle nous ressentons déjà une distance4.

Si  le  film  nous  « parle »,  s’il  s’ancre  dans  notre 
expérience  personnelle,  c’est  parce  que  nous 
sommes en accord avec lui. En prenant en consi-
dération  les  détails  signifiants  qui  dictent  de  la 
manière  dont  le  film  doit  être  lu,  le  spectateur 
reconnaît  « l’intelligence  déjà  appliquée  par  un  
film  à  sa  réalisation5 » – c’est  là  une  source  du 
plaisir esthétique.

Le spectateur a donc un rôle dans le procès de 
signification du film, une fonction aussi essentielle 
que celle du réalisateur. C’est à ce titre que nous 
parlons  de  spectation (comme  on  peut  parler, 
parallèlement,  de  réalisation).  Le  partage  des 
tâches a une visée : celle de

donner signification et importance aux possibilités 
et  aux  nécessités  spécifiques  du moyen d’expres-
sion physique du cinéma [...] et leur assigner signifi-
cation et importance sont les actes fondamentaux, 
respectivement, du metteur en scène d’un film et 
du critique (ou du public) de cinéma6.

Ce faisant  le spectateur apprend à repérer ce qui 
peut  sembler  important  (dans  l’accord  avec  le 
cinéaste) – cela parce que la vérité n’est pas une et 
extérieure, mais se définit aussi par notre percep-
tion de ce qui est pertinent pour nous, de ce qui  
compte7.  La  spectation est donc la rencontre de 

3. Il s’agit de la conception du monde de chacun, selon sa 
sensibilité et son intelligence particulière.
4. S.  CAVELL, La Projection du monde, op. cit., p. 281.
5. S. CAVELL, À la recherche du bonheur, op. cit., p. 17.
6. S. CAVELL, La Projection du monde, op. cit., p. 11-12.
7. L’attention au mode de signification peut prendre appui 
sur une scène particulière, comme elle peut également être 
d’ordre plus générale, par exemple, dans le repérage de la 
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deux projets : celui du film et le regard du specta-
teur. Le spectateur doit, dans un premier temps, 
suivre  les principes du film, la logique de la dié-
gèse, le fil de la narration, pour en déterminer le 
propos, la position, le point de vue. On peut par-
fois s’accorder avec la position du film et, d’autres 
fois, connaître une déception. Dans tous les cas, le 
spectateur a fait l’épreuve d’une  Weltanschauung 
et a été amené à remodeler les images vues afin de 
les inscrire dans sa pensée. Autrement dit, il fait 
un effort de symbolisation de l’expérience imagi-
naire.

L’expérience cinématographique apparaît, chez 
Cavell, comme une expérience médiatée, détour-
née  et  complexe  de  toute  forme d’accord  dans 
l’espace public ;  la  puissance critique du specta-
teur est le produit de ce détournement, du refus 
de  l’absorption  ordinaire,  rendu  possible  par  le 
dispositif  cinématographique.
Les œuvres de Circumstance rencontrent ces axes 
fondamentaux  de  l’expérience  de  spectateur  de 
cinéma et en offrent des prolongements.

Avec  Cavell,  nous  comprenons  que  l’expé-
rience spectatorielle ne se réduit pas au contenu 
textuel du film et ce, pour deux raisons. La pre-
mière : bien que plongé dans une salle obscure, le 
spectateur  n’est  pas  seul.  Il  fait  l’épreuve  de  la 
réception du film faite par les autres spectateurs 
– ce qu’on pourrait appeler  l’épreuve de la socia-
bilité filmique. Celle-ci peut s’éprouver de manière 
directe, dans une salle de cinéma ; mais, elle peut 
également s’éprouver de manière plus sibylline, à 
travers  le  dispositif.  Par  exemple,  lorsqu’on 
regarde un film sur un support autre que la salle 
de cinéma.

La deuxième raison, pour laquelle l’expérience 
ne se résume pas au contenu textuel du film, est 
encore plus évidente : la rencontre des projections 
dépend de la disposition du spectateur à se laisser 
guider par le film. Par exemple, le  perverse spec-
tator de Janet Staiger1 peut être considéré comme 
un  spectateur  qui  dénie  cette  disposition.  À  ce 
titre, il risque d’échouer dans une forme d’éduca-
tion  éthique  telle  que  recherchée  par  Stanley 
Cavell.

manière  dont  le  film  s’inscrit  dans  une  certaine  tradition 
cinématographique – notamment le genre.
1. S. CAVELL, La Projection du Monde, op. cit, p. 124.

Ces remarques s’appliquent aux  subtlemobs.  En 
premier lieu, la question de l’intimité et de l’envi-
ronnement ne prend sens que lorsque le partici-
pant se met en position de spectateur. Autrement 
dit, s’il y a un principe d’action, l’expérience gagne 
en profondeur dès lors que l’environnement et les 
autres  usagers  deviennent,  par  nos  projections, 
une  représentation.  Ces  œuvres,  nous  dirait 
Cavell, arrivent alors, comme le cinéma, à créer un 
certain rapport fantasmatique au monde. Cepen-
dant,  il  ne  faut  pas  entendre  ici  le  fantasme 
comme une illusion, mais comme le lien le plus 
profond qu’on entretient avec la réalité :

C’est se faire une bien piètre idée du fantasme que 
de se figurer que c’est un monde coupé de la réa-
lité, un monde qui exhibe clairement son irréalité. 
Le fantasme est précisément ce avec quoi la réalité 
peut  se  confondre.  C’est  par  le  fantasme  qu’est 
posée notre conviction de la  valeur de la  réalité ; 
renoncer à nos fantasmes serait  renoncer à notre 
contact avec le monde 2.

Le fantasme, produit dans le regard, n’est pas une 
fabrique de l’inconscient. C’est plutôt la grille de 
compréhension  du  monde,  le  cadre  dans  lequel 
nous élaborons nos pensées et nos actions. Notre 
rapport au monde est fantasmatique en ceci qu’il 
est construit  – structuré et structurant – par nos 
actions et nos pensées. Le cinéma nous le montre, 
les œuvres de Circumstance nous invite à l’expéri-
menter.

Le principe de réalité cinématographique est de 
nous mettre face à  « la  seule  manière que nous  
ayons d’être convaincus (de la réalité du monde),  
à moins d’apprendre à rapprocher le monde de ce  
que  notre  cœur  désire  (...) :  en  en  prenant  des  
vues »3. Nous avons des vues sur le monde et, en 
nous libérant de la responsabilité de la construc-
tion de cette vue-là qu’est ce film, il nous invite à 
accepter cette condition ; les subtlemobs, quant à 
eux, sont au croisement de la grande distanciation 
spectateur/film  et  de  la  responsabilité  ordinaire 
– une sorte de chaînon manquant entre le cinéma 
et l’expérience ordinaire. Le subtlemob ne sépare 
pas autant le spectateur de l’espace public que le 
cinéma (il n’est pas dans un lieu séparé), mais cela 

2. Idem.
3. Ibid., p. 142.
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renforce  la  question  de  la  distance  symbolique 
lorsque le regard est critique : une bande son suf-
fit  presque  à  modifier  toute  la  perception  d’un 
environnement.

On retrouve ainsi, en partie, la dimension spé-
culative du processus spectatoriel. Et si le specta-
teur cavellien essaie de se mettre en accord avec le 
film, le participant ici doit s’accorder avec le dis-
positif  et  les  autres  participants.  Dans  un  cas 
comme dans l’autre, le dispositif  invite à un mode 
d’attention  particulier  qui  permet  une  réflexion 
sur les actions, paroles et pensées ordinaires. Si la 
forme  esthétique  est  différente,  la  dimension 
éthique de l’expérience est comparable ; elle appa-
raît même comme un enjeu essentiel.

Vers une autre intell igence
de l ’économie symbolique des médias

L’épreuve du devenir-spectateur apparaît comme 
celle d’un affranchissement et la puissance critique 
des  œuvres  de  Circumstance  ne  se  limite  pas 
seulement à la question de l’épreuve de sociabilité 
dans l’espace public : elles se positionnent égale-
ment vis-à-vis de l’espace public médiatique.

Duncan Speakman, qui dirige Circumstance et 
ces projets, souligne la différence entre subtlemob 
et  flashmob1. Si ces deux formes d’œuvres inter-
actives se rejoignent dans le principe participatif, 
c’est  la  place  du  spectateur  (et  donc  la  notion 
même de spectacle) qui change de manière déter-
minante.

En effet,  quelle  que  soit  la  quantité  de  per-
sonnes  participant  à  un  flashmob,  elles  ne  sont 
qu’acteur, que contenu du spectacle ; ce dernier ne 
prend  sens  que  visualisé,  bien  souvent  sur  des 
vidéos Internet (Youtube, etc.). Le Flashmob est 
un art participatif  fortement médiatique – le spec-
tacle  est  différé.  Inversement,  Speakman  dit  du 
subtlemob qu’il  n’existe  que  dans  un  cas  de 
figure : « you had to be there ». Autrement dit, les 
« usagers » sont à la fois acteurs et spectateurs de 
l’événement. C’est pourquoi ce « genre » est très 
peu archivé : il prend moins sens dans sa manifes-
tation que dans l’expérience des participants. (On 
retrouve  là  une  convergence  particulièrement 

1. <http://vimeo.com/31140624>

importante  avec  la  difficulté  théorique que ren-
contre  Stanley  Cavell  à  définir  et  à  formaliser 
l’ordinaire : au même titre que l’expérience esthé-
tique des subtlemobs, l’ordinaire ne se décrit pas, 
il s’éprouve).

Ce point nous apparaît essentiel dans la ques-
tion du spectateur, y compris dans celle du specta-
teur  de  cinéma  (puisque  le  sublemob se  réfère 
toujours  en  partie  au  cinéma) :  le  principe  du 
spectacle ne se résume pas à son contenu, mais il 
prend sens dans l’épreuve spectatorielle, qui prend 
place dans un mouvement collectif  et éphémère.

C’est  à ce titre que les œuvres de Circumstance 
offrent une dimension éthique et politique absolu-
ment  déterminante  dans  notre  contexte  média-
tique contemporain. À l’heure de la multiplication 
des  possibilités  d’accès  aux  contenus  (par 
exemple :  films  en  salle,  à  la  TV,  en  pay  per  
view…)  et  des  technologies  de  communication 
(réseaux sociaux,  téléphonie  mobile…),  Circum-
stance invite non seulement à revenir à la source 
de la notion de spectacle (un événement produit 
par la rencontre entre un objet et un public) et à la 
source de la notion de communication (mettre en 
commun et  non  pas  seulement  transmettre  des 
informations).

Une des critiques qu’on peut imaginer de Cir-
cumstance contre la télévision et certains usages 
faits par les nouveaux médias est la subversion du 
principe  de  spectacle.  La  télévision  et  les  diffu-
sions numériques tendent  à  laisser  croire  que le 
spectaculaire est dans la prolifération de contenu, 
dans la multiplication des accès et du nombre de 
visionneurs ;  les  subtlemobs  rappellent  que  le 
spectacle s’éprouve, dans son lieu et dans un par-
tage  avec  le  public,  là  où  on  tend  à  penser. 
L’importance du « direct » n’est pas seulement une 
question temporelle, mais également une question 
spatiale (« you had to be there »). Le rapport à une 
œuvre  n’est  pas  seulement  optique,  il  est  total : 
l’événement est dans l’accord entre les spectateurs 
et l’œuvre, ainsi que dans l’épreuve singulière de 
chaque spectateur composant le public.
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Conclusion :  réactualisation
de la  question du spectateur

Chaque  œuvre  « invente »  son  spectateur,  lui 
confie un rôle, une responsabilité. Les subtlemobs 
de Circumstance offrent aux participants une cer-
taine  disposition  sensible,  une  fonction  produc-
trice de sens et une responsabilité critique.

Ces propositions sont résolument singulières et 
affranchies,  mais  il  nous  apparaît  cependant 
important,  au  vu de leur  dialogue avec diverses 
théorisations du spectateur, de nous servir de leur 
exemple pour poser quelques bases de réflexion 
sur la question du processus spectatoriel contem-
porain.

Déléguer  aux  participants  le  pouvoir  de  parole, 
dans  We are Forest, signifie refuser d’être maître 
du  discours.  Inciter  à  agir,  dans  Our  Broken 
Voice, sans pour autant exercer de contrôle sur les 
actions, c’est permettre au participant d’avoir son 
expérience singulière. En cela, les œuvres de Cir-
cumstance rejoignent la  posture critique et poli-
tique de Rancière, selon qui :

L’émancipation,  elle,  commence  quand  on remet 
en  question  l’opposition  entre  regarder  et  agir, 
quand on comprend que les évidences qui struc-
turent ainsi les rapports du dire, du voir et du faire 
appartiennent  elles-mêmes  à  la  structure  de  la 
domination et de la sujétion. Elle commence quand 
on comprend que regarder est aussi une action qui 
confirme ou transforme cette distribution de posi-
tions. Le spectateur aussi agit, comme l’élève ou le 
savant.  (...)  C’est  le  sens  du  paradoxe  du  maître 
ignorant : l’élève apprend du maître quelque chose 
que  le  maître  ne  sait  pas  lui-même.  Il  l’apprend 
comme effet de la maîtrise qui l’oblige à chercher et 
vérifie  cette  recherche.  Mais  il  n’apprend  pas  le 
savoir du maître1.

Le  travail  du  participant,  dans  le  processus  de 
spectation engagé par Circumstance, est total : il 
ne  s’opère pas seulement  dans un rapport  à  un 
objet artistique, mais dans tout type d’environne-
ment ; l’épreuve critique n’est pas seulement celle 
d’un  affranchissement  politique,  mais  également 
celle,  éthique,  d’une  éducation  morale  qu’on  se 

1. Jacques RANCIÈRE, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 18.

donne. Les subtlemobs nous conduisent à conce-
voir une articulation des théories de Rancière avec 
celles de Cavell.

Rancière et Cavell partagent le refus de consi-
dérer  le  spectateur  comme un  sujet  passif,  une 
sorte  de  mollusque,  et  conçoivent  tous  deux 
l’intérêt  de  l’expérience  esthétique  qui  offre  la 
possibilité d’éprouver un autre régime de senso-
rialité (ce que Rancière appelle le « dissensus ») et, 
possiblement, un autre rapport au monde.

Le premier y voit une détermination politique. 
C’est moins le discours, le propos d’un artiste, que 
l’épreuve d’un nouveau regard qui est déterminant 
pour le spectateur rancièrien : le monde perd de 
son évidence et on a l’intuition qu’il peut exister 
une  nouvelle  topographie  du  possible.  C’est  en 
cela que les théories de Rancière offrent une pas-
serelle  avec  les  problématiques  politiques :  ces 
dernières sont aussi des formes d’expériences du 
sensible,  lesquelles  nous  contraignent  à  un rôle. 
Changer de sensibilité et de rôle, le temps d’une 
expérience esthétique, c’est déjà entrevoir la possi-
bilité d’en faire de même dans l’expérience com-
mune (c’est-à-dire politique).

Le  second  y  voit  une  détermination  morale. 
Cavell est sensible à notre condition d’être expres-
sif : nous ne nous relions au monde et aux autres 
que par la surface du langage, de l’interprétation 
et de nos accords. L’expérience spectatorielle per-
met d’éprouver une autre forme de sensibilité, et 
donc d’autres types d’accords possibles.  Si  Ran-
cière invite à une réforme politique, Cavell invite, 
quant à lui, à une réforme de notre propre dispo-
sition dans le monde. L’un n’empêche pas l’autre ; 
nous considérons, dans notre construction théo-
rique,  que  le  processus  cavellien  est  nécessaire 
pour engager le processus rancièrien.

Nous devons donc, à leur suite, cesser de res-
treindre  la  question  du  spectateur  à  celle  d’une 
position  face  à  une  représentation,  et  l’engager 
plutôt dans un processus communicationnel com-
plexe  qui  pourrait  permettre,  si  on  accepte  les 
propositions de Cavell et de Rancière, d’associer à 
la question esthétique celle de l’éthique et du poli-
tique.

Si  Rancière  et  Cavell  n’appuient  pas  nécessaire-
ment  leurs  réflexions  sur  des  objets  contempo-
rains ou sur des objets issus des arts numériques, 
interactifs, etc., les passerelles entre leurs théories 
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et  les  œuvres de Circumstance nous permettent 
de le faire. Notre parcours nous permet notam-
ment d’engager plus sereinement la  question de 
l’interaction.  Les  œuvres  dites  « interactives »  de 
Circumstance  ne  conduisent  pas  à  une  radicale 
différence d’expérience, mais à une simple diffé-
rence de procédure, par rapport à ce que Rancière 
et  Cavell  ont  formalisé.  En  effet,  si  Rancière 
refuse la caractérisation « passive » du spectateur, 
cela ne conduit cependant pas à un agir communi-
cationnel au sens habituel. S’il y a « action », elle 
est à entendre dans un sens symbolique. Certaines 
œuvres, comme celles de Circumstance, incitent, 
dans un premier temps, à agir pragmatiquement : 
ce sont les actions du spectateur qui participent à 
l’élaboration  du  procès  de  signification.  L’un 
n’empêche pas l’autre : chez Cavell, l’agir symbo-
lique peut conduire, à terme, une réforme de nos 
actions  dans  la  vie  ordinaire ;  de  même,  nous 
l’avons  vu,  l’agir  pragmatique  des  participants 
n’empêche  pas  un  devenir-spectateur,  puisqu’il 
semble même en être une passerelle.

La dimension active de tout spectateur – la  spec-
tation –  consiste  à  reconnaître  la  représentation 
comme  Weltanschauung, c’est-à-dire comme une 
certaine conception du monde. Pour qu’une telle 
reconnaissance ait lieu, il faut qu’il y ait une sorte 
d’absorption  du  spectateur  dans  le  procès  de 
signification : l’absorption peut avoir des manifes-
tations concrètes (la salle de cinéma comme hété-
rotopie,  l’appareillage  sonore  dans  les  subtle-
mobs), mais également symboliques. À ce titre, les 
œuvres étudiées ne contreviennent pas à ce prin-
cipe : elles en font le prétexte à l’expérience.

Cette reconnaissance ne prend tout son sens 
que  lorsqu’elle  met  à  l’épreuve  les  convictions 
esthétique  et  éthique  du  spectateur  – autrement 
dit, lorsqu’il spécule. Une telle pratique est rendue 
plus complexe qu’au cinéma dans les œuvres de 
Circumstance,  parce  que  la  place  du participant 
n’est pas clairement établie ni aidée par des pro-
cessus institutionnalisés. Cela dépend de son par-
cours et de son devenir-spectateur. De plus, si un 
film n’appelle  pragmatiquement  pas  de  réponse, 
les subtlemobs, quant à eux, le font : le participant 
est engagé dans l’évolution de l’œuvre et il devient 
instance de représentation. C’est là aussi une des 
dimensions  politiques  de  ces  œuvres :  elles 
mettent  leurs  participants  dans  un  rapport  de 

sociabilité qui pourrait être possible dans l’espace 
public ordinaire (qu’elles laissent à disposition du 
spectateur).

Ce  parcours  expérientiel  est,  enfin,  relié  au 
principe  d’épreuve  de  sociabilité  – un  spectacle, 
aussi  bien  qu’une  représentation,  contient  tou-
jours un principe de publicité. À ce titre, le cinéma 
a sa vie de salle  relativement ritualisée.  Mais  les 
œuvres de Circumstance éveillent une probléma-
tique importante quant à ce principe. Si Duncan 
Speakman insiste tant sur la différence entre subt-
lemob et flashmob, c’est qu’il veille à maintenir le 
spectacle  dans  un  lieu  concret  de  spectacle 
– inversement, le  flashmob le rend abstrait (hors 
lieu). La question de la sociabilité ne disparaît pas 
avec  le  hors  lieu :  elle  est  simplement  implicite, 
voire  impensée.  Cet  impensé  modifie  radicale-
ment  le  processus  spectatoriel :  on  peut  penser 
que l’implication du sujet est radicalement diffé-
rente  et  émettre  l’hypothèse  que l’apposition de 
jugement  domine  la  question  de  la  mise  à 
l’épreuve des convictions. C’est une interprétation 
possible de l’exigence « you had to be there » pour 
faire  l’épreuve  des  subtlemobs :  un individu  qui 
voit de loin cette œuvre, qui ne s’y implique pas, 
ne peut pas espérer en saisir le « texte » (d’où la 
quasi absence d’archive).

Nous  ne  voyons  alors  pas  de  contradiction 
entre la participation à ces œuvres interactives et 
le  concept  de  spectateur.  Elles  proposent,  au 
contraire,  des  possibilités  alternatives  pour  se 
confronter à des problématiques finalement com-
parables. L’interaction pragmatique est une mani-
festation (plus ou moins ludique ou critique) des 
relations symboliques entre une œuvre et un spec-
tateur.  Nous  pouvons  même en  retour  prendre 
garde aux problèmes qu’alertent ces cas limites : 
les différentes formes d’implication spectatorielle 
selon les pratiques dans un espace ou l’accessibi-
lité hors lieu. Comme si, en quelque sorte, ce col-
lectif  relançait,  dans  le  contexte  contemporain 
d’économie  symbolique  des  médias,  la  question 
déjà  posée  avec  le  cinéma par  Walter  Benjamin 
dans L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibi-
lité  technique :  celle  de  l’appropriation  et  de 
l’implication.

Benjamin LESSON
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Spectateur de l ’œuvre ou spectateur de l ’ar t  ?
L’EXEMPLE DE LA RÉCEPTION DES PRATIQUES ARTISTIQUES ENTREPRENEURIALES

Évoluant  dans des environnements au sein des-
quels  nous  sommes en  permanence  sollicités  et 
invités à agir, la tentation est grande de marquer 
du  sceau  de  la  fatalité  la  multiplication  des 
démarches artistiques ouvertes à l’action du spec-
tateur. Si la perméabilité de l’art à l’air du temps 
est communément admise intellectuellement, elle 
existe  aussi  au  niveau  formel.  Aujourd’hui,  cer-
tains artistes ont adopté des modes de fonction-
nement directement inspirés  des pratiques com-
merciales et économiques : face à cet art vivant de 
l’interaction avec le public1,  quoi de plus naturel 
alors que voir la figure du spectateur disparaître 
pour laisser place à un nouveau modèle de récep-
tion ? Comment alors qualifier celui-ci ? Quel est 
le  rôle du public  et  son champ d’action ?  Dans 
cette  démonstration,  je  m’appuierai  sur  deux 
exemples  de  démarches  artistiques  contempo-
raines  utilisant  des  formes  originales  dans  le 
monde de l’art  bien que déjà  connues  de tous : 
Dana Wyse et son entreprise  Jesus Had A Sister  
Productions illustrera la pratique artistique entre-
preneuriale du produit d’art, et Jean-Baptiste Far-
kas,  par  le  biais  de  Glitch et  IKHEA©SER-
VICES, incarnera le tertiaire, le domaine des ser-
vices. Cela permettra à chacun de bien saisir les 
enjeux  de  telles  pratiques  et  les  débats  qu’elles 
peuvent susciter quant aux conceptions de l’Art et 
du public.

À la lumière des transformations flagrantes des 
processus artistiques et du rôle du « spectateur », il 
n’est pas vain de se demander si un changement 
des œuvres – de leur nature, de leur forme, de leur 
fonction – induit nécessairement un changement 
du  rapport  à  l’art.  En  d’autres  termes,  si  les 
œuvres se passent de spectateurs, qu’en est-il de 
l’Art ?

1. Le  public  vise  ici  toutes  les  personnes  susceptibles 
d’entrer en contact avec ces pratiques.

Quand l’œuvre fonctionne
sans spectateur

Figure idéale de l’artiste ayant bouleversé le rap-
port à l’œuvre, au spectateur, au musée et au col-
lectionneur,  l’artiste  entrepreneur  incarne  un 
changement profond dans le monde de l’art, dans 
la  mesure  où  il  fait  fusionner  les  sphères  artis-
tiques (l’artiste, l’œuvre, le spectateur) et commer-
ciales (le collectionneur, la galerie, les foires). C’est 
la  dimension artistique de leur activité  entrepre-
neuriale qui caractérise les artistes entrepreneurs : 
l’artiste entrepreneur est un artiste qui fait le choix 
d’exercer l’activité d’entrepreneur en tant que pra-
tique  artistique.  La  vente  et  le  contact  avec  le 
public ne sont pas une finalité, mais font partie du 
processus  artistique.  L’entreprise,  sa  production, 
son fonctionnement, deviennent une forme d’art, 
au même titre qu’une sculpture. L’entreprise est à 
l’artiste  entrepreneur  ce  que  le  tableau  est  à 
l’artiste  peintre.  Une  telle  logique  de  création 
induit des changements notables quant au statut 
de l’artiste, du spectateur et des acteurs du monde 
de l’art – les fonctions de chacun étant boulever-
sées.  L’artiste  entrepreneur  se  passe  de  galerie 
puisqu’il sort de la logique de séparation de l’art et 
de son marché, et l’intérêt artistique ou social du 
spectateur fusionne avec celui  du collectionneur 
pour laisser place à la figure du client, de l’usager, 
du bénéficiaire ou de l’actionnaire.  Ceux-ci  sont 
invités à participer et pour cela, ils doivent payer. 
L’artiste entrepreneur ne crée pas d’œuvres mais 
organise la production de produits d’art, d’œuvres 
processuelles ou propose des services artistiques. 
Il met en place un rapport à l’œuvre auquel nous 
ne sommes que peu habitués dans le champ des 
arts visuels. Ce n’est pas un suppôt du capitalisme 
et,  comme d’autres,  il  ne  considère  pas  comme 
immuables  les  questions  d’appropriation,  de 
valeur, de marchandisation, d’exposition. L’artiste 
entrepreneur ne se contente pas des formats nor-
més, de recettes toutes faites, il n’applique pas de 
méthode :  il  crée,  innove,  expérimente  et 
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découvre – ce qui ne l’empêche pas d’imiter ou de 
copier stratégies et approches artistiques ou com-
merciales  gagnantes.  L’artiste  entrepreneur 
s’adresse à un public élargi, et non pas exclusive-
ment à quelques collectionneurs fortunés. Il va à 
l’encontre  de  ce  qui  fait  de  l’art  une  économie 
exceptionnelle,  pour  reprendre  les  propos  de 
Hans  Abbing1,  c’est-à-dire  son hypocrisie  quant 
au marché, et son inscription dans un marché éli-
tiste.

Certains  artistes  entrepreneurs,  à  l’image  de 
Wim Delvoye et de sa poupée2, vendent des pro-
duits d’art : on assiste alors à l’impossibilité d’en 
être spectateurs. Ce terme de « produit d’art », j’ai 
pris  l’initiative  de  l’employer  en  2008,  face  au 
constat de l’absence de mot pour qualifier la pro-
duction de ces artistes entrepreneurs. Il désigne ce 
qui est produit par l’entreprise d’un artiste entre-
preneur :  par  exemple,  les  pilules  inventées  par 
Dana  Wyse  et  vendues  par  Jesus  Had A Sister  
Productions.

La clientèle du produit d’ar t

Jesus Had A Sister Productions est une entreprise 
de  renommée  internationale  qui  commercialise 
principalement  des  remèdes  miracle  aux  pro-
blèmes  quotidiens.  Le  champ  d’application  de 
ceux-ci touche aussi bien le sexe, la vie pratique et 
professionnelle, que les sentiments ou l’art. Cette 
entreprise, créée à la fin des années 1990 et tou-
jours  aussi  dynamique,  propose  plus  de  150 
remèdes différents3 tels  que « Discutez politique 
et  guerre  avec  aisance  et  perspicacité  instanta-
née », « Devenez auteur de best-seller instantané-
ment »,  « Appréciez  le  sexe  anal »,  « N’ayez  pas 

1. Hans  ABBING,  why  are  artists  poor ?  The  Exceptional  
Economy of  the Arts, Amsterdam University Press, 2002.
2. Wim  Delvoye,  Action Doll – Wim Delvoye posable ac-
tion figure and Cloaca. Présentée à la FIAC 2007, son lance-
ment fut un succès, grâce notamment au stand animé par 
deux jumelles.  Produit  d’art  par  excellence,  il  s’agit  d’une 
boite  contenant la poupée Wim Delvoye,  ainsi  qu’une ré-
plique  de  Cloaca,  et  l’équipement  de  l’artiste  (téléphone, 
bottes). Produite à 1000 exemplaires, elle était vendue 249 
euros.
3. Hans Ulrich  OBRIST, Dana  WYSE, « Au lit avec Hans Ul-
rich Obrist », in D. Wyse, É. Lebovici, H. U. Obrist, How to 
Turn Your Addiction to Prescription Drugs into a Success-
ful Art Career, Éditions du Regard, 2007, p. 294.

d’enfants moches. 100% beauté », « Soyez fier de 
votre fils homosexuel » ; sans oublier les plus ven-
dues  en  France :  « Comprenez  instantanément 
l’art  contemporain »  et  « Convertissez-vous  au 
Judaïsme »,  ainsi  que  la  meilleure  vente  mon-
diale : « Comprenez  votre  mère  instantanément 
(sans avoir à la rencontrer ou à parler avec elle)4 », 
qui existe en pilule, chewing-gum et spray buccal5. 
Tous ces produits sont fabriqués, en moyenne, à 
1000  exemplaires,  ce  qui  n’empêche  pas  Jesus 
Had A Sister Productions d’annoncer qu’ils sont 
en édition limitée6. La particularité de cette entre-
prise, outre des statuts et comptes top secrets7, est 
d’être  dirigée,  portée,  par  une  artiste  – une 
« artiste  entrepreneur » –  Dana  Wyse,  laquelle 
propose  un  art  qui  bouscule  nos  habitudes  en 
terme de forme et de rapport à l’objet. En effet, 
les produits ne sont pas exposés ou à regarder, ils 
sont  à  vendre  (et  à  acheter).  Au  moment  du 
contact  avec l’œuvre,  et ceci par le  biais  de son 
entreprise,  Dana Wyse place  le  public  dans une 
position de clients et non plus de spectateurs : la 
possibilité  d’action  est  ainsi  élargie.  Au  lieu 
d’opter  pour une inscription dans  le  marché de 
l’art et d’employer ses règles, Dana Wyse dit elle-
même s’inspirer du modèle du dealer8, sans publi-
cité.  En effet,  même si Dana Wyse s’applique à 
multiplier les points de vente, elle ne communique 
que très peu sur ceux-ci ; mais chacun (collection-
neur d’art fortuné ou non) peut acheter les pro-
duits Jesus Had A Sister Productions, que ce soit 
dans une boutique branchée, celle d’un musée ou 
sur  le  net.  Elle  n’expose  plus  ses  œuvres  à  des 
spectateurs, mais leur propose des produits avec 
lesquels ils peuvent repartir immédiatement pour 

4. Ibid., p. 296.
5. Cf. <http://www.blueq.com/shop/item/229-
productId.125837682_229-catId.117440520.html>
6. Hans Ulrich  OBRIST, Dana  WYSE, « Au lit avec Hans Ul-
rich Obrist », in D. Wyse, É. Lebovici, H. U. Obrist, How to 
Turn Your Addiction to Prescription Drugs into a Success-
ful Art Career, Éditions du Regard, 2007, p. 277-278.
7. Jesus Had A Sister Productions aurait vendu, à ce jour, 
plus  de  200  000  pilules  si  l’on  en  croit  Felipa  Almeida 
(Felipa  Almeida  « Dana  Wyse’s  Miraculous  Pills:  when  
laughter  and  the  cure  are  synonymous »,  Sur  La  Terre, 
September 2004, p. 10-15 - Consultable en ligne :
<http://www.falmeida.com/pdfs/danawyse_en.pdf>)
8. Dana WYSE et al.,  How to Turn Your Addiction to Pres-
cription Drugs into a Successful Art Career, op. cit., p. 297.
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une dizaine euros. C’est d’ailleurs, sans doute, ce 
rapport particulier qui  crée une alchimie spéciale 
entre  l’artiste  et  ses  clients :  ces  produits 
s’adressent  à  chacun,  de  façon  individuelle, 
presque  intime.  C’est  parce  que  Dana  Wyse  a 
abandonné  l’œuvre  d’art  dans  ses  formes  tradi-
tionnelles, et a substitué des clients à des specta-
teurs dans le  temps de l’œuvre,  que son art  est 
fort ; la cohérence entre la forme, le fonctionne-
ment et le message amène la puissance.

Le propre  des  produits  d’art,  composants  de  la 
pratique de ces artistes, est de se confondre, plus 
ou moins, avec un produit commercial : sans car-
tel ni étiquette « art », le produit d’art est dispo-
nible, il se tient ouvert. Placer des produits d’art 
dans  une  exposition  et  leur  ôter  la  possibilité 
d’être achetés, c’est porter atteinte à leur fonction-
nement,  leur  nuire.  Afin  de  remédier  à  ce  qui 
constituerait un handicap – ne pas participer à des 
expositions,  de  groupe  notamment,  qui  offrent 
une  visibilité  non  négligeable –  Dana  Wyse  a 
trouvé une brillante solution qu’elle a mis en pra-
tique lors de l’exposition L’argent1 ayant eu lieu au 
Plateau, à Paris. La PD-G de  Jesus Had A Sister  
Productions avait  installé,  au  cœur  même  de 
l’exposition,  deux  distributeurs  de  ses  produits 
d’art.  Pour deux euros,  on pouvait  repartir  avec 
une pilule, un kit... Le jeu était excitant car, voyant 
le contenu du distributeur, il était pourtant impos-
sible  de  choisir  ce  qui  tomberait :  certains  ont 
ainsi payé cher le fruit de leurs désirs2. Dana Wyse 
a  ainsi  su  s’adapter  à  un  format  commun sans 
porter atteinte à la cohérence de sa pratique qui 
suppose une possibilité d’achat immédiat.

Concernant les caractéristiques et le fonction-
nement  des  produits  d’art,  mes  précédentes 
recherches ont relevé notamment l’utilisation des 
techniques commerciales et publicitaires, l’absence 
de  signature  de  l’artiste  en  tant  que  marque 
d’originalité  et  d’authenticité,  l’utilisation  d’un 
modèle industriel, le dépassement de la reproduc-
tibilité, des conceptions d’original et de copie, un 

1. L’argent,  Frac Ile de France / Le Plateau (18 juin – 17 
aout 2008), commissariat : Caroline Bourgeois et Élisabeth 
Lebovici.
2. Cette stratégie commerciale évoque par certains aspects 
celle  de  Takashi  Murakami  lorsqu’il  a  créé  le  Superflat  
Museum.

fonctionnement  utilisant  des  capacités  de  large 
diffusion, le marketing etc. Rien d’étonnant donc 
à ce qu’ils bousculent le régime du spectateur. Le 
produit d’art n’est pas destiné à être regardé mais 
à être acheté : il appelle une attitude de consom-
mateur pas de spectateur tant son appel à l’action 
est  manifeste.  Le produit  d’art  n’est  pas exposé 
mais  présenté :  il  n’entre  pas  dans  une  logique 
d’exposition avec des spectateurs, mais relève de 
la présentation à des clients potentiels. Il se refuse 
à l’hors-du-temps et à l’hors-du-monde des gale-
ries et autres espaces d’exposition et de réflexion : 
il veut nous toucher et nous faire agir ici et main-
tenant.  Il  rejette  les  caractéristiques  de  l’œuvre 
d’art, et s’affirme en tant que production propre 
des  artistes  entrepreneurs.  Les  produits  d’art  ne 
sont  pas nécessairement numérotés,  ni  signés et 
ne sont pas vendus avec un certificat d’authenti-
cité. Visuellement assimilable à un produit com-
mercial, la distinction n’est pas évidente. Le pro-
duit d’art n’est ni une œuvre, ni un multiple, ni un 
produit  dérivé,  ni  un  produit  réalisé  par  un 
artiste ;  il  a  ses  caractéristiques  propres  et  un 
fonctionnement  inédit.  Le  produit  d’art  est  au 
centre de la relation entre l’artiste entrepreneur et 
son client. C’est un objet relationnel intégré à un 
processus artistique plus vaste. Il  sert  d’articula-
tion entre l’artiste et ses contemporains. Il est un 
prétexte qui permet de créer du sens par une rela-
tion. C’est parce que l’artiste entrepreneur a rem-
placé l’œuvre par des produits d’art qu’une nou-
velle  relation  s’est  mise  en  place  avec  le  public 
– qui n’est plus une somme de spectateurs mais 
de  prospects,  ou  de  clients.  Le  produit  d’art 
n’incarne ni une représentation, ni une fiction ; il 
existe hors de tout spectacle :  mais est-ce à dire 
que le produit d’art sort totalement de la logique 
du  spectateur  étant  donné  que  son  fonctionne-
ment  nécessite  un  public  actif,  agissant,  payant 
l’artiste pour obtenir quelque chose, participant au 
processus global de création de valeur artistique 
mise en place par l’artiste entrepreneur ?

Les cl ients,  bénéfic iaires
et usagers des ser vices d’ar t

Autre potentialité offerte par les pratiques entre-
preneuriales artistiques et perturbant l’emploi du 
terme  « spectateur » :  les  services.  Au-delà  des 
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particularités, on peut souligner trois points essen-
tiels concernant la prestation de services en art :

•Le  service  artistique  est  pensé  par  un 
artiste, ou en tout cas, il est inscrit dans le cadre 
de l’art (et pas nécessairement dans le monde de 
l’art,  ou dans un contexte matériel  artistique).  Il 
peut être de tout ordre, réalisé ou non par l’artiste.

•La réalisation du service par l’artiste est 
généralement soumise au règlement d’honoraires 
ou à une rétribution.

•Le  service  est  destiné  à  des  clients, 
bénéficiaires ou usagers. En aucun cas il ne s’agit 
d’un spectacle ou d’une action regardée par des 
spectateurs.

Clairement en rupture avec les conceptions tradi-
tionnelles  de  l’art  et  de  l’œuvre  où  originalité, 
rareté  et  authenticité  de  l’œuvre  matérielle  sont 
valorisées,  cette  pratique  ne  s’adresse  pas  à  des 
spectateurs : elle a un fonctionnement qui néces-
site une participation, une action, une relation, un 
investissement  personnel.  Les  services  sont  des 
« œuvres » en devenir qui sont sans cesse réacti-
vées.  Or,  si  les  artistes  entrepreneurs  œuvrant 
dans la sphère des produits d’art sont aujourd’hui 
les plus visibles à l’image de Dana Wyse, Takashi 
Murakami ou Wim Delvoye, ceux qui se tournent 
vers les services n’en sont pas moins dynamiques 
et incisifs. On pensera alors à Bernard Brunon qui 
œuvre par That’s painting, une entreprise de pein-
ture  en bâtiment,  ou à  Jean-Baptiste  Farkas  qui 
refuse l’œuvre, l’artiste, le spectateur, et l’exposi-
tion et propose divers services par l’intermédiaire 
de  Glitch  et  IKHEA©SERVICES.  Grâce  à  ces 
deux « marques » ou « façades », il propose en fait 
des modes d’emploi : il ne produit pas d’œuvres 
d’art,  il  ne  s’adresse  pas  à  des  spectateurs  et 
n’emploie d’ailleurs le titre d’artiste qu’en grinçant 
des dents1. Les services que propose Jean-Baptiste 
Farkas2 consistent donc en un titre descriptif  et 
un mode d’emploi, qui explique en quoi le service 
consiste  et  comment  le  réaliser.  Il  est  indiqué 
explicitement  si  le  service  est  à  réaliser  seul  ou 
non. Dans la plupart des cas, quelques indications, 

1. Jean-Baptiste  FARKAS « IKHÉASERVICES »,  cat.  XVe 

Biennale de Paris, Éditions Biennale de Paris, 2007, p. 340.
2. Des  dizaines sont  répertoriés  dans le  livre  Des  modes 
d’emploi et des passages à l’acte, Éditions Mix, 2010.

ou remarques, supplémentaires sont fournies afin 
d’optimiser3 la  réalisation.  L’agent d’art  Ghislain 
Mollet-Viéville  et  Jean-Baptiste  Farkas  pensent 
que  le  moment  de  la  réalisation  des  modes 
d’emploi constitue le coeur de l’œuvre4.

Pour  exemple,  le  service  N°9  Intervertir  des  
contenus  d’étagères5 peut  s’avérer  perturbant  et 
passionnant. Sa simplicité accroît son efficacité.

No 09 Intervertir des contenus d’étagères
NOUS LE RÉALISONS POUR VOUS ou
À VOUS DE LE RÉALISER
Mode d’emploi : ce service consiste à intervertir les 
contenus d’étagères appartenant à deux commandi-
taires qui ne se connaissent pas. Un contrat déter-
mine la durée de cette intervention et stipule si elle 
est ou non réversible.
Remarques :  précisons ici  que la  réalisation de ce 
mode d’emploi autorise l’usage quotidien des objets 
échangés. On favorisera la rencontre de deux indivi-
dus dont le niveau de vie diffère radicalement. Lors 
d’une mise en pratique, l’une des deux personnes 
impliquées a contraint son partenaire à reproduire 
avec exactitude l’agencement des objets constituant 
le contenu de l’étagère qu’elle a souhaité intervertir.
Parenté : Vis ma vie.
Indispensable : électroménager, matériel haute-fidé-
lité  et  informatique doivent  être  accompagnés  de 
leurs modes d’emploi6.

IKHÉA©SERVICES 2002

3. Ce qui est assez amusant, étant donné le goût de Jean-
Baptiste Farkas pour la soustraction et la dégradation. Celui-
ci va même jusqu’à utiliser des typologies qui  suppriment 
des lettres. (Voir en note de bas de page du no 46 « Déles-
tage », Des modes d’emploi et des passages à l’acte, op. cit., 
p. 128.)
4. Jean-Baptiste FARKAS, Ghislain MOLLET-VIÉVILLE, « À pro-
pos des “énoncés d’art” », in  Critique, Revue générale des 
publications  françaises  et  étrangères,  Publiée  avec  le 
concours  du  Centre  National  du  Livre,  août-septembre 
2010,  Tome LXVI - N°759-760,  Les Éditions de  Minuit, 
2010, p. 728.
5. « No 09 Intervertir des contenus d’étagères », Des modes 
d’emploi et des passages à l’acte, op. cit., p. 51.
6. Le service pourrait être étendu à d’autres types d’inter-
ventions,  discrètes  (intervertir  des  contenus d’ordinateurs) 
ou monumentales (intervertir des contenus de maisons ou 
d’appartements).
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Il s’agit d’une prestation qui intervient dans la vie 
des bénéficiaires du service1, pas dans un contexte 
artistique :

Si les  IKHÉA©SERVICES recourent aux compé-
tences de l’art, c’est dans l’espoir d’agir hors de l’art 
et de distiller une éthique qui exhorte à la prise de 
risque. Les énoncés ou les propositions surgissent 
comme des anomalies qui occasionnent des événe-
ments  aléatoires  et  doivent  engendrer  des  diffé-
rends, voire de vraies altercations. Il s’agit d’éveiller 
chez tous ceux qui se risquent à la mettre en pra-
tique  des  forces  de  création  et  d’anéantissement 
auxquelles les codes sociaux les ont probablement 
habitués à renoncer2.

Dans la pratique de Jean-Baptiste Farkas la place 
accordée à l’Autre  est  grande.  En effet,  il  n’y  a 
œuvre  que  parce  que  quelqu’un active  le  mode 
d’emploi, le réalise. Dans le catalogue de la XVe 
Biennale  de  Paris,  Jean-Baptiste  Farkas  note : 
« Qu’est-ce que l’art prestataire ? Écrits pour être 
mis  en  pratique,  les  IKHÉA©SERVICES sont 
indissociables des personnes qui, en les réalisant, 
leur inventent un vécu3. » Et en guise d’introduc-
tion à ses services, dans  Des modes d’emploi et  
des passages à l’acte,  Jean-Baptiste Farkas éclaire 
ce qu’il entend par « participer » :

― mettre un mode d’emploi en pratique4.
― commander  la  mise  en  pratique  d’un  mode 
d’emploi5.

1. Ghislain Mollet-Viéville écrit d’ailleurs : « on peut tout de 
même  espérer  qu’un  jour,  il  ne  s’agira  plus  seulement 
“d’ouvrir l’art au plus grand nombre” comme l’annonce le 
Palais  de  Tokyo  ou  inversement  “d’ouvrir  le  plus  grand 
nombre à l’art” selon le commentaire qu’en a donné André 
Rouillé  dans son éditorial  pour Paris.art.com,  mais  plutôt 
d’ouvrir le plus grand nombre et l’art à la vie ! » Ghislain 
MOLLET-VIÉVILLE,  « Jean-Baptiste  Farkas,  IKHÉA©SER-
VICES »,  FROG  no 4,  Automne Hiver 2006 in P. Nicolas 
Ledoux,  Is there any Ghislain Mollet-Viévillle, Les presses 
du réel, 2011.
2. Jean-Baptise  FARKAS, Ghislain  MOLLET-VIÉVILLE, « À pro-
pos des “énoncés d’art” », in Critique, op. cit., p. 732-733.
3. Jean-Baptiste  FARKAS,  « IKHÉASERVICES »,  cat. XVe 

Biennale de Paris, op. cit., p. 373.
4. Vous êtes, dans ce cas, usager et vous interprétez un de  
nos modes d’emploi de façon personnelle. (...)
5. Vous êtes alors commanditaire et vous entrez en contact  
avec nous.  Nous déterminons quels seront  les frais  de la  
réalisation  programmée  (certains  modes  d’emploi  néces-
sitent un budget) et s’il y aura lieu d’envisager une rémuné-

― proposer un nouveau mode d’emploi.
― proposer la variante d’un mode d’emploi déjà mis 
en pratique au moins une fois6.
― acquérir un de nos services7.

Jean-Baptiste  Farkas  n’emploie  pas  le  terme  de 
spectateur, ni de client – la rémunération n’étant 
pas  automatique – mais  celui  d’usager,  de  com-
manditaire et d’auteur. Jean Baptiste Farkas confie 
même  qu’il  « abandonne  l’art-pour-spectateurs 
pour  (s)’adonner  à  un  art-pour-usagers.  Ce  qui 
change absolument la donne ! Voici pourquoi : on 
trouve l’usager partout dans la société, tandis que 
le  spectateur  est  en  quelque  sorte  le  produit, 
l’aboutissement et le point d’orgue de la Culture. 
Il faut veiller à ce que l’usager continue d’apparte-
nir à la société dans son ensemble et ne se rat-
tache pas à la Culture, ce qui en ferait immédiate-
ment un nouveau type de spectateur8. »

Une question de posit ionnement

Les deux exemples de Dana Wyse et Jean-Baptiste 
Farkas  révèlent  une  transformation  radicale  du 
rapport  à  l’œuvre  mis  en  place  par  certains 
artistes, et amorcé depuis plus de quarante ans en 
Europe et aux États-Unis. Au sujet de la participa-
tion du spectateur, il faut bien noter que

[…] cette  particularité  n’est  pas  née  d’une  table 
rase. Elle prolonge une préoccupation qui se mani-
feste dans l’art dès les années soixante/soixante-dix 
avec  la  « participation  du  spectateur »  sous  des 
formes  allant  du  happening  à  l’art  cinétique,  en 
passant par l’art conceptuel lui-même, le body art, 
l’art dans la rue, l’art technologique, l’art sociolo-
gique etc. Pour être encore plus précis, il  faudrait 
évoquer Duchamp qui, dès le début du  XX

e siècle, 
considérait déjà que c’était le regardeur qui faisait le 
tableau9.

ration.
6. Dans ces deux derniers cas de figure, vous êtes auteur.
7. Des  modes  d’emploi  et  des  passages  à  l’acte,  op. cit., 
p. 10.
8. Entretien avec Jean-Baptiste Farkas, Avril 2011 in Aurélie 
BOUSQUET, L’artiste  entrepreneur,  ses  clients,  ses  action-
naires,  Thèse  de  doctorat  sous  la  direction  de  J. Lageira, 
Université Paris 1, 2012, p. 540.
9. Edmond  COUCHOT,  Norbert  HILLAIRE,  L’Art numérique, 
Éditions Flammarion, Paris, 2003, p. 109.
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Dans le catalogue de la XV
e Biennale de Paris, Ste-

phen Wright propose également un excellent texte 
sur la question, en accord avec ce que défend la 
Biennale de Paris. Il écrit :

Le spectateur fut un élément propre à un régime de 
visibilité qui est aujourd’hui en pleine recomposi-
tion. À un certain moment de l’histoire de l’art, il 
fut  même  un  acteur  ou  agent  historique,  avant 
d’être réduit à son état de témoin plus ou moins 
passif  d’aujourd’hui.  Au  spectateur  doit  logique-
ment  se  substituer  d’autres  types  d’usagers  d’art, 
d’autres  rôles,  moins  liés  au  régime  de  visibilité 
dominant  et  donc  moins  susceptibles  de  recon-
naître la légitimité de ses cadres légitimants1.

Yves Michaud remarquait, par ailleurs, tristement 
à propos du public de l’art contemporain – non 
sans une teinte de provocation :

Pour être tout à fait honnête, les artistes contempo-
rains ne se soucient pas du tout du public, y com-
pris quand tout leur art porte sur le relationnel et le 
transactionnel. Passé le soir du vernissage, les ins-
tallations relationnelles deviennent des guichets fer-
més ou des manèges abandonnés : le studio de télé-
vision n’aura fonctionné qu’un soir d’inauguration 
officielle, le repas pour les pauvres n’est plus servi 
et l’artiste  est déjà  reparti  pour d’autres (bonnes) 
œuvres2.

Or, la relation qu’entretiennent les artistes entre-
preneurs avec leurs clients est probablement bien 
trop  vitale  pour  être  gadgétisée  et  délaissée. 
Nombre d’artistes incluent un spectateur partici-
pant de façon particulièrement cadrée et superfi-
cielle : du côté des artistes entrepreneurs utilisant 
des produits d’art ou des services pour œuvrer, la 
création d’une place capitale pour un client poten-
tiel marque une considération accrue, et une vraie 
implication du public – certains diront même une 
responsabilité, dans la mesure où sans interaction 
avec  leurs  clients,  les  entreprises  (artistiques 
comme commerciales) sont vouées à disparaître.

Si ce nouveau rapport à l’œuvre s’inscrit dans 
une histoire de la réception, ce terme devient de 

1. Stephen WRIGHT, « Vers un art sans œuvre, sans auteur, et 
sans spectateur », in XVe Biennale de Paris, op. cit., p. 23.
2. Yves MICHAUD, L’art à l’état gazeux, Essai sur le triomphe  
de l’esthétique, Éditions Stock, 2003, p. 43.

plus en plus délicat à employer tant ce qu’il sup-
pose ne trouve plus d’écho dans la réalisation de 
ces pratiques. Il apparaît inadéquat d’analyser une 
posture dite de réception, de  spectatorship, alors 
que l’on est confronté, non plus à des spectateurs 
d’œuvres d’art finies, mais à des clients achetant 
des produits d’art ou demandant la réalisation de 
services à caractère artistiques et impliqués de fait 
dans le processus artistique. Cette transformation 
du rapport à l’œuvre et donc de la figure du spec-
tateur, en tant que celui qui vient à la rencontre de 
l’œuvre,  est  en  constante  progression,  et  mani-
feste  un  changement  de  posture  de  la  part  des 
artistes mais aussi de leurs logiques de création.

Bernard Edelman met au cœur de ce change-
ment la « révolution numérique », qui a engendré « 
un nouveau public,  un public  “ post-moderne ”, 
animé d’un esprit libertaire et frondeur ; non plus 
le  public  “ passif ”  qu’on connaissait  jadis,  mais 
un public “ actif ” qui rêve d’un cyberspace où les 
œuvres et les idées circuleront librement et donc 
gratuitement,  dans  une économie  universelle  du 
don. Dans cette perspective,  on ne se demande 
plus si le droit d’auteur doit s’adapter, mais si son 
existence  même  a  encore  un  sens3. »  Arthur 
Danto avait d’ailleurs remarqué cette évolution du 
rapport à l’œuvre en 1997. Il écrivait :

L’art  contemporain  comporte  une  caractéristique 
qui  le  distingue  sans  doute  de  la  totalité  de  l’art 
produit depuis l’année 1400 : il s’agit du fait que ses 
ambitions premières ne sont pas d’ordre esthétique. 
Son mode de  relation essentiel  ne  le  lie  pas  aux 
spectateurs en tant que spectateurs, mais à d’autres 
aspects  des  personnes  auxquelles  il  s’adresse.  Par 
conséquent, le champ essentiel de cet art n’est pas 
le  musée,  ni,  certainement,  les  espaces  publics 
constitués en musées du fait d’avoir été occupé par 
des œuvres d’art fondamentalement esthétiques et 
qui s’adressent effectivement de manière essentielle 
aux gens en tant que spectateurs4.

On regrette toutefois qu’Arthur Danto ne précise 
pas « ces autres aspects des personnes auxquelles 
il s’adresse ».

3. Bernard  EDELMAN,  La  propriété  littéraire  et  artistique, 
Que sais-je ?, Presses Universitaires de France, 2008, p. 113.
4. Arthur  DANTO,  L’art contemporain et la clôture de l’his-
toire,  traduit  de  l’anglais  par  Claude Hary-Schaeffer,  Édi-
tions du Seuil, 2000, p. 269.

67



Revue Proteus no 6, le spectateur face à l’art interactif

Cette relation nouvelle avec le public,  qui est 
appelé  à  devenir  client,  en  plus  de  transformer 
l’œuvre, le processus artistique, la production, les 
rôles et le rapport à l’art, modifie aussi le rapport 
à la galerie et au musée. En effet, si le rapport à 
l’œuvre évolue et que la figure du spectateur dis-
paraît, il convient alors de repenser l’exposition et 
la conservation de ces pratiques où l’activité prime 
sur l’objet, comme cela a pu être le cas pour Phi-
lippe Mairesse qui, par l’intermédiaire de cabinets 
de conseil,  intervenait  dans des entreprises,  non 
pas comme un consultant venu apporter des solu-
tions, mais comme agent désirant travailler sur la 
qualité des problèmes1. Il sera intéressant de voir 
comment,  le  moment  venu,  les  musées  français 
activeront  ces  pratiques  hors-normes  en  leurs 
lieux.

Face  à  ces  œuvres2 ouvertes  nécessitant  une 
participation du public, l’appel est double : action 
et  réflexion.  Dana  Wyse  comme  Jean-Baptiste 
Farkas ont des démarches et des propos profon-
dément  critiques – il  ne  s’agit  en  aucun  cas 
d’œuvres  à  expérimenter  physiquement  relevant 
de l’effet d’optique ou de la sensation. S’il est clair 
que le spectateur n’apparaît  plus dans cette rela-
tion  à  l’œuvre  (puisque  le  client  l’a  remplacé), 
concernant le rapport à l’art, il me semble que la 
figure du spectateur est fondamentale. La distinc-
tion rapport à l’œuvre / rapport à l’art apparaît 
essentielle dans les différentes temporalités et les 
diverses modalités d’implication mises en œuvre. 
Si l’art veut avoir un impact au-delà de la récep-
tion physique et instantanée, n’a-t-il pas besoin de 
spectateurs ?  Avec  les  produits  d’art  et  les  ser-
vices, les artistes entrepreneurs abolissent la figure 
du spectateur  inscrite  traditionnellement  dans le 
rapport à l’œuvre mais ils  ont besoin de specta-
teurs de leur art pour le sortir du hic et nunc de 

1. Cf. cat. exp.  Ma  petite  entreprise,  Centre  d’art 
contemporain  de  Meymac,  Septembre  2003,  p. 4 :  « Le 
groupe Accès Local, fondé en 1998 comme branche de la 
SARL GRORE créée en 1992 par Philippe Mairesse, mène 
une activité de prestataire de services basée sur le slogan : 
appliquer des méthodes artistiques à des situations qui ne le 
sont pas, appliquer des situations artistiques à des méthodes 
qui ne le sont pas. »
2. J’emploie ici ce terme mais son utilisation est discutable : 
« activités »,  « processus »  ou  « pratiques  artistiques » 
conviendraient sans doute mieux mais demeurent liés à la 
poïétique.

l’achat ou de la réalisation du service et le posi-
tionner dans un cadre de réflexion. Face à un art 
interactif,  la  disparition  du  spectateur  face  à 
l’œuvre ne signifie donc pas la mort du spectateur 
de  l’art.  Au contraire,  cette dernière  position se 
voit  renforcée :  et  si  tel  n’était  pas  le  cas,  l’art 
entrepreneurial se verrait réduit à un système de 
consommation. Or, il s’agit d’art aux potentialités 
profondément  critiques  par  lequel  les  artistes 
ambitionnent de nous toucher. Au final, concer-
nant la question du spectateur face à l’art interac-
tif, on est en mesure de se demander si la com-
plexification des processus mis en œuvre ne ren-
force pas l’activité du spectateur, non plus face à 
l’œuvre  puisqu’il  n’en  est  plus  spectateur,  mais 
face à l’art. Les démarches très élaborées dans les-
quelles interviennent plusieurs acteurs constituent 
une forme d’art aussi riche qu’exigeant envers le 
public,  les  spectateurs  et  les  artistes – ceux-ci 
devant à la fois s’assurer que leur dispositif  fonc-
tionne  en  tant  qu’œuvre  et  expérience  appelant 
des participants, et en tant qu’art soumis au regard 
critique des spectateurs.

Aurélie BOUSQUET
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Les pare-brises ruisselant de lumière

Spectateur, quel spectateur ? Spectateur de quoi ? 
Et d’où ce privilège scopique exorbitant qui nous 
conduit  sans qu’on y pense à  limiter  si  souvent 
l’art à l’art visuel, bientôt à la peinture, sous l’égide 
d’un théâtre souverain, où les gradins de pierre, 
puis les fauteuils encapsulent, camisolent les spec-
tatants dans une assise bien spécifiée ? Un simple 
aperçu  pourtant  de  l’histoire  du théâtre  même 
européen, commedia dell’arte, théâtre élisabéthain 
ou théâtre royal français, bousculerait bien vite ces 
vues  naïves,  ces  cartes  postales  de  l’histoire  de 
l’art. Il n’y a de spectateur que dans une machine 
d’art spécifique, qui s’établit dans l’espace confi-
guré du musée, véhicule d’une histoire de l’art en 
marche, entre les rives desquelles il circule, appelé 
à vérifier la succession réglée des nations souve-
raines  développant  leur  spatiotemporalité  esthé-
tique, sous le schème de la perspective (un urba-
nisme du point de vue). 

Le  spectateur  n’est  pas  le  vecteur  enchanté 
d’une émotion esthétique, mais bien sa condition 
nullement a priori, ou alors d’un apriori tellement 
historique,  tellement  fictionné  par  la  machine 
d’art occidentale qu’il s’agirait de l’analyser, alors 
que  bien  des  discours  esthétiques  aujourd’hui 
– les plus nombreux – en font le privilège de la 
culture  occidentale,  son  point  de  friction  avec 
l’absolu,  le  silex  où  l’on  gratte  l’étincelle  de 
l’émotion esthétique. Ce mythe déguise si peu son 
ambition coloniale, selon lequel l’art serait né en 
Grèce, un jour, épaulé par la naissance simultanée 
des  mathématiques,  de  la  philosophie  et  de  la 
démocratie – le Bien, le Vrai,  le Beau – sous un 
soleil  torride,  et  la  nuit  tiède  sur  les  terrasses 
regardant tourner le ciel,  constituant ce Cosmos 
de l’universalité, que l’Europe aurait fait renaître.

Machine d’ar t ,  machine de vision

Définir l’art sous la mire du spectateur, cela s’est 
fait.  Merleau-Ponty,  dans  L’Œil et l’esprit  dit  du 
miroir  que  « son  œil  préhumain »  est 
« l’emblème »  même des  peintres1.  Foucault,  qui 
va pourtant bientôt critiquer la notion d’auteur2, 
écrit, au moment d’aborder sa célèbre analyse de 
la représentation à partir des  Ménines de Vélas-
quez : « Le peintre s’est placé à côté de l’ouvrage 
auquel il travaille. C’est-à-dire que pour le specta-
teur  qui  actuellement  le  regarde,  il  est  à 
droite…3 ». Cette mise en scène de visibilité que 
Foucault  détaille  minutieusement,  qu’il  scrute 
pour construire le diagramme de la représentation 
à  l’âge  classique,  est  bien  entendu  remarquable, 
mais  je  ne  m’intéresse  ici  qu’au  spectateur  qui 
« actuellement » regarde le peintre portraituré, à ce 
circuit en miroir : « nous regardons un tableau où 
un peintre à son tour nous regarde »4. Où se tient 
Foucault ?  où  nous  tenons-nous,  nous-mêmes, 
lorsque,  derrière  Foucault,  nous  regardons  Les 
Ménines ?  Ce  tableau  de  1656,  lui-même,  nous 
savons,  par  expérience  ou  par  ouï-dire,  qu’il  se 
tient au Prado, un édifice construit en 1785 pour 
servir de musée, commandé à Juan de Villanueva 
sur les ordres de Charles III pour abriter le Cabi-
net d’histoire naturelle. Foucault l’a peut-être vu, 
mais  très  probablement,  il  ne  le  regarde pas  en 
écrivant, il consulte un ouvrage d’art, une photo-
graphie.  De  même,  nous,  lecteurs,  nous  nous 
reportons à la reproduction que l’éditeur a glissé à 
la fin de l’ouvrage, nous déplions le papier glacé 
pour considérer cette petite vignette noir et blanc, 
en lévitation sur le bord supérieur de la page.

1. Maurice  MERLEAU-PONTY,  L’Œil  et  l’esprit,  Paris, 
Gallimard, 1964, p. 32.
2. Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » Bulletin de  
la Société française de philosophie,  63e année,  no 3,  juillet-
septembre 1969, repris dans Foucault, Dits et Écrits, édition 
établie  sous  la  direction  de  Daniel  Denfert  et  François 
Ewald, 4  vol., Paris, Gallimard, 1994, p. 789 et suiv.
3. Michel FOUCAULT, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 
1966, p. 19.
4. Ibid.
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L’analyse de Foucault ne tient pas compte de 
cet appareil de mise en visibilité, la machine d’art : 
il les néglige pour considérer directement la scène 
qui  lui  permet  de  monter  le  diagramme  de  la 
représentation.  Maintenant,  nous,  sommes-nous 
spectateurs ou lecteurs ? S’agit-il d’ailleurs d’iden-
tifier spectateurs et lecteurs sous le titre unifié de 
la  réception ? Il semble bien que c’est ainsi  que 
procèdent la plupart des discours sur l’art, depuis 
la constitution de l’esthétique comme branche de 
la  philosophie,  et  celle  de l’histoire  de l’art,  qui 
offre  à  la  philosophie  la  ressource  d’un  atlas 
d’images. Car spectateur ne renvoie pas à théâtre, 
mais  à  ce  face-à-face  immobile,  cette  mise  en 
miroir du regardant et du regardé, où ce que nous 
privilégions,  c’est  un  spectateur  abstrait,  devant 
une vue elle-même abstraite de son espace de visi-
bilité, exactement comme Foucault lorsqu’il note 
« pour le spectateur qui actuellement le regarde ». 
Attitude de réception ? et qui concernerait la pein-
ture ?  Allons !  Le  spectateur  est  toujours  au 
second degré.

Il n’y a de spectateur qu’instruit par un disposi-
tif  de vision très spécifique, qui met en forme et 
apprête,  non  pas  même  un  spectacle  (car  tout 
spectacle conserve sa densité propre et son aléa-
toire,  forme  un  bloc  qu’un  spectateur  isolé  ne 
peut imaginer digérer à  lui  seul),  mais  bien une 
émotion spécifique : la grande torsion du beau sur 
le  goût.  La  posture  du  spectateur  participe  de 
cette aventure de l’idéalisation de l’art, c’est-à-dire 
de son individuation dans la culture, grâce à son 
éviction de la technique, l’apparition d’un public, 
la  marchandisation  et  l’intrusion  du  marché  de 
l’art naissant dans la sphère domestique cultivée, 
l’apparition d’une presse spécialisée (The Specta-
tor1…),  des  lieux  de  culte  (les  musées),  des 
organes  de  production  spécialisés  (les  écoles 
d’art), une politique de la culture. L’art, individué 
dans le continuum de la production, est devenu ce 
personnage  important  de  la  culture,  que  nous 
révérons sans y penser, qui réclame ses guides, ses 
lieux de réunions, ses circuits d’achats. Enfin, avec 
le  noble  retard  qui  caractérise  l’apparition  des 
vieilles  personnes  à  un  banquet,  l’esthétique 

1. Le quotidien  The  Spectator, fondé par Joseph Addison, 
paraît  de  1711  à  1712.  Hume  et  Diderot  livraient  leurs 
Essais ou leurs Salons à la presse.

comme branche  distincte  de  la  philosophie  fait 
son  entrée  à  l’université  (pas  avant  1921  en 
France2). L’art, récemment individué dans le social 
comme secteur exquis de la production, réclame 
son  terminal  individuel,  son  point  d’accès  et 
d’actualisation :  le spectateur, souvent décliné au 
neutre du masculin, ni badaud, ni expert,  middle  
class en somme, mais propre et bien élevé, ni vau-
rien, ni femme savante.

Définir l’art sous la mire du spectateur, donc, 
cela se pratique. Mais ce qui m’intéresse, c’est de 
dénouer les conditions de cette machine de vision, 
très  spécifique,  dans  laquelle  un  apparemment 
quelconque est appelé à jouer le rôle de vecteur 
spécifique pour cette oraison profane, l’instaura-
tion de l’art dans le sensible, la messe de la culture 
de masse ! Comment en est-on venu à isoler cette 
contemplation raréfiée à un seul binôme, le spec-
tateur,  en  transe  devant  la  vitrine  de  son  goût 
pur ?

Musées et spect-acteurs

Les musées pourraient remplir ce rôle. Le specta-
teur prendrait naissance au moment où, l’art ces-
sant d’être réservé à l’élite royale ou aristocratique, 
les palais princiers ouvrent leurs galeries et leurs 
décors au plus grand nombre et se reconvertissent 
en  monuments  pour  l’éducation  populaire.  Il 
semble qu’il y manque les prêtres et leurs insignes 
sacerdotaux, l’appareil somptueux de visibilité mis 
en  forme selon une sorte  de  restriction  protes-
tante, où ce sont les humains que l’on place sous 
la douche des chefs-d'œuvres, selon un bain hygié-
nique savamment gradué. Les dispositifs muséo-
graphiques marquent cette déclinaison de la caco-
phonie d’image  XVIIIe à sa version actuelle lente-
ment protestante. Les murs bariolés d’image, ico-
nostase étouffante des tableaux empilés dans un 
charivari  visuel  proche de l’étourdissement,  font 
lentement place aux murs nus, rares spots lumi-
neux  fixant  le  regard  du  muséographe  isolant 
chaque œuvre dans sa dramaturgie individualisée.

2. En 1921, c’est Victor Basch, qui, le premier, occupe une 
Chaire  d’esthétique,  créée  pour  lui  à  la  Sorbonne.  Voir 
Fabienne  BRUGÈRE et  Anne  SAUVAGNARGUES,  « Préface», 
Vocabulaire d’esthétique, Étienne Souriau, Paris, PUF, 1990 
(rééd. 2010), p. XIII-XXII.

70



Revue Proteus – Cahiers des théories de l’art

En réalité, l’apparat des musée n’est pas si dif-
férent des lieux sacrés, gardiens en casquette, car-
tel  sous  les  tableaux,  muséographie  savante  ou 
populaire  des  vitrines,  aires  de  circulation  aussi 
réglementées que dans les temples ou à un carre-
four :  un  tourisme de  l’âme.  On est  si  souvent 
tenté  d’abstraire  les  conditions  de  l’installation, 
queue et ticket d’entrée, vestiaires prophylactiques, 
station rituelle où on se débarrasse de ses instru-
ments contondants usuels, du parapluie au sac-au-
dos,  un  déchirement  pour  ceux  qui  trimbalent 
crayons  multiples  et  carnets,  ceux  qui  ne  se 
sentent pas spectateurs, mais tiennent au contraire 
à danser du pied et du poignet, à se laisser entraî-
ner  à  tracer,  à  accompagner  la  vision  du  geste, 
moins  spectateur  que  spect-acteurs,  en  conni-
vence de pratique et non satisfaits d’une contem-
plation  pure.  Rencontrer  la  peinture  dans  les 
musées n’est  jamais une affaire d’yeux solitaires, 
mais de muscles et de gestualité, de pare-feu audi-
tif  pour se protéger des guides hurlants, du zon-
zonnement  des  audioguides,  des  conversations 
intrépides,  et  pour  se  frayer  chemin  à  coup 
d’épaule, vers un minuscule terrain dégagé devant 
l’œuvre. Comme si chacun de nous se trouvait en 
face de la Montagne Sainte Victoire ! Autant dire 
que les musées requièrent les reproductions pour 
que nous puissions fictionner le  détachement et 
l’immersion du spectateur, impossible à mettre en 
œuvre dans la grande messe de l’art, mais pour-
tant produite à partir d’elle, comme son corrélat 
sensible  et  désintéressé,  son  vecteur  d’actualisa-
tion.

On dira qu’il  a fallu la photographie, dont le 
rôle  me  semble  crucial  pour  l’établissement  de 
l’histoire de l’art : sans doute, Vasari et Winckel-
mann se servaient de gravures, les dessins circu-
laient, des copies de plâtres aussi. Mais il n’y pas 
de spectateurs en art visuel avant la photographie, 
et son utilisation dans l’imprimerie des livres d’art, 
parce que la photographie configure ses planches 
et  les  recadre  au  même  format,  de  sorte  que 
toutes les productions visuelles s’insèrent dans un 
musée de papier, selon une uniformité de facture 
qui marque la condition matérielle d’une histoire 
universelle de l’art. La photographie n’a rien d’une 
technique auxiliaire de reproduction. En histoire 
de l’art,  elle est au contraire le  dispositif  néces-
saire  pour  que  se  développe  le  comparatisme 
(Wölfflin inaugure cette pratique de la double dia-

positive  dans  ses  cours),  et  que  nous  puissions 
abstraire  la  vision  de  l’œuvre  de  ses  conditions 
réelles de présentation, pour nous la représenter 
comme ce face-à-face immobile d’un corps spec-
tatant et d’une œuvre clouée sur son mur. 

La  question  du  rapport  spectateur-œuvre  est 
d’autant plus intrigante qu’elle ne s’applique qu’à 
un nombre très restreint d’œuvres et à des tradi-
tions visuelles ou d’art vivant presque dérisoires. 
La division entre producteurs et consommateurs 
d’art qu’elle suppose n’est acquise que dans cer-
taines civilisations (à histoire) et pour des périodes 
plutôt  récentes,  chinoise,  grecque,  renaissante, 
mais non pour l’Europe médiévale, l’art byzantin, 
l’art appliqué, non pour des secteurs entiers d’art 
contemporain.  Bref,  le  spectateur  ne  s’actualise 
que dans un secteur très limitatif  de l’art dont les 
conditions  au  sens  foucaldien  sont  bien  restric-
tives et méritent d’être prises en compte. C’est le 
point  perspectif,  vu  dans  l’enceinte  du  musée. 
Dirait-on par exemple que les érudits chinois qui 
déroulent un précieux rouleau lors d’une soirée et 
font vibrer l’arc cinétique d’une peinture sur soie 
dans  son  déroulé  cinématographique  sont  des 
spectateurs ?  D’autant  moins  qu’ils  doivent  se 
déplacer pour la prendre sous le regard, et que la 
vue n’a  aucune stabilité  pas plus que le  rouleau 
qui,  dans  son  format  horizontal  ou  vertical, 
excède le  champ visuel.  L’art  européen avant la 
renaissance, mais aussi de larges portions depuis 
lors  ne  produisent  aucunement  des  spectateurs, 
que l’on songe aux grands ensembles décoratifs 
somptuaire, à l’art urbain, – sans parler des vastes 
productions non occidentales que nous rangeons 
désormais sous le label art, mais qui n’étaient pas 
faites pour être vues, de l’art funéraire égyptien à 
la danse rituelle.

On  dira  que  spectateur  est  le  résultat  d’une 
machine  de  vision,  empruntant  au  théâtre,  au 
musée et à la photographie. Mais en peinture, à 
l’évidence, la chorégraphie posturale du corps, sa 
déambulation, mystérieusement réduite à rien par 
le schème du spectateur, instaure entre tableau et 
regardant  un  rapport  qui  n’a  rien  du  spectacle, 
mais implique une participation motrice. Il en va 
de même de l’art des tapis, dont Oleg Grabar rap-
pelle qu’ils comportent des signaux, des points de 
stations et de halte et se comportent à la manière 
des  signalisations  routières :  signes  moteurs, 
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meubles prescriptifs1. Toute une sensori-motricité 
de la participation dont le schème du spectateur 
ne peut aucunement rendre compte : ces œuvres 
nous apprennent comment nous tenir, produisent 
leur mode de réceptivité, leurs spect-acteurs. 

Il en allait de même avec les musées. La pers-
pective-fenêtre qui est le corrélat de la position du 
spectateur  vaut  à  la  rigueur  pour  les  allées  de 
musées,  où  on déambule  dans  un jardin  zoolo-
gique de styles,  classées,  identifiés selon des cri-
tères  de  l’attribution,  de  la  spatiotemporalité  du 
génie, à condition bien sûr que l’on fasse abstrac-
tion  de toute  leur  machinerie  puissamment  dis-
tractive.  Toute  une  géopolitique  de  l’art !  Les 
musées  quadrillent  non  pas  d’abord  le  regard, 
mais  une sociomotricité  de  la  dégustation – des 
spécialités locales que l’on se force à apprécier en 
groupe,  exactement comme lorsqu’on goûte des 
crickets  grillés  à  Oaxaca ou une soupe froide  à 
Saint Petersburg l’été, on plisse des yeux devant la 
Joconde au Louvre. Belting a bien montré la soli-
darité entre l’histoire de l’art, discipline naissante 
et  l’architecture  des  musées :  la  succession  des 
écoles nationales (ou protonationales) : la Floren-
tine, la Siennoise, la Vénitienne comme on dirait 
de pizzas ou de spécialités régionales. Une archi-
tecture  de  visibilité,  qui  met  en  scène  l’art  lui-
même pour un spectateur idéal, mais décliné selon 
le nuancier imprévisible de ses terroirs.

Cette machine d’art commande la reconstruc-
tion de la perspective depuis sa préhistoire floren-
tine, sous l’angle du spectateur dans les travaux de 
Panofsky2.  Indépendamment du fait  que le texte 
princeps d’Alberti n’a guère été lu, on aurait tort 
de  sous-estimer  le  fait  qu’il  était  architecte  et 
sculpteur,  non  seulement  peintre,  exactement 
comme Vasari, et que son œuvre écrite constituait 
une  aventure  scripturaire  bien  différente  de 
l’introduction du point de vue spectatant par un 
peintre  perspectif.  Cette  ouverture  à  l’univers 
convoité des érudits, des humanistes et du latin, 
s’effectue la plume à la main comme en témoigne 
éloquemment son style  more geometrico et son 
pastiche d’Euclide. D’autres dispositifs construc-

1. Oleg  GRABAR, Penser l’art  islamique.  Une esthétique de  
l’ornement, Paris, Albin Michel, 1996.
2. Erwin  PANOFSKY, La  Perspective  comme  forme  
symbolique (1927), trad. fr. sous la dir. de G. Ballangé, Paris, 
Minuit, 1975.

tifs aussi ingénieux, nous n’avons pas retenu trace, 
parce  que  c’est  préférentiellement  du  texte  que 
nous  mémorisons  et  n’avons  guère  de  support 
pour les gestes opératifs, s’ils ne se mettent pas en 
forme dans le médium spirituel de l’écrit. L’inven-
tion de médium d’Alberti, c’est le texte, – ce qui 
ne diminue en rien son mérite d’artisan peintre, 
architecte  et  sculpteur.  La  fenêtre  d’Alberti  ne 
donne pas une fois  pour toutes la  matrice d’un 
espace rationnel  opérant  le  transfert  de  la  tridi-
mensionnalité  vers  la  vue  bidimensionnelle, 
ouvrant  sur  le  plan  du  support  ce  cube  spatial 
dont Panofsky semble croire qu’il  constitue une 
forme  symbolique  unitaire.  Panofsky  lui-même 
hésite  entre  plusieurs  options,  reconnaissant  au 
byzantin une capacité aussi vigoureuse à se déles-
ter des rudiments de perspective antique, lorsque 
les  pieds  en raccourci  laissent  place  à  ces  pieds 
suspendus  et  que  les  arbres  de  Ravenne 
s’incurvent  gracieusement  pour  accompagner 
l’orbe de la voûte. Il n’empêche qu’il considère la 
perspective  « en  arête  de  poisson »  antique 
comme en  défaut  par  rapport  à  l’espace  unifié 
renaissant,  et  qu’il  pense  sa  forme  symbolique 
dans  l’optique  d’une  rationalité  unifiée  et  pour 
tout dire européenne. Le spectateur idéal n’est pas 
défini par l’angle optique chaque fois légèrement 
distinct de ces constructions disparates, mais bien 
par  l’œil  unique  de  l’historien,  cadrant  sous  la 
forme symbolique unitaire de sa propre concep-
tion de l’art ces productions hétérogènes.

La perspective renaissante n’avait pourtant rien 
d’unitaire, ne délivrait pas la formule unique d’une 
perspectiva  legitima  identique, universelle  et 
rationnelle :  Lucien  Vinciguerra  a  montré  que 
Piero  della  Francesca,  Léonard  ou  Dürer 
assignent des espaces distinctifs, liés à des géomé-
tries  empiriques  légèrement  discordantes,  et 
marquent,  par le choix de leurs matériaux et de 
leurs  principes  empiriques,  d’importantes  diver-
gences. Svetlana Alpers, de son côté, avait multi-
plié  les  différences :  l’espace  tactile  de  Robert 
Campin,  ses  aiguières  cubistes  aux plis  cassants, 
les intérieurs obliques et infinitésimaux de Rogier 
van der Welden, n’ont rien à voir avec les perspec-
tives aériennes, vaporeuses des Italiens3.

3. Lucien VINCIGUERRA,  Archéologie de la perspective, PUF, 
2007.  Svetlana  ALPERS,  L’Art  de  dépeindre.  La  peinture  
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Si elle n’est pas le corollaire de la perspective 
comme forme symbolique, la position du specta-
teur ne correspond en rien non plus à la gesticula-
tion des peintres, à leurs calculs savants : Poussin 
aplatit  ses  figures pour les  caser dans un sarco-
phage idéal,  au  deux tiers  inférieurs  du tableau, 
alors qu’au même moment Rubens tord ses puis-
santes  spirales  ascensionnelles.  Et  que  dirait-on 
des ciels baroques ? Sont-ils destinés à être vus, ou 
plutôt comme des ascenseurs, ou des trous d’air à 
former  des  courants  ascensionnels,  des  tour-
billons pour aspirer l’âme des vivants ? De toute 
façon,  la  césure  du  spectateur,  comme  le 
remarque Marie Gautheron1, se joue à propos du 
support, dans le passage des polyptyques médié-
vaux et prérenaissants, qui sont des meubles, et ne 
requièrent  aucun  angle  de  vue  privilégié,  à  leur 
recadrage  XIXe qui s’appuie et popularise la mise 
en  forme quadrangulaire,  unitaire  et  séparée  du 
tableau de chevalet à partir du XVe siècle. La pro-
duction  d’art  avant  l’instauration  du  tableau  ne 
comporte  aucun  spectateur,  pas  plus  d’ailleurs 
qu’une différenciation de l’art d’avec le culte ou 
l’ostentation ornementale du pouvoir. Comme des 
installations  vidéo,  leur  structure  déceptive  pré-
vient toute fixation du regard. Les grands retables 
agitant leurs panneaux comme des armoires res-
tent impossibles à contempler, ils brouillent plutôt 
le  regard  indéfiniment  contrarié,  qui  saute  de 
cadre en cadre et d’image en image. Sans compter 
qu’ils  s’ouvrent  et  se  ferment,  alternent  les  gri-
sailles et la couleur, les trompe-l’œil, la menuiserie, 
les  rappels de l’architecture des églises dans les-
quelles ils battent. L’histoire de l’art au XIXe siècle 
et le marché des musées ont retaillés les retables et 
les prédelles en cadres inoffensifs, leur assignant à 
chacun cette forme quadrangulaire dont Malraux 
notait à juste titre qu’elle marque la mise en forme 
préférentielle  des  Modernes.  Il  s’agit  bien  en 
l’occurrence  d’un  recadrage,  d’une  mise-en-
tableau comme on parle de mise en conformité, et 
qui  a  rendu  la  contemplation  possible,  mais  au 
prix d’un démantèlement assorti de la requalifica-
tion des retables religieux en valeurs marchandes 
de l’art.

hollandaise  au  XVIIe siècle,  1983,  J. Chavy  (trad.),  Paris, 
Gallimard, 1990.
1. Marie GAUTHERON, Séminaires, ENS Lyon, 2003-2005.

Avant les musées, des monuments de papiers, 
des  temples  scripturaires  désignèrent  les  artistes 
généalogiquement,  zoologiquement  par  embran-
chement  et  mutation,  par  saut  et  postérité.  Ces 
musées  de  papier  comptent  également  pour 
l’invention du spectateur. Pline et son encyclopé-
die de l’art y figureraient en bonne place, mais il 
leur  manque,  ingrédient  nécessaire  à  la  machine 
d’art,  l’extraction  des  œuvres  de  leur  domaine 
d’agissement matériel. Ses  Histoire naturelles res-
tent une encyclopédie des matériaux : les pierres, 
les  métaux, les bronzes portent leurs bourgeons 
créatifs. Ce sont les matériaux qui, par génération 
spontanée, se couvrent de bourgeons germinatifs, 
le  marbre  produisant  son  Phidias,  la  peinture  à 
l’encaustique  son  Zeuxis.  Vasari  et  son  chauvi-
nisme  patriotique,  les  Florentins,  peu  de  Véni-
tiens, et déjà la belle hiérarchie du visible :  dans 
ces textes se déplient des musées de papier, et ce 
n’est  pas  pour  rien  que  les  Offices  à  Florence 
eurent  comme  architecte  précisément  Vasari, 
l’auteur des  Vite de’più eccelenti pittori, scultori  
ed architettori (Florence, 1550). Cette histoire de 
l’art  normée  par  la  vue,  scopocentrique,  pour 
reprendre  le  beau  terme  proposé  par  Peter 
Szendy2, n’a certainement pas été le résultat d’une 
mise  en forme par  la  vision,  dépliant  naturelle-
ment  sa  contemplation  désintéressée  au  contact 
du beau. 

Pourtant  si  l’on  peut  à  la  rigueur  se  penser 
spectateur d’une histoire de l’art en papier, l’archi-
tecture  prévient  toute  bêtise,  puisqu’elle  récuse 
par avance toute séparation entre le fonctionnel et 
le technique, entre l’appliqué et l’artistique, entre 
la  vue,  l’oreille  et  la  motricité :  on  y  parle,  elle 
porte  le  son,  elle  soulève notre  front  ou écrase 
nos  épaules  comme  le  remarque  Wölfflin  dans 
Psychologie  de  l’architecture.  Déjà  la  sculpture 
porte le tact avec pondération et déjoue la vue ou 
l’étrange distanciation élégante du spectateur. Son 
grain fait appel à la main, son aplomb à un terroir 
de matières, et elle se miniaturise dangereusement 
du côté de l’ornemental, des arts appliquées : une 
statue oui, peut-être peut-on la contempler, mais 
une fontaine ? Un centre de table ? Un angelot en 
applique ? de là à passer au mobilier, il n’y a qu’un 

2. Peter SZENDY,  Écoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, 
Minuit, 2001.
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pas que le spectateur ne franchit pas, frileusement 
replié autour d’un goût de l’art que rien d’utilitaire 
ne doit  corrompre.  Or, dans tous ces exemples, 
du musée réel au musée de papier, de la déambu-
lation dans les galeries au rapport avec les œuvres, 
il  ne  s’agit  jamais  de  spectateur  abstrait,  mais 
d’une implication sensori-motrice bien pragmati-
quement concernée, résultant de modes de senso-
rialité socialement percutants.

Cette  mise  en  forme,  qui  fait  du  mobilier 
d’objets d’une époque bien autre chose qu’un art-
pour-un-spectateur,  le  film  de  Tati  Playtime la 
montre  au  mieux :  des  escalators,  lampadaires, 
avenues,  la  ponctuation  féérique  des  feux  de 
signalisation, les globules de voitures incroyable-
ment  stéréotypées  circulant  dans  les  tuyaux des 
autoroutes comme des coques vernissées, chacune 
encapsulant un humain sous sa carapace lustrée : 
il ne s’agit pas d’un spectacle pour un spectateur, 
mais d’un mode de subjectivation complexe, mul-
tisensoriel,  en  prise  avec  des  organes  mutants. 
Savoir appeler un ascenseur peut se révéler plus 
compliqué que de se familiariser avec un ordina-
teur. Ce film ne nous donne pas à voir le spectacle 
hilarant de la  modernité,  mais  l’implication sen-
sori-motrice  de  modes  de  sensorialité  toujours 
diversement mis en forme par un mode social de 
subjectivation. Le spectateur correspond à un tel 
mode de subjectivation, répondant à la construc-
tion d’un spectateur au second degré : l’érudit dis-
tingué qui déguste l’art universel à l’abri dans sa 
chambre, compulsant des albums et des reproduc-
tions.

Quelques pieux, décorés ou pas

Qui dit spectateur alors prétend que l’art n’est pas 
technique mais  contemplation.  Qu’il  délivre  une 
vérité  de  la  perception  (ou  mieux,  une  archi-
perception).  Que  cette  contemplation  implique 
une réception esthétique, disons-le tout net, kan-
tienne, et qui est loin d’être réservée aux élèves de 
Terminale,  comme on le  voit  dans  l’argumenta-
tion de Marcel Mauss pour son  Manuel d’ethno-
graphie. Dans ce traité passionnant de 1926, où 
Mauss  récapitule  ses  consignes  d’observation  et 
de collecte à l’intention des ethnographes, la sépa-
ration  entre  art  et  technique  est  déjà  révolue. 
Mauss s’intéresse aux sociétés extra-européennes, 

pour lesquelles l’art n’est pas individué comme un 
acteur spécifique de la culture, et borne même son 
analyse  aux  sociétés  qui  « peuplent  les  colonies 
françaises et aux sociétés de même stade », ce qui 
élimine de son champ les Australiens et les Fué-
giens. Son élève Marcel Griaule organisera la pre-
mière grande mission ethnographique et scienti-
fique  financée  par  l’État  français,  la  mission 
Dakar-Djibouti  (1931-1933),  centrée  sur  la  col-
lecte  d’objets  qui  constitueront  l’essentiel  du 
fonds Afrique du Musée d’Ethnographie du Tro-
cadéro, futur Musée de l’homme, puis de l’actuel 
Musée  du  Quai  Branly.  Griaule,  et  avant  lui 
Mauss, sont donc bien loin de restreindre l’art à sa 
version occidentale, et leur approche sociologique 
de la culture matérielle, en phase avec l’art de leur 
temps, affaiblit  au maximum la distinction entre 
art  et  technique.  L’art  africain,  au  moment  où 
Mauss écrit, est déjà entré dans le panthéon de la 
culture mondiale.

Pourtant, si Mauss commence par affirmer que le 
moindre  objet  relève  de  la  culture  matérielle  et 
que  technique  et  esthétique  sont  indiscernables, 
dans  le  cas  où l’œuvre  consiste  en  un objet,  la 
pierre de touche de sa distinction reste kantienne : 
si l’objet est fabriqué et pensé par rapport à son 
but physique, il est technique ; il ne l’est pas s’il est 
« fabriqué et pensé » « par rapport à la recherche 
d’une sensation esthétique ».

Or  cette  distinction  elle-même n’est  pas  une 
propriété des objets et s’avère donc indiscernable, 
à moins de faire appel à la psychologie collective. 
C’est donc la réception de l’objet qui prime. Préci-
sément parce que l’activité esthétique est créatrice 
au  même  titre  que  l’activité  technique,  il  est 
« impossible d’établir aucune distinction autre que 
celle  qui  existe  dans  la  mentalité  de  l’auteur1 ». 
L’étranger  ethnographe  consultera  donc  le 
groupe, en interrogeant l’acteur ou l’auteur sur le 
statut de cet objet, c’est-à-dire sur les critères qui 
garantissent la distinction qui l’extrait du domaine 
technique  ordinaire :  un  pieu  décoré,  une  pipe 
décorée, relèvent d’après Mauss de la statuaire en 
ronde-bosse.  Pour savoir  néanmoins s’ils  restent 
pieu  ou  pipe,  ou  s’ils  se  métamorphosent  en 

1. Marcel MAUSS, Manuel d’Ethnographie, 1926, Payot, Paris, 
1967 : Partie 4, « Technologie » et 5 « Esthétique ».
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objets d’art, il faut sonder les intéressés. Le goût 
est dit par l’homme de goût, ici, le producteur. On 
salue  au  passage  la  référence  à  Hume et  à  son 
essai de 1757  Of  the Standard of  Taste (Sur la  
norme du  goût) :  le  « standard »,  la  règle  ou  la 
norme du goût est sociale, sans pour autant être 
purement  statistique,  mais  fait  appel  au  critique 
autorisé. 

Ce  détour  culturaliste  est  pourtant  bien  vite 
ramené  dans  le  droit  chemin  de  la  pureté  kan-
tienne :  la technique se caractérise par la  notion 
d’utilité,  tandis  qu’une  relative  absence  d’utilité 
définit l’esthétique, « toujours représentée dans la 
pensée des gens sous une forme de jeu, de sur-
ajouté, de luxe1 ». Ce qui est fascinant dans cette 
définition, où Mauss, retrouvant des accents rous-
seauistes,  tout  ensemble,  délivre  l’art  du  besoin 
(un jeu) et tend vers une théorie de l’ornement, du 
supplément  (« surajouté »)  gratuit,  c’est  qu’il 
achève sa gradation par un appel au « luxe », qui 
joint  le  superflu  au  faste,  le  jeu  ou  l’apparente 
inutilité  du  gratuit  à  une  démarcation  sociale. 
L’objet esthétique peut-être utilitaire, mais il vaut 
comme  sa  propre  fin,  pas  seulement  comme 
moyen comme dans le cas technique, et il exerce 
une fonction de distinction sociale, qui est celle de 
l’apparat, de l’étalage du faste. L’art ne serait-il au 
fond  qu’une  technique  de  luxe ?  Ce  serait  bien 
trop triste ! Alors non, il s’agit plutôt de désinté-
ressement  kantien !  « L'un  des  meilleurs  critères 
pour distinguer la part d'esthétique dans un objet, 
dans un acte » définit ainsi précisément la forme-
spectateur : « l'objet esthétique est un objet qu'on 
peut contempler, il y a dans le fait esthétique un 
élément  de  contemplation,  de  satisfaction  en 
dehors  du  besoin  immédiat,  une  joie  sensuelle 
mais  désintéressée.  On  trouve  dans  toutes  ces 
sociétés une faculté de désintéressement, de sensi-
bilité pure2 »… 

Ce qui m’amuse dans ce passage, c’est l’intro-
duction  de  la  contemplation,  qui  fixe  une 
consommation,  voire  une  consumation,  sans 
conteste sacralisée3, et permet à Mauss de dégager 

1. Ibid.
2. Ibid.
3. Mauss  se  réfère  à  PREUSS,  Religionen  der  Naturvölker 
(Leipzig,  1904) ;  Der  Ursprung  der  Religion  und  Kunst, 
no 22,  23,  24  de  Globus;  -  Der  Unterbau  des  Dramas, 
(Leipzig, 1927).

la catégorie du beau en même temps que celle de 
plaisir esthétique, sous la neutralité du spectateur. 
Sans  doute  ce  plaisir  s'avère  un peu  mâtiné  de 
plaisir  profane  – la  joie  quoique  désintéressée 
reste sensuelle –, mais dans un esprit tout kantien, 
la valeur esthétique n’est pas liée à une propriété 
fonctionnelle de l’objet,  elle tient à la qualité du 
plaisir qu’il procure, vu du côté du récepteur. Que 
ce plaisir ne soit pas toutefois à la discrétion de 
celui  qui  l’éprouve,  mais  isolé  d’autres  types  de 
plaisirs,  trop individuellement arbitraires ou trop 
collectivement  prescrits,  autrement  dit  qu’il 
s’agisse d’un goût qui n’est pas tout bonnement 
l’expression d’une préférence empirique ou d’une 
obligation  sociale,  voilà  ce  qui  nous  permet  en 
retour de faire l’ethnographie de Mauss et de le 
prendre, une fois n’est pas coutume, en flagrant 
délit d’européocentrisme. 

Le beau se  détache de l’agréable  (du besoin) 
comme il se distingue du bien (du culte). Mauss se 
montre ici tout imprégné des § 2-5 de la Critique 
de  la  faculté  de  juger  (1790).  La  place  de  l’art 
entre désir physique et respect religieux est assu-
rée par cette faculté de désintéressement, oppor-
tunément élargie à tous les humains, ce qui semble 
certes louable, mais éclaire aussi d’un jour déplai-
sant ce motif  de l’universalité de l’art. Ramené à 
une catégorie de l’appréciation, sans doute éten-
due à toutes les sociétés, il n’empêche que seule 
cette  forme-spectateur,  individuée  en  Europe 
comme résultat  de  la  machine d’art  occidentale, 
permet  à  l’ethnologue en retour  de la  discerner 
comme le propre de toutes les sociétés.

Lignes de rêves et it inéraires

Or, la manière dont l’art opère dans les sociétés 
différentes des nôtres n’entre pas dans ce label de 
la  contemplation.  Barbara  Glowczewski  le 
confirme à  l’occasion  d’une  exposition  sur  l’art 
australien contemporain, qui a le double intérêt de 
penser la production aborigène actuelle,  bien en 
place dans le marché contemporain de l’art, sans 
réserver le qualificatif  d’art aux productions tradi-
tionnelles,  marquées  pour  nous ethnographique-
ment, et de présenter une très belle analyse de la 
société et de l’art australien une conception toute 
différente.  Elle  explique  tout  d'abord  que  « les 
aborigènes  sont  encore  souvent  identifiés  à  un 
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prototype supposé préhistorique, une survivance 
de l’âge de pierre, car ils ne fabriquaient pas de fer 
lors de la colonisation il  y a deux siècles4 ».  Or, 
lorsqu’elle-même est allée vivre dans le désert aus-
tralien  en  1979,  en  compagnie  d’anciens  qui 
avaient vécu le choc de la rencontre avec la colo-
nisation,  passant  d’une  vie  de  chasseurs  semi-
nomades à la sédentarisation forcée, elle a surtout 
été frappée par

quelque chose de très moderne dans leur rapport à 
l’image, au corps et au rêve. Cet effet de modernité 
– certains diraient de postmodernité – peut s’expli-
quer : l’Occident a changé de paradigme en entrant 
dans l’univers de l’audiovisuel puis de l’internet. Or 
le connexionnisme généralisé qui caractérise l’usage 
des nouvelles technologies est aussi – selon moi – 
le propre de la manipulation créatrice des mythes et 
des rites par les Aborigènes. En effet,  ces Abori-
gènes utilisent eux-mêmes l’image du rêve comme 
mémoire  associative,  matrice  articulant  virtuel  et 
actuel pour expliquer la dynamique de leurs combi-
natoires et connexions à la fois sémantiques, analo-
giques et performatives1.

Voilà un autre modèle, tout à fait passionnant, et 
qui ne fait aucun appel à la notion de spectateur, 
ni d’ailleurs à celui de l’art, mais à une corrélation 
participative, qu’il vaudrait mieux nommer perfor-
mance, parce que le chant s’y mêle à la danse, la 
peinture à l’exploration géographique et mythique 
d’un territoire, et que cet art, fait social total, vaut 
politiquement  et  même  juridiquement  comme 
revendication  de  propriété  par  les  Aborigènes. 
Créativité artistique et résistance politique, expres-
sion  appropriative  qui  fixe  les  ancêtres  et  les 
points  remarquables  d’un  paysage :  ce  qui  nous 
semble  relever  de  l’art  forme  ici  un  complexe 
multisensoriel, intermédial et politique, qui assure 
les relations de parenté et la communication entre 
les groupes, de même que le lien avec les autorités 

4. Barbara  GLOWCZEWSKI,  « Le  paradigme  des  aborigènes 
d’Australie :  fantasmes  anthropologiques,  créativités 
artistiques  et  résistances  politiques »,  in  Catalogue  de  
l’exposition :  La  revanche  des  genres.  The  Revenge  of  
Genres,  13  octobre-10  novembre  2007,  G.  Le  Roux  et 
L. Strivay (dir.),  Espace d’art  contemporain Les Brasseurs, 
Liège,  Belgique,  2007,  p. 84-105.  La  citation se  trouve au 
début de l’article, p. 84.
1. Ibid.

actuelles  qui gouvernent l’Australie.  Le point de 
rencontre avec le marché mondial de l’art s’effec-
tue de manière délibérée, et même s’il transforme 
les conditions de production, ce n’est pas lui qui 
menace  en  premier  lieu  d’acculturation  ces 
peuples, mais l’ensemble des facteurs pathogènes 
liés à la sédentarisation et au choc de l’assimilation 
avec la culture dominante.

Or le degré de séduction de cet art des traces, 
qu’on  a  traduit  en  anglais  par  rêve,  mais  qui 
implique  des  lignes  de  chant,  de  danses,  des 
revendications  de  toponymes,  d’alliances  et 
d’itinéraires éthologiques et sociétaux, concernant 
des  traversées  et  des  habitations  autant  qu’une 
typologie des alliances et des savoirs, n’aurait pas 
pu  être  aperçu  avant  l’ère  audiomédiatique  et 
informatique  contemporaine,  dont  le  schème 
technologique est moins ostéologique et muscu-
laire que nerveux et perceptif. D’une part, le degré 
de civilisation est corrélé à l’état de la technologie 
de pointe à l’œuvre dans la société colonisatrice : 
l’universel de l’art s’indexe sur l’état technique des 
sociétés  occidentales  prescriptrices,  passées  de 
l’âge  du  capitalisme  industriel  (primauté  de  la 
métallurgie et de la sidérurgie) au capitalisme cog-
nitif  (primat des technologies de l’information). Si 
les  explorateurs  européens  avaient  découvert  la 
culture  aborigène  à  partir  d’une  technologie 
numérique,  si  cette  rencontre  s’était  effectuée  à 
l’âge de l’internet et non à celui de l’industrie – ce 
qui  bien  sûr  est  impossible  par  hypothèse,  le 
numérique s’appuyant sur une mondialisation qui 
s’est  effectuée  sous  le  régime  du  machinisme 
industriel –  ils  auraient  pu  l’envisager  moins 
comme  un  fossile  de  l’évolution  technique 
(absence  du  fer)  que  comme un  précurseur  de 
l’âge  numérique.  D’autre  part,  notre  connivence 
avec les connexions de réseau nous font percuter 
sur un régime d’art différent, qui n’implique plus 
la  relative  immobilité  du  spectateur,  terminal 
ponctuel  qui  fomente  la  mise  en  scène  d’une 
expérience  solitaire  de  l’œuvre.  Notre  régime 
actuel d’art connectique et relié, électronique et en 
réseau,  y  compris  dans  nos  vieux  musées,  les 
écrans de nos téléviseurs déjà archaïques, ou nos 
consoles,  tablettes  et  écrans  portables  actuels, 
nous  rend  disponibles  pour  percevoir  dans  ces 
performances aborigènes, grâce à Barbara Glowc-
zewski, un tout autre spectacle que celui que per-
cevaient les ethnologues du siècle précédent, férus 
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sans  doute  de  désintéressement,  et  capables  de 
commenter les  objets ornés plus que les  événe-
ments…  Ces  récits  mythiques  « ancrés  dans  le 
paysage » « se déroulent de lieu en lieu à travers 
tout le continent comme des feuilletons narratifs 
et chantés, pris en relais de groupe en groupe1 ». 
Aucun désintéressement  ne  les  spécialise  en  les 
détachant pas plus qu’ils ne s’incarnent préféren-
tiellement sur un support : au contraire, connec-
tifs et opératoires, ils mettent en forme une socia-
lité  émouvante,  pragmatique  et  sensori-motrice, 
cartographient un territoire géographique et men-
tal  en  même  temps  qu’ils  l’explorent.  Ce  lien 
d’une expérience esthétique à la  spatio-tempora-
lité,  à  la  sensori-motricité  socialisée  indique  un 
régime de l’art qui n’est plus lié à la position de 
l’observateur,  spectateur  d’une  dramaturgie  de 
l’art pur, mais implique l’art  dans sa sensorialité 
motrice d’emblée sociale et écologique.

Ce continuum technico-social,  sensori-moteur 
défait, en même temps que la soi-disant universa-
lité  de  la  posture  du  spectateur,  la  consistance 
d’une certaine définition de l’art. Barbara Glowc-
zewski parle de « manipulations créatrice2 », et il 
est clair que selon nos critères, il s’agit certaine-
ment d’art,  mais  d’une modalité  de l’art,  fête et 
rite collectif, bien présente d’ailleurs également en 
Occident,  mais  qu’on  ne  peut  totaliser  sous  le 
régime  du  spectateur,  puisqu’il  implique  perfor-
mance participative. C’est la distance et avec elle le 
régime de la contemplation qui se défont avec le 
schème  sensori-moteur  d’une  transformation 
réelle. Or cette transformation est tout aussi opé-
ratoire chez nous :  dans des conditions bien sûr 
différentes, nos pare-brises ruisselant de couleur, 
la nuit, dans nos villes tressautant de lumières, cli-
gnotant d’enseignes et de néons bariolés, le pin-
ceau des phares colorés rouges et blancs de nos 
voitures, tout cela forme un univers signalétique, 
somptueux et quotidien, qui marque la transfor-
mation sensori-motrice de l’image dans nos socié-
tés post-industrielles. 

1. Ibid.
2. Voir  Barbara  GLOWCZEWSKI et  Félix  GUATTARI, « Les 
Warlpiri »,  Chimères.  Revue  des  schizoanalyses,  no 1, 
printemps 1987, p. 5-37.

Cette débauche de photons fait de nos villes, 
de  nos  banlieues  et  de  leurs  abords  des  murs 
mouvant  d’images,  comme  l’a  montré  Venturi3, 
modernes  iconostases  in  situ,  non  des  livres 
d’images, en dépit de l’omniprésence de l’écriture, 
mais des surfaces d’appel et de capture, d’images 
mobiles et motrices avant d’être sensorielles. Les 
écrans géants, affiches déroulantes, en phase avec 
notre expérience motrice du paysage, notre pers-
pective en mouvement accéléré de la  voiture au 
train, à l’avion nous ont fait entrer dans une éco-
logie  de  l’image  où  les  dispositifs  sont  moteurs 
avant  d’être  sensoriels.  Des  écrans  d’ordinateur, 
de smartphone, au pare-brise de nos moteurs, une 
connectique  généralisée  a  remplacé  la  construc-
tion contemplative  d’un spectateur  distancié.  La 
position du spectateur  s’y  transforme en opéra-
teur-relais. Nos villes signalisent ainsi sur un mode 
qui  n’est  pas  seulement  locomoteur,  mais  bien 
perceptif, esthétique et sensoriel en terme de par-
ticipation, où production de consommation et de 
communication sont intégralement poreuses. Nos 
pieux et  nos  pipes  ne  ressemblent  plus  à  de  la 
ronde-bosse, comme le disait Mauss, ou plutôt la 
sage-ronde bosse elle aussi entre dans une danse 
technologique, qui se répercute d’ailleurs aussitôt 
sur les arts anciens. Ce que nous tenions au début 
du  XXe siècle  pour  les  arts  éternels  ne  nous 
semblent plus que l’éclairage fixiste, commode et 
réducteur hérités des systèmes des beaux-arts du 
XVIIIe siècle, et qui nous ont permis d’isoler com-
modément l’art en le séparant des techniques.

Kant et les poivr iers de Sumatra

Que pour Kant lui-même, la position du specta-
teur n’allait pas de soi, est un motif  supplémen-
taire pour s’en détacher allègrement. Non seule-
ment Kant entend les beaux-arts dans le cadre de 
la conversation et de l’agrément de la vie sociale, 
mêlant un doigt de vin des Canaries aux rires et 
aux  froufrous,  aux  beaux  ameublements,  tapis, 
parterres de fleurs,  riches garnitures,  charme du 
badinage  galant,  montrant  par  là  qu’il  élargit  le 

3. Robert  VENTURI, Learning from Las Vegas,  MIT Press, 
Cambridge Mass., (1972) 1977. Je dois à Anne Querrien de 
m’avoir signalé cette référence.
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spectre des beaux-arts aux arts appliqués, au cadre 
plaisant d’une fête de l’esprit – un esprit civilisé, 
cela va de soi4. Même si néanmoins, le jeu du goût 
reste plaisir désintéressé pris à la forme et à l’effet 
qu’elle exerce sur l’imagination, Kant est très loin 
de limiter l’art à cette puritaine contemplation à 
laquelle ses commentateurs l’ont restreint.

D’autre  part,  le  terme  « spectateur »  n’inter-
vient à ma connaissance que trois fois dans la Cri-
tique  de  la  faculté  de  juger.  Une  première  fois 
lorsque  Kant  discute  avec  Marsden des  mérites 
respectifs  des  plantations  de  poivriers  et  de  la 
luxuriance  de  la  jungle  à  Sumatra,  dans  la 
« Remarque  générale  sur  la  première  section  de 
l’analytique »,  à  la  fin  de  l’Analytique  du  beau,. 
Une autre fois,  dans l’Analytique du sublime, au 
§ 26 : la stupeur qui, « dit-on » précise bien Kant, 
saisit le spectateur lorsqu’il découvre la Basilique 
Saint  Pierre  à  Rome,  proche  de  l’émouvante 
impuissance sublime,  tient  au  dépassement  déli-
cieux de l’imagination.  Une troisième fois  enfin, 
toujours  dans  le  cadre  du  sublime,  dans  la 
Remarque générale sur l’exposition des jugements 
esthétiques  réfléchissants,  Kant  mentionne 
« l’étonnement qui confine à l’effroi, l’horreur et 
le frisson sacré qui saisissent le sectateur à la vue 
de  masses  montagneuses  montant  jusqu’au  ciel, 
de gorges profondes où se déchaînent les eaux, de 
solitudes  qui  invitent  à  la  méditation  mélanco-
lique » : en précisant « et qui ne peuvent donner 
naissance  à  une  peur  véritable  puisque  qu’il  [le 
spectateur] se sait en sécurité ».

Inutile de préciser que ces trois exemples relèvent 
du genre de la littérature de voyage, que le specta-
teur dont il s’agit est d’abord un lecteur, précipité 
par l’imagination dans le monde enchanté des poi-
vriers de Sumatra, ou dans celui plus inquiétant de 
la  capitale  du  christianisme  romain,  la  basilique 
Saint Pierre, lieu saint par excellence du papisme 
honni, que Kant compare mine de rien aux Pyra-
mides d’Égypte, monumentales vésicules du paga-
nisme. Sans  compter  les  voyages en montagnes, 
qui viennent à peine de faire leur apparition dans 
l’esthétique  du  paysage,  et  nous  prodiguent  un 
frémissement  sublime devant  la  puissance de  la 

4. Cf. Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, 1790, 
§ 52.

nature.  Indépendamment  même  du  fait  que  le 
sublime, chez Kant, ne concerne pas les  beaux-
arts mais la moralité, ces trois exemples anticipent 
pour notre œil contemporain de manière décon-
certante  et  prophétique  le  devenir  pictural  du 
romantisme :  ruines prométhéennes,  exotisme et 
frissons naturalistes  devant les  éléments (Caspar 
David Friedrich, Füssli, Turner), faisant glisser la 
peinture du figuratif  vers l’informel. Même si la 
position  du  sublime est  explicitement  rapportée 
par  Kant  à  la  sécurité  de  celui  qui,  du  rivage, 
observe un naufrage en haute mer, mêlant l’effroi 
sublime  à  l’innocuité  d’un  voyeurisme  candide, 
aucune de ces trois postures ne relève directement 
de l’expérience esthétique. Elle participent plutôt 
d’une ivresse de lecteur, découvrant par l’imagina-
tion un tohu-bohu d’expériences auxquelles il ne 
lui est donné de participer que par le biais d’une 
lecture euphorisante et  propiciatoire.  Ce fameux 
spectateur était donc issu de la flamme livresque 
d’un philosophe sédentaire. Il s’agissait plutôt de 
la  mise  en  scène  programmée  d’un  spectateur 
s’observant spectatant, d’un spectateur au carré.

Parler  de  spectateur  en  art,  c’est  ainsi 
confondre spectateur et prise de vue sur un spec-
tateur. Ruyer est sans doute celui qui a le mieux 
montré  que  ce  privilège  exorbitant  du scopique 
repose  sur  un  malentendu.  On  se  duplique  se 
voyant vu, comme dans ces tableaux romantiques 
où le peintre se figure au premier plan du paysage. 
On se figure la perception comme si un sujet idéal 
était placé en face de la vision qu’il contemple. On 
confond  ce  faisant  la  sensation  et  sa  mise  en 
scène : or le cerveau, note Ruyer, ne dispose pas 
d’un œil supplémentaire pour se voir regarder. Il 
faut bien que la sensation soit immédiatement sai-
sie  à même le tissu sensible (aire corticale de la 
vision)  sans  prendre  elle-même  la  forme  d’une 
peinture ou d’une image au sens ordinaire, récla-
mant un troisième œil qui la contemple. 

Autrement dit, il faut penser la sensation non 
sur le mode du vécu, comme si un petit sujet nous 
observait voir, mais sur le mode du vital social et 
technique,  un tissu sensible  sensori-moteur  pro-
duisant une image du monde qui n’est pas elle-
même  mise  en  scène.  La  perspective  est  une 
machine de vision au pouvoir limité : ce qui voit, 
c’est la plage sensible de l’œil. Ruyer en tirait une 
vision hallucinée de la forme vraie, et une philoso-
phie  de  la  conscience  axée  sur  la  biologie  et 
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l’embryologie, où l’atome, l’amibe ou l’embryon, 
également  dotés  de  conscience  s’avéraient 
capables  de  travailler  à  réaliser  leur  forme  par 
auto-survol, mais sans se représenter eux-mêmes 
en  train  d’effectuer  cette  tâche1.  Giotto  comme 
une ventouse collée par son échafaudage à la par-
tie de fresque fraîche qu’il est en train d’exécuter 
dirait-il  qu’il  voit  les  vies  de  Saint  François  se 
détacher  des murs de la  basilique d’Assise,  qu’il 
secrète pourtant comme une limace aveugle ? Et 
nous qui, prenant un pas de recul les regardons 
aujourd’hui,  sommes-nous spectatants  ou enclos 
dans  une  coque  colorée,  qui  nous  frictionne  et 
nous regarde sans que nous sachions très bien sur 
quel panneau arrêter notre regard ? La notion de 
spectateur est une construction trop simple, bien 
qu’adéquate à certaines analyses, non pour autant 
valable pour les arts visuels ni le théâtre en géné-
ral, seulement appropriées à certaines conditions 
de vision qui ne sont plus les nôtres.

Clivant  dans  la  réflexivité  cartésienne  une 
réflexivité première, sans miroir, Ruyer me donne 
ici une piste nouvelle. pour faire entendre la posi-
tion du spectateur sous une perspective entière-
ment  différente,  celle  de  l’action  insoupçonnée 
que les  facteurs  d’art  ont  sur  les  dispositifs  cri-
tiques. L’argument de Ruyer s’applique à merveille 
à Foucault, à son Vélasquez peintre peint, « pour 
le  spectateur  qui  actuellement  le  regarde ».  Le 
spectateur est  plutôt mis en joue,  par ce miroir 
nullement  préhumain,  mais  extraordinairement 
machinique,  socialement  sensori-moteur et  tech-
nique, qui projette sur l’avant-scène du tableau le 
spectre royal de son double destinataire, le couple 
de souverains, Philippe IV et Mariana. Un miroir 
n’implique aucune immédiateté réflexive, c’est un 
circuit technologique, un terminal sensori-moteur, 
une surface d’inscription sociale. Et cette machi-
nerie de la représentation, que Foucault construit 
avec tant de finesse, ne se contente pas de mar-
quer  l’installation  de  la  représentation.  Elle 
l’installe,  mais  sur  la  performance  négligée  du 
point de vue spectatant,  produit  par la  machine 
d’art, au moment de sa courbe où l’individuation 
de l’art  exsude,  produit  littéralement  son récep-
teur individuel. 

1. Raymond  RUYER,  Le  Néo-finalisme,  Paris,  PUF,  1952, 
rééd. PUF, 2012, chap. IX.

Spectateur implique ainsi premièrement, pers-
pective et point de vue, point de mire, urbanisme 
baroque, recadré par l’histoire de l’art en marche, 
impliquant  la  dislocation  et  le  recadrage  des 
œuvres  en  tableaux,  puis  en  photographie. 
Deuxièmement, l’entrée de l’art dans le marché de 
la  culture,  d’abord  Académies  étatiques,  collec-
tions  princières,  collections  d’amateurs,  puis 
musée  nationaux  et  galeries  privées.  Mais 
aujourd’hui, l’installation, l’art urbain, la vitalité de 
l’art s’établit dans la rue. Hier aussi, d’ailleurs, la 
créativité ne se limitait  pas aux lieux institution-
nels du faire, comme la séparation hâtive de l’art 
et du monde de la production ordinaire l’a laissé 
croire à ceux pour qui l’autonomie de l’art sem-
blait un gage de réussite. Troisièmement, en retard 
de quelques siècles sur l’actualité  de l’art vivant, 
les  discours  sur  l’art  se  tiennent  cramponnés  à 
cette reconstruction tardive : la position du spec-
tateur, en réalité enkystée dans cette construction 
de l’art XVIIe, prise sous la mire du XXe siècle, servie 
par la photographie et la facilité de reproduction, 
c’est-à-dire par l’introduction des œuvres dans un 
musée moins imaginaire qu’idéal, mental peut-être 
mais  adéquat  à  la  transformation de chacun en 
individu consommateur du capitalisme contempo-
rain.
Voilà  ce  que  j’appelle  machine  d’art.  Fixant  la 
place  du  spectateur  dans  le  sublime,  Kant  lui-
même était tributaire d’une histoire des dispositifs 
de visibilité et d’une individuation de l’art dont il 
n’était guère conscient. De même Foucault, instal-
lant la représentation sur le diagramme de la per-
formance  d’un  spectateur  produit  par  une 
machine d’art qu’il persiste, comme tant d’autres, 
à  penser  comme naturelle.  En  lieu  et  place  du 
face-à-face entre l’œuvre et le spectateur, le dispo-
sitif  épais et savoureux de mise en visibilité doit 
être conçu comme la face matérielle d’un agence-
ment  dont  le  spectateur  n’est  que  la  résultante. 
Tandis que les discours en forment la condition 
d’énonciation collective, condition elle-même sus-
pendue à la mise en forme des tournants sensori-
moteurs,  des  formes  d’art  pratiques,  de  leur 
conservation,  mise  à  disposition,  de  leur  entrée 
numérique dans notre quotidien. Saisir le nouage 
entre  ces  deux  aspects  revient  à  construire  la 
machine  d’art  occidentale,  aujourd’hui  mondiali-
sée.  Le  spectateur  en  est  la  dérivée,  support 
d’expérience non valide a priori mais témoin dia-
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gnostic,  personnage  conceptuel  d’un  certain 
moment  de  l’art  du  XVIIIe tel  qu’il  est  repris  et 
consommé après le tournant du  XIXe siècle, et tel 
qu’il définit l’art d’hier.

Anne SAUVAGNARGUES
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Narratologie du récit  sériel
PRÉSENTATION DE QUELQUES ENJEUX MÉTHODOLOGIQUES

Ce qui  distingue  la  tension  narrative  propre  au 
récit sériel, c’est qu’il s’agit d’une tension intermit-
tente,  reposant  sur  une  narration  discontinue, 
interrompue à la fin de chaque épisode, par oppo-
sition  à  la  tension  continue  qui  caractérise  les 
autres types de récit. Les processus d’actualisation 
se  caractérisent  par  le  morcellement :  contraire-
ment  à  la  lecture  d’un  roman ou au visionnage 
d’un film qui constituent des récits  complets,  le 
récepteur est  soumis à  des stratégies  visant  à le 
« fidéliser » en programmant la sortie de chaque 
nouvel  épisode  à  des  intervalles  réguliers,  et 
l’actualisation du récit se fait  sur du long terme. 
Le récit  sériel  repose sur des procédés  narratifs 
aisément  identifiables,  caractérisés  par  la  non-
coïncidence entre le dénouement d’une séquence1 
et la fin de l’épisode. Ce phénomène est si large-
ment expérimenté de nos jours par les spectateurs 
de séries télévisées que le terme technique utilisé 
par les anglo-saxons pour le caractériser est passé 
dans  le  langage  courant :  il  s’agit  du  fameux 
« cliffhanger ».  La sérialisation du récit  n’est  pas 
un  phénomène  récent,  on  peut  en  trouver  de 
nombreux exemples dans l’histoire du récit litté-
raire  ou  non-littéraire.  Pour  n’en  citer  que 
quelques uns : le conte dans la tradition orale, le 
roman épistolaire du  XVIIIe siècle, la littérature de 
colportage… Mais c’est au XIXe siècle, avec l’essor 
du  roman-feuilleton,  que  le  phénomène  prend 
toute son ampleur, marquant les débuts de l’« ère 
médiatique2 ». Le récit sériel s’est par la suite déve-
loppé  sur  des  supports  extrêmement  variés :  il 

1. Dans  le  cadre  de  la  narratologie  contemporaine,  la 
séquence narrative se caractérise par la succession du noeud, 
qui provoque une incertitude chez l’interprète, du retard, qui 
le  maintient  dans  l’attente  de  la  suite  du  récit,  et  du 
dénouement qui vient soulager (ou non) la tension narrative 
ainsi engendrée. Voir Raphaël BARONI, La Tension narrative.  
Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007.
2. Voir  Marie-Ève  THÉRENTY et  Alain  VAILLANT,  1836 :  
L’An I de l’ère médiatique, étude littéraire et historique du  
journal  La  Presse,  d’Émile  de  Girardin,  Paris,  Nouveau 
Monde éditions, 2001.

s’agit d’une catégorie narrative plastique et protéi-
forme  qui  s’adapte  aux  différents  dispositifs  en 
fonction  par  exemple  des  évolutions  technolo-
giques  (dans  le  cas  des  séries  télévisées,  ou des 
web-séries par exemple). Ainsi que le note Daniel 
Couégnas :  « au-delà  du  monde  de  l’édition  de 
masse, le « roman populaire » (la fiction imprimée 
de grande diffusion) n’est plus aujourd’hui qu’une 
partie de l’univers foisonnant du récit sériel multi-
médiatique  par  lequel  une  histoire  imaginée  se 
décline aujourd’hui en films, en bandes dessinées 
ou  en  séries  télévisées3 . »  Le  soupçon qui  s’est 
porté  sur  le  feuilleton  dès  sa  naissance4 s’est 
reproduit  à  l’encontre  des  autres  médias,  empê-
chant le développement d’une véritable poétique 
du  récit  sériel.  Pourtant,  l’étude  de  la  narration 
sérielle, qui suppose l’élargissement du corpus au 
domaine extra-linguistique et à des œuvres ordi-
nairement méprisées par la critique littéraire uni-
versitaire, ouvre la réflexion à des enjeux particu-
lièrement stimulants, puisqu’elle implique la prise 
en compte des contextes de production des récits, 
mais aussi des émotions des interprétants lors du 
processus d’actualisation.

Rejet de l ’économie et de l ’esthét ique du  
suspense dans le paradigme structura l iste 

et les  théories de la  réception

Il  s’agit  d’abord  de  s’interroger  sur  les  raisons 
pour lesquelles la sérialisation du récit n’a été étu-
diée que de façon secondaire par la narratologie 
des  années  soixante  et  soixante-dix.  Les  études 

3. Cf. Daniel  COUÉGNAS,  « qu’est-ce  que  le  roman 
populaire ? », in L. Artiaga (dir.), Le roman populaire 1836-
1960,  des  premiers  feuilletons  aux  adaptations  
télévisuelles,Paris, Autrement, 2008.
4. Sur  le  débat  contemporain  aux  premiers  romans-
feuilletons,  voir  La  Querelle  du  roman-feuilleton.  
Littérature, presse et politique, un débat précurseur (1836-
1848), textes réunis et présentés par L. Dumasy, Grenoble, 
Ellug, 1999.
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historiques  portant  sur  la  naissance  du  roman-
feuilleton soulignent le lien entre l’émergence du 
genre et la mise en place d’une édition de masse 
qui  tend  à  transformer  le  récit  en  produit  de 
consommation. Cette tendance s’exprime de nos 
jours, de façon plus marquante encore, dans le cas 
des séries télévisées : leur production est soumise 
à un impératif  économique coercitif, puisque des 
parts d’audience insuffisantes peuvent décider de 
l’arrêt brutal d’une série. L’autonomie des scéna-
ristes  est  moindre  dans  le  sens  où  ils  doivent 
veiller à satisfaire les attentes d’un public qui doit 
être le plus large possible. Ainsi, la « réticence1 » 
qui caractérise la diégèse épisodique du récit sériel 
est souvent conçue comme une forme de standar-
disation dictée par des objectifs commerciaux. De 
fait, la tendance du récit sériel à migrer de support 
selon les goûts supposés du public tendrait à justi-
fier cette hypothèse. L’importance du phénomène 
tensif  serait  ainsi  un  facteur  de  variation  cultu-
relle :  les  textes  marqués  par  une  forte  tension 
narrative  relèveraient  plutôt  de  la  « paralittéra-
ture », destinée à un public ayant peu d’exigences 
esthétiques,  prompt  à  se  laisser  captiver  par  les 
grosses ficelles du « cliffhanger ». La tension nar-
rative et plus particulièrement le suspense ont été 
plus ou moins indirectement dotés d’une conno-
tation défavorable  et  ont  donc été  peu analysés 
par les critiques littéraires du XIXe siècle, comme l’a 
souligné Raphaël Baroni :

Du point de vue de la  hiérarchisation des effets  poé-
tiques,  l’intrigue  apparaît  dès  lors,  au  milieu  du  20e 
siècle, comme une forme conservatrice dévalorisée et le 
suspense devient, avec la pornographie et l’horreur, un 
des effets qui paraissent les plus condamnables, en partie 
parce qu’il flatte les goûts du public sur un plan pulsion-
nel  ou  émotionnel – la  curiosité  étant  considérée  en 
général  plus  « intellectuelle » –  mais  également  parce 
que, tout comme la curiosité, il implique une première 
lecture linéaire et « naïve »2.

Dans  la  perspective  de  la  critique  structuraliste, 
l’essentialisation  de  l’opposition  entre  les 
domaines de l’art et de l’argent a ainsi pu conduire 
à rejeter le suspense hors du champ de l’analyse 
littéraire, et donc à négliger l’étude de la sérialisa-

1. Voir Roland BARTHES S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 75.
2. R. BARONI « La valeur littéraire du suspense », A contrario, 
1/2004 (vol. 2), p. 29-43.

tion des récits. En effet, la narratologie d’inspira-
tion structurale appliquait à l’ensemble de l’œuvre 
les  principes  linguistiques  élaborés  par  Saussure 
pour  étudier  le  fonctionnement  de  la  phrase.  Il 
s’agissait  de réduire l’œuvre littéraire à sa  struc-
ture,  le  texte,  sans  prendre  en  considération  les 
éléments liés au contexte historique, social, cultu-
rel ou économique. Cette méthode peut être ainsi 
résumée par une formule de Roland Barthes : « de 
l’œuvre  au  texte3 ».  Le  rôle  de  l’herméneute 
consistait  dès lors  à  déterminer  les  lois  internes 
qui régissent le  texte,  envisagé comme un objet 
autonome :

la sémiologie structurale […] tend à mettre entre paren-
thèses l’historicité des œuvres culturelles et, de Jakobson 
à Genette, elle traite l’objet littéraire comme une entité 
autonome, soumise à ses lois propres et devant sa « litté-
rarité »  ou  sa  « poéticité »  au  traitement  particulier 
auquel son matériau linguistique est soumis, c’est-à-dire 
aux techniques et aux procédés qui sont responsables de 
la  prédominance de  la  fonction esthétique du langage 
– comme  les  parallèles,  les  oppositions  et  les  équiva-
lences  entre  les  niveaux  phonétique,  morphologique, 
syntactique, et même sémantique du poème4.

Alors qu’elle est conçue par ses praticiens comme 
scientifique et objective, la méthode structuraliste 
suppose en fait un soubassement idéologique qui 
renoue  avec  l’idéal  spéculatif  de  l’art,  conçu 
comme totalité et unicité. Des concepts tels que 
ceux de « littérarité » ou de « poéticité » supposent 
en effet une approche discriminante : il s’agit, en 
tentant  de  déterminer  des  critères  définitoires 
objectifs, de constituer un corpus d’œuvres dont 
on considère qu’elles contiennent des qualités lit-
téraires  indiscutées  et  indiscutables,  et  ainsi  de 
légitimer  un  corpus  préexistant.  La  démarche 
structuraliste a l’ambition de mettre en place un 
protocole  purement  descriptif,  mais  procède  en 
fait suivant un mode essentialiste qui absolutise le 
fonctionnement  du  texte :  selon  les  principes 
implicitement admis de « l’art pour l’art », seules 
sont  valorisées  par  l’analyse  critique  les  œuvres 
qui revendiquent une autonomie vis-à-vis de leur 
contexte.  Certes, les formalistes et les structura-

3. R. BARTHES, « De l’œuvre au texte », Le bruissement de la  
langue, Paris, Seuil, 1984, p. 69-77.
4. Pierre  BOURDIEU,  Les Règles  de  l’art,  Paris,  Seuil,  1971, 
p. 323.
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listes se sont attachés à étudier des phénomènes 
textuels qui ne répondaient pas aux critères de la 
« littérarité »  (le  conte  folklorique  chez  Vladimir 
Propp,  le  roman  d’espionnage  chez  Roland 
Barthes...), mais le niveau du récit est subordonné, 
en ce qui concerne la question de la valeur litté-
raire, au niveau de la phrase, qui apparaît comme 
l’espace véritable de la créativité artistique :

Il y a, bien sûr, une liberté du récit (comme il y a une 
liberté  de  tout  locuteur,  face  à  sa  langue),  mais  cette 
liberté est  à la  lettre  bornée :  entre  le  code fort  de la 
langue et le code fort du récit, s’établit, si l’on peut dire, 
un  creux :  la  phrase.  Si  l’on  essaye  d’embrasser 
l’ensemble  d’un  récit  écrit,  on  voit  qu’il  part  du  plus 
codé (le niveau phonématique, ou même mérismatique), 
se  détend  progressivement  jusqu’à  la  phrase,  pointe 
extrême de la liberté combinatoire, puis recommence à 
se  tendre,  en  partant  des  petits  groupes  de  phrases 
(micro-séquences), encore très libres, jusqu’aux grandes 
actions, qui forment un code fort et restreint : la créati-
vité du récit [...] se situerait ainsi entre deux codes, celui 
de la  linguistique et  celui  de la  translinguistique.  C’est 
pourquoi  l’on  peut  dire  paradoxalement  que  l’art (au 
sens  romantique  du  terme)  est  affaire  d’énoncés  de 
détail, tandis que l’imagination est maîtrise du code1.

Ce  paradigme  a  abouti  à  la  constitution  d’un 
modèle dualiste,  qui sépare l’étude de la logique 
de  l’action  (domaine  de  la  narratologie  théma-
tique,  représentée  entre  autres  par  Bremond)  et 
celle de la narration et du discours (domaine de la 
narratologie modale chez Genette par exemple). 
On  peut  évoquer  par  exemple  la  distinction 
fable/sujet de Boris Tomachevski qui a été rem-
placée par le couple récit/narration chez Tzvetan 
Todorov ou histoire/récit chez Gérard Genette2. 
La narratologie s’est dès lors attachée à l’étude de 
textes littéraires jugés complexes, qui permettaient 
de mettre en avant les disparités entre le temps du 
récit  et le temps de l’histoire, en insistant sur le 
rôle central de l’énonciation. Il en résulte une défi-
nition réductrice de l’intrigue, qui se focalise sur la 
seule logique de l’action au détriment de la chro-
nologie (une chose à cause de l’autre vs. une chose 

1. R. BARTHES,  « Introduction  à  l’analyse  structurale  des 
récits », Communications, no 8, 1966, p. 26.
2. Voir Boris TOMACHEVSKI, « Thématique », in Théorie de la  
littérature, T. Todorov (éd.), Paris, Seuil, 1965, p. 263-307 ; 
Gérard  GENETTE,  Figures  III, Paris,  Seuil,  1972 ;  Tzvetan 
TODOROV, Grammaire  du  Décaméron,  La  Haye/Paris, 
Mouton, 1969.

après l’autre). Ce traitement du récit a une double 
conséquence : d’une part, l’évacuation du contexte 
narratif, et de la dimension sociale, rhétorique et 
pragmatique du récit ; d’autre part le figement du 
corpus  étudié,  la  concentration  sur  les  « beaux 
monstres »  littéraires  au  détriment  de  la  plus 
grande partie de la production, et l’exclusion du 
même coup de toute forme de récit non littéraire, 
puisque  un modèle  fondé  sur  la  linguistique  ne 
peut s’adapter que de façon secondaire – et donc 
malheureuse – à des dispositifs non textuels.

Ce  modèle  binaire  a  été  reproduit  dans  les 
théories de la réception développées par l’école de 
Constance,  qui distinguent deux niveaux de lec-
ture : un premier niveau qui est celui de la lecture 
linéaire et « naïve », et le niveau de la relecture cri-
tique, qui permet au lecteur de prendre de la dis-
tance par rapport aux effets du texte3. Le premier 
régime de lecture est privilégié par le récit sériel, 
puisque la logique « industrielle4 » qui caractérise 
le  roman-feuilleton  favorise  le  développement 
d’une  écriture  romanesque  qui  exploite  les  res-
sorts  les  plus spectaculaires de la  tension narra-
tive, au détriment de la recherche stylistique, afin 
de provoquer chez le lecteur l’attente curieuse de 
la suite du récit. Ce type d’écriture est donc déva-
lorisé par les théoriciens de la réception, dans le 
sens où il exploite le désir du lecteur et le conforte 
dans ses attentes : Barthes valorise ainsi la relec-
ture, « opération contraire aux habitudes commer-
ciales et idéologiques de notre société qui recom-
mande de “ jeter ” l’histoire une fois qu’elle a été 
consommée  (“ dévorée ”) »,  qui  tire  le  lecteur 
« hors  de  la  chronologie  interne5 » ;  pour  Jauss, 
toute œuvre qui se conforme au goût supposé du 
lecteur « se rapproche du domaine de l’art  “ culi-
naire ”,  du  simple  divertissement6 ».  Barthes  et 
Jauss reprennent donc à leur compte la distinction 
kantienne entre jugement esthétique et jugement 
intéressé (car lié au désir et à l’appétit),  or c’est 
précisément l’intérêt des interprètes pour le récit 
que je souhaite interroger ici.

3. Voir  Hans  Robert  JAUSS,  Pour  une  esthétique  de  la  
réception, Cl. Maillard (trad.), Paris, Gallimard, 1975.
4. Voir SAINTE-BEUVE, « De la littérature industrielle », Revue 
des Deux Mondes, 1er septembre 1839, in Lise Dumasy, La 
Querelle du roman-feuilleton, op. cit., p. 25-43.
5. R. BARTHES, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 20.
6. H. R. JAUSS, op. cit., p. 53.
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L’intérêt du récit  :
la  tension nar rat ive en régime sériel

Le cas du récit sériel, dont l’actualisation se pro-
duit sur du long terme, rend particulièrement pro-
blématique une analyse rétroactive de la narration, 
ce qui montre les limites des méthodes structura-
listes  qui  envisagent  le  récit  comme un système 
fermé et un produit statique, et justifie pleinement 
la  nécessité  d’envisager  au  contraire  celui-ci 
comme un processus  ouvert  et  dynamique.  Les 
outils  fournis  par la  narratologie  contemporaine 
permettent  d’analyser  dans  ses  diverses  dimen-
sions  la  temporalité  propre  à  l’actualisation  du 
récit sériel et à ses divers supports médiatiques. Le 
récit, conçu comme acte communicatif, n’apparaît 
plus comme un  produit mais comme un  proces-
sus. L’intérêt  pris  au  déroulement  du  texte  est 
remis  au  centre  de  l’analyse  et  le  concept 
d’intrigue  permet  une  rechronologisation  de 
l’approche du récit, à partir des trois catégories de 
tension narrative que sont le suspense, la curiosité 
et la surprise, initialement dues à l’approche rhé-
torico-fonctionnaliste  de  Meir  Sternberg,  ainsi 
résumée par Eyal Segal :

Contrairement  à  la  plupart  des  approches  narratolo-
giques, celle de Sternberg définit l’essence de la narrati-
vité  non pas en des termes mimétiques,  dans l’action 
représentée ou narrée, mais plutôt dans les termes rhé-
toriques et communicationnels de l’intérêt du récit. Cet 
intérêt  est  suscité  chez  le  lecteur  par  la  création  de 
lacunes  informationnelles  concernant  n’importe  quel 
aspect  du  monde  représenté,  lacunes  qui  résultent  de 
l’interaction entre deux temporalités de base – la tempo-
ralité  mimétique/actionnelle  et  la  temporalité 
textuelle/narrative ; en d’autres termes, celle du raconté 
et celle du racontant (la séquence raconter/lire)1.

Ces  effets  (suspense,  curiosité,  surprise)  qui 
rendent l’actualisation des récits passionnante, qui 
affectent  l’interprète,  sont  désignés  par  Raphaël 
Baroni  comme  des  « fonctions  thymiques2 », 
notion qui reprend, toujours dans une perspective 
rhétorique,  la  cartharsis  aristotélicienne,  en  la 

1. Eyal.  SEGAL, « L’« École  de  Tel  Aviv ».  Une  approche 
rhétorico-fonctionnaliste du récit », Vox-Poetica, 2007.
2. Raphaël  BARONI,  La Tension narrative, Paris, Seuil, 2007, 
p. 20.

débarrassant  de  toute  interprétation  morale.  La 
mise en intrigue, telle qu’elle est repensée à partir 
des travaux de Ricœur3, n’est ainsi plus envisagée 
comme la  caractéristique des seuls  récits  « com-
merciaux », mais comme un constituant essentiel 
de toute forme de narrativité. Elle permet à la fois 
de redynamiser l’analyse des textes appartenant à 
un  corpus  institutionnalisé,  mais  aussi  de  com-
plexifier l’analyse des récits qui entretiennent un 
lien moins autonome avec le réseau commercial. 
Raphaël Baroni définit ainsi la tension narrative :

La tension est le phénomène qui survient lorsque l’inter-
prète  d’un  récit  est  encouragé  à  attendre  un  dénoue-
ment, cette attente étant caractérisée par une anticipa-
tion teintée d’incertitude qui confère des traits passion-
nels à l’acte de réception. La tension narrative sera ainsi 
considérée  comme  un  effet  poétique  qui  structure  le 
récit et l’on reconnaîtra en elle l’aspect dynamique ou la 
« force »  de  ce  que  l’on  a  coutume  d’appeler  une 
intrigue4.

Dans le cas du roman-feuilleton tel qu’il est prati-
qué par Eugène Sue par exemple, il serait particu-
lièrement  artificiel  de  séparer  l’histoire  racontée 
des conditions d’écriture qui l’informent : la ten-
sion narrative est configurée par le découpage épi-
sodique  qui  remplit  une fonction publicitaire  et 
incite le lecteur à s’abonner pour accéder à la suite 
de l’histoire.  Le rythme de parution est tel  qu’il 
arrive  bien  souvent  à  l’auteur  de  nouer  une 
séquence sans savoir comment il s’y prendra pour 
la dénouer dans l’épisode du lendemain :

Il était absolument incapable d’écrire un plan, un scéna-
rio. S’il  n’a  jamais composé seul  une pièce de théâtre, 
c’est précisément parce qu’il fallait la composer. La com-
binaison tuait chez lui l’inspiration. C’était l’incertitude, 
l’embarras,  qui  l’excitaient,  l’aiguillonnaient  et  le  ren-
daient  créateur.  Croiriez-vous  que,  dans  ses  grands 
romans, il lui est arrivé de placer ses personnages dans 
un  position  inextricable  à  la  fin  d’un  feuilleton,  d’un 
feuilleton qui devait paraître le lendemain, sans savoir ce 
qu’il mettrait dans le feuilleton du surlendemain5.

Le morcellement du récit permet donc sa diffu-
sion avant la fin du processus d’écriture. L’auteur 

3. Paul  RICŒUR,  Temps et récit. t. 2 : La configuration dans 
le récit de fiction, Paris, Seuil, 1985.
4. Ibid., p. 18.
5. Cf. Ernest  LEGOUVÉ,  Soixante  ans  de  souvenirs,  Paris, 
J. Hetzel, 1886-1887.
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est ici confronté à la même situation d’ignorance 
que ses lecteurs, qui sont amenés à anticiper les 
divers scénarios possibles. Ce fonctionnement se 
retrouve  également  dans  les  séries  télévisées 
contemporaines,  dont  la  continuation  dépend 
immédiatement des  recettes  engrangées :  il  n’est 
pas envisageable pour les auteurs d’écrire le scéna-
rio d’une saison qui ne sera peut-être pas tournée.

Les  techniques  narratives  du  feuilleton  se 
retrouvent  également  de  façon très  marquée  en 
bande dessinée, avec les spécificités propres à la 
« médiativité1 » du support. Une planche de bande 
dessinée est constituée de cases qui se succèdent 
dans  l’ordre  de  la  lecture,  mais  ce  déroulement 
temporel est contredit par le caractère synoptique 
de la planche, qui donne à voir simultanément les 
différents moments du récit. La narration repose 
donc sur un double régime : le linéaire, qui relève 
du temporel (régime du strip), et le tabulaire, qui 
relève  du  spatial  (régime  de  la  planche)2.  De 
même que les auteurs de feuilletons, les auteurs de 
bande  dessinée  qui  publient  dans  des  journaux 
doivent tenir compte de l’impératif  commercial et 
terminer leur strip (sauf  dans le cas du  gag qui 
fonctionne de façon autonome) sur une incerti-
tude  qui  permet  la  relance  de  l’intérêt.  De fait, 
cette contrainte s’adapte assez bien à l’appréhen-
sion du strip : d’un point de vue cognitif, la der-
nière case du strip est perçue comme un arrêt sur 
image.  Le  blanc  de  la  marge  qui  lui  succède 
marque  une  interruption  dans  l’appréhension 
linéaire du récit. Dans la publication en magazine, 
c’est  logiquement la dernière case de la  planche 
qui est  chargée de créer l’attente  de la  suite :  la 
publication  en  épisodes  permet  de  préserver 
l’incertitude  du  récit  compromise  par  la  dimen-
sion tabulaire  de  la  planche.  Hergé  a  beaucoup 
joué sur l’alternance des zones de tension narra-
tive de la planche et du strip, avec des cases finales 
qui alternent ouverture et fermeture, suspense et 
dénouement :

1. Voir  André  GAUDREAULT et  Philippe  MARION, 
« Transécriture  et  médiatique  narrative.  L’enjeu  de 
l’intermédialité », A. Gaudreault et T. Groensteen (dir.),  La 
Transécriture.  Pour  une  théorie  de  l’adaptation, 
Québec/Angoulême,  Nota  Bene/Centre  national  de  la 
bande dessinée et de l’image, 1998, p. 31 à 52.
2. Voir  Pierre  FRESNAULT-DERUELLE, « Du  linéaire  au 
tabulaire », Communications, vol. 24, 1976, p. 7 à 23.

[Hergé]  est  un  de  ceux  qui  ont  redéfini  de  fond  en 
comble les lieux stratégiques de la poétique de la sur-
prise en feuilleton. Au lieu de se concentrer sur la seule 
dynamique de la chute surprenante suivie d’une relance à 
la fin, puis au début de chaque nouvelle unité, Hergé a 
mis en place un système qui met quelque peu en sour-
dine l’effet d’attente en bas de chaque planche et l’effet 
de résumé ou de relance en haut de chaque planche pour 
accentuer en revanche les possibilités de surprise narra-
tive à la fin de chaque strip [...]3.

Prenons  l’exemple  de  cette  planche  extraite  du 
Temple du Soleil, dans laquelle Tintin et Haddock 
sont  placés dans une posture fort  périlleuse.  La 
dernière case de chacun des strips relance le sus-
pense lié à l’incertitude quant à l’action planifiée 
par les deux héros et qui incite le lecteur à antici-
per la suite des événements. La troisième case est 
marquée par une intervention de Tintin qui for-
mule directement la possibilité d’un dénouement 
dramatique :  « Vous  allez  tomber ! ».  En case  7, 
Haddock  s’est  rétabli,  mais  la  case  5  a  mis  en 
place un nouvel objet d’incertitude (fragilité de la 
corde  qui  pourrait  se  rompre),  et  le  choix  d’un 
plan éloigné, qui donne à voir la violence du cou-
rant et la hauteur à laquelle se situe le Capitaine ne 
rassurent guère le lecteur sur son sort.

3. J. BAETENS, « Littérature  et  bande  dessinée.  Enjeux  et 
limites », Cahiers de narratologie, no 16, 2009.
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En case 8, Haddock est tiré d’affaire, c’est au tour 
de Tintin. La case 10 fait  envisager une rupture 
imminente  de  la  corde,  le  lecteur  est  conduit  à 
anticiper la chute du héros. La planche se termine 
par  une  résolution  dysphorique,  qui  clôt  la 
séquence tout en ouvrant une nouvelle incertitude 
quant aux conséquences de la chute du héros. Ici 
la compétence générique et intertextuelle du lec-
teur entre en ligne de compte dans l’anticipation : 
en vertu du pacte de lecture implicite des  Aven-
tures de Tintin,  le  lecteur sait  qu’il  est inenvisa-
geable que le héros meure. Mais ce savoir lié au 
genre1 ne nuit pas à la tension narrative, dans le 
sens  où le  champ des  possibles  reste  largement 
ouvert, et permet à l’auteur de ménager un effet 
de surprise, puisqu’on se souvient que c’est grâce 
à  cette  chute  que  Tintin  découvre  l’entrée  du 
Temple.

Fonct ions  thymiques  et  usages  sociaux  
du récit  série l

L’analyse des compétences génériques et intertex-
tuelles  du  lecteur  évoquées  précédemment  se 
fonde implicitement sur un lecteur modèle, déduit 
à la fois du récit lui-même (compétences « endo-
narratives »  de  Gervais2)  et  de  sa  connaissance 
supposée du contexte transtextuel des œuvres :

Ce qui rythme concrètement la narration, ce qui la struc-
ture  séquentiellement  et  en  configure  le  sens,  c’est  la 
relation tensive entre une activité interprétative fondée 
sur  notre  mémoire  encyclopédique  –  sur  un  horizon 
d’attente configuré en partie par un répertoire de texte 
connus – et l’actualisation effective d’un texte, qui four-
nit  des  indices  induisant  le  recours  à  tel  ou tel  cadre 
interprétatif  déterminé, mais qui plus est susceptible en 
même temps de manifester un écart plus ou moins mar-
qué avec nos attentes de sens3.

Par exemple,  des éléments appartenant  au para-
texte de l’œuvre (titre, résumé, collection…) per-
mettent de déterminer un horizon d’attente et de 

1. ECO montre ainsi que les « scénarios intertextuels » font 
partie des « compétences encyclopédiques » qui permettent 
aux interprètes de restreindre le champ des possibles dans 
l’anticipation de la suite du récit. Voir Umberto ECO, Lector 
in fabula, Paris, Grasset, 1985, p. 108.
2. Voir Bertrand GERVAIS, Récits et actions. Pour une théorie  
de la lecture, Longueuil, Le Préambule, 1990.
3. Raphaël BARONI, La Tension narrative, op. cit., p. 239-240.

poser  le  cadre  d’un  pacte  de  lecture  implicite. 
Mais sur quels critères définir le « cadre interpré-
tatif  déterminé » ou l’« horizon d’attente » d’une 
œuvre  donnée  sans  les  universaliser  a  priori ? 
S’intéresser aux compétences du récepteur qu’on 
pourrait  qualifier  d’« ordinaire »,  par  opposition 
au récepteur « savant », revient à se confronter à 
l’ambivalence de la notion, dans le sens où il y a 
certainement une part de récepteur ordinaire chez 
tout un chacun, sans pour autant qu’il soit aisé de 
dégager  des  traits  communs  entre  toutes  les 
réceptions « ordinaires ». La notion de « commu-
nauté  interprétative »  de  Stanley  Fish4,  qui 
explique les divergences d’interprétation selon les 
lecteurs peut être une piste, mais il me semble que 
c’est vers la sociologie qu’il faut se tourner pour 
trouver  les  outils  adéquats  pour  élaborer  une 
étude véritablement empirique des récits sériels.

Les récits sériels, en tant que produits culturels 
issus de la « distribution de masse », sont souvent 
perçus comme des instruments destinés à aliéner 
les récepteurs, à les transformer en purs consom-
mateurs passifs, les classes défavorisées étant tout 
naturellement, du fait de leurs compétences cultu-
relles  soi-disant  déficientes,  les  principales  vic-
times de tels procédés. De fait,  dès les premiers 
romans-feuilletons, on a pu assister à un élargisse-
ment  du  lectorat :  l’alphabétisation  croissante, 
ainsi que la baisse conséquente du prix des jour-
naux  ont  progressivement  transformé  la  lecture 
en activité culturelle accessible.  Le genre naissant 
du roman-feuilleton a suscité très tôt un fort rejet 
de  la  classe  politique,  rejet  qui  s’apparentait  à 
l’inquiétude d’une classe dominante face à la mise 
en place d’un espace de communication démocra-
tique. Il est fascinant de constater à quel point les 
indignations des députés à l’époque de la « que-
relle  du  roman-feuilleton5 »  ressemblent  aux  tri-
bunes qui s’attaquent de nos jours à la télévision 
ou aux jeux vidéos : c’est principalement le carac-
tère « aliénant » de ces biens culturels qui est sys-
tématiquement  remis  en  cause.  Mais  cette  idée 
suppose  une  homologie  parfaite  entre  produc-
teurs et récepteurs censés reproduire tels quels les 
contenus idéologiques qu’ils ingèrent. Or ces pré-

4. Voir  Stanley  FISH,  « Interpretating  the  variorum », 
Critiqual Inquiry, vol. 2, no 3, printemps 1976.
5. Voir L. DUMASY, La Querelle du roman-feuilleton, op. cit.
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supposés sont battus en brèche par certains socio-
logues de la culture, qui insistent sur l’appropria-
tion matérielle et symbolique des biens de grande 
consommation,  mais également sur les effets de 
distanciation lors de l’actualisation de la littérature 
sérielle  de  « grande  consommation ».  Hoggart  a 
ainsi  montré  que  les  classes  populaires  n’accor-
daient  aux  feuilletons  qu’une  « attention 
oblique » :

[…] le fait  que la diffusion de cette presse n’ait guère 
affecté  jusqu’ici  le  style  de  vie  des  classes  populaires 
porte  en  pleine  lumière  –  c’est  un  leitmotiv de  cet 
ouvrage – la capacité des gens du peuple à maintenir une 
séparation solide entre les deux univers dans lesquels ils 
vivent :  le  monde  du  foyer  dans  son  opposition  au 
monde  extérieur,  la  vie  réelle  considérée  comme  dis-
tincte du divertissement.1.

Il ne suffit donc pas d’analyser les contenus pour 
avoir  une  idée  précise  des  effets  sur  le  lecteur, 
comme l’a montré Anne-Marie Thiesse dans son 
étude de la lecture populaire à la Belle Époque :

[L]’évaluation de  cet  effet,  sa  nature même,  sont  tou-
jours  déduits  d’une  étude  de  contenu (thématique  et 
structurale)  des textes dits populaires. Et l’on suppose 
toujours  que  ce  contenu  passe  intégralement  dans 
l’esprit du lecteur, le façonne et le détermine. La plupart 
des analyses populaires reposent ainsi sur un simple et 
rapide examen du contenu idéologique observé dans un 
corpus plus ou moins restreint de textes méconnaissant 
le contexte et les modalités réelles de la lecture popu-
laire. Le moindre danger de cette démarche est de pro-
duire un retour,  par réflexion,  des idées premières  du 
critique :  il  découvre dans les  textes ce qu’il  pensait  y 
trouver (de là vient qu’on peut dire du roman populaire 
toute chose et son contraire) ; surtout il affirme que tout 
lecteur  populaire  s’imprègne  de  l’idéologie  mise  en 
œuvre2.

Il  semble  donc  qu’on ne  comprend pas  pleine-
ment le fonctionnement des récits sériels si on en 
reste à une étude strictement rhétorique, dans le 
sens  où la  réception « ordinaire »,  de  divertisse-
ment, se distingue souvent par le fait qu’elle n’est 
que  partiellement  coopérante.  Une  étude  empi-

1. Richard  HOGGART,  La  Culture  du pauvre :  étude  sur  le  
style  de  vie  des  classes  populaires  en  Angleterre,  Paris, 
Minuit, 1970, p. 294.
2. Anne-Marie THIESSE, Le Roman du quotidien. Lecteurs et  
lectures  populaires  à  la  Belle  Époque,  Paris,  Seuil,  2000, 
p. 55.

rique  des  contextes  de  réception  s’avère  donc 
nécessaire pour comprendre l’effet produit. Cette 
citation  d’Anne-Marie  Thiesse  met  en  exergue 
plusieurs traits essentiels :

On comprendrait mal cette affinité entre femme et 
feuilleton si on ne la situait dans le contexte de la 
vie quotidienne féminine. Longue série d’épisodes 
brefs, le roman-feuilleton scande assez bien les tra-
vaux et les jours d’une vie où les temps de loisirs 
sont rares et  discontinus :  une livraison peut être 
rapidement lue, entre deux tâches ménagères, et le 
suspens  narratif  par  lequel  elle  se  termine  brise 
quelque peu la monotonie de l’existence. Surtout, le 
roman-feuilleton  peut  servir  de  support  aux 
diverses formes de la sociabilité féminine. Dans les 
conversations entre voisines, parentes ou amies, le 
commentaire du feuilleton est le pendant exact des 
nouvelles politiques entre hommes3.

D’une part :  le  récit  sériel  est  un divertissement 
qui  s’adapte  à  un  public  qui  a  peu  de temps à 
consacrer  au  divertissement.  Il  est  peu  chrono-
phage, puisque les épisodes qui le constituent sont 
brefs,  mais  instaure  une  fidélisation  sur  le  long 
terme chez le récepteur, puisque les épisodes sont 
nombreux.  Si  le  lecteur  n’a  pas  de  temps  à  lui 
consacrer, il peut toujours se référer, ainsi que l’a 
montré  Hoggart,  aux  temps  forts  que  sont  le 
début et la fin de l’épisode afin de ne pas perdre le 
fil du récit. Le marxiste Antonio Gramsci a for-
mulé l’hypothèse que le « peuple » (par opposition 
au lecteur savant donc) serait « contenuiste »4,  ce 
qui signifie qu’il s’intéresserait  principalement au 
contenu de l’histoire racontée et non aux struc-
tures formelles, bref, au sujet plutôt qu’à la fable. 
À  la  lumière  de  la  notion  d’intrigue  et  des 
exemples évoqués par Hoggart, j’inclinerais plutôt 
à penser que le « peuple » est avant tout sensible 
aux  émotions  que  provoquent  l’actualisation  du 
récit : on voit ici comment l’étude des fonctions 
thymiques permet d’articuler une approche rhéto-
rique et  une approche sociologique des  œuvres. 
Le  récit  sériel  est  en  outre  destiné  à  un  public 

3. A.-M. THIESSE, « Mutations et permanences de la culture 
populaire :  la  lecture  à  la  Belle  Époque »,  Annales,  
Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 39, no 1, 1984, p. 74.
4. Antonio GRAMSCI, Gramsci dans le texte, F. Ricci (dir.) en 
collaboration avec J. Bramant, Paris, Éditions sociales, 1975, 
p. 666.
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ciblé en fonction de son sexe, de son âge et/ou de 
sa catégorie sociale (en l’occurrence, les femmes 
au foyer). Ce fonctionnement se retrouve à l’heure 
des feuilletons radiophoniques et des séries télévi-
sées qui fournissaient à la fameuse « ménagère de 
moins  de  50  ans »  un  divertissement  auquel 
consacrer une oreille distraite pendant les tâches 
ménagères. Les horaires de diffusion sont adaptés 
au profil du public : le feuilleton diffusé pendant 
la journée se destinait plutôt aux femmes qui res-
taient  chez  elles  pour  travailler,  tandis  que  le 
feuilleton diffusé en soirée visait un public fami-
lial. Ainsi, l’âge, le sexe, le contexte socioculturel 
du « lecteur modèle » varient en fonction du bien 
culturel  envisagé.  Si  la  dimension  émotionnelle 
des œuvres est centrale dans la réception « ordi-
naire »,  quelle  que  soit  la  catégorie  sociale,  une 
étude empirique permet cependant de dégager des 
traits  plus  spécifiques et  de nuancer  les  conclu-
sions tirées d’une analyse rhétorique.

D’autre part : plus que celle de tout autre type 
de récit, la réception du récit sériel est une activité 
sociale, et non individuelle, dans le sens où elle est 
fortement modelée par la socialité qui l’entoure. 
Dans la citation d’Anne-Marie Thiesse, le dernier 
épisode du feuilleton est l’objet des conversations 
entre voisines. La réception se fait parfois dans un 
cadre  collectif :  Les  Mystères  de  Paris ont  par 
exemple donné lieu à des lectures publiques dans 
les cafés. De même, de nos jours, les séries télévi-
sées sont un sujet de conversation privilégié dans 
ces espaces de sociabilité que sont le lieu de tra-
vail,  la  famille,  le  réseau  amical.  Les  récepteurs 
comparent  les  émotions  qu’ils  ont  ressenties  au 
cours  du  visionnage  ainsi  que  leurs  pronostics 
quant à l’évolution du récit, ce qui peut faire sen-
siblement évoluer  la  réception des épisodes sui-
vants. Cela a notamment un impact décisif  sur la 
mémorisation des contenus : ainsi, on peut s’éton-
ner que les lecteurs des  Mystères de Paris ne se 
soient pas sentis complètement perdus à la lecture 
d’une œuvre qui met en scène autant de person-
nages et d’histoires parallèles.  Mais  il  faut souli-
gner que nous lisons aujourd’hui le roman de Sue 
dans  un  volume  de  1400  pages,  lecture  indivi-
duelle qui n’a plus du tout l’actualité qu’elle avait 
en 1842, où chaque épisode était l’objet de com-
mentaires brûlants. Ainsi, contrairement à la lec-
ture d’un livre où le lecteur peut gérer le temps de 
l’actualisation comme il l’entend, de façon indivi-

duelle, la parution en épisodes implique un temps 
d’actualisation  commun  à  de  nombreux  récep-
teurs  qui  forment  des  communautés  culturelles 
formulant  simultanément  et  collectivement  leurs 
impressions.

Ces questions sont d’autant plus importantes 
pour la compréhension des œuvres que celles-ci 
peuvent  être  modifiées  par  l’auteur  en  fonction 
des réactions de son public. Dickens, par exemple, 
s’intéressait à la manière dont ses lecteurs antici-
paient  la  suite  du  récit  entre  deux épisodes,  les 
intégrant ainsi au processus d’écriture. Depuis le 
développement  d’Internet,  les  spectateurs  de 
séries télévisées peuvent publier sur les blogs ou 
les  réseaux sociaux leurs critiques,  leurs pronos-
tics,  voire  proposer  des  scénarios  alternatifs  (de 
nombreux sites, à l’instar de fanfiction.net, centra-
lisent ainsi les fanfictions, qui reprennent des élé-
ments de scénarios originels pour les développer 
différemment).  Les scénaristes n’ont plus besoin 
d’enquêter  comme  le  faisait  Dickens  pour 
connaître  l’opinion  du  public,  puisque  celle-ci 
apparaît  dans  le  domaine  public.  C’est  l’idée 
d’intention d’auteur qui est ici nuancée : déjà dans 
le cas du roman-feuilleton, mais de façon encore 
plus frappante en ce qui concerne les séries télévi-
sées, où la figure de l’auteur unique est mise à mal 
et  où  la  production  et  la  réception  ont  une 
influence  déterminante  sur  le  déroulement  des 
récits. Ainsi, telle série qui ne rencontre pas suffi-
samment de succès d’audience sera arrêtée à la fin 
d’une saison, laissant parfois des incertitudes irré-
solues1,  le  départ  d’un  acteur  contraindra  les 
auteurs  à  imaginer  une  sortie  cohérente  de  son 
personnage2…

La  notion  de  « cliffhanger »,  qui  peut  paraître 
rudimentaire  au  premier  abord,  révèle  toute  sa 
complexité pour peu qu’on veuille l’envisager sous 

1. On  peut  penser  à  la  série  anglaise  The  Hour, 
définitivement interrompue par la BBC à la fin de la saison 
2, sur un plan donnant à voir le héros blessé et en danger de 
mort.
2. La solution la plus courante consistant logiquement à tuer 
le personnage, comme dans les cas marquants du Docteur 
Mark  Green  dans  Urgences,  ou  de  Marissa  Cooper  dans 
The O.C., suite à la volonté des acteurs Anthony Edwards et 
Mischa  Barton de  ne pas renouveler  leur  contrat  pour la 
saison suivante.
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ses  différents  angles.  A  un  premier  niveau,  elle 
permet de prendre en compte la dimension rhéto-
rique  des  récits  sériels,  et  donc  de  remettre  les 
émotions de l’interprète, l’intérêt pris à l’actualisa-
tion, au centre de l’analyse. A un second niveau, il 
s’agit  d’affiner l’analyse des fonctions thymiques 
des récits sériels en prenant en compte à la fois les 
contextes de production et l’expérience effective 
des  récepteurs  pour  éventuellement  dégager des 
traits  communs  et  transhistoriques,  mais  égale-
ment les différences dues à l’époque, à l’âge, au 
sexe et à la situation sociale et bien sûr au type de 
bien culturel envisagé.

Anaïs GOUDMAND
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Un monde en réseaux
LE FILM CHORAL DEPUIS LES ANNÉES 1990

Avec la sortie de Short Cuts (1993) de Robert Alt-
man,  ce  qui  était  d’abord  une  forme  narrative 
commence  à  devenir  un  véritable  genre  à  part 
entière. Rapidement, le film choral se répand dans 
le  paysage  cinématographique  du  début  des 
années 1990.  Il  faut  dire qu’Altman n’est  pas le 
créateur  du  genre ;  plusieurs  réalisateurs  avaient 
déjà essayé de présenter un microcosme, une plu-
ralité  de  personnages  dont  les  tranches  de  vie 
s’entrecroisent au fil de la narration. Cependant, la 
plupart constituent des cas isolés. Qu’on pense à 
Les Uns et les Autres (1981) de Claude Lelouch, 
Dimanche d’août (1950) de Luciano Emmer ou 
Grand  Hotel (1932)  d’Edmund  Goulding,  cette 
forme  narrative  existait  bien  avant  Altman. 
D’ailleurs, ce dernier nous avait déjà habitués aux 
trames  narratives  multiples  grâce  à  Nashville 
(1975) et  A Wedding (1978), mais c’est véritable-
ment à partir des années 90 que l’on remarque un 
intérêt exponentiel pour cette façon si particulière 
de  raconter  une  histoire.  David  Bordwell  lui-
même consacre tout un chapitre de son ouvrage 
Poetics of  Cinema1 au fonctionnement des « net-
work narratives », dont fait partie le film choral, et 
Maria del Mar Azcona, en 2010, publie un livre 
qui étudie les films à protagonistes multiples, dans 
une perspective plus large que la nôtre2. À notre 
avis, l’étiquette « film à protagonistes multiples », 
bien  qu’elle  recoupe  notre  objet  d’étude,  n’est 
cependant pas assez précise pour circonscrire avec 
justesse le film choral. En effet, outre la multipli-
cité  de protagonistes,  d’autres facteurs essentiels 
au genre sont à prendre en compte. Selon nous, le 
film choral doit d’abord mettre en scène au moins 
trois  protagonistes,  ces  derniers  possédant  une 
importance relativement égale. Les trames narra-
tives ou les histoires dans lesquelles ils  évoluent 
doivent,  quant  à  elles,  être  suffisamment  auto-

1. David  BORDWELL,  Poetics  of  Cinema, New  York, 
Routeledge, 2008.
2. Maria  del  Mar  AZCONA,  The  Multi-Protagonist  Film, 
Oxford, John Wiley & Sons, 2010.

nomes, sans toutefois basculer du côté du film à 
sketches3, un genre limitrophe. Dans certains cas, 
on a l’impression que le  réalisateur a  réuni plu-
sieurs films en un seul.  Cela témoigne du degré 
d’autonomie nécessaire au genre, car chaque his-
toire  pourrait  être,  en  quelque sorte,  auto-suffi-
sante. Mais l’intérêt du film choral vient de la ren-
contre, des frôlements directs ou indirects entre 
chaque  histoire.  C’est  leur  coprésence  et  leurs 
croisements qui font la richesse du film. En plus 
d’une  certaine  autonomie,  paradoxalement,  des 
liens doivent aussi exister entre les différentes his-
toires. Nous nous proposons de relever quelques-
unes de ces stratégies unificatrices, tout en explo-
rant,  au  passage,  certaines  formes  littéraires  qui 
reprennent la structure chorale. Nous aborderons 
également  le  concept  de  réseau,  à  notre  avis 
incontournable.  Ce  faisant,  nous  serons  en 
mesure de mieux saisir  les  particularités du film 
choral, tout en questionnant le rôle du spectateur, 
de moins en moins passif.

Malgré l’intérêt critique, il est difficile de déter-
miner avec précision le tout premier film choral. 
Margrit  Tröhler,  s’intéressant  à  la  genèse  de  ce 
qu’elle nomme le film mosaïque4, mentionne que 
« ces récits s’inscrivent dans une lointaine conti-
nuité  du  Querschnittfilm allemand  des  années 
1920 […] et  davantage dans la  continuité de ce 
que  les  néoréalistes  avaient  appelé  le  film  cho-
ral5 ».  Il  semblerait  donc  que  l’appellation  film 
choral soit attribuée aux néoréalistes italiens. Mais 

3. Pensons à Paris, je t’aime (2006), par exemple.
4. Ce terme est, à notre avis, un synonyme du film choral. 
Bien  que  la  métaphore  visuelle  de  la  mosaïque  soit 
pertinente,  son  emploi  n’est  pas  aussi  répandu  que 
l’appellation film choral. Pour Tröhler, les films mosaïques 
« présentent  de  nombreux petits  groupes  et  couples  de 
personnages  ou  des  personnages  solitaires  dispersés, 
incarnant  autant  de  modes  de  vie  différents  qui  se 
confrontent ».  Cf. Margrit  TRÖHLER,  « Les  films  à 
protagonistes  multiples  et  la  logique des possibles »,  dans 
Iris, vol. 29 (Printemps), 2000, p. 86.
5. Margrit TRÖHLER, op. cit., p. 86.
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bien avant  les  années  1950,  la  structure  chorale 
existait  sous  différentes  formes.  En  dehors  du 
cinéma, on observe depuis longtemps l’existence 
du genre choral en littérature, et même, dans une 
certaine mesure, du côté de la musique polypho-
nique (après tout, le terme est un dérivé du mot 
chœur,  où de multiples  voix individuelles  créent 
un  effet  d’ensemble).  Marie-Christine  Quester-
bert,  dans  un  ouvrage  consacré  aux  scénaristes 
italiens, fait usage du terme dans un entretien avec 
Furio Scarpelli, qui a notamment travaillé avec le 
scénariste  Sergio  Amidei  dans  les  années  1950. 
Scarpelli,  également  scénariste  de  métier,  parle 
ainsi  de  sa  collaboration  avec  Amidei :  « nous 
avons  écrit  ensemble  Ces  demoiselles  du  télé-
phone,  déjà,  sans doute,  cette invention du film 
choral, des histoires multiples commençait à être 
un peu usée. Faire un film à sketches, ou avec des 
histoires simplement entrelacées, ce qui ne se fait 
plus, mais dont Amidei était  le maître, n’est pas 
une  chose  facile1 ».  Scarpelli  pousse  même plus 
loin,  en affirmant qu’au moment où « Amidei a 
inventé le film à histoires multiples, cette situation 
n’existait pas, ce qui l’a poussé c’est uniquement la 
nécessité  qui  était  la  sienne  de  représenter  un 
ensemble. S’il  avait  pu bâtir des histoires sur 45 
millions  d’habitants,  il  l’aurait  fait2 ».  Bien  que 
nous ayons quelques réserves sur le fait qu’Amidei 
soit l’inventeur du film à histoires multiples, cette 
phrase  nous  fascine.  Le  film  choral,  en  effet, 
représente toujours un ensemble. Parfois limité à 
trois  protagonistes,  comme  dans  le  film  21 
grammes (2003) par exemple, et parfois s’étendant 
à plus d’une vingtaine, comme la plupart des films 
de Robert Altman, le film choral est le lieu de ren-
contre  de  multiples  destins.  D’ailleurs,  le  terme 
ensemble  film revient  souvent,  en  anglais,  pour 
qualifier un film mettant l’accent sur un groupe de 
personnages. Cela dit, ce terme n’est pas, à notre 
avis,  assez  précis,  car  il  englobe  des  films  limi-
trophes au film choral, comme les films de groupe 
The  Breakfast  Club (1985)  de  John  Hugues  et 
Ocean’s 11 (2001) de Steven Soderbergh. Dans ce 
dernier exemple, les onze protagonistes sont tous 
reliés  à  l’intrigue  centrale  concernant  le  vol  de 

1. Marie-Christine  QUESTERBERT,  Les  scénaristes  italiens, 
Lausanne, 5 Continents, 1988, p. 108.
2. Idem.

trois casinos à Las Vegas. Les sous-intrigues de ce 
film sont souvent bien minces et ne possèdent pas 
suffisamment  d’autonomie.  En  outre,  plusieurs 
films catastrophe présentent de multiples protago-
nistes évoluant dans diverses sous-intrigues, mais 
ces dernières ne sont souvent pas très  dévelop-
pées, car tous les personnages convergent vers le 
même but et doivent souvent s’entraider pour y 
parvenir.  Dans  Independence  Day (1996)  de 
Roland Emmerich,  dans  l’Aventure du Poséidon 
(1972)  de  Ronald Neame et  dans  Deep Impact  
(1998)  de  Mimi  Leder,  tous  les  personnages 
perdent en quelque sorte leur individualité  pour 
un dessein commun plus grand (généralement, il 
s’agit de la survie ou de la résistance). Or, une plu-
ralité  de  protagonistes,  dans  un  film  choral, 
implique  une  pluralité  d’intrigues  et  de  trames 
narratives. Comme nous l’avons vu, il est essentiel 
de retrouver plus de deux protagonistes ayant un 
statut  relativement  égal,  évoluant  dans  des  his-
toires  possédant  un  certain  degré  d’autonomie. 
Mais  si  les  histoires  sont  trop autonomes,  nous 
nous retrouvons en présence d’un film à sketches. 
Il doit donc y avoir présence de liens qui unissent 
les différentes histoires entre elles.

Diverses techniques pour unir les  
histoires entre elles

Les personnages d’un film choral peuvent parfois 
évoluer  au  sein  d’un  même  milieu  – Robert 
Altman semble d’ailleurs avoir  repris  le  concept 
classique d’unité de lieu (Los Angeles dans Short  
Cuts (1993), un ancien manoir dans Gosford Park 
(2001)  et  un  théâtre  dans  Prairie  Home 
Companion (2006)) –  ou  être  dispersés  un  peu 
partout  sur  la  planète  (pensons  à  Babel (2006) 
d’Alejandro  Gonzalez  Iñarritu,  par  exemple). 
Pour le  film  The Rules of  Attraction (2002) de 
Roger Avary, Camden College est le lieu qui unit 
les  trois  protagonistes,  qui  ont  davantage  de 
chances de se croiser étant donné leur proximité 
physique.  Dans  certains  films  chorals  comme 
Friends  With  Money (2006)  de  Nicole 
Holofcener,  les  quatre  protagonistes  sont 
d’excellentes amies et se retrouvent fréquemment 
ensemble,  mais  toutes  ont  la  même importance 
individuelle.  Pensons  également  à  Happiness 
(1998)  de  Todd Solondz,  où  trois  sœurs  vivent 
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des  situations  pour  le  moins  perturbantes.  À 
l’opposé,  des  films  comme  Bobby  (2006) 
d’Emilio Estevez, Crash (2004) de Paul Haggis ou 
21  Grammes (2003)  d’Alejandro  Gonzalez 
Iñarritu, présentent une pluralité de personnages 
qui ne se connaissent pas au départ, provenant de 
classes sociales  variées,  mais  dont  les  destins se 
croiseront inéluctablement. Partons de l’idée que 
si  les  personnages  se  connaissent  et  qu’ils 
évoluent dans le même milieu, les liens risquent 
d’être davantage serrés, mais ce n’est pas vrai dans 
tous les cas. Le hasard (incontrôlable et fascinant), 
un accident ou un objet commun peuvent aussi 
unir  des  protagonistes  n’ayant  apparemment 
aucune raison de se connaître. Pensons au coup 
de feu dans  Babel,  à  l’accident  de  voiture  dans 
Amores  Perros,  au cœur dans  21 Grammes,  au 
violon dans Le Violon Rouge (1998) de François 
Girard  et  à  l’assassinat  du  Président  Kennedy 
dans  Parkland  (2013)  de  Peter  Landesman.  En 
outre, dans le film 11 y a des jours... et des lunes 
(1990)  de  Claude  Lelouch,  les  personnages 
principaux subissent l’influence de la pleine lune, 
de différentes manières, et ont des ennuis dus au 
changement  d’heure.  Les  multiples  histoires  qui 
peuplent  ce  film  interagissent  entre  elles, 
s’influencent mutuellement. Une réplique du film 
résume  d’ailleurs  très  bien  cette  idée : 
« Maintenant il fait partie de notre histoire et nous 
on fait partie de la sienne. On ne sait jamais les 
traces qu’on laisse ». Le film choral, grâce à son 
point de vue surplombant, permet de révéler ces 
traces  au  spectateur,  qui  devient  alors 
pratiquement omniscient.

La nature du lien peut également être d’ordre 
thématique.  En fait,  lorsqu’on observe plusieurs 
films chorals,  on remarque que c’est  souvent  le 
cas.  À  cet  effet,  « l’alternance  entre  les 
personnages, l’interruption d’une intrigue par une 
autre contribuent à créer des rapprochements, des 
contrastes ou des échos signifiants,  à établir des 
liens  causaux  ou  des  analogies1 ».  Ainsi,  nous 
pourrions  dire  que  les  personnages  d’un  film 
choral  sont  au  service  d’une  thématique 
unificatrice,  quoiqu’ils  peuvent  aussi  contraster 

1. Claire  FABRE et Serge CHAUVIN,  Raymond Carver, Robert  
Altman : Short Cuts, Paris, Didier Érudition : CNED, 1999, 
p. 107.

grandement, ce qui évite de produire un film qui 
peut sembler trop démonstratif. Citons certaines 
thématiques  comme l’amour  et  ses  nombreuses 
déclinaisons  à  l’approche  de  Noël  dans  Love 
Actually (2003) de Richard Curtis, la solitude dans 
Continental, un film sans fusil (2007) de Stéphane 
Lafleur et la vie quotidienne après les attentats du 
11  septembre  2001  dans  The  Great  New 
Wonderful (2005) de Danny Leiner. Pour le film 
Nashville (1975) de Robert  Altman, politique et 
musique country s’entremêlent et font unité : « le 
cadre dans [ce] film ressemble à une arène dans 
laquelle politique et music country s’entremêlent 
pour produire un facteur d’unité2 ».

Mentionnons également que divers procédés, 
souvent employés à l’étape de la postproduction, 
peuvent  contribuer  à  unifier  les  différentes 
parties. C’est le cas, entre autres, de la musique. Le 
réalisateur de  Magnolia, Paul Thomas Anderson, 
a  fait  appel  à  la  chanteuse  Aimee  Mann,  seule 
interprète  de  la  bande sonore  du film :  « Il  y  a 
neuf  intrigues  différentes,  mais  je  voulais 
m’assurer qu’on n’ait pas l’impression qu’il s’agit 
d’un  film à  vignettes.  Ainsi,  avoir  une  voix  qui 
unit  le  tout  me  semblait  une  bonne  idée3 ». 
Également, la musique rock omniprésente ajoute 
une cohésion à l’ensemble dans le film American 
Graffiti (1973) de Georges Lucas, où quatre amis 
vivent  leur  dernière  nuit  avant  le  début  de  leur 
première  année  au  collège.  Un  élément 
extradiégétique,  comme  la  musique,  peut  donc 
unifier  des  éléments  épars.  De  même,  un 
traitement de l’image particulier, comme le noir et 
blanc très contrasté avec la présence ponctuelle de 
certains éléments colorés dans Sin City (2005) de 
Frank  Miller,  Robert  Rodriguez  et  Quentin 
Tarantino, crée une cohésion (qui, à elle seule, est 

2. Zeenat  SALEH,  « Robert  Altman  takes  Short  Cuts 
Through Carver’s urban wasteland », dans Annick Duperray 
(dir.),  Image et texte : Robert Altman / Raymond Carver :  
Short Cuts : Actes du colloque tenu à Aix-en-Provence les  
12 et  13 novembre  1999,  Aix-en-Provence,  Université  de 
Provence, 2000, p. 27 : « the setting for [this] film, is like an 
arena in which politics and country music intermingle as the 
uniting factor ».
3. Mark  OLSEN,  « Singing  in  the  rain »,  dans  Sight  and 
Sound,  vol. X,  no 3  (mars  2000),  p. 27 :  « There are  nine  
different plots, but I wanted to make sure it didn’t feel like  
a vignette movie. So having one voice to unify it all seemed  
a good idea. » Nous traduisons.
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moins  importante  qu’un  lien  narratif  ou 
thématique).  De  surcroît,  pratiquement  tous  les 
plans contenus dans les films  Nine Lives (2005) 
de  Rodrigo  Garcia  et  Code  inconnu (2000)  de 
Michael Haneke constituent des plans-séquences, 
ce  qui  crée  une  certaine  homogénéité.  Il  arrive 
aussi qu’un type de montage particulier crée une 
structure venant unir les fragments. Entre autres, 
le  montage  parallèle  « permet  de  construire  un 
univers  narrativement  cohérent :  malgré  le 
morcellement  spatial,  malgré  la  discontinuité 
temporelle, l’analogie est à la base de cette forme 
particulière  de  montage1 ».  Évidemment,  ces 
différentes  catégories  de  liens  ne  sont  pas 
étanches  et  elles  peuvent  s’additionner.  Un film 
choral peut très bien présenter, par exemple, des 
personnages  d’une  même  famille,  liés  par  une 
thématique  dominante  et  avoir  une  bande  son 
composée par un seul artiste. Il serait par ailleurs 
intéressant  de  voir  jusqu’à  quel  point  un  film 
choral  peut  pousser  la  notion  de  lien,  en 
possédant  tous  ces  éléments  unificateurs,  mais 
sans jamais devenir un film de groupe2.

Puisqu’un film choral  met en scène pléthore de 
protagonistes  dont  l’importance  individuelle  est 
relativement  égale,  lorsque  vient  le  temps  de 
sélectionner  un  acteur  ou  une  actrice  s’étant 
démarqué, le choix n’est pas aisé. Ce type de film 
met  de  l’avant  l’idée  de  communauté.  Tous  les 
protagonistes sont des héros, et comme la plupart 
des  cérémonies  de  remise  de  prix  ne 

1. Élie  YAZBEK,  « Montage  et  idéologie  dans  le  cinéma 
américain  contemporain »,  Thèse  de  doctorat  en  Études 
cinématographiques,  sous  la  direction  de  Jean-Loup 
Bourget,  Université  Sorbonne Nouvelle,  2008,  p. 121.  Un 
ouvrage  du  même  titre  est  depuis  paru  aux  Éditions 
universitaires européennes, en 2010.
2. Récupérons ce terme utilisé notamment par M. Tröhler. 
(op. cit.,  p. 85). Avec  le  film  mosaïque,  il  représente  la 
deuxième tendance forte des films à protagonistes multiples 
depuis les années 1990. Il fait référence à ces films où l’on 
retrouve  un  certain  ensemble,  mais  où  la  dynamique  de 
groupe est centrale. Pensons à Little Miss Sunshine, Ocean’s  
11,  8  femmes  et The  Big  Chill.  Dans  un  film  choral, 
cependant, on retrouve une plus grande autonomie entre les 
histoires  que  dans  un  film  de  groupe.  Le  film  choral 
reposerait donc en équilibre sur une balance entre film de 
groupe (plus les liens sont serrés) et film à sketches (plus les 
liens sont accidentels et  ténus),  oscillant tantôt d’un côté, 
tantôt de l’autre.

récompensent  qu’un  meilleur  acteur  et  qu’une 
meilleure actrice, il est difficile de trancher. C’est 
précisément  ce qu’affirme le  critique de cinéma 
Leonard  Maltin :  « Lorsqu’il  y  a  un  véritable 
ensemble  de  bonnes  performances,  il  devient 
difficile  de  récompenser  un  seul  acteur  sans 
froisser  les  autres3 ». Or,  on  remarque  parfois 
quelques  exceptions,  comme  au  festival  de 
Cannes  de  2006,  où  la  palme  de  la  meilleure 
actrice a été attribuée à l’ensemble des actrices du 
film  Volver (2006)  de  Pedro  Almodovar.  Bien 
qu’il ne s’agisse pas d’un film choral, mais plutôt 
d’un film de groupe, cela démontre tout de même 
une certaine ouverture de la part des jurys.

De l ’ importance du montage

La  meilleure  façon  de  présenter  les  différentes 
histoires consiste à utiliser l’efficace technique du 
montage  alterné.  Cela  dit,  le  montage  parallèle, 
nous  l’avons  vu,  occupe  aussi  une  place 
prépondérante  dans la  structure du film choral. 
Entendons-nous d’abord sur le fait qu’un type de 
montage  n’exclut  pas  l’autre,  et  cela  s’avère 
particulièrement dans le cas des films chorals. En 
plus de faire alterner les histoires, ce type de film 
les  met  fréquemment  en  parallèle.  Peut-être 
même proposerait-il un autre type de montage,  « 
qui  fait  naître  un parallélisme sur  le  plan  de la 
diégèse, d’une part entre les personnages, d’autre 
part entre leurs mondes respectifs situés dans un 
rapport  de  contiguïté  métonymique,  non  lié  à 
l’action4 ».  Une  proximité  est  alors  créée  et  un 
sens peut ressortir de ces collusions. Dans Cœurs 
(2006)  d’Alain  Resnais,  chaque  histoire  alterne, 
mais  des  parallèles  sont  clairement  établis  entre 
les protagonistes, qui sont tous en mal d’amour. Il 
en  va  de  même pour  Magnolia (1999)  de  Paul 
Thomas Anderson, où on réalise peu à peu que 
tout  est  relié,  au  personnage muet  et  agonisant 
d’Earl Partridge, ancien producteur de télévision. 
Relations  interpersonnelles  troubles  et  clichés 

3. Emmanuel  LEVY,  All  about  Oscar :  The  History  and 
Politics  of  the  Academy Awards,  New York,  Continuum 
Press, 2003, p. 121 : « When there’s a true ensemble with a  
lot  of  good  performances,  it’s  hard  to  single  out  one  
without insulting the others. » Nous traduisons.
4. M. TRÖHLER, op. cit., p. 94.
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télévisuels  forment  des  thématiques  fortes  dans 
ce  film.  Au  premier  abord,  si  les  différentes 
histoires nous apparaissent souvent « comme une 
collection  fugitive  d’événements  sans  lien  entre 
eux,  des  rapports  multiples  finissent  par  se 
manifester1 ».  Les histoires ne doivent donc pas 
obligatoirement s’entrecroiser, les personnages ne 
doivent  pas  nécessairement  se  connaître  et 
l’intrigue ne doit pas absolument tourner autour 
d’un  événement  central  pour  produire  un  sens. 
Les  montages  parallèle  et  alterné  peuvent 
provoquer des frôlements entre les histoires, mais 
sans avoir à les croiser directement. En fait, bien 
souvent,  « les  actions  rapprochées  n’ont  entre 
elles  aucun  rapport  pertinent  quant  à  la 
dénotation temporelle, et cette défection du sens 
dénoté ouvre la porte à tous les « symbolismes », 
pour  lesquels  le  montage  parallèle  est  un  lieu 
privilégié2 ».  Ainsi,  dans  Babel,  l’histoire  de 
l’adolescente  japonaise  a  autant d’importance et 
de sens que celle de Susan et Richard Jones au 
Maroc, et leur temporalité est différente. Chacun 
veut  être  compris  et  chacun  incarne  l’étranger, 
dans un pays lointain ou parmi ses semblables, au 
quotidien. Ce qui importe, pour le réalisateur de 
film choral, « c’est que le spectateur puisse faire le 
lien  thématique  entre  les  [...]  histoires  qu’il  lui 
présente.  Certains  éléments  doivent  être 
communs pour créer une communauté d’intérêt. 
Il  l’invite  à  relever  les  similitudes  et  les 
différences3 ».  Le  danger  qui  guette  souvent  les 
films  chorals  est  justement  de  créer  des 
rapprochements trop évidents entre les histoires, 
et  par  le  fait  même  de  produire  un  film  trop 
démonstratif.  Alejandro  Gonzalez  Iñarritu, 
parlant  de  son  film  21  grammes,  souligne 
d’ailleurs  cette  difficulté :  « La  partie  la  plus 
difficile, cependant, était de parvenir à réunir les 
différents chapitres avec subtilité, de sorte que la 
trace de l’écrivain et  celle  du réalisateur passent 
inaperçues4 ».  Ainsi, l’organisation des plans peut 

1. Jürgen  MÜLLER,  Films des années 90, Cologne, Taschen, 
2001, p. 681.
2. Christian  METZ,  « La  grande  syntagmatique  du  film 
narratif »,  dans  L’analyse  structurale  du  récit,  Paris,  Seuil 
(Communications 8), 1966, p. 121.
3. É. YAZBEK, op. cit., p. 121.
4. Edward  LAWRENSON et  Bernardo  PEREZ SOLER,  « Pup 
Fiction »,  dans  Sight and Sound, vol. XI, no 5 (mai 2001), 

être subtile et davantage sensible ou intuitive. Ici, 
le monteur ne fait pas qu’enchaîner des plans : il 
doit  les  faire  interagir  de  manière  logique,  mais 
également avec une certaine touche de sensibilité. 
Faire resurgir une histoire précédemment laissée 
en  suspens  à  un  moment  opportun  crée  des 
corrélations puissantes, et c’est justement un des 
pouvoirs considérables du film choral. Jouer avec 
toutes les pièces du puzzle s’avère un défi de taille 
et le travail du monteur doit être juste, ordonné et 
intuitif,  afin  de  ne  pas  s’emmêler  dans  les 
multiples  chemins  que  peut  prendre  chaque 
histoire.

En  outre,  comprendre  toutes  les  relations 
entre les personnages s’avère complexe et souvent 
long pour le spectateur. En effet,  plus il  y a de 
personnages, plus les intrigues se multiplient et les 
liens  peuvent  être  difficiles  à  saisir.  Le  tout  se 
complexifie  davantage lorsque la temporalité est 
non linéaire.  Réutilisons le cas de  21 Grammes : 
« Au départ,  toutefois,  la  question pressante  est 
tout simplement :  que se passe-t-il ?  Pendant au 
moins  le  premier  quart  du  film  –  d’après 
Gonzalez Iñarritu, le récit se précise à environ 25 
minutes – on travaille d’arrache-pied à déterminer 
qui  sont  les  personnages,  quelles  sont  leurs 
relations et dans quel ordre les événement se sont 
réellement  produits5 ». Cela  constitue  un  défi 
supplémentaire,  car  pléthore  d’intrigues  et  de 
protagonistes rend plus ardue la compréhension 
initiale du film. Pour Robert Altman, la solution à 
ce problème est simple : il engage des stars.  Cela 
lui  permet  « de  vaincre  le  problème  de 
l’identification  des  personnages  (les  spectateurs 
les  reconnaissant  immédiatement)  et  de  faire 
exister  le  personnage sans avoir  à fabriquer des 
scènes purement fonctionnelles. [...] engager une 

p. 29 :  « The hardest part,  however,  was managing to put  
the different chapters together with subtlety, so the hand of  
the writer and director go unnoticed. » Nous traduisons.
5. Jonathan ROMNEY, « Enigma Variations », dans Sight and 
Sound,  vol. XIV,  no 3  (mars  2004),  p. 14 :  « Initially,  
however, the pressing question is simply: what’s going on ? 
For  at  least  the  first  quarter  of  the  film – by  Gonzalez  
Iñarritu’s reckoning, the narrative begins to gel at around 25  
minutes – we work flat out to determine who the characters  
are,  what  their  relationships are  to  each other,  and what  
exactly is the order of  the events. » Nous traduisons.
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star fait  “ économiser vingt minutes de récit1 ” ». 
Faut-il  préciser  que  ce  procédé  est  loin  d’être 
exclusif  à  Robert  Altman ?  En  effet,  les  films 
chorals ont la réputation d’employer des acteurs 
de  renom,  peut-être  dans  le  même  dessein 
qu’Altman.  Pensons  à  certains  films  de  Garry 
Marshall,  comme  New  Year’s  Eve (2011) ou 
Valentine’s  Day (2010).  En  reconnaissant  un 
visage  dès  le  départ,  la  mémoire  du  spectateur 
sera  moins  sollicitée  et  il  pourra  se  concentrer 
davantage sur les trames narratives plutôt que de 
consacrer  toutes  ses  énergies  à  tenter  de  se 
rappeler  l’identité  de  chaque  personnage.  De 
surcroît, si une multitude de stars ont le statut de 
personnage  principal  dans  un  même  film,  cela 
s’avère  très  avantageux  pour  les  producteurs. 
C’est, par ailleurs, une critique formulée contre le 
film choral, certains affirmant que ce n’est qu’un 
prétexte pour réunir un casting en or dans le but 
de maximiser les profits.

Les techniques de John Dos Passos

Du  côté  de  la  littérature,  la  forme  narrative 
chorale  n’est  pas en reste.  Bien avant que cette 
forme se popularise au cinéma, on retrouvait déjà 
une  polyphonie  littéraire.  Selon  Bakhtine, 
Dostoïevski  serait  l’inventeur  du  roman 
polyphonique, et « l’essentiel, dans la polyphonie 
de Dostoïevski, est sa réalisation entre  plusieurs  
consciences,  autrement  dit,  l’interaction  et 
l’interdépendance de ces dernières2 ». D’après lui, 
seule la polyphonie permet de représenter toute la 
complexité et la diversité de la vie et des émotions 
humaines.  Dans  une  œuvre  polyphonique,  on 
retrouve  donc  de  multiples  idéologies  et 
consciences  indépendantes,  offrant  souvent  la 
possibilité  à  différents  milieux  sociaux  de  faire 
entendre leur voix, ce qui annihile, du moins en 
apparence,  la  possibilité  d’une  œuvre  ne 
véhiculant qu’une seule thèse. Pensons à quelques 
exemples  plus  récents  de  littérature  chorale, 
notamment  Nikolski  (2005) de Nicolas Dickner, 

1. Yannick MOUREN, « La veine chorale de Robert Altman », 
dans  M. ESTÈVE (dir.),  Robert  Altman,  Paris,  Lettres 
Modernes Minard, 1999, p. 46.
2. Mikhaïl  BAKHTINE,  La  poétique  de  Dostoïevski,  Paris, 
Éditions du Seuil, 1970, p. 71.

The Hours (1998) de Michael Cunningham – qui 
a d’ailleurs été adapté au cinéma en 2002 – et la 
série de romans de George R. R. Martin, adaptés 
à la télévision cette fois et regroupés sous le titre 
Game of  Thrones.

Dans les œuvres de l’écrivain John Dos Passos, 
une pléiade de personnages vivent leur quotidien, 
généralement  dans  une ville  américaine,  qui,  de 
par  son  omniprésence,  incarne  elle  aussi  un 
personnage.  Les  techniques  d’écriture  de  Dos 
Passos ne sont pas sans rappeler celles employées 
au cinéma : « les images se succèdent, en effet, à 
un  rythme  rapide,  frénétique  même,  comme  si 
elles  sortaient  d’une  caméra  balayant  sans  arrêt 
l’horizon de la cité pour mieux fournir une vue 
panoramique  des  actions  innombrables  qui  s’y 
déroulent.  L’écrivain  multiplie  les  plans  de  tout 
genre  dans  ses  descriptions  et  joue  habilement 
des images, des thèmes et des rythmes3 ». Selon 
Pierre St-Arnaud, Dos Passos utilise la technique 
cinématographique  du  panorama  afin  de 
présenter les personnages et la ville. Ce procédé, 
qui implique le pivotement de la caméra sur son 
axe, permet une vue d’ensemble remarquable. À 
sa  façon,  Dos  Passos  récupère  cette  technique 
propre  au  cinéma  et  génère  un  véritable  effet 
panoramique,  où  la  société  émerge  comme  un 
tout.

De  plus,  l’auteur  semble  avoir  assimilé  la 
technique  du  montage  en  de  multiples  plans, 
d’importance  relativement  égale,  afin  de  ne 
privilégier aucun récit. Dans un film choral, on a 
souvent  l’impression  que  la  caméra  furète 
aléatoirement  entre  chaque  histoire.  Cette 
caractéristique  transparaît  également  dans  les 
romans de John Dos Passos. Le rapprochement 
entre les deux est donc loin d’être fortuit.  Pour 
Dos  Passos,  l’important  était  de  créer  un  effet 
d’ensemble,  sans  privilégier  un  personnage  par 
rapport à un autre. En ce sens, risquons-nous à 
dire  que  les  films  chorals  dégagent  une 
impression  d’impartialité  – qui  est  toujours 
relative – car chaque histoire semble se dérouler 
sans justification, n’obéissant souvent qu’aux lois 
du  hasard.  C’est  pourquoi  il  est  possible 

3. Pierre  SAINT-ARNAUD,  Park,  Dos  Passos,  metropolis :  
regards  croisés  sur  la  modernité  urbaine  aux  États-Unis, 
Québec, Presses de l’Université de Laval, 1997, p. 157.
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d’affirmer qu’un film choral nous donne parfois 
l’impression  d’assister  à  des  tranches  de  vies 
« réelles ».

Une société en réseaux

Au-delà  de  la  littérature,  le  film choral  serait,  à 
notre  avis,  symptomatique  de  la  société  en 
réseaux : une société complexe, plongée dans l’ère 
numérique et influencée par la mondialisation, qui 
questionne la notion même de centralité et de hié-
rarchie. Dans  un  monde  où  pratiquement  plus 
personne n’est isolé, car toujours en relation avec 
un autre – et cela est encore plus vrai depuis l’arri-
vée  d’Internet  –  on  remarque  un  renversement 
des pouvoirs. La hiérarchie traditionnelle se réor-
ganise. Selon le  sociologue  Manuel  Castells,  qui 
étudie les réseaux dans une perspective majoritai-
rement  macro-sociologique,  nous  serions  entrés, 
depuis  quelques années,  dans l’ère de l’informa-
tion,  caractérisée notamment par une société en 
réseaux. Celle-ci fait suite à l’ère moderne, asso-
ciée à la révolution industrielle, au triomphe de la 
raison  et  à  la  domination  de  la  culture  sur  la 
nature.  Cette  nouvelle  ère  voit  l’information 
comme  un  élément  central :  « C’est  pourquoi 
l’information est l’ingrédient clé de notre organi-
sation sociale et pourquoi le flux de messages et 
d’images entre les réseaux constitue le fil de base 
de  notre  structure  sociale1 ».  Délaissons  cepen-
dant les  aspects  davantage économiques concer-
nant les grandes firmes internationales pour nous 
concentrer sur un réseau entre des personnes, des 
objets et des événements, à une échelle humaine. 
En outre, dans une société en réseaux, les fron-
tières sont quasi-inexistantes : « À la différence du 
système,  qui  totalise  en  cherchant  la  clôture,  le 
réseau se déterritorialise et se mondialise en aspi-
rant à l’ouverture. […] Les actants les plus loin-
tains peuvent se trouver soudainement rapprochés 
[…]  alors  que  d’autres,  pourtant  voisins, 

1. Manuel  CASTELLS,  Rise of  the Network Society, new ed.  
Oxford, Wiley-Blackwell, 2010, p. 508 : « This is why infor-
mation is the key ingredient of  our social organization and 
why  flows  of  messages  and  images  between  networks 
constitute the basic thread of  our social structure. » Nous 
traduisons.

demeurent éloignés2 ». Le film Babel, par exemple, 
montre très bien les effets de la mondialisation, en 
unissant  les  destins  de  personnages  évoluant  au 
Maroc,  au  Japon  et  au  Mexique.  Le  réseau  se 
répercute  également  dans  la  structure  même du 
film choral,  car  les « personnages se croisent, se 
réunissent, se séparent et la narration les organise 
en réseaux au fur et à mesure que le récit avance. 
Si  centre  de  gravité  il  y  a  dans  ce  labyrinthe 
d’histoires, il sera toujours instable et reflétera une 
mosaïque  sociale  incomplète,  hétéroclite,  voire 
éclatée3 ». Grâce à l’importance relativement égale 
des protagonistes multiples, le film choral propose 
une  vision  nouvelle  et  met  en  scène,  telle  une 
mosaïque,  les  destins  entrecroisés d’une poignée 
d’individus  et  ce,  de  façon  fort  ingénieuse.  En 
considérant  chaque personnage d’un film choral 
comme un nœud, relié à d’autres par des liens, il 
est  possible  de  voir  la  place  et  l’importance  de 
chacun dans le réseau. Bien que certains protago-
nistes  puissent  être  légèrement  mieux connectés 
que d’autres, en théorie, ils doivent tous avoir une 
importance relativement égale. Chacun serait donc 
une sorte d’araignée, de par les nombreux fils le 
reliant aux autres. Au final, le spectateur a une vue 
d’ensemble de ces toiles sociales,  de ces réseaux 
tissés progressivement au fil du film, où la chance 
et  les  coïncidences  occupent  une place  centrale. 
Telle l’image de la mosaïque, que l’on apprécie de 
près, mais encore plus lorsqu’on s’éloigne et que 
l’on perçoit une image d’ensemble, le film choral 
est d’une grande complexité, qui reflète la société 
en réseaux.

De même, il est fascinant de remarquer à quel 
point le développement d’Internet – qui coïncide 
avec l’essor du film choral – amène une nouvelle 
façon de penser, qui se reflète narrativement dans 
certaines  fictions  hypertextuelles, fondées sur  la 
notion d’hyperlien.  Bien que le  lecteur soit  déjà 
habitué depuis un certain temps aux œuvres litté-
raires  polyphoniques,  présentant  souvent  des 
récits  entrecroisés,  les  fictions  hypertextuelles 
constituent une tentative de pousser plus loin la 
participation active du lecteur dans le récit. Alissa 
Quart, en 2005, écrivait à propos de l’« hyperlink 

2. Frédéric  VANDENBERGHE,  Complexités  du  posthuma-
nisme, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 211.
3. M. TRÖHLER, op. cit., p. 86.
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movie », un des nombreux termes, en anglais cette 
fois, pour décrire le film choral. En simplifiant au 
maximum, c’est comme si le monteur cliquait sur 
un hyperlien chaque fois qu’il passe d’une histoire 
à  une autre.  Ainsi,  cette  idée  d’hyperlien trouve 
effectivement certains échos du côté du film cho-
ral,  dans  la  structure  même  du  film  et  dans  la 
façon dont le spectateur est sollicité.  Ce qui rap-
proche, d’un point de vue majoritairement méta-
phorique, le film choral de la théorie de l’hyperlien 
et de celle de la fiction hypertextuelle, réside dans 
le  déploiement  de « mécanismes  narratifs  qui 
encouragent l’ouverture de l’œuvre, explorent une 
esthétique fragmentaire,  contestent  l’exigence de 
clôture et proposent de nouveaux schèmes de lec-
ture1 ». Grâce à leur champ lexical partagé, la rela-
tive autonomie de leurs fragments et la mécanique 
des hyperliens, de même que le refus d’accorder 
une place centrale à un événement plutôt qu’à un 
autre, les rapprochements entre film choral et fic-
tion hypertextuelle ne sont peut-être pas, a priori, 
aussi futiles qu’on pourrait le croire.

En  somme,  parlant  du  film  choral  Time  Code, 
Elie Yazbek offre une piste de réflexion intéres-
sante : « Ce qui est présenté n’est plus, au niveau 
de la forme, commun et quelconque, mais néces-
site  un  effort  intellectuel  et  une  prise  de 
conscience par rapport à l’objet filmique. Le posi-
tionnement du spectateur dans le dispositif  prend 
alors un nouvel aspect, l’attitude devenant active 
et non plus uniquement passive2 ». Le film choral 
exige donc une implication active du spectateur, et 
cela peut même créer un certain inconfort si l’on 
s’attend à un récit  traditionnel.  D’autres  specta-
teurs, au contraire, peuvent s’y plaire dès le départ 
et  apprécier  le  zapping  narratif  pour  tenter  de 
trouver, tels des herméneutes, le lien entre les his-
toires. Pour  Margrit  Tröhler,  les  spectateurs 
s’engagent dans ces films polyfocalisés en compa-
rant  les  personnages  entre  eux,  mais  aussi  avec 
leurs propres expériences, faites dans l’entourage 
quotidien. Ce faisant, on inviterait les spectateurs 
« à participer à la construction d’une réalité pos-

1. Renée  BOURASSA,  « Fiction,  récit  et  encyclopédie :  Entre 
spatialité  et  narrativité »,  dans  Les  fictions  hypermédia-
tiques :  Mondes fictionnels  et  espaces  ludiques, Montréal, 
Le Quartanier, 2010, p. 25.
2. É. YAZBEK, op. cit., p. 172.

sible,  multiforme,  transitoire  et  mobile  sur  le 
mode ludique et souvent ironique3 ». En tout état 
de  cause,  les  prochaines  années  sauront  nous 
montrer si le genre, pourtant encore jeune, s’est 
déjà essoufflé, ou si, au contraire, il continuera de 
nous surprendre en innovant.  Chose certaine, le 
film choral constitue l’un des rares reflets cinéma-
tographiques de notre société en réseaux et il sol-
licite de façon singulière les spectateurs.

MAXIME LABRECQUE

3. M. TRÖHLER, « Les récits éclatés : La chronique et la prise 
en  compte  de  l’autre »,  dans  Discours  audiovisuels  et  
mutations culturelles, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 32.
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