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Revue Proteus n° 4, la place de I'esthétique en philosophie de l'art

Edito

On le sait, les écrits de Platon abordaient séparément les questions relatives
au beau et a l'art, séparément aussi celles relatives a l'art et aux sensations.
Mis a part quelques textes précurseurs, il a fallu attendre le xvir° siecle pour
que se théorisent plus précisément les liens unissant l'art aux sensations et
que le gout intéresse les philosophes de 'art. Les régles de la bonne ceuvre
se voient évacuées au profit d'une appréciation subjective du spectateur.
L'art est des lors affaire d'esthétique.

Quelque trois siecles ont suffi pour que se multiplient les opposants aux
approches esthétiques de l'art ; ce présent numéro de la revue Proteus peut
a ce syjet étre lu comme un commentaire du texte de Timothy Binkley inti-
tulé « “Pieces” contre l'esthétique ». Ce texte défend l'idée que l'apparence
sensible de certaines pieces d'art n'est clairement plus gage de leurs appré-
ciations et que l'esthétique n'a donc plus de pertinence pour penser l'art.
Cette hypothese, pour étre consolidée, doit encore considérer le sujet perce-
vant en plus du monde sensible lui-méme : ce n'est en effet pas le monde
sensible qui sent, et 'esthétique est affaire du sujet sentant. Ce sujet sentant
est toutefois le méme qui trouve souvent qu'il faille connaitre un artiste
pour aimer ses ceuvres, le méme qui dit parfois ne rien « comprendre » a
l'art contemporain. Entre sensations et connaissances, entre appréciation et
compréhension, c'est la place de l'esthétique en philosophie de l'art qu'il
s'agit ici d'interroger. L'appréciation artistique passe-t-elle par 1'émotion et
l'expérience esthétique ? On le voit avec les articles du dossier : si I'esthé-
tique veut conserver une place, elle n'a pas forcément a se renouveler
comme a du le faire la peinture avec l'arrivée de la photographie. L'esthé-
tique doit au contraire raviver son ancrage au social, au biologique et au
psychologique, doit rappeler son importance au sein d'un sujet vivant et
social avant qu'il soit un sujet spectateur.

Les enjeux de ces questions sont importants et vont au-dela de l'intérét
épistémologique pour le chercheur : il s'y trouve un réel intérét pratique
concernant la médiation de l'art. Doit-on communiquer uniquement sur
l'artiste, sa démarche, son ancrage dans l'histoire aussi bien de l'art, que des
idées, ou doit-on également — voire uniquement ? — communiquer sur
l'attention du spectateutr sur soi-méme en tant que sujet percevant et sen-
tant ?

II nous semble que ces questions sont cruciales pour qui pense l'art et
pour qui pense que l'art a un réle dans la société. L'important n'est peut-
étre pas tant de s'accorder que de prendre position afin d'étre en mesure
d'étudier l'art a travers le crible qui nous semble le plus pertinent. En adop-
tant des angles variés et complémentaires, des points de vue nuancés ou
forts, les textes de ce numéro permettent d'éclairer la place de l'esthétique
en philosophie de l'art.

Bruno TReENTINI
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PeERrRcCEPT VS CONCEPT

UNE APPROCHE COGNITIVE DE L'ART ET DE L’ESTHETIQUE

Avant méme que la notion d’art ait existé, les pre-
micres occurrences symboliques relevées sur les
parois des grottes ornées ou sur certains artefacts
minéraux donnaient a voir deux types de signes,
les uns orientés vers une représentation explicite
des formes animales, les autres vers une abstrac-
tion géométrique ou schématique que 'on a sup-
posée proche d’un langage codé élémentaire. Le
réalisme, la variété, la richesse des formes et des
textures des premicres, cherchaient a toucher
directement la sensibilit¢é de ceux a qui elles
s’adressaient et a les émouvoir, tandis que les
secondes, plus sobres dans leur rendu et peu réa-
listes, tentaient de transmettre une signification
déchiffrable sans ambiguité, proche de I’écriture et
de la pensée conceptuelle. Les figures animales
n’étaient toutefois pas sans signification symbo-
lique et les figures abstraites sans un effet attractif
sur la perception visuelle.

On retrouve cette opposition entre le percept
et le concept dans lhistoire de la figuration en
Grece antique ou le réalisme des figures I'a
emporté peu a peu sur la schématisation et la géo-
métrisation des formes humaines, réservant celles-
ci a la simple décoration. On sait aussi que Platon
préférait les formes géométriques et les couleurs
simples, suspectant la peinture de tromper les sens
et de ne point conduire l'esprit vers la pure
Beauté. Idée reprise par Plotin pour qui la nature
premicre du Beau était I'absence de formes per-
ceptibles — la vision du Beau n'étant pas celle du
sensible mais de I'Intelligible’ —, et qui imprégna
fortement I'art médiéval. Mais, bien que cette idée
s’exprimat par des styles différents dans la mor-
phogenese des artefacts — le cistercien, art mini-
maliste avant la lettre, défendu par Bernard de
Clairvaux qui pronait la simplicité et la pauvreté
des formes versus le gothique défendu par I'abbé
Suger qui prescrivait au contraire la profusion, le

1. Voir sur la question des rapports entre Plotin et Platon,
Pierre Hapor, Plotin, Traité 38, Ed. du Cetf, 1988.

luxe des matériaux, 'ornementation et la cou-
leur —, la fonction des arts (artes) restait la
méme : il s’agissait, selon la formule méme de
saint Paul, de conduire par le visible a I'invisible
(per visibilia ad invisibilia®).

Sous la Renaissance, l'art perdit cette fonction
anagogique sacrée mais la nouvelle perception-
conception de I'espace et du temps caractéristique
du systeme perspectiviste proposa une autre voie
pour faire coexister le sensible et I'intelligible sans
que 'un Pemportat sur 'autre. La perspective fut a
la fois une construction fondée sur la géométrie
(Ila construction du carré de base) et une construc-
tion fondée sur la projection optique de la réalité
sur un plan d’inscription (Uintersecteur). Elle fit
redescendre sur terre les invisibilia auxquels on
accéda désormais a travers les nouveaux wvisibilia
que donnaient a voir les perspectographes. Mais a
Iintérieur du systéme perspectiviste existaient
aussi des différences de style importantes repo-
sant sur le bipdle sensible/intelligible, a I'instar du
conflit a propos de la beauté entre la peinture
néo-platonicienne de Florence et la peinture
d’inspiration plutét aristotélicienne de Venise, ou
d’un point de vue théorique, a I'instar de la Que-
relle du coloris au xvi® siecle qui confrontait les
défenseurs du colotis aux défenseurs du dessin, et
qui se prolongea plus tard encore avec le conflit
du romantisme qui mettait 'accent sur 'exubé-
rance des formes et des couleurs et du néo-classi-
cisme qui insistait sur la pureté et la rationalité du
dessin.

On repere tout au long de I’histoire ce balance-
ment bipdlaire entre le percept et le concept, le
sensible et I'intelligible, ou encore entre I’émotion
et la raison, qui semble marquer indéfectiblement
les pratiques et les théories de I'art. On le retrouve
dans la critique de 'impressionnisme accusé d’art
rétinien, tandis qu’une large partie des arts plas-
tiques au début du xx°siccle s’inspire des concepts

2. Saint Paut, Epitre aux Colossiens, 111, 2.
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issus de la science (les géométries non eucli-
diennes, I’hyperespace) qui donnent lieu a des
interprétations parfois assez fantasmées comme
celles de la quatriecme dimension qui fascina tant
Duchamp ou de la Relativité. Le constructivisme,
entre autres mouvements, exemplifie bien cette
volonté de recréer le monde selon des principes
scientifiques et mathématiques dépouillés de tout
sentiment, mais les ceuvres constructivistes n’en
restent pas moins des artefacts s’adressant aux
sens. Mais c’est Duchamp qui exprima la position
la plus radicale en niant I'intérét du faire artistique
lui-méme, la réalisation matérielle et 'objet étant
pour lui négligeable au regard du concept qui,
seul, devait inspirer et guider la création. Avec
Duchamp, I’équilibre qui était devenu de plus en
plus instable entre le sensible et lintelligible se
rompit franchement : le concept devait désormais
Pemporter sur le percept, sur ’émotion, sur le
sentiment.

Vaste programme dont la réalisation se fit par
¢tapes  hésitantes, entrecoupée  d’aller-retour
« réactionnaires », comme le veut toute révolution.
Duchamp lui-méme en revint a des modes
d’expression moins draconiens. Tout au long du
siecle s’enchainerent ainsi des balancements alter-
nés entre les deux poles: I'abstraction lyrique
insista sur la gestualité et ’émotion au détriment
non seulement de tout concept mais aussi de
toute pensée discursive, de toute programmation
rationnelle de I'acte pictural, le pop art et diffé-
rentes formes d’art comme le /and art ou larte
povera, tentérent un rééquilibrage en renouvelant
a la fois les matériaux et les références concep-
tuelles, pendant que l'art conceptuel proprement
dit revenait positions inaugurées par
Duchamp au début du siecle en transformant ce
qui avait été un jeu provocateur en un mouvement
artistique tres élaboré au plan théorique et pug-
nace. Composé de multiples tendances assez hété-
rogenes — de Henry Flynt, créateur du terme
(conceptual art) des 19601, a Joseph Kosuth en
passant par Lawrence Weiner —, l'art conceptuel
voulait réagir contre les excés du formalisme et de
lornementalisme dont il accusait les autres
expressions artistiques et contre ’hégémonie de la
perception et la fonction des formes dans lart.
Une prise de position trés ancienne, qui remonte,
on I’a vu, a Platon et a Plotin : le Beau est sans
forme. La fonction de l'art consistait a se débar-

aux

rasser des « scories de la perception », comme le
déclarait Kosuth, a créer et a transmettre des
concepts et non des sensations, les idées et le lan-
gage constituant I’essence d’un art dont les objets
et les matériaux disparaissent au profit d’'un ques-
tionnement sur lart.

Un art du processus
Cependant, si le matériau, ses formes et ses effets
sur la sensibilité du regardeur devenaient ou sem-
blaient devenir négligeables, les processus de la
création devaient étre au contraire analysés et
révélés. Le process devenait plus important que le
produit. D’ou, Pautre aspect de ce changement de
paradigme : la participation du spectateur a
Iélaboration de I'ceuvre. Cétait désormais dans
cette participation que devait se loger le plaisir du
spectateur et non plus dans la contemplation des
artefacts produits. Une position diamétralement
opposée aux principes de I'esthétique kantienne
pour laquelle la création artistique étant d’essence
démiurgique, l'accés a sa connaissance serait
impossible. Se limitant a traduire ce qu’il ressent
intérieurement, lartiste lui-méme serait impuis-
sant a comprendre les mécanismes de son génie.
Cette dimension processuelle ne fut pas propre a
Part conceptuel, elle caractérisa une tres grande
partie de l'art contemporain a partir des années
1960-1970. Le but de 'art n’était plus de produire
des artefacts matériels dotés de propriétés
internes spécifiques, mais de dévoiler des atti-
tudes, des comportements, des mécanismes histo-
riques et structurels participant a la création d’une
ceuvre, ou encore des compétences créatrices
propres aux spectateurs. Certaines tendances de
lart conceptuel radicalisérent leur conception de
art jusqu’a vouloir 'amputer de tout aspect sen-
sible et le réduire a une simple intention. D’autres
tendances respecterent un certain équilibre entre
percept et concept.

En insistant sur le processus, lart de ces
années-la a réinventé a son insu, a la suite de Klee
et de Duchamp, la notion de forme (gestalt) en
Iétendant a la notion de forme en formation
(Gestaltung). Car les processus sont aussi des
formes : des unités perceptives cohérentes et per-
sistantes, des figures se détachant sur un fond
brouillé et inscrites dans une durée. Ces formes
prennent corps dans des actes, des traces maté-
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rielles, et sont saisissables par les sens. Harald
Szeemann en fit la démonstration brillante mais
contestée a la Kunsthalle de Bern, en 1969, avec
son exposition Quand les attitudes deviennent
formes. Une fois encore, les intuitions des artistes
ont rejoint les préoccupations de la science et en
Poccurrence celles des sciences cognitives. Une
nouvelle morphologie, en effet, est apparue au
cours des années soixante impliquant les neuros-
ciences et les mathématiques qui concevait la
forme comme une propriété émergente des mou-
vements de la mati¢re et non plus comme une
addition de ses sous-parties. Introduisant le temps
comme un parametre de la forme, la méthode est
issue des recherches centrées sur l'auto-organisa-
tion et la théorie des systemes dynamiques non
linéaires. Le concept génétique de forme en tant
qu'auto-organisation émergente a remplacé le
concept structural de forme. Les arts conceptuels
et les arts de la participation exemplifient ce nou-
veau paradigme.

Conduites esthétiques et attention
morphotropique

L’article de Timothy Binkley intitulé « “Piece” :
contre P'esthétique’ », publié en 1977, soit pres de
16 ans apres la naissance officielle du conceptual
art, revient au débat qui occupa artistes, critiques
et théoriciens au cours de ces années-1a, dans le
souci, semble-t-il, de fournir les ultimes argu-
ments en faveur d’un art qui se tiendrait hors du
sensible, établirait définitivement I’hégémonie du
concept sur le percept, et resterait inaccessible au
jugement de I'Esthétique. Mon approche se vou-
lant naturaliste et devant emprunter aux nouvelles
connaissances issues des sciences cognitives, je
précise qu’il n'existe pas actuellement de théorie
unifiée de lart et de l'esthétique propre a ces
sciences. Les positions des chercheurs dans ce
domaine sont parfois contradictoires. Je ne
reprendrai pas point par point les prises de posi-
tion et les démonstrations de Binkley, je traiterai
principalement des questions de la forme et du
plaisir, questions qui structurent néanmoins toute

1. Timothy BmrkiEy, «“Piece” contre Iesthétique »,
Esthétique et poétique, textes réunis par Gérard Genette,
Paris, Editions du Seuil, 1992.

sa théorie. Méme en focalisant sur ces points
essentiels, les questions soulevées restent tres
nombreuses et il faudrait pour commencer a y
répondre sérieusement plus d’un livre?.

En préalable, je rappellerai un acquis fonda-
mental que 'on doit aux sciences de la cognition :
I'abandon de l'idée que le plaisir esthétique serait
un produit de la culture humaine libre de tout
enracinement biologique. Les neurosciences ont
montré, en effet, que le cerveau humain est doté
d’une activité autonome permanente qu’on
appelle I'attention cognitive, un besoin d’informa-
tions qui nous donne la capacité de nous situer
dans le monde et dans le temps et d’y agir. Elle est
« Pexpression, dit Alain Berthoz, d’une intention
ancrée dans I'action’® ». Cette attention a été sélec-
tionnée par I’évolution et elle joue un role vital
dans notre désir de persévérer dans notre ctre.
C’est a elle que nous devons la capacité d’entrete-
nir et de multiplier les occasions d’explorer le
monde, de l'interroger, d’anticiper, de prévoir, de
s’inscrire dans la temporalité, de poser des hypo-
theses. En outre, le systeme attentionnel est relié
aux aires temporales qui sont impliquées dans la
consolidation de la mémoire et au systeme lim-
bique, centre du plaisir, dont une partie, le gyrus
cingulaire, joue un role dans les motivations de
lindividu.

Un aspect de lattention cognitive est celui que
nous portons a cette classe d’objets que nous esti-
mons beaux : lattention esthétique. Elle est le
propre de conduites spécifiques attentives a
I'immense diversité des formes qui se déploient
autour de nous: les conduites esthétiques®.
Comme DPattention cognitive, l'attention esthé-
tique a été sélectionnée par ’évolution, mais ses
cibles sont essentiellement des formes diverse-
ment agencées, fixes ou en mouvement, propres a
certains objets naturels ou artificiels, ou a des
étres vivants. L’attention esthétique est morpho-
tropique. Elle se fixe sur des gestalts et non sur
des concepts. Pour chaque individu, reconnaitre

2. Je renvoie les lecteurs intéressés par le sujet a mon livre
La Nature de I’Art. Ce que les sciences cognitives nous
révelent du plaisir esthétique, Paris, Hermann, 2012.

3. Alain BertHOZ, La Simplexité, Paris, Odile Jacob, 2009,
p- 55.

4. Voir Jean-Marie ScHarrrer, Adieu a4 [esthétique, Paris,
Presses Universitaires de France, 2000.
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ces formes, les intégrer dans son action, son his-
toire, leur donner un sens, est un enjeu de pre-
miere nécessité'. En principe, l'attention esthé-
tique peut se fixer sur n’importe quelle forme et
donner lieu a une expérience esthétique positive
ou négative entrainant plaisir ou déplaisir. Elle est
le fait de Pobservateur, de son histoire individuelle
et de sa culture et non de l'objet lui-méme. La
méme cible ne sollicite pas la méme attention
chez des sujets différents ou chez le méme sujet a
des moments différents. Toutefois,
formes peuvent déclencher un processus atten-
tionnel génétiquement programmé. La symétrie,
par exemple, est I'une de ces formes. Le gout
pour la symétrie trouverait son origine dans la
nécessité de reconnaitre la plupart des étres
vivants grace a leur organisation symétrique et de
réagir tres rapidement a la présence de ces étres.
On retrouve la trace de cette fonction dans la
réaction de satisfaction des bébés a la symétrie des
traits du visage humain.

Les conduites esthétiques sont intentionnelles.
Elles sont délibérées, dirigées par un dessein
défini et affirmé, mais aussi intentionnelles dans le
sens ou elles sont dirigées vers un objet 4 propos
duquel elles se manifestent et auquel elles donnent
un sens a travers des représentations mentales
(croyances vraies ou fausses, désirs, visions du
monde réelles ou imaginaires).

L’attention esthétique provoque chez celui qui
Pexerce, quand elle sélectionne son objet, un état
affectif caractéristique allant d’une simple satisfac-
tion a un plaisir plus ou moins intense, parfois
bouleversant. Ce plaisir n’est corrélé a aucun cit-
cuit neuronal spécifique qui aurait été sélectionné
au cours de I’évolution pour avoir cette fonction.
C’est une gratification que s’attribue le cerveau.
Notons aussi que la méme cible peut provoquer
chez quelqu’un d’autre un état affectif inverse de
déplaisir, de dégott ou de rejet. Tout dépend de
I’histoire individuelle du sujet, de sa culture et de
sa subjectivité.

certaines

L’expérience esthétique
Cependant, la quéte du plaisir causé par la satis-
faction de lattention esthétique ne suffit pas a

1. Voir La Nature de I’Art., op. cit., p. 37-44.

caractériser une conduite esthétique. Pour qu’une
conduite esthétique soit vécue comme telle, « il
faut, selon Jean-Marie Schaeffer, que sa finalité
réside dans le caractére satisfaisant de cette acti-
vité elle-méme. Autrement dit, attention cogni-
tive doit étre entreprise et valorisée pour la satis-
faction induite par sa propre mise en ceuvre. Dans
la relation esthétique, lattention et la réaction
appréciative forment donc une boucle interactive.
L’enjeu immédiat de Pattention esthétique réside
ainsi dans sa propre reconduction®». L attention
esthétique se nourrit d’elle-méme, elle est « auto-
téléologique ». Si 'on compare l'attention cogni-
tive a 'attention esthétique, on dira que de la pre-
miere dépend notre désir de persévérer dans notre
étre et que de la seconde dépend le désir jamais
apaisé de jouir des formes qui nous plaisent.

A ce plaisir sont associées des émotions
diverses (joie, tristesse, bonheur, excitation, ravis-
sement...) ; «le plaisir, dit Antonio Damasio, est
une qualité constitutive de certaines émotions
ainsi qu'un déclencheur de certaines d'entre
elles? ». Il apparait méme, paradoxalement, lorsque
certaines ceuvres d’art, récits, films, représentent
des scenes effrayantes ou horribles. Dans ce cas,
les émotions négatives subissent un traitement
cognitif qui détourne leurs effets de déplaisir vers
des effets de plaisir. Mais les effets du plaisir
esthétique ne s’arrétent pas a ce niveau. Ils pro-
voquent une activité cognitive supérieure résultant
du traitement de ’émotion par le cortex : un sen-
timent esthétique, a savoir une représentation
mentale, fortement subjective, conduisant éven-
tuellement a des croyances, des pensées explicites
et au plus haut niveau: des jugements, des
concepts. Ce processus constitue la spécificité de
I'expérience esthétique. Mais s’il existe dans le cer-
veau de 'homme un centre du plaisir, il n’existe
pas de centre du plaisir esthétique. Comme I'a
montré Damasio, ’émotion, loin de s’opposer a la
raison, est au contraire indispensable a son élabo-
ration. Aucune décision, aucun choix ne peuvent
étre pris, et donc aucun jugement étre émis, qui ne

2. Jean-Marie SCHAEFFER, « Comment naturaliser esthétique
et pourquoi?», Grand dictionnaire de la philosophie,
Larousse, 2003.

3. Antonio Dawmasio, Le sentiment méme de soi. Corps,
émotion, conscience, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 83 ; voir
également L’erreur de Descartes, Paris, O. Jacob, 1996.
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s’appuie sur un affect fonctionnant comme sélec-
teur — acceptation, indifférence ou rejet.

Lattention esthétique se traduit par deux types
de conduites opposées mais complémentaires. Les
unes sont essentiellement sensibles et discrimina-
toires : elles apprécient et elles jugent. Les autres
sont opératoires : elles visent a s’extérioriser au
moyen d’artefacts ou de comportements afin
d’appeler P'attention d’autrui et de provoquer chez
lui plaisir, émotion et sentiment esthétiques. Ce
sont ces artefacts qui se porteront éventuellement
candidats au statut d’« ceuvres d’art» que leur
accordera — éventuellement aussi — la sphere de
PArt'. Malgré leur différence fonctionnelle, ces
deux types de conduite présentent des caracteres
communs qui sont a la base de la dimension rela-
tionnelle entre les auteurs des ceuvres, les ceuvtres
elles-mémes et leurs destinataires, au cours de
Pexpérience esthétique.

Produits de la phylogencse humaine, ces
conduites ne peuvent avoir de fonctions, car
I’évolution n’a pas de fonctions. Elle n’obéit pas a
un programme prédéfini, elle n’a que des effets.
C’est la culture épigénétique (magique, religieuse,
politique, ludique, sexuelle ou économique) et en
Occident la sphere de T’Art qui attribuent des
fonctions précises a ces conduites afin de les faire
entrer dans un systéme symbolique cohérent et
controlé’,

Information versus plaisir ?

Revenons maintenant a Binkley. Ce que Binkley
tente de prouver, c’est qu’il existe un art purement
intelligible qui T) ne produit pas d’« objets percep-
tifs », c’est-a-dire de formes sensibles — ces
formes qui sont pour 'Esthétique le biais grace
auquel le contact entre Pceuvre et le regardeur, s’il
s’agit de peinture, est direct — et donc ne sollicite
pas la perception, et qui 2) vise non pas a pro-
duire du plaisir mais a transmettre des informa-
tions. 11 illustre son propos concernant les objets

1. La sphere de I’Art est une structure hétérogéne réunissant
les artistes labellisés vivants et morts, les institutions dédiées
a lart, les discours descriptifs et normatifs (histoire,
philosophie, critique), et les réseaux communicationnels et
marchands.

2. Voir sur cette question, La Nature de I’Art, op. cit,
section La sphére de I’Art, un systéme autonome.

perceptifs en invoquant une ceuvre intitulée Des-
sin de De Kooning effacé, un dessin exécuté par
le peintre De Kooning mais que Rauschenberg a
effacé soigneusement et dont il ne reste pratique-
ment rien d’«esthétique», a part peut-ctre
quelque traces infimes sur le papier résultant des
efforts que Rauschenberg aurait consacrés au
gommage’. Bien que le projet s’ancre dans une
idée — qui pourrait étre 'idée d’appropriation par
la signature —, 'ceuvre, ou la « picce », est le pro-
duit d’un processus technique trés matériel, un
gommage engageant la main et le corps autant
que P'acte pictural. Rauschenberg a transformé un
dessin, a savoir un ensemble de formes percep-
tibles, en une feuille blanche — dont le caractére
artistique est authentifié par le cartouche situé
sous le dessin et portant le titre et le nom de Rau-
schenberg —, et que Binkley reconnait comme
une ceuvre véritable, a savoir comme une « piece »
d’art, exposable, achetable et vendable, qui n’a
plus besoin d’étre un objet esthétique pour étre de
Iart. Ot, cette feuille blanche, loin de ne tien
apprendre au regardeur sur les qualités esthétiques
de I'ceuvre, reste toujours a ses yeux une forme,
minimale il est vrai, mais une forme tréelle : en
I'occurrence une succession d’opérations phy-
siques qui renvoient le regardeur non pas a un
concept mais a un processus sensorimoteur non
linguistique qu’il doit simuler mentalement,
revivre cognitivement pour en extraire du sens.
Binkley poursuit sa démonstration en
s’appuyant sur une picce de Duchamp, une repro-
duction bon marché de La Joconde au bas de
laquelle sont inscrites quatre lettres, qui « pronon-
cées comme des initiales en francais, donnent une
blague tres risquée* » : L.H.O.O.Q. Selon Binkley,
il suffirait de décrire cette piece pour en donner
une « connaissance » complete sans que 'on ait
besoin d’une expérience spécifique d’ordre sen-
sible. Alors que pour « connaitre » La_Joconde ori-
ginale il faut aller la voir (elle fait partie des
ceuvres artistiques fondées sur lapparence
visuelle), la piecce de Duchamp peut étre connue
par une simple description qui vous apprendra
tout sur la picce (dont vous étes censé connaitre

3. Le dessin avait été exécuté au crayon gras et s’inscrivait
tres profondément dans le papier.
4. Déclaration de Duchamp citée par Binkley dans I’article.
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déja loriginale du Musée du Louvre). Binkley en
déduit qu’il existe deux types de pratiques artis-
tiques, les unes qui ne sont connaissables que par
une expérience perceptive directe — la majeure
partie de Part traditionnel —, les autres dont il
suffit de connaitre I'idée qui les sous-tend. Pour-
tant, celui-ci oublie ce fait incontournable que,
pour que le regardeur accede a cette connaissance,
il lui faut déchiffrer phonétiquement les cinqg
lettres, produire du son. Duchamp dit bien que les
lettres doivent étre « prononcées ». Clest le son
—un élément sensible, une forme non plus
visible mais audible — qui conduit le regardeur au
sens de P'ceuvre. La piece ne prend sens qu’a cette
condition.

Binkley rappelle ensuite que Duchamp a fait
circuler plus tard, a I'occasion d’une exposition, la
méme reproduction de La Joconde, mais cette
fois sans les moustaches et la barbiche et portant
I'inscription  « LH.O.O.Q. rasée». Binkley en
conclut que « les apparences visuelles sont insuffi-
santes pour établir I'identité d’une ceuvre d’art deés
lors que son propos ne se situe pas dans le
domaine des apparences. » Cette picce met en évi-
dence un processus encore plus compliqué car le
regardeur n’accede au sens qu’a condition qu’il ait
été témoin du premier événement ou qu’on le lui
ait raconté : pas de L.H.O.O.Q. rasée si pas de
L.H.O.0.Q. moustachue et barbue. Le regardeur
doit simuler, reconstituer mentalement encore la
succession temporelle des différentes phases du
processus qui a abouti a la seconde Joconde
— mentalement, mais non conceptuellement. Le
processus est plus élaboré que le premier car il
joue sur le temps. Or, le temps est a la fois un
concept et une donnée sensible, il se congoit et se
percoit. Le concept qui sous-tend la seconde
Joconde (dont en vérité Binkley ne nous dit rien
de précis) pourrait étre repérable — il agirait alors
en tant que déclencheur du processus —, mais le
sens de cette ceuvre ne se livre que si ce processus
est percu dans son intégralité comme une donnée
temporelle sensible.

Neurones miroirs

Méme dans les cas les plus radicaux de lart
conceptuel, 'ccuvre ne prend sens qu’a la condi-
tion de mettre en jeu des processus perceptibles.
Un exemple de ces cas est la proposition de Law-

rence Weiner, en 1968, ou lceuvre semble se
réduire a une pure intention : « I) L artiste peut
concevoir I'ceuvre. 2) L’ceuvre peut étre fabriquée.
3) L’ceuvre n’a  pas besoin d’étre faite. »
Quoiqu’elle ne prétende pas s’adresser a la per-
ception, la proposition n’en est pas moins un
énoncé linguistique, une manicre de jeu sur des
formes langagicres, comme D’est toute fiction nar-
rative, et dans ce cas un jeu formel a visée esthé-
tique.

Pour argumenter, Binkley ne s’appuie que sur
des ceuvres relevant des arts plastiques ou visuels,
ce qui Pempéche de porter sa théorie a un niveau
général. La littérature lui pose probleme car un
roman ou un poe¢me ne peuvent ¢tre décrits ; il
faut les lire pour les connaitre (il le reconnait
dailleurs lui-méme). Mais pour Binkley, la lecture
n’est pas un moyen qui engage la perception, le
sensible. Le lecteur peut faire Iexpérience des
qualités esthétiques d’un roman, pense-t-il, alors
qu’elles ne sont pas percues par les sens. Des
expériences récentes ont montré le contraire. La
description d’une action corporelle exécutée par
un personnage dans un roman (saisir un objet,
voire manifester une intention) activent des zones
neurales qui d’habitude ne sont stimulées que
lorsque que le lecteur exécute des actions simi-
laires dans la réalité. 11 s’agit la d’une réaction en
miroir sollicitant un type particulier de neurones,
les neurones miroirs'. La simulation des actions
décrites aiderait ainsi a 'acces au sens du texte.
Cette réaction est une preuve que des informa-
tions apparemment trés abstraites et non percep-
tibles sont bien regues par notre systeme cognitif
comme des données sensibles, au méme titre par
exemple qu’une scéne réelle ou filmée. Elle ne
constitue qu’une petite partie, certes, de expé-
rience esthétique globale vécue a travers la lecture
du roman, mais elle apporte au lecteur des élé-

1. Démonstration  expérimentale  par  neuro-imagerie
fonctionnelle. Voir Nicole K. SprERr, Jeremy R. ReynorDs,
Khena M. Swarrow, and Jeffrey M. Zacks (Washington
University in St. Louis), « Reading Stories Activates Neural
Representations of Visual and Motor Experiences »,
Psychological Science, vol. 20, number 8, 2009. Voir
également sur la question des neurones miroirs Giacomo
Rizzolatti, Corrado Sinigaglia, Les neurones miroirs, Odile
Jacob, 2008 ; Rizzorarmt G., Fabica L., GaLEsE V. et
Foaasst L., « Premotor cortex and the recognition of motor
actions », Cognitive Brain Research, 1990.
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ments cognitifs et émotionnels indispensables a
I'appréciation de 'ensemble.

Néanmoins, il peut arriver qu’un sujet éprouve
un sentiment esthétique enveloppé d’émotions
diverses, a la contemplation d’'une pure abstrac-
tion. C’est souvent le cas de scientifiques a I’égard
de certaines théories. Une enquéte a révélé que
89 % des mathématiciens déclarent avoir éprouvé
un sentiment esthétique et utilisent le terme de
beauté pour apprécier le résultat de leurs
recherches, sans qu’ils puissent expliquer ce juge-
ment'. J'invoquerai pour éclaircir ce cas extréme
les faits suivants. Les relations entre le cortex
frontal et le cerveau des émotions sont perma-
nentes et, bien que les voies qui remontent du
limbique au cortex (bottom up) soient plus nom-
breuses que les voies descendantes (top down), il
arrive que le cortex déclenche une réaction émo-
tionnelle du limbique qui sera interprétée, selon
les composantes subjectives du sujet, comme un
sentiment esthétique®. Si ce processus fonctionne
pour les mathématiques, il est fort probable qu’il
fonctionne également lorsqu’il s’agit d’objets a
visée artistique. Ainsi s’expliquerait le fait quon
peut accéder au sens de certaines ceuvres concep-
tuelles et y prendre du plaisir, méme si son auteur
ne vise pas a provoquer cet état affectif chez le
récepteur. Mais je citerai aussi a contrario le cas
des experts qui sont capables d’apprécier une
piece musicale, par exemple, a la seule lecture de
la partition, sans éprouver les émotions et la satis-
faction esthétique qu’ils ressentiraient au cours
d’un concert ou d’une lecture moins analytique.

Présence spectrale du percept

Binkley n’a retenu de l'art conceptuel que le rejet
des «scories de la perception ». Il ne considere
pas les processus comme des formes et son ana-
lyse ne s’applique plus a la forme telle quil la
congoit (une gestalt) dés lors que la forme est
devenue processus (une Gestaltung). Il en résulte
que la volonté manifestée par certains artistes
conceptuels d’amputer les ceuvres d’art de leur

1. Voir sur la question du role du sentiment esthétique dans
la création en mathématiques, Henri Poincaré, Linvention
mathématique,  Conférence a  Dlnstitut  Général
Psychologique, Extrait du Bulletin 3, 1908.

2. Voir La Nature de I’Art, op. cit., p. 172.
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part sensible pour les faire glisser vers un pur jeu
de langage, se heurte a une aporie. Le projet est
toujours « contaminé » par la présence plus ou
moins spectrale du percept, que celui-ci se mani-
feste directement (le son des lettres dans
L.H.0.0.Q.) ou qu’il soit simulé mentalement (la
seconde L.H.O.0.QQ.). Mais cette aporie peut étre
contournée par un message top down déclenchant
une réaction du limbique (satisfaction/plaisir,
émotions), avec un retour bottom up au niveau
des sentiments, des représentations et des juge-
ments. Je reconnais par conséquent qu’il existe
bien un aspect limite de I'art conceptuel qui pour-
rait étre — d’un point de vue théorique — pure-
ment intelligible, mais cet art, contrairement a
I'argumentation de Binkley, ne peut pas ne pas
provoquer chez le récepteur une réaction de satis-
faction, voire de plaisit. Si Duchamp se défend
d’étre attentif au Jook et plaide pour une certaine
indifférence en matiere de choix quant a la forme
des artefacts qu’il expose, il ne nous défend pas et
ne peut pas nous défendre de prendre plaisir a ses
ceuvres®. L’intelligible produit aussi son plaisir, ses
émotions, ses sentiments. C’est la grande plasticité
du cerveau et son million de milliards de synapses
qui lautorisent.

Propriétés intrinséques ou propriétés
relationnelles des ceuvres d’art ?

La question de la forme entraine celle des proprié-
tés esthétiques intrinséques aux artefacts. Binkley
refuse la theése de I'Esthétique qui attribue aux
ceuvres d’art des qualités sensibles définissables et
permanentes. Quelles réponses les
sciences cognitives apportent-elles a cette ques-
tion ? Elles sont de trois sortes. Je releve d’abord
une réponse tres radicale qui tente d’établir des
corrélations entre les processus neuronaux (satis-
faction, plaisir, émotions, sentiments) et les juge-
ments d’ordre artistique. Il existerait, selon cer-
tains chercheurs spécialisés dans un nouveau
domaine appelé neuro-esthétique?, des disposi-

nouvelles

3. Duchamp avait, par exemple, concu des picces de
musique conceptuelle qui pouvaient étre produites a la
demande sur un mode non acoustique (description des
processus de création) ou acoustique (exécution sonore).

4. Voir S. Zeki and M. Lamsert, « The neurology of kinetic
art », Revue Brain, Oxford University Press, 1994 ; S. Zeki,
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tions neurologiques régies par des lois universelles
qui nous permettraient d’apprécier naturellement
ce qui est beau, c’est-a-dire de distinguer des qua-
lités perceptives intrinseéques aux choses et aux
ceuvres d’art. Bien qu’il soit avéré expérimentale-
ment que le cerveau réagisse préférentiellement a
tel ou tel type de formes et que la reconnaissance
immédiate de ces formes soit sanctionnée par une
petite gratification octroyée par le systéme lim-
bique, cette satisfaction n’entraine aucune atten-
tion autotéléologique propre a lattention esthé-
tique, aucune émotion élevée au niveau du senti-
ment : elle s’investit habituellement dans une
pragmatique, elle sert a quelque chose — une
action, une décision. Mais les lois éventuelles qui
controlent cette satisfaction ne font pas de cette
réaction une expérience esthétique complete, elles
ne transforment pas aux yeux du récepteur les
formes percgues en ceuvres d’art.

En revanche, la neuro-esthétique a montré que
certaines formes, comme les formes symétriques
ou certaines courbes, les rythmes, les visages (les
bébés sont trés tot sensibles a la symétrie des
traits), constituent un fond subculturel phylogéné-
tique et de ce fait universel capable de susciter un
sentiment esthétique. Mais on chercherait en vain
un quelconque déterminisme derriere cet héritage
car la variété des cultures qui retraite ce fond le
protege de ce risque.

La réponse d’un autre neuro-esthéticien, Jean-
Pierre Changeux, est plus nuancée. Celui-ci recon-
nait qu’il est bien difficile d’établir des lois univer-
selles de la beauté et préfere parler de « regles' ».
La différence tient en ce que les lois sont impo-
sées par D’héritage phylogénétique et les regles
sont établies par la société — a savoir la culture
épigénétique. Les qualités intrinséques des arte-
facts artistiques seraient définis par le respect de
ces regles. Mais Changeux fait de ces regles, que

Inner Vision: An Exploration of Art and the Brain, Oxford,
University Press, 1999, compte-rendu en frangais de Sylvie
Ferrando. Voir également Vilayanur RAMACHANDRAN et
Sandra Brakesiek, Le Fantéme intérieut, Paris, Odile Jacob,
2002 ; Le cerveau, cet artiste, Paris, Eyrolles, 2005.

1. Jean-Pierre CHANGEUX, Du vrai, du beau, du bien. Une
nouvelle approche neuronale, Paris, Odile Jacob, 2008,
p. 138. Voir également de cet auteur Raison et plaisit, Patis,
Odile Jacob, 1994 ; et sur le role du plaisir dans la création
scientifique et artistique, Jean-Pierre CHANGEUX et Alain
Conngs, Maticre a penser, Paris, Odile Jacob, 1989.
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Pon retrouverait dans toutes les cultures, une
constance et une permanence qui leur attribuent
finalement la valeur de lois. Or, ces regles
changent selon les cultures et les époques. En
revanche, Changeux met I'accent, non plus sur des
propriétés intrinseques aux ceuvres d’art mais sur
une fonction d’ordre relationnel reliant le créateur
de I'ceuvre, Pceuvre elle-méme et son destinataire.
«L’ceuvre d’art, dit-il, participe a une forme de
communication “intersubjective” ou I'individualité
du créateur et celle du créateur tiennent une place
centrale’. » La dimension esthétique des ceuvres
d’art est une dimension relationnelle. Binkley ne
Ienvisage pas explicitement. Cependant, il semble
se rapprocher de cette idée : « Or, observe-t-il, ce
qui est remarquable dans le cas de l'art, méme
lorsqu’il est esthétique, ce n’est pas la beauté (ou
quelque autre qualité esthétique) comme telle,
mais le fait qu’elle soit une création humaine a tra-
vers un support de communication®. » Peut-étre
Binkley recherche-t-il la présence de Tautre
— celle de Tauteur — a travers le « support de
communication » que sont les ceuvres ? Peut-étre
méme recherche-t-il dans les techniques qu’il uti-
lise en tant qu’artiste une présence d’une autre
nature ? 1l voit, par exemple, dans 'ordinateur une
sorte de « computergeist », spontané et intelligent,
un partenaire créatif capable d'interagir avec le
créateur individuellement*. Ne serait-ce pas la, une
facon de doter la technique de qualités quasi
humaines fort éloignées de I'indifférence ducham-
pienne a I’égard du faire artistique ?

Pour conclure, je laisserai donc en suspens,
comme je I'ai annoncé, beaucoup de questions, et
non des moindres, soulevées par l'article de Bink-
ley, car y répondre dépasserait largement les
limites de mon propos. Question sur la notion de
« piece » et sur le role de lartiste qui ne serait pas
de fabriquer des « ceuvres » — terme qui suggere
des objets —, mais d’« indexer » des choses (C’est-
a-dire des picces) en tant qu’ceuvres d’art. Ques-
tion sur le role de lart qui consisterait a trans-
mettre de I'information et non du plaisir. Ques-

2. Du vrai, du beau, du bien, op. cit., p. 140.

3. « “Piece” contre I'esthétique », op. cit.

4. Voir Lillian F Scawarrz with Laurens R. Scrwarrz, The
Computer Artists Handbook, W.W. Norton & Company,
1992, Introduction de Timothy Binkley.
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tions sur la délimitation du domaine de I'art qui
dépasse celui de la création des objets esthétiques.
Question a propos de la culture qui altere les
ceuvres, de la subjectivité que chacun y projette.
J'insisterai en revanche sur le fait que Pécart
entre les arts du sensible et ceux de lintelligible,
autrement dit les arts du percept et ceux du
concept, a atteint au cours du si¢cle dernier une
amplitude maximale. Cependant que dans le
méme temps, la technologie a eu pour effet de
réduire considérablement cet écart dans le champ
des arts numériques. Les wvisibilia par lesquelles
nous accédons au sens de ces arts et au plaisir
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qu’ils nous procurent sont désormais non plus de
simples « objets perceptifs » mais des machines
sophistiquées — des sortes de « computergeists »
comme I'avait ressenti Binkley — capables de
nous prolonger et d’interagir avec nous, tandis
que les invisibilia sont devenus des processus
numériques hautement formalisés capables de
simuler la vie et I'intelligence. Au sein du creuset
technologique percepts et concepts s’intriquent
intimement et réinventent le visage de l’art.

FEdmond CoucHot
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DES REFLEXIONS SUR L’ESTHETIQUE A LA PROPOSITION

L’amateur d’art peut étre dérouté par les réalisa-
tions, performances ou installations contempo-
raines qui dissolvent les contours des ceuvres et
hybrident les pratiques, par des gestes et des actes
qui s’affranchissent du rapport a 'objet dans des
attitudes qui « deviennent forme'». Ce qui est
alors proposé ne releve plus du bel art, ni méme
peut-étre de P'art défini et honoré par les pratiques
et théories des siecles passés. 1l s’appréhende par
des négations cumulées. Il ne se laisse plus identi-
fier par les genres et métiers traditionnels qui le
spécifiait en arts pluriels, repoussant les limites de
sa définition en d’incessantes transgressions, il
apparait despécifié et dédéfini. Dés 1964, Harold
Rosenberg soulignait que «la peinture, la sculp-
ture, le théatre et la musique ont subi un proces-
sus de dé-définition », il ajoutait « nul ne peut dire
avec certitude ce qu’est une ceuvre d’art — ou
plus important, ce que n’est pas une ceuvre
d’art® ». Devant cette incertitude redoublée, 1atti-
tude de contemplation et d’appréciation esthé-
tique peut étre mise en échec ; elle était corrélée a
un art reconnu et défini dans son essence et sa
finalité, apprécié et gouté dans ses modalités tech-
niques et artistiques propres, elle céde devant
I'incompréhension désolée, ou I'incapacité a cer-
ner ce qulil y aurait a évaluer comme « art» ou
méme objet sensible. De fait, cette « despécifica-
tion » et cette « dédéfinition » peuvent se renfor-
cer dans une «dématérialisation » de lart qui
s’effectuerait, selon I'analyse proposée par Lucy
Lippard et John Chandler’, au profit dun art

1. Pour reprendre le titre de P'exposition organisée par H.
Szeemann en 1969 a la Kunsthalle de Berne : Quand les
attitudes deviennent forme.

2. H. RosENBERG [1972] la Dé-détinition de Iart, [1972], trad.
fr. éd. J. Chambon 1992, p. 10. Voir aussi la quatrieme partie
«la Dé-définition de Iart ».

3. Lucy LirparD, John CHANDLER, « The Dematerialization of
Art », dans Art International (Lugano) 12, n°2, févtier 1968,
pp. 31-360. Extraits traduits dans Compilation — Le
Consortium : une expérience de I'exposition, Les Presses du

D’UNE AISTHESIS REFLECHIE

apprécié en tant qu’idée dans la voie conceptuelle,
en tant qu’action dans celle de la performance.

Parallelement au possible désarroi du public,
une grande part de la philosophie de I'art, notam-
ment analytique, a dénoncé « le mythe de lattitude
esthétique* », choisissant de faire porter I'analyse
de l'art sur ses modalités de fonctionnement, ses
symptomes, les cadres de son interprétation ou
ceux dans lesquels peut s’effectuer une candida-
ture a 'appréciation artistique. Plus largement, de
nombreux travaux ont questionné la légitimité ou
la pertinence de 'esthétique a la fois comme disci-
pline et comme expérience, et ce dans des pers-
pectives diverses>.

Sans méconnaitre ces critiques et interrogations,
on aimerait plaider pour une « expérience esthé-
tique reconquise» en paraphrasant Monroe
Beardsley (a quarante ans d’écart et dans une autre
perspective)’. Précisons que cette « reconquéte »
ne relevera pas de la simple restauration d’un
jugement esthétique sur la beauté formelle d’'une
ceuvre artistique délimitée et soumise a contem-
plation. Rappelons que dans la tradition inaugurée

Réel, Dijon, 1998, pp 502-510. Voir aussi L. LipparD et J.
Cuanprer, Six Years: The Dematerialization of the Art
Object from 1966 to 1972, New York, Praeger,1973.

4.G. Dickie « Le mythe de Tattitude esthétique », dans
Philosophie analytique et esthétique, Textes rassemblés et
traduits par Danielle Lories, Méridiens Klincksieck, 1988.

5. Dominique CuatrAu, L’Expérience esthétique. Intuition
et expertise. Presses Universitaires de Rennes, 2010,
L’Esthétique aujourd’hui ?, n° 10 de Figures de lart réalisé
par B. LAFARGUE, 20006, PU. Pau ; Alain Baprou, Petit Manuel
d’inesthétique, Le Seuil, 1998; J.-M. ScHArrrer, Adieu 4
Pesthétique, PUF, 2000; voir aussi Les Célibataires de lart.
Pour une esthétique sans mythes, Gallimard 1996 — Le
sous-titre fait écho a Tarticle fameux de G. Dickie « Le
mythe de Pattitude esthétique », op. cit..

6. M. BrARDSLEY « L’expérience esthétique reconquise »
[Aesthetic expetience regained, 1969] et « Le point de vue
esthétique » [1970], dans Philosophie analytique et
esthétique, op. cit..
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au milieu du xvi® siecle par cette neuve appella-
tion sous la plume de Baumgarten, « I'esthétique »
impliquait une mutation profonde de conception.
A la considération des normes objectives du Beau
se substituait une réflexion sur les aisthéta (les
données sensibles par opposition aux noéta don-
nées intelligibles), sur nos capacités a les discrimi-
ner et a les apprécier (le verbe grec aisthanomai
signifie a la fois «percevoir par les sens» et
« s’apercevoir, comprendre »), sur le jugement qui
¢évalue et le plaisir qui 'accompagne (expérience
esthétique au sens plus courant du terme). Cette
conception semble aujourd’hui mise a mal pour
les raisons déja évoquées qui engagent aussi un
processus négatif de « désesthétisation ». Un uri-
noir, fut-il renversé, déplacé, renommé Fountain,
ostensiblement daté de 1917 et signé R. Mutt, ne
demande pas qu’on le contemple « esthétique-
ment » ; Duchamp avait d’ailleurs choisi intention-
nellement des objets sans charme pour les ready-
mades afin d’interdire cette attitude : « Je pensais
décourager esthétique (...), je leur jetais le porte
bouteilles et 'urinoir a la téte comme un défi, et
maintenant ils les admirent tous pour leur beauté
esthétique’ ». Ce propos témoigne d’'un déplace-
ment radical et d’une volonté manifeste, souvent
partagée, de se défaire de l'intérét porté aux ais-
théta et aux qualia sensibles. Méme s’il n’est pas
toujours dématérialisé, 'art déspécifié et dédéfini
ne serait donc plus qualifié par sa présentation
sensible et esthétique. Ultérieurement, Robert
Morris signe devant notaire une « Déclaration de
Retrait esthétique” » et, dans un autre registre, le
pop art mobilise des objets qu'on ne peut distin-
guer perceptuellement de ceux du supermarché.

1. M. Duchamp, texte de 1962 a Hans Richter (H. RicHTER,
Dada art and Anti-art, Londres, 1966, p. 313-314), cité par
A. Danto (dans L’Art contemporain et la cloture de
Thistoire, 2000). Voir aussi « A propos des “ready-mades” »
dans Duchamp du signe, [1975], 1994, Flammation
« Champs », p. T9T-192.

2. Déclaration en date du 15 nov. 1963, qui retire a la
construction de métal Litanies « toute qualité esthétique et
tout contenu, et déclare a compter de ce jour ladite
construction dépourvue de telle qualité [esthétique] ainsi
que de contenu », cité in H. RosexBERG, op cit, p. 27. On
note qu’il ne s’agit pas seulement de se défaire des qualités
sensibles et de leur attrait mais de la visée
interprétative.

aussi
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Arthur Danto conclut en conséquence que « du
point de vue des apparences extérieures tout pou-
vait étre une ceuvre d’art. Donc, si on voulait
mettre au jour Pessence de Dart, il fallait abandon-
ner le champ de 'expérience sensible pour celui
de la pensée’ ».

Pour autant et contre lui, on défendra une qua-
druple option. Premierement il y a une résistance
de l'esthétique dont témoigne d’ailleurs négative-
ment le constat de Duchamp ; deuxi¢cmement, la
dissolution apparente de l'objet « esthétique », la
déspécification de I'art et méme sa dématérialisa-
tion n’obligent pas a abandonner le champ de
Pexpérience sensible pour celui de la pensée ; troi-
siemement, on ne veut pas réduire ces deux
dimensions a deux champs antagonistes et incom-
patibles et on souhaite au contraire réveiller
Iamphibologie grecque du mot aisthesis (faculté
de percevoir par les sens ou par Iintelligence);
quatriemement enfin et en conséquence, on fera
I’hypothese d’un exercice de pensée qui s’exerce
dans la relation esthétique et dans Iépreuve du
sensible, dans et par une aisthesis réfléchie voire
réfléchissante, en quoi 'on pourrait bien retrouver
des prolongements du double usage fait par Kant
du terme «esthétique»: un usage substantivé,
non pour dénommer une critique du gout, mais
pour appeler « Esthétique transcendantale la
science de tous les principes de la sensibilité a
priory*; et un usage adjectivé pour qualifier un
type de jugement réfléchissant qui n’apporte
aucune connaissance et porte sur le sentiment
intérieurement éprouvé par le sujet a 'occasion de
la rencontre dun objet sensible, sentiment
(Getiihl) qui « doit toujours nécessairement rester
simplement subjectif et ne peut en aucune facon
constituer la représentation d’un objet® ».

Dans I'espace de cet article et pour ne pas multi-
plier les exemples, on prendra appui sur un travail
particuliérement intéressant dans notre perspec-
tive, celui d’Ann Veronica Janssens, non seule-

3. A. Danro, L’Art contemporain et la cléture de Phistoire,
Seuil, 2000, p. 41.

4. Critique de la Raison pure, trad. fr. A. Tremesaygues et B.
Pacaud, PUF, 1971, p. 54.

5. Critique de la Faculté de Juger, § 3, présentation et
traduction A. Renaur, GF Flammarion, 1995.
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ment parce qu’il se centre sur expérimentation
de nos perceptions, mais parce qu’il ne propose
pas de «représentation d’un objet» mais des
expériences, sans commune mesure avec celle de
la contemplation esthétique que 'on peut avoir
devant un tableau. Elles se constituent dans
I'immersion dans des espaces souvent déconcer-
tants et, parfois, dans la dissolution des contours
et des limites. L’exposition congue en 2009 pour
le Musée d’art contemporain de Bruxelles est a cet
égard paradigmatique. Intitulée Serendipity' —le
terme désigne une alliance d’heureux hasard et de
trouvaille, un changement de perception qui peut
conduire a de nouvelles découvertes—, elle offre
au visiteur une riche palette sensorielle. Des dis-
positifs sonores, visuels, chromatiques déstabi-
lisent la perception de maniére parfois violente.
On y est confronté a une projection de clignote-
ments, flashs, ou lents fondus de lumiére sur
¢cran (Untitled, Martin MAC 2000 Performance,
2009), ou a une succession tres rapide de rec-
tangles aux couleurs intenses et variées, créant une
succession hypnotique d’images rémanentes
(Scrub Color, 2002%). Par contraste avec ces
vidéos rythmées par la lumiére et la couleur qui
plongent le spectateur dans une hyperesthésie
d’¢éblouissements, dispositifs retiennent
'attention de celui qui ne peut rester un « specta-
teur immobile » mais devient sujet d’une expé-
rience qui le mobilise. Rouge 106, Bleu 132°
découpe un espace de couleur vibrante, successi-
vement rouge et bleu, et doté de profondeur ; en
y pénétrant, on réalise que c’est une salle tapissée
d’une toile translucide, la couleur étant produite
par 80 spots halogenes munis de filtres (rouges
n° 106 et bleus n® 132, d’ou le titre) clignotant en
alternance ; cette alternance rapide, sans focale

deux

1. Wiels, Musée d’art contemporain, 5 sept au 6 déc. 2009.
Cette insistance sur lexpérience et l'expérimentation est
patente dans le titre d’une autre exposition, Are you
Experienced 7, 2009, Castello EACC, Espagne. Voir le
volumineux  catalogue:  Ann  Veronica  Janssens.
Experienced, Bale, Basepublishing, 2009.

2. Projection vidéo, DVD, 10 minutes, 2002. Cette vidéo fut
montrée pour la premicre fois en 2002 a Betlin (Galerie
Schipper-Krome).

3.2003/2009. L’installation a été d’abord présentée en
introduction a I'exposition « Aux origines de I’abstraction »,
au Musée d’Orsay (2003).
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fixe, crée un effet de neige visuelle qui estompe
les contours ; la représentation de lespace s’y
défait peu a peu, les murs se dématérialisent. On
fait donc Texpérience sensorielle du vacillement
de notre capacité de juger des volumes ; l'expé-
rience esthésique stimule lattention aux aisthéta
dans une aisthesis déroutée et fait ainsi prendre
conscience de notre exigence esthétique (au sens
propre du terme aisthetikos, « qui a le pouvoir de
juger de comprendre »). Dans la méme perspec-
tive mais de maniere plus radicale sans doute, un
autre dispositif explore la sensation d’un espace
anomique*. Ouvrant la porte d’une structure ins-
tallée sur le toit terrasse du batiment, on entre
dans un épais brouillard artificiel maintenu en sus-
pension ; il est éclairé par la lumicre naturelle, fil-
trée par les parois translucides et colorée par les
films transparents bleu, rouge et jaune qui les
recouvrent (Blue, Red and Yellow; 2001/ 2009)>.
On reste d’abord aux aguets, immobile et désar-
conné, puis on se risque a bouger. Les sons
prennent une autre importance, les formes se dis-
solvent, la perception de la hauteur, de la profon-
deur et des distances se perd avec la visibilité. On
se déplace au ralenti, dans une suspension étrange,
a tatons, mains en avant, sans rien toucher pour
autant. Nos sens a laffGt sont curieusement
impuissants. On est enveloppé dans ce qui n’a pas
de contour, enfoui dans ce qui n’est pas un corps,
dans ce brouillard coloré qui est a la fois tactile et
visuel, matiére et lumieére, lumiére et couleut,
monochrome qui se diffracte en un curieux arc-en
ciel variant selon nos déplacements et I'intensité
de la lumicre naturelle passant par les parois trans-
lucides. L’espace se dilate, le temps se ralentit. La
description rend imparfaitement compte de cette
immersion ; elle retrace mal ce qu’on vit ici dans
cette absence de reperes et de limites perceptibles.

4. Janssens a été l'une des toutes premicres a utiliser le
brouillard artificiel, elle continue a explorer ses virtualités et
propose trégulierement de nouvelles installations avec cet
élément — tout récemment a Paris au CENTQUATRE dans
I'exposition collective In_Perceptions (2011-2012).

5. Cette ceuvre a d’abord été créée pour une exposition de
2001 Light games (Neue Nationalgaletie de Berlin). La
version proposée au Wiels est la reconstruction d’une
variation proposée pour I'exposition Are you experienced a
Pespace d’art contemporain de Castello EACC, Espagne,
2009.
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On n’y est plus devant une ceuvre mais 'on est
intensément sollicité dans Dattention exacerbée
que 'on porte au sensible et 'on y éprouve, par la
négative, les conditions de possibilité de nos habi-
tudes perceptives.

Il ne s’agit donc plus ici de expérience tradi-
tionnelle de calme contemplation et d’apprécia-
tion d’une ceuvre, mais d’explorer le sens de sa
propre expérience — «mon intervention, dit
Partiste, [se réduit a] créer des conditions mini-
mum, presque rien, a leur expérimentation, cha-
cun reste libre alors d’agir de lui-méme pour
explorer et interpréter le sens de son expérience
personnelle' ». Le dispositif ne vise donc plus a
focaliser lattention sur quelque chose, mais a
créer les conditions d’une aisthesis réfléchie. De
fait, une telle expérience se réfléchit elle-méme et,
pour ainsi dire, s’éleve au carré en se prenant pour
objet. Ce rapport renouvelé a Iexpérience parait
emblématique d’une voie actuelle. On peut songer
a James Turrell parce qu’il utilise et manipule la
lumicre « pour travailler sur le medium de la per-
ception® », parce qu’il matérialise I'intangible, sus-
pend les évidences et les repéres spatiaux, les
oppositions du bidimensionnel et du tridimen-
sionnel, du dedans et du dehors, du visuel et de
I’haptique ; on peut songer aussi a Olafur Elias-
son, par la relation qu’il instaure entre le naturel et
lartificiel, et par l'utilisation de la lumicre, la
brume et méme plus récemment du brouillard?.
Par-dela des différences certaines, on les ras-
semble ici parce que tous trois s’appuient sur des
éléments scientifiques pour construire des dispo-
sitifs et des installations qui ne se réduisent jamais
a la seule exposition d’un résultat ou d’une perfor-
mance spectaculaire. Tous trois ont aussi pour
ambition 'approfondissement de 'expérience per-
ceptive dans ce dédoublement réflexif ; Turrell

1. Propos de Partiste, Ann Veronica Janssens §°26”, Nathalie
Ercemno, Anne PoNrEGNIE, Ann Veronica JANSSENS,
ENSBA / MAC, Patis, 2004, p. 111-112.

2. Propos de T'artiste. Interview avec G. Torrosa, Art press
157, avril 1991, p. 18.

3. On peut penser a The Weather Project, Turbine Hall, a la
Tate Modern, Londres (2003-2004); et plus encore a
Feelings Are Facts (« les sensations sont des réalités ») en
collaboration avec Ma Yansong : l’espace vide, immense
(1600 m?), est saturé de brouillard et de couleurs, 2010,
Ullens Center for Contemporary Art (UCCA), Pékin.
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propose de « sentir ce que nous sentons, de voir
comment on voit*», il invente des Perceptuals
Cells, cellules de perception ; Eliasson nomme
une de ses ceuvres seeing yourselt sensing (2001)°.

On acceéde ainsi de manicre sensible a une
conscience réflexive du corps, au double sens sub-
jectif et objectif du génitif : la réflexion est provo-
quée par les déplacements du corps et ses percep-
tions, mais on y prend aussi conscience de ce
corps selon un mode non discursif d’attention et
de compréhension. Attentif a cette « réflexivité du
sensible », Merleau-Ponty soulignait que le corps
« se voit voyant, il se touche touchant, il est visible
et sensible pour soi-méme », il « rayonne d’un
soi... ». Il réduisait ce « soi» sensible a « un soi
par confusion, narcissisme, inhérence de celui qui
voit a ce qu’il voit, de celui qui touche a ce qu’il
touche, du sentant au senti® ». Outre I’assimilation
ici induite du narcissisme et de I'inhérence, cette
réduction ne rend pas compte de ces expériences
faites dans les décalages de la perception. Dans
ces distorsions, il n’y a plus ni inhérence ni narcis-
sisme, mais I’espace fructueux d’une interrogation
sur les conditions de possibilité de notre étre cor-
porel et de Pexpérience méme. A cet égard, aussi
remarquable (voire « spectaculaire », au sens d’un
dispositif ~extraordinaire) que soit l'usage du
brouillard artificiel dans les installations de Jans-
sens’, on notera aussi que la désorientation procu-

4. James Turrell, entretien, Art press 157, op. cit., p. 20. On
ne souscrit pas a la réserve de Georges Didi-Huberman qui
n’interprete ce see yourself see que comme le mime de la
position minimaliste, et estime qu’il s’agit au contraire d’une
«ceuvre de la non réflexivité (comment pourrais-je en effet
m’observer perdre le sens des limites spatiales ?) » ; c’est ne
pas tenir compte des allers et retours du questionnement et
des apories dans la nécessaire durée d’une expérience qu’il
décrit par ailleurs. L’Homme qui marchait dans la couleur,
Minuit, 2002, p. 83 et note 18.

5. Voir Ronald  SHUSTERMAN, d’un
épistémologique : 'univers lumineux et engagé d’Olafur
Eliasson », La Lumiére dans l'art depuis 1950, textes réunis
par Charlotte Braurorr. Figures de l'art n° 17, 2009, PU
Pau, p. 206-207.

6. M. MErieav-Ponry, L°Eil et esprit, 1964, Gallimard,
rééd. « Folio », 1985, p. 33, puis p. 18-19.

« Prouesses art

7. Elle a été 'une des toutes premicres artistes a utiliser le
brouillard artificiel, continue a explorer ses virtualités et
propose réguliecrement de nouvelles installations avec cet
élément (tout récemment a Paris au CENTQUATRE dans
Pexposition collective In_Perceptions (2011-2012).
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rée par Blue, Red and Yellow participe également
d’une perturbation construite par le parcours
entier de I'exposition Serendipity'. Cet espace ou
I'on perd repéres et contours succede en effet a
ceux ou l'on est confronté a des projections de
lumieres intenses ou a des clighotements strobo-
scopiques perceptuellement violents. On procede
donc en allant d’une hyperesthésie qui défait nos
habitudes contemplatives a une immersion qui
aiguise notre attention. Par ce parcours dans une
exposition pensée dans sa globalité, s'impose non
tant une surenchére d’effets subis qu’une investi-
gation active et non aléatoire. Elle est en effet
régie par trois traits. D’abord, une alternance ou
une complémentarité entre des perceptions tres
intenses ou treés ténues. Ensuite, elle est réglée par
des seuils — passages d’'une pi¢ce a lautre, sas
d’acces a certaines installations. Ce trait est plus
présent encore chez d’autres artistes, notamment
dans les dispositifs de Turrell qui ménagent par
un corridor et/ou une piece de pénombre un
temps nécessaire ou la rétine s’accommode avant
d’accéder au jeu différé de la lumicre saturée de
couleurs. Enfin, elle prend une durée variable,
libre et singuliére. Ces trois traits liés ont pour
effet d’aiguiser 'aisthesis, non de I'endurcir par
des excitations croissantes, ils invitent a régler son
parcours, a « se sentir sentir » dans ce redouble-
ment réflexif déja souligné.

Au lieu d’escompter Tlautotélie d’un plaisir
comme on le ferait devant une ceuvre classique
délimitée et identifiable, il y peut y avoir dans ces
installations, particuliecrement dans celles de
brouillard, une dimension frustrante, comme §’il
fallait d’abord troubler, « brouiller », les évidences
perceptives et en passer par une déception a la
fois de l'attente d’objet et de I'attente sensorielle,
lorsque la vue ne délimite plus ce qu’elle pourrait
détacher d’un contexte. Une telle expérience est
négative par la visée décue, mais peut prendre un
caractére fructueux par ce retournement ou l'on
expérimente ses attentes et ou 'on s’éprouve ainsi
soi-méme. Elle engage ainsi quelque chose qui ne

1. On ne I'a pas décrite dans son intégralité, elle propose
aussi, entre autres, des installations sonores déroutantes ;
Palternance de ces sollicitations visuelles et sonotes est une
autre maniére de faire osciller d’'un sens a lautre et de
déstabiliser nos habitudes perceptives.
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releve plus de la seule sensorialité mais d’une
réflexion sur elle. Est ainsi sollicité un effort pour
comprendre ce qui se joue dans cette attention a
un sensible qui, pour paraphraser Kant, donne
beaucoup a penser sans se laisser réduire a un
objet ou a un concept’. Si lesthétique ici ne
délivre en effet aucun concept, elle ne se réduit
pas non plus au sensoriel, ajoutons qu’elle est a la
fois esthésique et artistique. Le jeu sur les pertur-
bations perceptives ne s’oppose pas au fait que
Scrub Color joue des théories de la couleur et des
essais sur les formes du Bauhaus. Et Blue, Red
and Yellow ou Rouge 1006, Bleu 132 immergent le
visiteur dans des monochromes dématérialisés et
mouvants. Scrutant ces aisthéta, on tisse des liens
dans le champ artistique. Dans ce méme élargisse-
ment de la perception, il est loisible de penser que
ce travail sur la réduction des formes et leur disso-
lution prolonge les propositions du minimalisme
et de l'optical art et que les résistances explicites
de Janssens a l'inscription de son ceuvre dans un
cadre trop précis de références, témoignent pour
une part de son ambition de donner surtout a per-
cevoir et a penser dans ces distorsions de percep-
tion, sans réduire ce jeu sensible a un jeu savant
de reconnaissances?.

Drautre part et plus spécifiquement encore, cet
effort pour réfléchir dans I'expérience sensible est
a lceuvre dans cette aisthesis réfléchie et dans
interrogation induite sur les conditions de possi-
bilit¢ de notre perception. Insistons sur le fait
qu’elle I'est aussi par cette déception des attentes
et ce décentrement. Sur ce point, le travail de
Janssens, aussi singulier soit-il, ne parait pas non
plus isolé. On pense bien str derechef aux instal-
lations de Turrell ou opére une double déception
heureuse, déception de notre premicre saisie
visuelle qui projetait une toile monochrome,
déception de notre prise tactile lorsqu’on avance

2. On se permet cette paraphrase qui reprend le propos
kantien I'Idée esthétique, en condensant les
caractéristiques du jugement réfléchissant et de I'Idée
esthétique. Kant la définit ainsi : « Par une Idée esthétique,
jentends cette représentation de l'imagination qui donne
beaucoup a penser, sans que toutefois aucune pensée
déterminée, c’est-a-dire aucun concept ne puisse lui étre
adéquate », Critique de la Faculté de Juger, § 49 op. cit.

sur

3. Voir sur ce point Anne PontEGNiE «Rien que de
Pespace », Ann Veronica Janssens. 8’267, op. cit., p. 117-123.
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la main pour saisir une cause objectale et que le
corps s’avance dans I'immatérielle lumiere — il y a
la «une pensée sans mots, une pensée différente
de nos modes de pensée habituels » dit Turrell".
Cette pensée dans le sensible est aussi celle dont
on fait ’épreuve dans le travail d’Ann Veronica
Janssens. Dans un autre registre, son travail parait
prolonger celui d’artistes vidéastes qui, dans les
années 70-80 ont mis a I’épreuve les conditions
mémes de Paisthesis. Pour ne donner que deux
exemples fameux, mentionnons le dispositif de
Bruce Nauman, Lived Taped Video Corridor
(1969-1970), ou linstallation de Dan Graham,
Present continuous pasts (1974). Dans ces deux
cas, s’éprouve un éclat de Pespace et du temps
réglé?, qu’il soit entre présent et passé, entre
I’espace kinesthésique de la marche et celui qu’on
appréhende par la vue, entre l'avant et larricre,
entre 'image de soi, et sa représentation. Ils mobi-
lisent ainsi une distension de la perception?® et
encore une réflexion sur les conditions de possibi-
lité de la saisie de toute expérience dans l'espace
et le temps, réflexion dans les deux sens du terme
(spéculatif et spéculaire) puisqu’elle opere aussi
dans un jeu d’images décalées et réfléchies (ren-
voyées par des miroirs dans le second cas), niant
la place immobile d’un ceil spectateur placé devant
un tableau qui serait « une fenétre ouverte », selon
la définition d’Alberti*.

La déception de lattente esthétique tradition-
nelle n’interdit donc pas 'esthétique. Mais il faut
en redéfinir les termes. Elle ne reléve plus du plai-
sir désintéressé mais dun écart troublant qui
donne a penser dans un investissement physique
et psychique (on peut ressentir bien étre ou effroi
en se perdant dans les brouillards de Janssens, en

1. Interview, Art press, op. cit, p. 18.

2. Sur cette « expérience éprouvante », voir Pierre-Damien
Huveng, le Différend Esthétique, Circé, 2004, p. 120-124 et
140.

3. Sur ces distensions de la perception et leurs enjeux chez
Bruce Nauman, Dan Graham et d’autres, voir Jacinto
Lacemra L’Image du monde dans le cotps du texte, t. 1,
Bruxelles, La Lettre volée, 2003.

4. Auert, « Je trace d'abord sur la surface a peindre un
quadrilatere de la grandeur que je veux, et qui est pour moti
une fenétre ouverte par laquelle on puisse regarder
I'histoire », De la peinture, 1, trad. fr. ].-L. ScHerrER, Macula,
1992, p. 115.
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se livrant a cette déroute des reperes). Dans cet
art dé-défini, on juge moins une ceuvre unifiée et
délimitée qu’on n’aiguise « la qualité de Iattention
[qui] est presque le prix de 'admission » comme le
dit J. Turrell®. Cette acuité aux aisthéta, aux sensa-
tions ou a leur défection, cette maniére intense d’y
étre requis, est ainsi triplement productive.
L attention a I'esthésique s’y prolonge par la prise
de conscience des dimensions intra-artistiques qui
s’y rejouent; elle opere dans une élévation au
carré, on s’y éprouve éprouvant et I'on s’y voit
voyant, ce qui permet ainsi de questionner les
formes spatio-temporelles de notre identité. Enfin
dans ce trouble qui donne a penser, 'expérience
n’est pas seulement réfléchie, mais jugement réflé-
chissant qui ne délivre pas de connaissances, mais
les mobilise dans une quéte heuristique, dans la
rencontre de la singularité de dispositifs sensibles.
Ainsi les propositions actuelles renouent-elles
paradoxalement avec des perspectives plus kan-
tiennes qu’on ne laurait cru, tout en remaniant
profondément la conception traditionnelle de
Pesthétique.

Marianne MassIN

5. James Turrell, Beaux-Arts Hors série, op. cit., p. 44.
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CORPS A CORPS (BUVRE-PUBLIC

Pour Alva Noé, « il devrait étre clair que le pro-
cessus d'exploration de l'ceuvre d'art (et donc de
l'environnement dans lequel elle est située) est en
méme temps un processus d'exploration de notre
expérience du monde' ». Dans son article intitulé
“Experience and Experiment in Art” paru en
2001, Alva Noé se fonde sur la théorie de I’énac-
tion pour décrire un art expérientiel qui substitue
a notre environnement naturel un environnement
artistique. I’énaction, concept inventé par Fran-
cisco Varela pour désigner une vision subjective
du monde, non linéaire, sensorielle et motrice?,
nous permet d’étre poreux a notre environnement
et de nous y adapter®. Le philosophe américain
s’appuie sur les ceuvres de Serra pour remarquer
que « la perte d’équilibre, par exemple, nous intro-
duit dans les composants strictement non-visuels
(C’est-a-dire vestibulaire et kinesthésique) de notre
expérience "visuelle"*». En effet, 'art expérientiel
met en mouvement le visiteur, ce dernier devant
se déplacer pour percevoir 'ensemble de I'ceuvre
qui ne peut ¢tre vu en un seul coup d’ceil. Notre
vision implique une trentaine d’aires cérébrales.
Voir une personne, par exemple, implique de
reconnaitre les traits de son visage, sa voix ou
encore son allure générale mais aussi d’évaluer la
distance a laquelle elle se trouve. Tous les neu-
rones impliqués dans l'acte de voir sont dirigés
vers la rétine ou les aires visuelles. Se déplacer

1. « It should be clear that the process of exploring the art
work (and thus the environment in which it is situated), is at
once a process of exploring one’s experience of the world. »
Alva Not., « Experience and experiment in art », in_Journal
of Consciousness Studies, vol. 7, N° 8-9, 2001, p. 132.

2. Cf. Francisco ]. VArELA, Evan TrHowmpsoN, Eleanor RoscH
et al, L’Inscription cotporelle de I'esprit, Patis, Seuil, 1999.

3. Cf. Alva Nog, Out of Our Heads: Why You Are Not
Your Brain, and Other Lessons from the Biology of
Consciousness, Hill & Wang, 2010.

4. “The loss of balance, for example, introduces us to what
are strictly non-visual (e  vestibular, kinesthetic)
components of our ‘visual’ experience.” Alva Not.,
“Experience and experiment in art”, op. cit., p. 131.
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dans une ceuvre, comme dans une sculpture-type
de Richard Serra, stimule des aires cérébrales sup-
plémentaires et les neurones qui déchargent ne
sont plus nécessairement dirigés vers les aires
visuelles mais également vers les zones somato-
motrice et somatosensorielle du cerveau. Jétends
I'idée d’Alva Noé en ajoutant qu’il existe une
mémoire du mouvement, décrite par Alain Ber-
thoz, qui imprégne durablement notre corps et
vient enrichir notre souvenir de 'ceuvre. Ces pro-
cédures ne sont pas valables lorsque le visiteur se
tient immobile devant I'ceuvre. Se contenter de
décrire Pceuvre sans en faire 'expérience nous
ferait passer a coté de 'une des dimensions fonda-
mentales de ce travail artistique, tout comme La
Joconde au sujet de laquelle Benkeley écrivait que,
pour la connaitre, il fallait « aller la voir® ». Nous
pouvons faire remonter 'art expérientiel, c’est-a-
dire un art dans lequel le visiteur se déplace, a la
Préhistoire. I.a grotte de Lascaux, I'abbaye de
Saint-Sever, le plafond de la chapelle Sixtine
s’observent téte relevée et en déambulant. Si on
excepte I'architecture des cathédrales gothiques, le
régne de la peinture et de la sculpture ont mis
entre parenthéses cet art environnemental
jusqu’au début du XXeme siecle. Les artistes du
siecle précédent, a I'instar d’El Lissitzky, ont repris
la main sur le corps des visiteurs, devenu un
medium comme en témoignent les entretiens
accordés a Claude Lévéque®, Tatiana Trouvé’,
Ernesto Neto®. La nouveauté se trouve donc
davantage dans l'intention de lartiste d’agir sur le
corps du visiteur que dans lart lui-méme. Ce
champ artistique nécessite une recherche adaptée

5. http:/ /www.sctibd.com/doc/ 62997019/ Timothy-
Binkley-Piece#download. Binkrey T., N°79, (1977) 1989.
«"Piece" contre I'esthétique », dans Poétique, p. 30.

6. Eric TroNcy, Claude Lévéque, Paris, Hazan, 2001.

7. Tatiana TROUVE. et Richard SHUSTERMAN, « corps sans
figure», in Tatiana Trouvé, Cologne, verlag der
buchhandlung, 2008.

8. Ernesto NEero, Ernesto Neto Leviathan Toth, Patis,
Editions du Regard, 2006.
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qui s’attacherait a linscription corporelle de
Pceuvre et ou le concept d’énaction deviendrait
central.

Le visiteur qui entre dans une scénographie
plasticienne peut choisir d’effectuer sa visite assis,
debout immobile ou encore en marchant. Assis
dans P’ceuvre, le visiteur privilégie son confort. La
position assise permet de libérer son attention et
favorise 'ouverture du sentir organique a Ienvi-
ronnement artistique. S’asseoir ne signifie pas etre
passif car Peffet-miroir génére un amorgage de
I'action’. La vue du geste réalisé par autrui comme
celle d’une forme a attraper (effet canonique?)
rendent « actifs ». La position assise, toutefois, ne
permet pas d’embrasser du regard les scénogra-
phies qui, pour étre vues doivent étre explorées.
Le processus d’exploration de I'ceuvre devient un
processus d’exploration du lieu. Les observations
en milieu écologique montrent que cette position
n’est d’ailleurs pas adoptée par le visiteur a moins
qu’il n’y soit incité par la présence de si¢ges vides.
Le visiteur d’'une scénographie choisit unanime-
ment la position debout, restant parfois immobile
dans P'ceuvre. Nous qualifierons d'observateurs,
pour reprendre la typologie du Musée des
Confluences?, ces visiteurs qui ne se déplacent pas
dans I’ceuvre. Nos observations menées durant
trois jours au festival d’art contemporain Les Ren-
contres des Arts en 2012, complétées par une
enquéte, montrent que 'immobilité ne nuit pas a
Pattention portée a I'ceuvre. Quel serait alors le
gain en termes d’esthétique, si ces derniers se

1. Vittorio GarLEsE, Luciano Fapica, Leonardo Fogasst et
Giacomo Rizorarr, 1996 «Action recognition and
premotion cortex », in Oxford University press.

2. Les neurones canoniques, moins connus que les neurones
miroirs, ont des propriétés de priming, ils préparent au
mouvement et déchargent a la simple vue d’un objet. Ainsi,
si notre regard croise, a Iarriere-plan de ce sur quoi porte
notre attention, une bouteille, et bien que nous n’ayons pas
soif, ces neurones visuomoteurs déchargeront afin de
préparer le geste « main pincée » pour saisir la bouteille.
«Les neurones canoniques semblent donc coder, pour
employer un terme cher a Gibson (Gibson, 1979),
l'affordance des objets.» Desmurget M., Imitation et
apprentissages moteurs: des neurones miroirs a4 Ia
pédagogie du geste sportif, Op. cit., p. 50.

3. Michel CortE (sous la dir. De), Pratiques d’évaluation, Une
approche réflexive et opérationnelle de la connaissance des
publics : du Muséum au Musée des Confluences, Lyon,
Musée des Confluences, 2010, p. 88.
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mettaient a fureter, a explorer 'ceuvre de part en
part avec leur corps ? Le visiteur-observateur fait
appel a une premicre forme de mémoire, la
mémoire visuelle qui n’implique pas de proprio-
ception et s’attache a I'ccuvre d’un point de vue
unique. Cette mémoire est incomplcte, elle permet
de deviner la topographie de la salle, sans la
connaissance du terrain. Le fureteur, pour sa part,
se déplace dans I'ceuvre et fait fonctionner une
mémoire de la marche qui est proprioceptive.
Cette seconde mémoire est située, dans un envi-
ronnement concret, elle nailt de la confrontation
entre I'anticipation du mouvement pour effectuer
le trajet et la configuration artistique actuelle. Dés
lors, la scénographie n’est plus seulement une
« exposition » de beaux objets qui s’offrent a la
vue du visiteur, elle a une présence qui s’inscrit
dans son corps et participe a une mémorisation
exhaustive de I'ceuvre. La scénographie est énac-
tée par le fureteur qui la vit sous le mode de
I’ « expérience-action* ».

Dans ce texte, nous nous attacherons 2
démontrer, en nous appuyant sur la notion de
sens du mouvement analysée par Alain Berthoz,
que seule la mise en mouvement du visiteur per-
met l'inscription corporelle de la scénographie, en
ajoutant une adresse spatio-temporelle au souve-
nir de la visite, en plus d’une adresse visuelle®.
Nous analyserons dans un premier temps leffet
physiologique de la mise en mouvement du visi-
teur dans le champ contemporain de lart expé-
rientiel, avant d’expliquer les conséquences esthé-
tiques de la somagraphie, entendue comme une
écriture du corps de la scénographie.

4. Francisco VareLa, «Le présent spécieux », dans jean
Perrror, Naturaliser la phénoménologie :  essais sur la
phénoménologie contemporaine et les sciences cognitives.
Paris, CNRS Editions, 2002, p. 359.

5. Cf. Alain Bertnoz, 1997, Le Sens du mouvement, Patis,
Odile Jacob.
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Le corps en mouvement dans l'art expé-
rientiel

de I'approche computationnelle de la vision a Ia
théorie de I'énaction

Alva Noé fonde son article Experience and expe-
riment in art sur la théorie de I’énaction inventée
par le neurologue chilien, Francisco Varela. Au
sein de la Science Cognitive trois types
d’approches se dégagent, une approche computa-
tionnelle et symbolique, une approche connexion-
niste et dynamique et une approche incarnée et
énactive'. Notre recherche emboite le pas a cette
derniere.

I’approche computationnelle a dominé aux
débuts de la recherche de la Science Cognitive.
Elle s’inspirait du modele informatique et décri-
vait une approche linéaire de la perception. Dans
les années 1970, le connexionnisme, pour sa part,
interpréta le fonctionnement cognitif non pas
comme un systeme de manipulation de symboles
mais comme un systétme de réseaux. Le
connexionnisme proposa une analyse non linéaire
de la cognition et introduisit le concept fonda-
mental d’émergence des structures de haut niveau
a partir d’une interaction des structures de bas
niveau, concept que 'on retrouve dans la théorie
de Iénaction. Le concept d’émergence décrit un
état mental comme une relation en réseaux des
neurones du cerveau. Il pose que les propriétés
émergentes n’existaient pas au niveau des parties
et que le tout n’est pas que la somme de ces par-
ties. Toutefois, le connexionnisme partageait avec
le computationnalisme I'idée de « représentation »
selon laquelle «les entités internes correspondent
a des propriétés et des événements du monde® ».
Si la théorie de Dénaction partage avec le
connexionnisme I'idée d’émergence, elle remet en
cause celle de représentation. La notion de repré-
sentation est critiquée en tant qu’affirmation
d’une correspondance entre le monde et les états
internes d’'un systeme cognitif®>. Selon cette det-
niere théorie, les processus cognitifs sont considé-
rés comme émergents mais aussi énactés par des

1. Cf. Francisco J. VareLa, Evan TraompsoN, Eleanor Roscn
et al, L’Inscription corporelle de I'esprit, op. cit.

2. Ibid., p. 8.

3. Isabelle QuevaL, Le Corps aujourd’hui. Paris, Gallimard,
2008, p. 281.
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agents situés ou incarnés qui agissent sur leur
environnement. Comme lexplique Bernard
Andrieu,

une adaptabilité continuelle des schemes neuro-
naux du corps facilite cette inscription du monde
dans le corps. Les sensations y servent d’intermé-
diaite par linterface corps-monde en important
dans le corps cérébrant les informations par les
capteurs sensoriels®.

« expetience and expetiment in art »: corps en
mouvement et espace de I'ceuvre

Francisco Varela développa ainsi I'idée que notre
capacité cognitive n’est pas « parachutée » dans un
monde préexistant mais le résultat d’une stimula-
tion rétinienne couplée avec des représentations
de l'environnement visuel’. Selon le neurobiolo-
giste, il existe une dimension acoustique et
motrice du champ visuel, les neurones qui sont
situés dans la rétine étant pour environ un cin-
quieme d’entre eux attentifs au monde extérieur et
pour le reste reliés au cerveau. C’est sur cette
théorie de la perception qu’Alva Noé s’appuie
lorsqu’il publie, en 2001, son article Expetience
and experiment in art, par référence a 'ouvrage de
Dewey, Art as an expetience’, dans lequel il
invente expression « Experiential art » par oppo-
sition a « Consciousness art », tournure forgée par
Rinder and Lakoff en 1999. L’article d’Alva Noé
se compose de trois parties : la transparence de
l'expérience perceptive ; la présentation d’une
conception alternative de l'expérience en tant que
mode de participation interactive avec l'environ-
nement; une analyse énactive des ceuvres de
Richard Serra et Tony Smith. Cette derniére partie
de Tlarticle nous intéresse particulicrement.
L’ceuvre de Richard Serra permet a lauteur
d’illustrer sa théorie. Le travail monumental de
Serra, écrit-il, nous permet de nous prendre en
flagrant délit de perception et de saisir le fait que
l'expérience n'est pas un état interne passif mais

4. Bernard Anprieu, Le Monde cotporel : de la constitution
interactive du soi, paris, Editions I'age d’homme, 2010,
P 14

5. Francisco J. VAReLA, Invitation aux sciences cognitives,
Points, 1997, p. 101.

6.Cf. John Derwry, L’Art comme expérience, Paris,
Gallimard, (1934) 2010.
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un mode de participation actif avec le monde.
Noé relie la philosophie et les sciences cognitives
en soulignant le caractere strictement non-visuel,
notamment vestibulaire et kinesthésique, des
composants de l'expérience artistique qui consiste
a marcher dans ou autour de I'ceuvre. Le philo-
sophe en déduit quatre caractéristiques des sculp-
tures de Serra. 1/ «ILa plupart sont environne-
mentales, situées. C’est-a-dire qu’elles sont spéci-
fiques au site'. » Ses pieces sont capables de trans-
former un endroit et de produire ainsi un nouvel
environnement. 2/ « Comme la carte du monde
de Borges construite a la méme échelle que le
monde lui-méme, la plupart des sculptures de
Serra manquent de clarté, c’est-a-dire qu’elles ne
peuvent étre percues en un coup d'eeil. Cela est da
non seulement 2 leur échelle, mais aussi 2 leur
complexité ; pour étre comprises, elles doivent
étre explorées® » 3/ «Une sculptute-type de
Serra, de par son échelle, ses courbes surpre-
nantes et son inclinaison apparente est accablante
et désorientante, parfois méme effrayante, presque
toujours intimidante. Elle exige une réaction?® ». 4/
« Conséquence des trois points précédents, ces
ceuvres sont particulieres. Par 1a je veux dire
qu’elles sont uniques, constituant des entités
concretes. Rencontrer une sculpture de Serra
revient a rencontrer une personne®. »

Nous devons compléter I'analyse d’Alva Noé
de la réception d’une sculpture-type de Richard

1. « First, many of them are environmental. That is, they are
intrinsically site-specific. » Not, a., 2001, « Experience and
experiment in art. » op. cit., p. 131.

2. « Like Borges’ map of the wotld which is built on the
same scale as the world itself, most of Serra’s sculptures are
lacking in perspicuity, that is, you can-not take one in at a
glance. This has to do not only with their scale, but also
with their complexity; to be understood they need to be
explored. » Ibid.

3.« A typical Serra sculpture, thanks to its scale, its
surprising curves and apparent tilt, is overwhelming and
disorienting, sometimes even frightening, almost always
intimidating, It demands a reaction. » Ibid.

4. « as a consequence of the first three points, the pieces are,
as I shall put it, particulars. By this I mean that they are
unique, concrete entities. To encounter a Serra sculpture is
to get to know an individual. as a consequence of the first
three points, the pieces are, as I shall put it, particulars. By
this I mean that they are unique, concrete entities. To
encounter a Serra sculpture is to get to know an individual. »

Ibid.
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Serra en introduisant la notion de sens du mouve-
ment. Lorsque nous énumérons nos sens, nous
n’en comptons que cing alors qu’Alain Berthoz
en compte six en incluant ce qu’il nomme «le
sens du mouvement ». Professeur au Collége de
France en physiologie de la perception et de
l'action, Alain Berthoz construit avec son équipe
des mod¢les mathématiques traduisant les procé-
dures impliquées dans le mouvement. « Aux cinq
sens traditionnels, écrit-il, — le toucher, la vision,
l'audition, le gout, l'olfaction — il faut en effet
ajouter le sens du mouvement ou " kinesthésie ".
Son originalité est de mettre a contribution plu-
sieurs capteurs. » Ces capteurs se trouvent notam-
ment sous la peau, dans les muscles, dans I'oreille
interne. C’est un sens discret que le sujet ne
remarque pas. Le port de la téte devient souvent
un centre dans Paccomplissement des mouve-
ments, un repere grace a ’axe haut/bas indiqué
par la vue et Poreille interne, il devient ce que Ber-
thoz appelle une plateforme®. La mati¢re cérébrale
contient des procédures intentionnantes, réunis-
sant plusieurs scénarios possibles, 450 ms avant
les premieres manifestations de I’acte volontaire®.
La kinesthésie est un élément clé de la mémoire
musculaire, du processus de mémorisation du sys-
teme neuro-moteut, et renseigne sur le degré de
tonus ou de contraction des muscles ou sur les
positions relatives des différents segments du
corps. La force du sens du mouvement est qu’il
s’impregne dans notre mémoire de facon durable.
C’est 1a que réside peut-étre la dimension esthé-
tique la plus intéressante du sens du mouvement
car 'ceuvre marque le corps du visiteur a son insu,
son souvenir proprioceptif venant s’ajouter au
souvenir de I’émotion ressentie pendant la visite.
Par conséquent, expérience de I'ccuvre de Serra,
telle que décrite par Alva Noé, est renforcée par le
fait que le visiteur conserve un souvenir durable
de la topographie des sculptures en acier, grace a
la mémoire du mouvement. C’est en ce sens qu’il
faut entendre que lart expérientiel s’inscrit dura-
blement dans le corps du visiteur, a condition que
ce visiteur quitte sa posture de spectateur et se
mette en mouvement.

5. Alain BertHOZ, Le Sens du mouvement, op. cit.

6. Ibid.



Revue Proteus — Cahiers des théories de ’art

le champ contemporain de l'art expérientiel

Alva Noé ébauche ici un mode¢le d’analyse énac-
tive d’une ceuvre expérientielle, tentative que nous
reprenons a présent afin d’esquisser un champ de
'art expérientiel contemporain. Dans le monde de
I'installation contemporaine, les stratégies sont
nombreuses pour amener le visiteur a se déplacer
dans P'ceuvre et affecter son corps en favorisant
son éveil sensoriel. L’art expérientiel peut ainsi
émerger d’une scénographie plasticienne, résulter
d’une sculpture éclatée dans ’espace ou encore
d’une installation interactive. Elle prend égale-
ment la forme d’'un «art total », pour reprendre
les termes de Marcella Lista, ou dun art de la
mise en lumiere, enfin elle peut tout simplement
nous amener a nous déplacer dans la nature
comme dans le cas du Land art.

Les scénographies plasticiennes et sculptures
éclatées dans l'espace constituent une premicre
expression de lart expérientiel. Les ceuvres
d’Ernesto  Neto pourraient en constituer un
«idéal-type », au sens défini par Weber. L artiste
brésilien, né en 1964, est ’héritier d’Hélio Oiticica
et de Lygia Clark. II vit et travaille 2 Rio de Janeiro
et a été en résidence a latelier Calder. Il a exposé
Leviathan Thot au Panthéon en 2006, O bicho !
au musée d’Art contemporain de Tokyo en 2009
et Navedenga au Moma en 2010. Toutes les
ceuvres de Neto sont créées selon le méme pro-
cessus. L’espace d’exposition devient I'espace de
I'ceuvre dans lequel le spectateur navigue et inter-
agit avec lenvironnement artistique. Les sensa-
tions haptiques y sont particulicrement valorisées.
En utilisant des tissus extensibles, remplis parfois
d’épices parfumées, et des formes organiques, les
installations de Neto permettent au spectateur de
découvrir I'ceuvre par tous les sens, y compris le
sens du mouvement. Leviathan Thot, qui mesure
douze metres sous plafond, est composé de
housses en nylon transparentes, lestées de parti-
cules en mousse, qui tombent vers le sol. L’ceuvre
fut congue par I'artiste comme un « paysage trans-
organique » semblable a un « corps spatial » symé-
trique avec une téte et des mains'.

L’ceuvre répond aux criteres de I'art expérien-
tiel énoncés par Alva Noé puisqu’elle ne peut

1. Ernesto Nero, Ernesto Neto Leviathan Toth, Paris,
Editions du Regard, 2000, p.7.

23

Ernesto Neto, Leviathan Thot, 2006

lustration de.:

s’appréhender en un seul coup d’eeil et que, pour
étre comprise, elle doit étre explorée avec le corps.
Lorsque le visiteur se trouve sous la forét de bas
en mousse, il peut craindre, ne serait-ce qu’un ins-
tant fugace, qu’elle ne s’effondre sur lui. En effet,
I’ensemble des édifices architecturaux, contraire-
ment a Pceuvre de Neto, s’appuie fermement sur
le sol pour s’élancer dans le ciel, respectant ainsi la
loi de la gravité. Les éléments de Leviathan Thot,
au contraire, sont attachés au plafond et s’abattent
vers le visiteur. I’accrochage est inhabituel et sur-
prenant, le visiteur doit s’adapter et effectuer
I'ensemble de sa visite téte relevée. D un point de
vue physiologique, la posture téte relevée entraine
un déplacement du liquide vestibulaire, appelé
endolymphe, qui est détecté par les cils des cel-
lules cillées vestibulaires. D’un point de vue esthé-
tique, les formes gigantesques qui s’effondrent
vers le sol peuvent étre percues comme une épée
de Damocles, malgré leur aspect rassurant. Le jeu
formel de lartiste consiste a dérouter le visiteur
par un mélange ambigu de menace et de récon-
fort. La vision des formes qui tombent du pla-
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fond amorce la réaction. C’est son expérience de
la matiére percue qui amene le visiteur a admettre
que ces formes organiques sont inoffensives. La
posture du visiteur consistant a marcher téte rele-
vée laissera une trace proprioceptive dans le corps
du visiteur.

La scénographie peut se complexifier en intro-
duisant des éléments interactifs dans Pceuvre.
L’art interactif est en effet une seconde forme de
Part expérientiel. 11 constitue une sorte d’écriture
simultanée du corps du visiteur et des murs de la
salle d’exposition. L’analyse des ceuvres interac-
tives s’avere tres souvent technique et passe a coté
de ses modalités de réception. Nous proposons ici
une lecture énactive de I'art interactif en prenant
pour idéal-type le travail de Du Zhenjun.

Du Zhenjun est un artiste chinois qui plonge le
visiteur dans une expérience interactive immer-
sive. Apres avoir étudié la sculpture sur jade a
Shanghat, il a rejoint la France pour explorer les
potentialités de la création multimédia. II fut
découvert lors du festival « interférences » de Bel-
fort en 2000 et réalisa en 2001 Iinstallation
J’efface vos traces. Cette installation fonctionne
avec un tapis de géolocalisation qui mesure 4
metres sur 12. Lorsqu’un visiteur entre dans la
salle, les capteurs déclenchent des projections
vidéo d’hommes nus, vus en plongée et qui
effacent les traces virtuelles laissées par le visiteur.
L’artiste souhaitait ainsi nous sensibiliser aux
conditions de travail des plus démunis. [efface
vos traces axe leffet de présence sur le point de
vue égocentré. La projection vidéo suit les pas du
visiteur qui a le sentiment que le monde de
converge vers lui. II prend alors
conscience de I'interaction entre son mouvement
et le déroulement de la vidéo et n’agit plus comme
un simple spectateur mais comme un participant.
Il regarde P’ceuvre sur un mode énactif, avec son
corps et sa proprioception. L’art interactif permet
d’intégrer P'action du visiteur dans ceuvre et il est
impossible de prédire a I'avance a quoi ressem-
blera son déroulement temporel. Des expérimen-
tations menées par le Musée des Confluences sur
une installation interactive ont démontré que de
nombreux visiteurs abordaient ce type d’ceuvre de
facon active, avec leur corps et parfois méme sous

Pceuvre
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un mode ludique'. Varela dans le présent spé-
cieux’ et Damasio dans Spinoza avait raison® ont
démontré que le dehors (mode sensoriel) et le
dedans (mode émotionnel) de la perception sont
biologiquement liés et qu’il n’y a pas de percep-
tion sans réaction émotionnelle, méme si nous ne
sommes pas submergés par cette dernicre. Le
monde de I’ceuvre interactive s’offre a nous, se
déploie autour de nous et nous le ressentons en
méme temps que nous le percevons. Clest sur
cette dualité sensoriel/émotionnel que joue l'art
de Du Zhenjun.

Marcella Lista désigne par Art total Part de la
mise en lumiere d’une ceuvre d’art qui constitue le
troisitcme membre de la famille expérientielle.
L’apparition de Art total remonte au XIV® siecle
et date de I'art pyrotechnique, il a culminé avec le
pere jésuite Louis Bertrand Castel qui inventa en
1725 le « clavecin oculaire* », instrument inachevé
alliant musique et lumiére’. L’intermédialité venait
de naitre. Cette notion est abordée dans ’histoire
de Plart sous I'angle de la synesthésie. Din blind
Passager d’Olafur Eliasson correspond a l'idéal-
type de cette troisieme modalité expérientielle.
Elle réclame du visiteur une attention propriocep-
tive autant que visuelle de I'espace artistique.

Olafur Eliasson est un artiste danois né en
1967 qui met en évidence des phénomenes natu-
rels qu’il reconstitue a lintérieur de batiments. Il
développe une forme d’art centrée sur des sensa-
tions « immatérielles », dans la mesure ou le sup-
port de I'expérience n’est constitué d’aucun objet
solide ou durable. I’exposition intitulée Utopia a
I’Arken Museum au Danemark (2011) comprenait

I. Michel CotE (sous la dir. De), Rapport: Pratiques
d’évaluation, Une approche rétlexive et opérationnelle de la
connaissance des publics: Du Muséum au Musée des
Confluences, Lyon, Musée des Confluences, 2010, p.88.

2. Francisco J. VARELA, « Le présent spécieux », dans Jean
Perrror, Naturaliser la phénoménologie : Essais sur la
phénoménologie contemporaine et les sciences cognitives.
Paris, CNRS Editions, 2002, pp.341-426.

3. Antonio Dawmasto, Spinoza avait raison: Joie et ttistesse, le
cerveau des émotions. Odile Jacob, 2005.

4. Lettre ouverte de Louis Bertrand CasteL publiée au
Mercure de France en 1725.

5. Marcella Lista, « Prométhée électrique ou "le tableau
lancé dans Pespace" », dans Revue de I’association frangaise
de recherche sur Ihistoite du cinéma, n°39, Paris, 2003,

pp. 23-43.



Revue Proteus — Cahiers des théories de ’art

un long tunnel en contreplaqué dans lequel était
diffusée une lumiére orangée sur une vapeur
opaque. Lartiste déclare nous inviter dans cette
ceuvre a faire Pexpérience du temps. En effet,
I’absence de visibilité a Tintérieur du caisson
freine nos possibilités motrices, si bien que
Pceuvre d’Eliasson devient un défi proprioceptif.
Le temps, au lieu de demeurer une équation
mathématique extérieure a ’homme, est natura-
lis¢, incarné et devient un temps humain lié¢ a la
surprise du jaillissement dune forme dans
I'opacité de la couleur. Le visiteur, avant d’entrer
dans linstallation, accomplit ses mouvements par
automatisme, il est transparent émotionnellement
pour reprendre les termes de Francisco Varela'.
Une fois dans le caisson en contreplaqué, le visi-
teur devient davantage attentif a son environne-
ment car il ne peut plus compter sur sa vision
pour anticiper ses déplacements. Lorsque la sil-
houette d’un autre individu apparait, venant ainsi
rompre I'uniformité de 'étendue orangée, ce sur-
gissement provoque une émotion qui relegue le
maintenant a un juste-passeé.

Enfin, bien que le Land art soit cité par Alva
Noé comme exemple d’art expérientiel, nous
devons remarquer qu’une majorité d’ceuvres
célebres ne peuvent étre explorées avec le corps
du visiteur, soit qu’elles revétent un caractere
éphémere et qu’elles aient disparu, soit qu’elles
restent inaccessibles par la marche. Clest le cas
notamment de la célebre Spiral Jetty de Smithson
créée en 1970. La vulnérabilité de I'ceuvre et son
interdépendance avec la nature sont caractéris-
tiques du Land art. Construite en boue et cristaux
de sel, renforcée de rochers de basalte et de bois,
elle a été engloutie sous les eaux au bout de
quelques années et ce pendant trente ans. La jetée
a resurgi hors des flots a nouveau en 2003 et est
restée en saillie pendant prés d’un an, avant d’étre
partiellement submergée une nouvelle fois en
2005. 1l est donc virtuellement possible d’explorer
P'ceuvre avec son corps sur le mode énactif mais
les élus ayant eu cette chance sont peu nombreux.
L’un des visiteurs de Spiral Jetty raconte cette
expérience sur Viméo®. Trouver I'emplacement de
la spirale a été compliqué. La jeune femme s’est

1. Francisco J. VARELA, « Le présent spécieux », op. cit.
2. https://vimeo.com/18500785
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perdue, a abouti dans un camp militaire et n’a pu
reprendre son expédition quun an plus tard.
Cette admiratrice invétérée de I'ceuvre de Smith-
son ne parvint pas a voir, une fois de plus, la spi-
rale mais avoue «je n’al pas pu voir Spiral Jetty
mais ¢a ne faisait rien, ce qui importait c’était le
voyage pour y aller, et c’était fantastique ° ».

La somagraphie : entrelacs
de somesthésie et de scénographie

les trois sources de la somagraphie

Sens du mouvement, énaction et éveil du soma
sont les trois sources de la somagraphie. LLa soma-
graphie fait référence au texte de Richard Shuster-
man, Conscience du corps pour une soma-esthé-
tique, dans lequel le philosophe pragmatiste prone
une pratique de techniques réflexives du corps.
Bien que la dichotomie entre les différents types
de soma-esthétique ne soit pas rigide, Richard
Shusterman distingue trois types de soma-esthé-

tique: la soma-esthétique représentationnelle
(représentation du corps a sa surface), la soma-
esthétique performative (développement des

capacités et des compétences corporelles) et la
soma-esthétique expérientielle (qui se concentre
sur Pattention somatique individuelle). La soma-
esthétique représentationnelle peut consister en
I'observation de la surface du corps (cosmétique,
¢épilation, bronzage, etc.). La soma-esthétique per-
formative s’oriente plutot vers la pratique du
sport afin de développer nos capacités physiques
et entretenir un corps sain. Enfin, la soma-esthé-
tique expérientielle, celle qui nous intéresse, déve-
loppe la concentration et lattention portée aux
sensations du corps. Ce sont la pratique du Tai
Chi Chuan et du Yoga qui ont amené le philo-
sophe a proner la nécessité de développer en
Occident une soma-esthétique. Puisque le Qi
Cong, pour sa part, est considéré par les experts
comme une méditation en mouvement, cela signi-
fie quil est possible, malgré le mouvement du
corps du visiteur, de parvenir a une forme de
relaxation et générer un moment réceptif. La
somagraphie ne tient toutefois pas lieu de tech-

3. « Couldn’t see Spiral Jetty but it didn’t matter, it was the
journey, it was the going there and it was awesome ! »
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nique du corps, comme la technique Feldenkrais
citée également par Shusterman', dans la mesure
ou la gymnastique sensorielle se fait a l'insu du
visiteur, sans réflexivité. Il s’agit néanmoins d’une
technique scénographique expérientielle enticre-
ment orientée vers ’éveil du soma du visiteur.
Comme nous allons le voir, I'art expérientiel, en
brisant les automatismes du visiteur, fonctionne
comme une thérapie qui déshabitue le corps de
ses mouvements procéduraux. La « somagraphie »
est ainsi un néologisme qui désigne les scénogra-
phies plasticiennes destinées spécifiquement a
I’éveil sensoriel et a 'augmentation de l'attention
accordée au soma, pris dans le sens que lui donne
Shusterman de corps vivant et corps sentant’.
Dans son ouvrage Conscience du corps, pour une
soma-esthétique, il affirme que, malgré la tentative
de Diogene, fondateur de I’école cynique dans
Pantiquité grecque, I'Occident se veut plutot
I’héritier du platonisme dans sa relation corpe-
-esprit’. Ainsi, parmi les auteurs du XXeéme siccle,
seuls William James, John Dewey, Ludwig Witt-
genstein, Michel Foucault, Maurice Merleau-Ponty
et Simone de Beauvoir auraient accordé une place
fondamentale au soma dans leur recherche philo-
sophique. D’un point de vue physiologique, le
soma se définit comme le corps en train de res-
sentir des sensations mais c’est aussi, comme le
rappelle Michel-Ange Amorim, la représentation
de ce corps dans la zone somatomotrice et soma-
tosensorielle du cerveau*. Le soma est un corps
sentant mais c’est aussi un corps qui s’émeut.
Comme Antonio Damasio le confirme, il n’est
pas mécanique puisque I’homonculus qui est la
carte du corps dans le cerveau est affecté par les
émotions et les sentiments®.

I. Richard SHUSTERMAN, « Penser en corps », Barbara Forwrs,
& collectif, Penser en corps soma-esthétique, art et
philosophie, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 04.

2. Richard SuustERMAN, Conscience du corps Pour une
soma-esthétique, Patis, Editions de ’Eclat, 2007, p.I1.

3. Ibid., p. 31.

4. Michel-Ange AMoRrnM, « Percevoir le contact pour agir »,
dans Christophe Doxner, Nicolas MartnEvox et Eliane
VienNort.et al. Le Contact. Presses Universitaires de Saint-
Etienne, 2010, p. 35-50.

5. Antonio Dawmasio, Spinoza avait raison : Joie et tristesse,
le cerveau des émotions, op. cit., p .97.
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Iinscription corporelle de Ia scénographie

Deux exemples vont nous permettre de mieux
expliciter la facon dont la scénographie devient
somagraphie, par une mise en mouvement du
visiteur.

L’ceuvre de Tatiana Trouvé peut exemplifier nos
propos. Tatiana Trouvé a agencé pendant environ
dix ans dans P'espace d’exposition «un systeme
bureaucratique en utilisant une logique propre a
ce systéme »°, représenté par du mobilier, tables et
chaises, mais aussi parois en contreplaqué, a
I’échelle humaine, pour délimiter des espace dans
I'open space. L’idée de l'installation lui a été inspi-
rée par une expérience personnelle de recherche
d’emploi qui était « devenu un travail a temps
complet »”. Les modules du Bureau d’Activités
Implicites traduisent des dimensions quotidiennes
de l'expérience, comme l'attente, afin de sauver de
I'oubli des expériences banales.

Dans son entretien avec Richard Shusterman,
destiné au catalogue d’exposition de la Villa
Arson, Tatiana Trouvé insiste sur I'importance
qu’occupe le corps dans son ceuvre. Le corps y est
«opérant mais absent®». Les Polders sont, par
contre, des espaces plus réduits, « ils ne sont pas
suffisamment réduits pour étre des maquettes et
suffisamment grands pour étre praticables? ».
Selon Richard Shusterman qui a commenté le tra-
vail de Tatiana Trouvé dans son texte Corps sans
figure, le travail de lartiste joue avec le schéma
corporel du visiteur, ce dernier devant réadapter
ses habitudes dans un espace trop petit pour lui'.
Mal a T'aise tout d’abord, le sujet-visiteur va pro-
gressivement s’habituer a son environnement
pour l'incorporer et le faire sien. Le schéma cor-
porel constitue un bilan des mouvements accom-
plis et une traduction en langage visuel des
impressions kinesthésiques. La représentation du
schéma corporel est une représentation dyna-
mique car elle est constamment mise a jour dés

6. Tatiana TrouvE et Richard ShusteErMaN, « Corps sans

figure », dans Tatiana Trouvé, Cologne, Verlag der
Buchhandlung, 2008, p. 118.
7. Idem.

8. Tatiana TrouvE et Richard ShustERMAN, « Corps sans
figure », op. cit., p. 135.

9. Ibid., p. 137.

10. Idem.
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que le corps bouge. Alain Berthoz a pu démontrer
que, lorsque certaines conditions sont réunies, le
schéma corporel peut étre modifié en moins
d’une journée'. La constitution de ce schéma cor-
porel repose sur lintégration des informations
sensorielles recues. Au niveau cérébral, le lobe
pariétal est le lieu ou convergent les informations
somesthésiques (proprioception et toucher) et
visuelles nécessaires a la représentation du corps
dans 'espace. Les Polders de Tatiana Trouvé lui
ont été inspirés par les déclarations d’un nain qui
avait décidé de se déguiser constamment en tou-
riste car il se sentait lui-méme étranger au monde
des objets qui lentourait. S’inspirant d’un pro-
bleme d’échelle qu’elle inverse, le monde des Pol-
ders est corporéisé tandis que le corps du visiteur
est mondanisé”.

James?, Jeannerod*, Berthoz® mais aussi Merleau-
Ponty® ont insisté sur I'importance des automa-
tismes dans la motricité. Lorsque le visiteur se
rend au Centre Pompidou pour visiter le musée, il
n’est pas conscient de son corps, il n’est pas non
plus spécifiquement disposé a « faire attention »
aux ceuvres. Pour résumer, nous dirons que le
corps du visiteur n’est pas présent au rendez-vous
donné par Pceuvre. Claude Lévéque, par des tech-
niques artistiques comme la scénographie, I’éclate-
ment du son et de 'image dans I'espace, restitue
ce corps a l'ceuvre. Ainsi, un promeneur qui
pénetre dans lceuvre Valstar Barbie, percoit
Pceuvre a la fois avec sa conscience motrice et sa
conscience sensorielle. En 20006, cette installation
fut exposée au Centre Pompidou Paris et occupait
une piece dont obscurité freinait le pas des visi-
teurs. Valstar Barbie est une installation sonore
qui occupe une salle enticrement peinte en rose
dans laquelle se dresse un escarpin rouge géant,
d’environ trois metres de long, balayé par la

1. Alain BertHOZ, Le Sens du mouvement, op. cit.

2. Bernard Anprieu, Le Monde cotporel : de Ia constitution
interactive du sol, op. cit., p. 23.

3. William James, Philosophie de I'expérience : un univers
pluraliste. Paris, Empécheurs de Penser en Rond, 2007.

4. Jean DEcETY. et Marc JEANNEROD, « mentally simulated
movements in virtual reality: does fitts’s law hold in motor
imagery ? », dans Behaviour brain research,19906, p. 127-134.
5. Alain BErtHOZ, Le Sens du mouvement, op. cit.
6. Maurice  MErLEAU-PONTY,  Phénoménologie
perception, Paris, Gallimard, 1945.
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lumiére d'un projecteur et entouré de trois cet-
clages lumineux composés chacun d’une vingtaine
de lumicres roses clignotantes. Dans le fond de la
salle, a I'arriere de I'escarpin, une série de ventila-
teurs faisait onduler des volants en tissu blanc qui
laissaient voir par transparence des tubes de néon
recouverts d'un filtre rose. Le rythme de la
marche naturelle des visiteurs était brisé du fait de
I'impossibilité de voir, les batonnets qui per-
mettent la vision nocturne ayant besoin d’un
temps de réponse avant de s’activer’. Les obs-
tacles éclairés et parsemés sur le sol servaient tou-
tefois de repéres aux visiteurs pour leur déplace-
ment dans P'ceuvre. « Ce qui caractérise le travail
de Claude Lévéque depuis quelques années, c’est
une forme absolument singuliere d’art corporel,
un art a la fois sensoriel et mental, ou le temps
n’est plus I'instrument ou le véhicule d’une forme
mais son récepteur intégré®. » La stratégie scéno-
graphique de ILévéque dans Valstar Barbie
consiste a placer dans Pespace extrapersonnel du
visiteur un objet-cible, manifestement fait pour
étre vu de loin et attirer le visiteur vers le fond de
la salle. Cette sculpture devait 'amener a se dépla-
cer dans I'ceuvre afin que la motricité participe a la
perception de environnement artistique. Le trajet
ou le voyage de lentrée de la salle d’exposition
vers 'objet importait plus que la destination finale
car, une fois a proximité de la chaussure a talon
aiguille, le visiteur n’avait rien découvert de plus
qu’il n’avait déja vu en entrant dans la salle. Par la
technique scénographique de lexpodt-cible, en
Poccurrence la chaussure géante, Lévéque tente
d’amener le visiteur a se déplacer dans I'ceuvre, a
s’éveiller a I'art pour qu’il transforme le monde de
I'ceuvre en son propre monde. La stimulation plu-
risensorielle du visiteur par la spatialisation du son
et des sculptures, par la mise en lumiere de
I'espace et le déplacement dans I'ceuvre consti-
tuent une sorte de méditation en mouvement qui
favorise 'ouverture du sentir organique a 'envi-
ronnement artistique. Le souvenir de I'ceuvre sera
renforcé par le souvenir proprioceptif de la visite
qui seme une adresse supplémentaire dans la

7. Jean-Pierre Cuancreux et Claude Desru, Du Vrai, du
beau, du bien : une nouvelle approche neuronale, Odile
Jacob, 2010, p. 123.

8. Eric TroNcy , Claude Lévéque, op. cit., p. 21.
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mémoire du visiteur. C'est « désormais, écrit
Troncy, tout un éventail particuliecrement sophisti-
qué d’émotions et d’expériences qui agissent
directement sur les reperes sensoriels et compor-
tementaux des visiteurs de ses expositions' ».
Lévéque va chercher ’émotion du visiteur par un
picge sensoriel, il restitue le corps du visiteur a
Pceuvre.

Conclusion

Contrairement a l'attitude classique d'«absorbe-
ment®» qui réclamait l'oubli de soi, la somagra-
phie n'exige pas du visiteur un effort particulier de
disponibilité. C’est P'ceuvre elle-méme qui se char-
gera d’amener le visiteur a rompre avec ses auto-
matismes moteurs. L'ceuvre contemporaine agit
sur la mémoire du mouvement, la mémoire
visuelle, la mémoire olfactive ou encore la
mémoire auditive qui sont autant de stimulations
du corps permettant d’imprégner durablement
nos souvenirs par divers chemin neuronaux.

La «scénographie plasticienne’ », la technolo-
gie interactive ou encore ’Art total prolongent les
recherches menées par Lissitzky (1890-1941) qui
cherchait déja a provoquer des mouvements rota-
tifs dans la posture de ses contemporains. On
peut considérer les espaces prouns de Lissitzky
comme I'ancétre des installations expérientielles,
destinées a agir sur les sens du visiteur. Sans
I'intervention du visiteur, cet espace n’est rien et,
pour exister, il a besoin d’un public capable de se
mettre en mouvement et de participer au jeu com-
plexe noué entre I'espace et Pceuvre. L’art expé-
rientiel ne sculpte rien d’autre que le corps du
visiteur lui-méme, un visiteur libéré de toute posi-
tion assignée a l'avance et qui peut s’aventurer
dans une création, une récréation et finalement
une recréation de 'installation.

Francoise LEjruNg

1. Ibid., p.21.

2. Michael Friep, Esthétique et origines de la peinture
moderne, tome I : La Place du spectateur, Paris Gallimard,
1980, p. 23.

3. Claire LAHUERTA, « La scénographie d’exposition : 'espace
de I’art entre mise en scéne et mise en ceuvre », dans Figures
de lart: I'ceuvre en scéne ou ce que lart doit a Ia
scénographie, N° 18, Pau, Publications de I'Université de
Pau et des Pays de I’Adour, 2010, p. 13-19.
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INTRODUCTION A L’ESTHETIQUE DARWINIENNE

«J’ai beau opposer toute ma froideur, des choses
comme celles-la me bouleversent et me forcent a crief...
En vérité je n’en peux rien dire sinon que jamais encore
je n’avais été si bouleversé. J’ai subi cela avec une simpli-
cité extraordinaire ; je n’ai plus rien analysé. J’ai été
pris ».

Jacques Riviere de retour d’un concert ; lettre du 13
juin 1908 a Alain-Fournier.

17été 1827, Stendhal arrive en Italie. Dans l'inten-
tion d’écrire ce qui deviendra Promenades dans
Rome, il passe ses matinées a contempler des
chefs-d’ceuvre, courant d’églises en villas ou
I'attendent des Raphaél et des Corrége a en don-
ner le vertige. Apres la sieste, un peu de musique ;
puis soirée au théatre ou a opéra. Le spectacle se
prolonge alors dans quelque palazzo fastueux, a
boire du punch jusqu’a deux heures du matin en
compagnies de femmes délicieuses et d’aristo-
crates ironiques. Le lendemain, et tous les jours
ou presque pendant deux ans, méme chose. Quel
programme ! Les journées filent comme dans un
réve, remplies d’objets qui sollicitent le regard
esthétique, sans aucun souci matériel. Stendhal, se
dit-on, pourrait s’estimer heureux. On n’attend
pas de lui quil s’excuse d’avoir autant de privi-
leges - il avoue d’ailleurs dés la premicre page quel
« égotisme » a été le sien au cours de ce voyage -,
mais tout au moins qu’il prenne la mesure de son
bonheur. Or il n’est pas tout a fait heureux.
Quelque chose gate son plaisir. C’est qu’il est venu
a Rome avec '« amour pour les Beaux-Arts », et
que cet amour 'abandonne.

La responsabilité de ce malheur incombe a son
excédent de bagage culturel. C’est la sixieme fois
que Stendhal voyage en Italie, il a tout vu et sur-
tout il a tout lu. La science lui est montée a la téte.
«Mon imagination, écrit-il, est enchainée par
toutes les sottises que j’ai lues », toutes les
« phrases vides de sens de I’école de Kant et de
Platon ». 1l a appris a voir les tableaux et les
monuments ; et petit a petit, son cerveau s’est
«affublé des mémes préjugés» que ceux qui
encombraient déja la pensée des grands maitres
de Pesthétique. 11 est trop tard, tout est perdu, le
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mal est fait. L.e 25 janvier 1828, revoyant le Coli-
sée, il peste devant les ruines du temple de Jupiter
Tonnant : « Que ne donnerais-je pas pour n’avoir
vu en ma vie qu'un seul tableau du Correge, ou
pour n’étre jamais allé au lac de Come! Je vou-
drais, apres avoir vu I'Italie, trouver a Naples I'eau
du Léthé, tout oublier, et puis recommencer le
voyage, et passer mes jours ainsi' ».

Trouver l'eau du Léthé est pourtant envisa-
geable, a condition de préter un peu plus d’atten-
tion, au moment de produire ou de consommer
des ceuvres d’art, 2 ces bonnes choses basses et
familieres que Pascal opposait aux choses extraor-
dinaires et bizarres, faussement sublimes et éle-
vées”. Des disciplines comme la socio-anthropolo-
gie de lexpertise culturelle, la psychologie socio-
intuitionniste et, la dernic¢re étant 'objet de cet
article, 'esthétique darwinienne, aident a ce revire-
ment, du moins dans le champ académique’.

Pourquoi est-il si difficile de mettre entre cro-
chets son savoir et ses préjugés en maticre artis-
tique, et pourquoi Stendhal n’y arrive-t-il pas ? La
réception a fleur de peau, débarrassée de tout
souci de « trouver des références » et centrée sur
les réactions les plus immédiates, est aussi vieille
que la naissance de comportements artistiques au
sein de 'espece humaine ; elle devrait donc « venir
toute seule ». Elle vient, d’ailleurs, et souvent.
Mais on la traite mal, comme ces repas avalés a la
va-vite parce qu’il faut bien se nourrir entre deux
rendez-vous importants. On Tignore; on se
retient de pleurer au cinéma et on en veut au réali-

1. STENDHAL, Voyages en Italie ; Voyages en France, Paris,
Gallimard, Pléiade, 1973, p. 752.

2. Blaise PascaL, De L'Esprit géométrique, 1658.

3. Pour avoir une idée des postulats de base de ces trois
disciplines :  Jean-Marc  Leverarro, Introduction 2
I'anthropologie du spectacle, Paris, La Dispute, 2000 ;
Richard A. SnweDER & Jonathan Hamr, « The cultural
psychology of the emotions », Handbook of emotions, dir.
M. Lewss & J. Havitanp, New York, Guilford, 2000 ; Denis
Durron, « Aesthetics and Evolutionary Psychology », The
Oxford Handbook for Aesthetics, dir. J. LeviNson, New
York, Oxford University Press, 2003.
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sateur de nous avoir « instrumentalisés » si d’aven-
ture on n’a pas pu se retenir de verser quelque
larme. On fait la fine bouche devant les violons en
boite de la chanson de variété ou devant les
tableaux trop bien vernis de Gérard Garouste...
C’est que ce genre de réception brute ou, mieux,
incarnée, vient de subir un long purgatoire.

Le xvii® siccle finissait lorsque Kant convain-
quit le monde occidental que le « pur jugement de
gout est indépendant de Pattrait et de ’émotion »,
et que se laisser aller aux sons agréables d’un ins-
trument de musique ou a la sensualité d’une cou-
leur relevait de la « barbarie' ». Quel lievre n’avait-
-il pas levé 1a | En méme temps que se constituait
I'Institution artistique et que la profession d’artiste
gagnait en autonomie, Iidée se répandit que la
réaction légitime devant une ceuvre d’art consistait
a ignorer, ou mieux a dépasser, « 'animal en soi »
et les sensations premicres. Savoir se tenir, maitri-
ser son corps, ne pas se laisser posséder par ses
pulsions : il y avait 1a matiere a créer un nouvel
imaginaire de I'excellence. Le précédent — celui de
laristocratie — commencait de se déliter, et ce
n’est pas un hasard si les écrits de Kant sur le
jugement de gott sont contemporains de la Révo-
lution francaise. A défaut d’avoir du sang bleu, a
défaut d’¢tre un artiste, on pouvait maintenant
avoir du gout, étre un esthete, s’y entendre. On
pouvait a nouveau sortir de la cuisse de Jupiter et
sourire en silence aux envieux, mais sans risquer la
guillotine.

De surcroit, comme le privilege de naitre aris-
tocrate et comme la chance de naitre artiste, cette
« faculté » nouvelle, pour parler comme Kant,
passait pour ne pas s’apprendre. Elle était donnée
surtout au gentilhomme de gout, sans qu’on put
espérer en manifester la maitrise a force de tra-
vail®>. C’était une sorte de chic naturel qu’il fallait
manifester devant 'ccuvre : quand les béotiens
voyaient des fleurs dans le tableau, battaient la
mesure a écoute de la symphonie ou tournaient
avec avidité les pages de leur roman de crainte que
le héros cette fois ne s’en sorte pas, I'esthete lais-
sait les formes de D'art solliciter le libre jeu de ses

1. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris,
Vrin, 1993 (1790), p. 88.

2. Cf Nathalie Hemich, L’Elite artiste. Excellence et
singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005.
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facultés d’entendement et de raison. Il le faisait,
qui plus est, de facon désintéressée, c’est-a-dire
sans songer le moins du monde a se divertir. L’art
pour l'art pointait déja le bout de son nez. Les
autres, les malheureux, étaient bel et bien laissés
sur place, avec leurs minables plaisirs (étre content
de reconnaitre quelque chose dans un tableau !).

Le xx¢ siecle vit la différence se radicaliser.
Cétait un mur qui désormais séparait les deux
camps. Le livre de Clive Bell sobrement intitulé
Art, en 1914, tira la quintessence des écrits de
Kant sur la question des formes de lart, et les
débarrassa de leurs encombrants arriere-plans
moraux et religieux, pour fixer ce qui est encore a
I’heure actuelle le credo le plus répandu dans le
champ intellectuel. Le désintéressement cher a
Kant y était cultivé jusqu’au dandysme. « Dans ce
monde [celui de la contemplation esthétique des
ceuvres d’art], écrivait Bell, les émotions de la vie
n‘ont aucune place. Cest un monde avec ses
propres émotions’. » Malgré (ou a cause de)
I'opacité de ce genre de formules (car on ne voit
pas trés bien en quoi pourraient consister des
émotions déconnectées de la vie, donc de leur
substrat biologique), cette vision s’imposa et nous
habitua a la séparation. D’un c6té lart légitime,
qui fonctionne mystérieusement et quon ne
« comprend » pas toujours (jamais « sans regle ni
boussole » en tous cas*); de lautre les formes
« populaires » d’expression artistique, concerts de
rock, superproductions hollywoodiennes et
romans Harlequin, que leur appel aux « émotions
de la vie » rendent facilement décodables.

A 1a recherche des universaux
Depuis quelques années, plusieurs courants de
sciences humaines venus d’Outre-Atlantique ont
fait profession de s’intéresser aux expériences
relatives a ce qu’on pourrait qualifier, a moitié par
raison et a moitié par provocation, d’esthétique

3. Clive Brrr, Art, New York, Capricorn Books, 1958
(1914), p. 79.

4. Formule utilisée par Du Bos pour décrire, avant Kant, ce
mystérieux sixiéme sens qui permettrait aux gentilshommes
d’exercer leur jugement de gotut. Voir Alfred BAEUMIER @ Le
Probléme de ['irrationalité dans l'esthétique et la logique du
xvir® siécle, trad. fr., Presses Universitaires de Strasbourg,
1999, p. 62.
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commune ou, mieux, d’esthétique ordinaire. Sans
entrer dans les querelles de chapelle, qui sont
nombreuses, il est possible de les regrouper sous
une bannicre facile a décoder, appelée esthétique
darwinienne. Car elles sont toutes pour point
commun d’étudier les ceuvres d’art en fonction
des mécanismes de I’évolution qui ont progressi-
vement fait des étres humains ce qu’ils sont,
mécanismes dont une partie s’est trouvée mise a
jour par Charles Darwin. Pareille démarche
implique de faire passer les parametres physiolo-
giques avant les parametres culturels, et de tra-
vailler sur le frisson qui nous secoue plutot que les
signes que 'on décode.

Le terme d’esthétique darwinienne désigne les
trois postulats bioculturels suivants, leur défense
et leur illustration' :

I. Il y a une nature humaine qui résulte de
I'adaptation. Elle se trouve par la-méme toujours
susceptible d’évoluer, c’est-a-dire de se transfor-
mer par le biais des générations successives et des
influences culturelles qui s’exercent sur la sélec-
tion sexuelle. Cette nature se présente sous la
forme de prédispositions a I'apprentissage de cer-
tains comportements, au nombre desquels on
compte la pratique et la réception de lart. Il
n’existe pas d’élus, tout le monde peut faire de
I'art ou s’en délecter — mais avec plus ou moins de
succes dans les deux cas. Certaines cultures favo-
risent la pratique artistique, d’autres la réception,
les deux parfois, ni 'une ni 'autre éventuellement,
il n’y a pas de regle absolue.

2. Beaucoup d’ceuvres d’art se laissent évaluer
par le biais de ces penchants naturels, davantage
qu’en termes de raison et de logique. Il nous
semble parfois qu’elles font effet sur nous aux
frontieres de I'esprit et du corps. Pour en parler,
on utilise des termes comme le cceur, le sentiment
du beau, le sentiment esthétique, le sixieme sens,
le je-ne-sais-quoi, le transport, le sublime, la vibra-
tion, le feeling, le fun... Toutes les époques et tous
les groupes humains ont leurs mots pour désigner
ce mode d’appropriation « instinctif », qui est le
terrain de recherches privilégié de I'esthétique dar-

I. Sur le terme «bioculturel » et son rapport a l'art (en
Poccurrence a la littérature), voir Brian Boyp, On The
Origins of Stories: Evolution, Cognition, and Fiction,
Cambridge, Harvard University Press, 2009.

31

winienne. Certaines ceuvres le sollicitent ostensi-
blement : elles contiennent des universaux, qui
sont des motifs susceptibles d’étre saisis en
I'absence  d’apprentissage culturel —préalable.
D’autres ceuvres, au contraire, laissent en arriére-
plan ce type de motifs, et demandent a étre éva-
luées d’abord a Tl'aide de critéres propres a des
codes verbaux, des cultures, des époques ou des
coteries particulicres.

3. Si une ceuvre a plus de succes que les autres,
il y a de fortes chances qu’elle contienne des uni-
versaux, aussi bien dans sa « forme » que dans son
« fond », ou plus précisément dans la facon dont
elle combine les deux de maniére a étre utile e
dulce. Car I'art, dans une perspective bioculturelle,
provient du jeu, lequel sert a développer la flexibi-
lit¢ du comportement. L’esthétique darwinienne
cherche a définir ces universaux, qui permettent
aux ceuvres de franchir plus facilement les fron-
ticres entre individus, communautés, genres,
époques et nationalités.

Sans doute est-il plus facile de trouver 'eau du
Léthé dans un concert de rock qu’au long des
hautes salles intimidantes d’un musée. Sans doute,
aussi, existe-t-il des ceuvres d’art qui réservent
leurs charmes a ceux de leurs spectateurs qui
auront consenti pour les gouter a un long appren-
tissage intellectuel. Les maitres de la Renaissance,
devant lesquels Stendhal se sent incapable
d’oublier son éducation, ont truffé leur peinture
de signes allégoriques  incompréhensibles
aujourd’hui sans aide iconologique. Mais ils ont
laissé quelques tableaux — comme par hasard ce
sont souvent les plus fameux — dont les effets
reposent majoritairement sur des modalités
lisibles de tout temps. La Joconde est célebre,
entre autres raisons, parce qu’elle consiste dans le
portrait, exécuté avec maestria, d’une jeune
femme qui sourit doucement, une attitude qu’on
ne rencontre pas si fréquemment que cela dans
I'art du portrait, méme apres 1505 — et non parce
que son arri¢re-plan tout en sfumato illustre a la
facon d’un curriculum vite les principes d’ingé-
nierie hydraulique élaborés par I.éonard De Vinci.
Et si Stendhal avait poussé la porte de Santa
Maria Del Popolo — peut-¢tre l'a-t-il fait mais
nulle trace n’en subsiste — il aurait vu dans la cha-
pelle des Cerasi, au fond a gauche, un tableau
propre a rendre amnésique le plus érudit de ses
spectateurs, au moins dans les premicres secondes
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de la contemplation. Il s’agit de la Crucifixion de
Saint Pierre, que le Caravage peignit en 1600.

Un vieillard barbu et dégarni y est cloué sur
une croix que ses bourreaux soulevent avec mal-
adresse en vue de la ficher en terre. Sans méme
savoir quiil s’agit de apotre Pierre — sans méme
posséder le plus petit rudiment de culture reli-
gieuse, d’ailleurs — il est difficile de n’étre pas
troublé. C’est que les choix du Caravage engagent
ici des universaux de I'espece humaine. D’abord
on s’acharne sur un vieillard ; I'instant choisi pour
nous montrer son supplice, ensuite, celui du sou-
levement de la croix une fois Saint Pierre cloué,
souligne la dimension grotesque de 'entreprise :
I’ensemble est lourd, il faut tirer, pousser, on ima-
gine les bourreaux ahanant... I’angle d’observa-
tion ajoute encore a la bizarrerie de 'ensemble,
montrant le corps du malheureux de biais les
pieds plus hauts que la téte, tel qu’on a rarement
Poccasion d’observer un étre humain... Bien
entendu, savoir tout de la vie tumultueuse du
Caravage, ou connaitre le role qu’a joué ce
tableau, inspiré d’un Michel-Ange de la chapelle
Paolina, dans la rivalité entre les cardinaux Cerasi
et Sannessio, ne fera qu’ajouter a I’émotion esthé-
tique, sinon a ’émotion tout court. Mais ce savoir
n’en est pas la condition sine qua non.

L’esthétique darwinienne s’intéresse aux expé-
riences de ce genre — des expériences communes,
ordinaires. Communes parce qu’il s’agit de dispo-
sitions partagées sauf cas pathologiques ; ordi-
naires parce qu'elles se vivent au quotidien,
n’importe ou, sans bagages. L’étymologie du mot
ordinaire est d’ailleurs riche d’enseignements. Au
xv© siecle, est ordinaire « ce qu'on fait habituelle-
ment ». Au xvi‘, sous la plume de Montaigne, plus
distanciée, c’est ce qui est « conforme a l'usage
habituel ». Au xvi, ce qui est « commun a un
grand nombre de personnes », et au XIx‘, enfin,
cela s’applique aux «personnes de condition
sociale modeste ». En résumé : est d’abord ordi-
naire ce que 'on fait sans y penser, et petit a petit
le devient ce que font les petites gens — belle illus-
tration, en parallele, du dédain progressif dans
lequel l'esthétique en son versant kantien a plongé
la réception « a estomac » des ceuvres d’art.

L’esthétique ordinaire traite d’une disposition
ancienne. Dans le Natyashastra (le « Traité des
émotions » de la religion hindoue, rédigé en sans-
krit au m° siecle) le terme de rasa désigne déja ce
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que 'on pourrait appeler la méta-émotion esthé-
tique qui nous saisit lorsque nous assistons a des
spectacles « viscéralement satisfaisants », nous
donnant 'occasion d’améliorer la connaissance de
notre propre corps'. Logiquement, le Natyashas-
tra n’opere, contrairement a Kant nulle hiérarchie
parmi les arts. Pourquoi ne pas I'imiter ? Le déli-
cieux dédain avec lequel Elisabeth Schwarzkopf
fait rouler le « r» de « durchy», le premier mot
d’Im Abendrot (un des Quatre derniers Lieder de
Richard Strauss), est une bien belle chose assuré-
ment ; mais on ne saurait rationnellement les
rendre supérieures a la rage d’un grand rocker ou
a la respiration sifflante de Tori Amos, fixée par
un enregistrement pirate en fin de concert, quand
elle n’a plus qu’un filet de voix et reprend tout de
méme, en le débarrassant de ses afféteries pop,
I’ Angie des Rolling Stones.

Apprécier Angie, c’est-a-dire s’intéresser de
tout son corps aux jolies choses un peu tristes en
admirant le travail bien fait, n’a rien de honteux.
Méme si la vision kantienne de lesthétique a
déclassé ce qui plait de trop prés aux sens, et
méme si PInstitution artistique a jeté I'opprobre
sur le « travail bien fait » dans son acharnement a
distinguer Partiste de 'artisan, une ceuvre qui plait
sans mode d’emploi, comme Angie, Star Wars ou
un « roman de gare », n’a pas a priori moins de
chances de rendre meilleurs ses aficionados que
Cosi Fan Tutte ou qu’une installation d’avant-
garde, ni moins de chance de les mettre sur la voie
de la vie bonne ou de la Richtiges Leben. 1.a mise
en place de catégories artistiques élevées au-
dessus de catégories mineures refléete davantage,
comme ’a montré Pierre Bourdieu, les structura-
tions du champ social que les réactions du corps.
Laisser de coté les questions de prestige et de vul-
garité porte vite a remarquer beaucoup de ressem-
blances. La facon dont les « amateurs éclairés »
classifient et évaluent les ceuvres qu’ils adorent,
par exemple, ne différe pas au gré des catégories
artistiques. Ainsi ne devient-on pas un connais-
seur de hard-rock ni un connaisseur de baroque
du jour au lendemain. Dans les deux cas il faut
écouter beaucoup pour sentir les différences, les

I. Voir limportation de cette notion au cinéma dans
Laurent JuLLier, Interdit aux moins de I8 ans, Partis,
Armand-Colin, 2008.
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qualités, les timbres. Dans les deux cas il faut
apprendre a faire des classifications génériques :
Iamateur de baroque se joue des distinctions
entre baroque ancien, baroque moyen et baroque
tardif, sans jamais confondre le style italien avec le
stylus fantasticus ; en face, 'amateur de hard-rock
reconnait de méme, au premier riff, le style du
morceau qui commence, et il ferait beau voir qu’il
confonde le death metal avec le black metal,
encore moins avec le trash metal. Leurs pratiques
sont les mémes' : pourquoi vouloir faire des uns
des gens moins raffinés que les autres ?

L’esthétique ordinaire est aussi, comme sa
rivale kantienne, une esthétique du jugement de
gout. Ce n’est pas parce qu'une ceuvre se passe de
mode d’emploi qu’elle est systématiquement
bonne. Sur ce point, la loi est la méme partout,
dans les catégories « prestigieuses » comme dans
les « vulgaires ». Il y a des représentations de Cos!
Fan Tutte catastrophiques et des chansons de
variété stupides ; il y a des pages de Mozart dont
la rareté des exécutions trahit 'absence de génie,
et de nombreux soirs ou Tori Amos enregistre de
pictres chansons. Les amateurs dignes de ce nom
le savent. Il faut simplement accepter que la réus-
site des entreprises artistiques puisse ¢tre jugée
indépendamment du rang de naissance des
ceuvres. Et certes ce n’est pas chose facile. Dans
I'autobiographie intellectuelle de Gérard Genette,
I'un des penseurs francais les plus influents de la
vague structuraliste®, on lit ainsi qu’hormis le jazz
et le classique, la musique vendue sous forme de
disques ne vaut rien. Nous venons de passer 445
pages en compagnie d’'un homme subtl et
brillant, il n’en reste plus que quelques-unes, la
lecture allait bon train, et soudain le couperet
tombe. La chanson, la pop, le rock ne valent rien.
Adieu Miossec et les Kinks, adieu Nusrat Fateh
Ali Khan et Portishead, je vous aimais bien mais
vous ne valez rien. Ravers et slammers déchainés,
fans de tout poil, sachez que vous vivez un ersatz
de vie.

1. Voir Jean-Marc Leverarro, La Mesure de I'art. Sociologie
de la qualité artistique, Paris L.a Dispute, 2000.

2. Gérard GeNErTE, Bardadrac, Paris, Le Seuil, 2005. Le
lecteur qui préférerait une autre téte de turc trouvera une
déclaration quasi-identique chez Renaud Camus, Répertoire
des délicatesses du francais contemporain, Paris, PO.L.,
2000, p. 223.
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Bien str il y a dans cette remarque assassine de
la page 445 lexpression d’une disposition natu-
relle que les psychologues appellent le biais en
faveur du groupe. C’est que I'étre humain est un
animal grégaire, et que le premier pas vers la
déclaration d’appartenance a une tribu consiste a
manifester de lhostilité a I’égard de celle d’en
face. Bien sur il y a aussi la question de I’age : par-
venu comme Gérard Genette au soir de sa vie, on
ne va pas brusquement se mettre a jouer avec
I'idée déprimante selon laquelle on est peut-étre
passé a coté de quelque chose d’important. Et
I'influence du milieu: a Normale Sup’, dans les
années 1950, on s’entiche plus volontiers de Char-
lie Parker que de Gene Vincent et des premiers
rockers. Mais tout de méme, pourquoi tant de
mépris ? Gérard Genette acceptera-t-il de me ser-
rer la main si je lui avoue 'ennui sidéral ou me
plongent John Coltrane et les derniers quatuors
de Beethoven, auxquels je préfere largement
n’importe quel petit album de Napalm Death ou
des Cramps ? Et lorsqu’il comprendra que je ne
plaisante pas, me regardera-t-il comme un baron
de l'industrie regarde le jardinier qui ramasse les
feuilles mortes dans le parc de sa propriété ?
Comme le Prix Nobel qui voit les autres gens lire
Voici au bord de la piscine ? Les guerres ne com-
mencent pas autrement, et il leur est déja tant de
prétextes qu’en matiere d’art nous devrions tout
de méme faire un petit effort.

Ce petit effort, c’est celui que Stendhal se sent
incapable d’accomplir devant les ruines du temple
de Jupiter Tonnant. Il consiste a mettre en sus-
pens les connotations socioculturelles que char-
rient les genres et le comportement de leurs afi-
cionados, pour redécouvrir nos points communs
avec la tribu d’en face. Oui je m’endors aux Kin-
dertotenlieder, oui Gérard Genette tournerait le
bouton dés le début de Harmony Corruption — et
alors ? Nous pouvons patler simplement, en gar-
dant nos distances ; je ne vais pas lui dire qu’en
passant a coté des torrents de sensualité du rock il
a vécu a moitié ; il ne va pas me classer tout de
suite dans les Untermenschen. En revanche, je
veux bien I’écouter me parler de John Coltrane
jusqua ce quil fasse apparaitre la porte par
laquelle je pourrais entrer. Cette porte, justement,
c’est celle des universaux. Elle pourrait ouvrir sur
des détails biographiques ; il pourrait me montrer
que tel solo porte les réminiscences des chants
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baptistes du grand-pere de Coltrane, le révérend
Blair, ou les traces de la pratique de la harpe, a
laquelle s’astreignait le saxophoniste pour « libérer
son doigté ». En retour, je pointerais pour lui
Iextraordinaire virtuosité de Mick Harris, le pre-
mier batteur de Napalm Death, ; ou je lui jouerais
le Detachable Penis des Cramps pour le faire rire.
Ce serait un bien petit pas, préférable pourtant au
geste radical du rejet, du dédain ou de la moque-
rie. Car nous avons tous les deux besoin d’art,
Gérard et moi. Le « corps de mon ennemi » n’est
pas différent du mien, et par «corps» il faut
entendre aussi les dispositions bioculturelles qui
nous rendent tous deux sensibles a des figures
comme le témoignage de 'amour pour un parent,
ou a des qualités comme ’humour et la virtuosité.

Fausse simplicité

Un grand nombre de caractéristiques prétendu-
ment évidentes des ceuvres d’art qui font effet
immédiatement, sans apprentissage, n’ont pas la
simplicité qui semble la leur lorsqu’on se contente
de les considérer de loin. « L’animal en nous » a
beau pointer son museau dans I'expression de nos
gouts dominants, tout ne fait pas ventre.

Les particularités de la musique populaire se
trouvent dans ce cas. En premier lieu, ce n’est pas
parce qu’un vocabulaire artistique rudimentaire
apparait limité que les ceuvres qu’il engendre le
sont elles aussi. I’échelle musicale la plus cou-
rante sous nos latitudes n’a beau n’avoir que
douze degrés (do, do diese, ré...), les compositeurs
n’ont pas fini de faire le tour de ce qu’elle permet
d’écrire ; prétendre le contraire reviendrait a sou-
tenir que les vingt-six lettres de I'alphabet brident
désormais Iimagination des écrivains... De sur-
croit, les musiques populaires ne se réduisent pas
a leur partition, et le timbre des voix, le grain des
instruments et la qualité des arrangements
exercent un attrait considérable sur leurs fans.
Toutes sortes de combinaisons la encore sont
possibles : on peut poser une mélodie simple sur
des accords et des arrangements complexes
(comme dans la bossa-nova), ou bien des accords
simples derriere une mélodie et des arrangements
complexes (comme dans I'Eleanor Rigby des
Beatles).

Drailleurs, rien n’ennuie plus vite un bébé
— puis un adulte — qu’une figure qui se répéte avec
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trop de régularité. Contrairement aux apparences,
Iexces de prévisibilité nous déplait passé un cer-
tain point. Seuls des béotiens peuvent dire du rap
ou des 555 essercizi pour clavecin de Domenico
Scarlatti que « c’est toujours la méme chose » - des
béotiens, c’est-a-dire des auditeurs qui, d’abord
par manque d’expérience, sont incapables de repé-
rer les différences d’une picce a lautre. Si vrai-
ment « c’était toujours la méme chose», le rap
aurait depuis longtemps disparu et Scott Ross
n’aurait jamais consacré ses dernicres forces a
enregistrer 'intégrale des essercizi. Idem pour les
romans Harlequin ou les films de kung-fu. Nous
aimons certes la régularité, nous apprécions certes
la prévisibilité des anatoles et des romans de cape
et d’épée, mais pas trop. Si quelque chose nous
caresse dans le sens du poil parce que nous
sommes prédisposés a 'apprécier, il faut que ce
quelque chose réussisse tout de méme a nous
intriguer, a nous surprendre, et a nous donner du
grain a moudre... Les canzoni de la grande époque
du Festival de San Remo, au milieu des années
1960, ont la réputation d’étre des parangons de
sucrerie harmonique ; aucun mélomane sérieux
n’a chez lui tout Cigliola Cinquetti et Bobby Solo.
Une écoute attentive révélera cependant que les
arrangements de plus grands tubes
contiennent des surprises dignes de la musique
atonale : voir la partie de basse dans Non ho ['eta,
ou celle d’orgue électrique dans Una lacrima sul
Viso.

La psychologie évolutionnaire s’en est apercue
depuis une vingtaine d’années, et a donné a cette
structure faussement simple de nos gouts pre-
miers le nom de matrice de préférence’. A
Porigine il s’agit d’un cadre mis au point dans
Iexploration des paysages: on demandait a des
enfants du monde entier, en leur montrant des
photographies, de dire dans quel environnement
ils aimeraient vivre. Les enfants répondaient tou-
jours de la méme fagon : ils préféraient un paysage
qui offre a la fois de la cohérence et de la com-
plexité, de la Iisibilité et du mystére. Soit deux
couples antinomiques a chaque fois. La cohérence

leurs

I. Stephen Karran, « Environmental preference in a
knowledge-seeking, knowledge-using organism», The
Adapted Mind.  Evolutionaty — Psychology —and  the
Generation of Culture, dit. Barkow, Cosmipes & TooBy,

New York, Oxford University Press, 1992, p. 581-598.
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régit la régularité dans I'organisation, et la com-
plexité le nombre d’éléments différents ; la lisibi-
lité régit la facon dont on pourrait trouver son
chemin dans l'environnement représenté, et le
mystere le nombre d’éléments qui promettent de
I'inconnu en en cachant d’autres... On peut appli-
quer la matrice de préférence a toutes les ceuvres
d’art réellement populaires qui, comme les mor-
ceaux de rap ou les romans Harlequin, s’inscrivent
dans une série dont la structure leur assure leur
cohérence et leur lisibilité, et s’en écartent a cet-
tains égards en produisant de la complexité et du
mystere.

Si les caractéristiques des ceuvres qui plaisent
immédiatement étaient simples, il y a belle lurette
que les industries du cinéma grand public et de la
littérature de gare auraient trouvé le Graal du
blockbuster obligé et du best-seller imparable. S’il
suffisait d’enchainer quatre money chords pour se
remplir les poches, les producteurs de musique de
variété seraient tous d’insolents nababs habitant
de fastueux palais. Or quatre accords ne font pas
un tube. Ni cing, ni six, ni des structures harmo-
niques bien plus sophistiquées - Haendel a écrit
des centaines d’airs pour construire ses 42 opéras,
mais un seul d’entre eux est devenu un tube a ’ére
de l'art de masse, ait Ombra mai fu de Xerxes
(1738). 1l ne faut pas confondre les étres humains
avec les chiens de Pavlov, ni la psychologie évolu-
tionnaire avec la psychologie behaviouriste. Se
rendre compte méme que l'on vient d’écrire un
tube n’est pas a la portée des plus grands compo-
siteurs. En 1911, s’il avait su que sa Valse triste fit
un tel tabac, Jean Sibelius n’en aurait pas négli-
gemment cédé les droits pour une bouchée de
pain a un marchand de sa connaissance. Il les
aurait conservés, ce qui lui aurait permis de vivre
grassement en se consacrant a son art.

Méme le courant de la musique répétitive, qui
comme son nom l'indique a recours aux boucles
tonales systématiques, feint de se répéter. Les
boucles de Philip Glass — pour citer un composi-
teur qui semble avoir mis a nu notre préférence
pour les anatoles — ne se succédent jamais sans
d’infimes variations de rythme ou d’arrangement.
En revanche, la Symphonie monoton d’Yves
Klein (1961) n’a jamais dépassé le succes de curio-
sité. Elle est bien trop monotone. On sait que,
conformément a sa vision de P'«art total », il a
voulu transposer en musique 'apparente simpli-
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cité de ses fameux monochromes bleus. Mais ses
tableaux n’étaient pas bleus... Les pigments et les
liants qu’il utilisait pour fabriquer sa couleur-
manifeste, 'IKB, aboutissaient 2 un mélange bien
plus complexe, ou une analyse chromatique révele
sans peine des éléments de rouge. Sans parler des
différences d’épaisseur de la couche de pigment,
qui rythment de subtiles vagues ces océans de
bleu — quand bien méme et surtout on les a ripoli-
nés en vitesse...! Le véritable équivalent des
monochromes de Klein fut plutdt P'ceuvre de
Terry Riley In C, créée trois ans plus tard. En
effet, on a beau y entendre des milliers de fois la
note do (In C signifie «en do»), sa partition
contient d’autres notes et provoque, comme la
musique modale indienne, des superpositions et
des variations qui « correspondent » (pour utiliser
le vocabulaire baudelairien de Iesthétique roman-
tique) aux subtiles irrégularités de I'TKB.

La biologie ne s’arréte pas a l'entrée du cer-
veau. Que notre équipement mental de base — ce
couteau suisse qu’est notre systeme cognitif,
disent les psychologues — comprenne une partie
consacrée a l'art semble a priori extravagant. Une
lame, une autre lame, une lime, un tite-bouchon,
oui, mais un pinceau... Comment pourrait-il exis-
ter une prédisposition de ce genre alors que les
formes d’art, sur Terre, sont si démesurément dif-
férentes de I'une a lautre ? Quel rapport entre
I’ Enlévement au sérail et une berceuse pygmée ?
Entre les Demoiselles d’Avignon et la Vénus de
Willendorf ?

Faisons quelques constatations simples. En
premier lieu il n’y a pas eu de groupe humain sans
art. I’ Homo Habilis, deux millions d’années avant
notre ere, s’intéressait déja a locre. I Homo
Erectus, 2 moins 500 000, choisissait parfois de
tailler des galets incrustés en leur milieu d’un
coquillage fossile. I”Homo Sapiens, vers moins
100 000, coupait des fleurs pour les poser sur le
bicher ou il bralait ses morts. Quant a I’Homo
Sapiens Sapiens, a moins 40 000, il utilisait cou-
ramment des coquillages fossiles dans un but
décoratif. A moins 29 000 on trouve des flites, et
a moins 20 000 des percussions en os de mam-

1. Carol C. Mancusi-UNGARO, « A technical note on IKB »,
Yves Klein - A retrospective, New York, The Arts Publisher
Inc., 1982, p. 258-259.
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mouth gravés de motif géométriques®

Ensuite, il est évident que les formes d’art dif-
ferent grandement. Mais — comme Chomsky tra-
quait les ressemblances entre les langues du
monde a la recherche de la « structure profonde »
et du «langage premier » — on peut en signaler
aussi les points communs. L’ Enlévement au sérail
et la berceuse pygmée appartiennent certes a des
systemes musicaux différents ; Mozart a utilisé la
gamme chromatique a douze tons, associée a un
systeme de notation qui repose sur une concep-
tion mathématique du rythme, tandis que les pyg-
mées ont opté pour un diapason différent et des
notes moins nombreuses a la justesse plus fluc-
tuante, car leur art non écrit repose sur une divi-
sion sophistiquée de la pulsation que les ethnomu-
sicologues qualifient d’«imparité rythmique ».
Mais ces deux systémes musicaux sont cogniti-
zables, 1ls séparent les notes et font la différence
entre I’air et son exécution (Iinterpréte a une cer-
taine marge de liberté, qui fait que deux exécu-
tions ne sont jamais totalement identiques) ;
I’Enlévement et la berceuse exigent de méme un
climat d’attention de la part de leur public,
peuvent se transmettre d’'une génération a l'autre
et procurent du plaisir. Quant aux Demoiselles
d’Avignon et a la Vénus de Willendorf, que
séparent 25 000 ans, elles passent aux yeux de
tous pour des célébrations du corps féminin.
Aucune des femmes représentées n’est « anatomi-
quement correcte » (la Vénus est privée de visage,
les Demoiselles ont les coudes pointus, un nez
énorme et une boite cranienne minuscule) ; mais
la part expressive de ces libertés prises avec
I’anatomie nous est limpide.

Edith et Gilles

Dans son Abécédaire, le testament audiovisuel
quil légua a la postérité, le célebre philosophe
francais Gilles Deleuze ménagea une entrée O
comme Opéra. 11 y détaillait ses golts musicaux,
et en tant qu’apotre d’une certaine modernité
—n’est-il pas aujourd’hui encore partie prenante
de la French Theory qui a tant de succes outre-
Atlantique malgré la sophistication de son style

2. Ellen Dissanayake, Homo Aestheticus: Where Art
Comes From and Why, New York, Free Press-Macmillan
Inc., 1992, p. 53-50.
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d’écriture — on attendait de lui quelque éloge
d’une musique novatrice et austere. Effective-
ment, il se livra la au panégyrique d’Alban Berg,
compositeur viennois adepte du dodécaphonisme,
terriblement difficile d’acces pour le non-initié.
Mais, surprise, Gilles Deleuze plaga sur un piédes-
tal de hauteur comparable, face a Berg, la chan-
teuse populaire Edith Piaf.

Comment justifia-t-il cet enthousiasme ? Par la
voix, par le corps. La voix de Piaf, et puis sa
manicere de se tenir, de poser son corps droit sur
les planches, de «chanter faux en rattrapant la
note au dernier moment », sa « facon d’étre tra-
versée par des puissances qui la dépassent et d’y
laisser sa peau, de s’y consumer ». Ce bel hom-
mage ému détonnait chez celui qui, quelques
minutes plus tot encore, y était allé de son couplet
moderniste en assurant que les artistes devaient
sans cesse trouver du neuf, et qu’un écrivain de
nos jours « ne pouvait plus écrire comme Balzac ».
Or les chansons d'Edith Piaf sont écrites dans
I'équivalent musical du style de Balzac, ou pire
encore. A coté de la partition du Concerto a la
mémoire dun ange d’Alban Berg, celle de
L’homme a Ia moto (chanson de Lieber & Stoller
chantée par Piaf) a les allures d’une rédaction de
CM2 posée pres du Pere Goriot.

Se contredisait-il ? Gilles Deleuze témoignait
d’abord d’une vision romantique de l’artiste. Ces
puissances qui dépassent 'individu évoquent en
effet lidée de «Tartiste comme intermédiaire
entre Dieu et les hommes », chére 2 Goethe ou a
Hugo. Pis encore pour un apotre de la Modernité,
Deleuze se montrait tout pres de reprendre a son
compte le cliché bourgeois de 'artiste maudit — lui
aussi né au cceur de la période romantique. Car ce
n’était pas seulement le grain de la voix de Piaf
qui le clouait sur place, mais le sentiment d’une
personne en train de laisser sa peau dans son art....
Il se garda heureusement de lier destin cruel et
maitrise artistique. Car on peut se consumer tout
entler sans recevoir en échange le don d’émouvoir
par son art, et il ne suffit pas d’avoir eu la vie ter-
rible de Billie Holiday (la police alla jusqu’a 'arré-
ter sur son lit d’hopital a cause des drogues qu’elle
prenait) pour chanter comme Billie Holiday...
Néanmoins lessentiel était fait: Gilles Deleuze
avait laissé entendre que I'obsession moderniste
pour la novation artistique (notamment la nova-
tion en maticre de structure) n’était pas une com-
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posante obligatoire de 'amour des ceuvres.

Roland Barthes, presque au méme moment, le
confessait d’ailleurs lui aussi dans un de ses der-
niers livres : compagnon de route de la Modernité
littéraire, il avouait se sentir parfois d'arricre-
garde. Chaque soir en effet, tout fan de Nouveau
Roman qu’il était censé étre, il lisait les Mémoires
d’outre-tombe de Chateaubriand. « Etre d’avant-
garde, écrivit-il, C’est savoir ce qui est mort ; étre
d’arriere-garde, c’est 'aimer encore ». 1l avait tort,
cependant, de croire que les structures artistiques
trop vieilles meurent toutes. Les arrangements de
L’homme a la moto appartiennent effectivement
au pass¢ de l'art disparu du music-hall, mais les
arrangements ne sont que ’écume de la chanson ;
ses pauvres accords, qui auraient fait rire Jean-
Sébastien Bach, nous touchent encore, sans parler
bien entendu de la voix de Piaf. Ces accords, cette
vibration dans la voix, appartiennent aux univer-
saux de la culture, et ne se démodent pas — sinon
a ’échelle de lhistoire biologique de I’humanité,
sur des dizaines de milliers d’années.

Il serait tout aussi imprudent de chercher a
légitimer l'art de la chanson par le seul pouvoir
des timbres. Une voix qui donne le frisson ne suf-
fit pas a rendre un air inoubliable. Nombre de
chansons, parmi les plus populaires, contiennent
dans leur structure — méme dans leurs arrange-
ments et dans leurs paroles — des figures dont se
délecte 'amateur. Ce sont elles qui permettent au
grain de la voix de faire son effet. Méme les arran-
gements de L’homme a la moto, qui sont aussi
démodés qu’on I'a dit, contiennent du sens et de
Iémotion. Cette chanson de 1956, on le sait,
raconte une histoire qui se termine mal ; Marie-
Lou, folle amoureuse d’un voyou qui lui préfere sa
motocyclette, ne peut rien faire pour 'empécher
de se tuer. Or Porchestration utilise un procédé
bien connu du cinéma classique: Deffet
d’annonce. Le dérapage fatal de la moto et le bruit
de la locomotive qui la pulvérisera sur le passage a
niveau y sont suggérés par glissando bien avant
I'occurrence de I’événement, des le premier cou-
plet, contribuant subtilement a nous mettre dans
I’état de Marie-Lou.

On trouvera de pareils exemples tout au long
de I’histoire de la chanson, dans les arrangements
ou dans le choix de 'instrumentarium. Le tube de
Jacques Brel Ne me quitte pas fait entendre un
étrange instrument, ’Onde Theremin. Cet ancétre
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des modernes synthétiseurs se compose d’un
générateur sonore qui vibre plaintivement dés
qu’une main s’approche de l'antenne a laquelle il
est relié. La hauteur de ses notes est incertaine, et
il ne peut en émettre qu’une a la fois (il est mono-
dique). Bref, I'Onde double ce que vit le héros
abandonné par son aimée : elle émet sa plainte
solitaire (monodique) et réagit a DI'Autre qui
s’approche, a mesure que le héros imagine ce qui
se passerait si ’absente consentait a revenir vers
lui. Quand bien méme 'auditeur n’a aucune idée
du mécanisme d’un tel instrument, il saisit intuiti-
vement ce qui se joue la : comme le héros, 'Onde
ne prend vie que si 'on vient vers elle.

Les pauvres accords parfaits, méme, ces
groupes de trois notes qui « vont bien ensemble »
et que la musique « sérieuse » a progressivement
abandonnés ces trois derniers siccles, peuvent
intervenir dans toutes sortes de jeux d’intersémio-
ticité métaphorique dont le « grand art » est cou-
tumier. Si le tube de Michel Delpech Que
Marianne était jolie commence par une cacopho-
nie avant la mélodie, c’est qu’il s’agit d’'une chan-
son qui célebre linstauration de la République
apres les désordres de la Révolution. Si A Perfect
Day Elise, la chanson de P. ]. Harvey, ne contient
qu'un seul accord parfait, c’est que celui-ci doit
étre en mesure de souligner le sentiment de per-
fection ressenti par I'Elise du titre (et effective-
ment il ne résonne qu’aux moments ou la chan-
teuse prononce le mot « perfect»).. Méme le
rythme binaire de la quasi-totalité des chansons
populaires, dont le coté primitif navre toute sorte
de mélomanes, peut intervenir dans ce petit jeu
des correspondances : dans Nobody’s perfect, il y
a une erreur volontaire de batterie électronique
chaque fois que Madonna chante la phrase du
titre (« personne n’est parfait »).

La simplicit¢é des harmonies d’une chanson
n’est d’ailleurs parfois qu’une apparence. Une
bonne partie de la légitimité musicale des Beatles
vient d’un article du Times, le 27 décembre 1963,
dans lequel le critique William Mann signalait que
Paccord final de leur chanson Not A Second
Time consistait en une cadence éolienne compa-
rable a celle qu’utilise Gustav Mahler dans ses
Chants de Ia Terre... De méme Jimmy Page, com-
positeur d’'un des groupes fondateurs du hard-
rock, Led Zeppelin, retrouva-t-il la palette chro-
matique de Claude Debussy en écrivant The Song
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Remains The Same (1973). On peut songer aussi
au courant du Rock In Opposition a la fin des
années 1970, qui s’opposa au mouvement punk au
prétexte que celui-ci employait dans ses chansons
les grilles d’accords simplistes de la musique de
variété, comptant donc sur la seule énergie du
désespoir de ses artistes pour porter son message
politique. Les tenants du Rock In Opposition,
comme le raconta leur théoricien Chris Cutler,
préféraient les accords de Kurt Weill et de Hanns
Eisler, les compositeurs des opéras de Bertolt
Brecht. L’une des chanteuse du courant, Dagmar
Krause, passa d’ailleurs naturellement des salles de
rock aux salles d’opéra pour y interpréter Les sept
péchés capitaux ou L’opéra de quat’sous.

X x>k

Les amoureux de la magie, les personnes qui
pensent a la suite d’André Breton qu’il est
«urgent de réenchanter le monde », ont paradoxa-
lement tout lieu de se réjouir des avancées d’une
discipline comme I'esthétique darwinienne. Car le
charme, le je-ne-sais-quoi, le débordement des
sens si cher aux théoriciens du sublime, tous ces
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petits satori qui nous saisissent par le truchement
de lart, ne peuvent décemment s’envisager que
dans une perspective déniaisée. Il faut d’abord
étre certain qu’il n’y a rien dans le haut-de-forme
satiné pour ressentir un pincement au cceur en
regardant l'oiseau s’en échapper. L’enchantement,
C’est ce qui commence apres que tout a été dit, les
portes dérobées ouvertes et les doubles-fonds
explorés. Pour décrire les luttes de champ qui gau-
chissent nos jugements de gott et des dispositions
sociales qui nous font trouver « naturel » d’aimer
certaines choses au détriment d’autres, il y a la
sociologie. Pour dire comment le corps et Iesprit
adaptés que nous avons hérités de nos ancétres
nous disposent a pouvoir apprécier sans entraine-
ment particulier, il y a, donc, 'esthétique darwi-
nienne. Comme la sociologie, a laquelle Robert
Musil réservait cette formule, ce n’est une science
au regard méchant qu’en apparence. D’ailleurs ce
que ces deux disciplines laissent a Iesthétique
kantienne apres leur passage suffit largement a
son exercice, et le justifie d’autant mieux.

LAURENT JULLIER
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L’ESTHETIQUE, ENTRE METAPHYSIQUE ET ONTOLOGIE

Un lieu commun fort répandu est que la philoso-
phie n’est qu’un balancement perpétuel entre des
options récurrentes (réalisme vs non réalisme,
objectivisme vs subjectivisme, etc.) et au mieux
une suite de variantes autour de quelques idées
obsédantes. En méme temps, on éprouve un sen-
timent de renouveau chaque fois quun theme ou
une approche longtemps délaissé refait surface et
contribue a remodeler la physionomie d’une disci-
pline. C’est ce qui semble s’étre passé en esthé-
tique, au cours des derni¢res décennies qui ont vu
une résurgence remarquable des études ontolo-
giques, et d’'une manicre que la tradition n’annon-
cait pas. Tous ceux qui, comme moi, se sont ini-
tiés a I'esthétique au début des années 1970, ont
fait Pexpérience que la métaphysique n’était guere
la bienvenue. Prévalait a son encontre une impres-
sion diffuse de méfiance et parfois de franche
hostilité, y compris au sein du milieu philoso-
phique. Je ne pense pas d’abord aux postures
théoriques inspirées du Cercle de Vienne ou
méme 2 la critique de I'onto-théologie, mais a la
situation plus ordinaire et fortement teintée
d’idéologie qui voyait dans la métaphysique le
symptome par excellence de I'attachement a des
valeurs qui n’ont plus cours, quelle que fat leur
pertinence antérieure, et qu’il est donc coupable
de vouloir perpétuer. Le devant de la scene était
occupé par les « maitres du soupgon» ou les
« perceurs de masques » et la seule contribution
positive a attendre de lesthétique consistait a
poursuivte ce méme combat dans le champ de
'art. Pourtant en quelques décennies seulement —
et avec un décalage par rapport a d’autres sec-
teurs — la situation s’est renversée ou plutot elle
s’est réinventée selon des modalités inédites qui
s'inscrivent cette fois résolument dans Ihorizon
d’une ontologie des ceuvres accordée ou non a la
modernité artistique.
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I
Bien que la situation des décennies 60 et 70 soit
loin d’étre uniforme, il ne me semble pas erroné
de considérer qu’elle est dominée par une attitude
de suspicion et de rejet vis-a-vis de tout ce qui
était percu comme un assujettissement de I'esthé-
tique a I’horizon métaphysique. Cette attitude a
des racines profondes dans la relation globale de
I'art a la philosophie, mais j’insisterai seulement
sur des aspects de portée plus conjoncturelle, ou
le contenu esthétique est directement impliqué. A
titre d’échantillon, trois points de crispation
méritent d’étre retenus, qui sont tout a la fois
emblématiques de cette période charniére et pro-
blématiques en tant que facteurs explicatifs.

(1) On tient généralement pour incontestable que
I'impact de I'avant-garde a joué un role décisif, au
moins en ébranlant les raisons de faire confiance a
un héritage jusque-la accepté comme allant de soi.
En adoptant une attitude agressive vis-a-vis des
prédicats esthétiques traditionnels comme la
beauté qu’elle tend a tourner en dérision (qu’on
pense aux décadents ou aux dadaistes), les avant-
gardes auraient délibérément sapé les bases de
Iédifice culturel qui leur conférait une légitimité.
La métaphysique n’en constitue qu’un aspect par-
ticulier mais la conviction courante que la philoso-
phie représente le couronnement de la pensée a
eu pour effet de la compromettre plus profondé-
ment.

Semblable argument est-il probant? 1l
convient en réalité de distinguer deux aspects dif-
férents et qui sont presque contradictoires. Du
point de vue des défenseurs des avant-gardes radi-
cales, I'idée que I'art moderne représente une rup-
ture absolue dans le processus artistique s’accom-
pagne d’une prise de position anti-essentialiste
dont une manifestation directe est la crise de I'idée
de définition applicable a I'art. Jusque-la il y avait
eu certes des querelles définitionnelles mais le
terme s’appliquait de manicre fiable aux classes
d’objets sélectionnés. Cela voulait dire, comme
Danto 'a popularisé, qu’il était possible d’ensei-
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gner ce qu’est l'art sur la base d’exemples’. Ce qui
I'emporte désormais est que n’importe quoi peut
étre de lart, ce qui n’équivaut pas a dire récipro-
quement que l'art est n’importe quoi, mais tend
néanmoins a valider I'idée que la réalité de I'art est
devenue trop hétérogene pour que les anciennes
catégories ne deviennent pas caduques et qu’il
apparaisse urgent de faire appel a d’autres. L atti-
tude dissolvante des artistes est une chose, le tra-
vail plus modeste des théoriciens en est une autre
et il consiste toujours a envisager une théorie
générale des formes d’art capable d’intégrer des
cas non classiques et cette entreprise-la ne com-
porte pas de présupposé anti-métaphysique. Une
révolution artistique ne demande pas d’invention
philosophique ad hoc, seulement d’élargir la
gamme des solutions accessibles et le cas échéant
de changer de référentiel, ce qui sera le travail
conceptuel des années 80-90. Il est donc regret-
table qu’on n’ait retenu que le versant négatif de
suspension des catégories que [lesthétique
empruntait a la spéculation métaphysique. Cest
un résultat pauvre et a courte vue puisqu’il a
débouché le plus souvent sur une forme plate
d’agnosticisme descriptif.

Il ne faut dailleurs jamais oublier que les
artistes eux-mémes succombaient dans le méme
temps aux sir¢nes de I’ésotérisme le plus obscur.
Malévitch est lecteur assidu d’Ouspenski, Kan-
dinsky espere que la Société de Théosophie
quanime Mme Blavatsky aidera a sortir de «la
nuit spirituelle » du XIX¢ siecle, et Mondrian
s’inspire des « Principes de mathématiques plas-
tiques » (1916) de son compatriote Schoenmakers.
Méme Duchamp et les cubistes seront obnubilés
par la quatrieme dimension, encouragés en cela
par le mathématicien Maurice Princet. Tout se
passe comme si le formalisme stylistique et
I'ambition de théoriser sa propre démarche nour-
rissaient la demande compensatoire d’'une philo-
sophia perennis envisagée comme projet gnos-
tique et non pas comme outil de conceptualisa-
tion. Si le rejet de la métaphysique savante a pour
corollaire une adhésion naive a ses sous-produits
les plus douteux, on peut se demander ou réside
le gain. Ma conclusion prudente est qu’il convient

1. Arthur Danro, Aprés la fin de lart, Paris, Ed. du Seuil,
1996, p. 20.
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de ne pas surestimer le role que l'art joue dans
I’émancipation de I'esthétique vis-a-vis de la méta-
physique, il en est davantage un corollaire ou un
prétexte ambigu que I'organe actif.

(2) Une raison plus sérieuse peut ctre cherchée
dans la montée en puissance des
humaines, a travers le mouvement structuraliste et
la « French theory ». Il y a toujours eu une réti-
cence d’inspiration positiviste face aux prétentions
du beau idéal et par réaction le désir de se récla-
mer d’une expérimentation jugée scientifique ;
L’esthétique d’Eugene Véron (1878)* en est un
témoignage probant qui annonce plutdt les
formes actuelles de naturalisation. Ce qui prend le
pas chez les structuralistes est une exigence
méthodologique stricte qui passe par la fascina-
tion pour la linguistique ou plutdt pour la révolu-
tion qu'elle a connue au début du XX°¢ siecle.
Dans son célebre article, « I’analyse structurale »
(1945), Lévi-Strauss n’hésite pas a écrire que « la
phonologie ne peut manquer de jouer, vis-a-vis
des sciences sociales, le méme role rénovateur que
la physique nucléaire, par exemple, a joué pour
I'ensemble des sciences exactes®». Son assurance
repose sur une analogie de méthode détachée de
tout contenu particulier et qui permet de retrou-
ver dans un autre ordre de réalité des phénomenes
du méme type. Si Lévi-Strauss en a donné des
illustrations bien connues a propos de la parenté
ou des mythes, il est remarquable qu’il fasse lui-
méme preuve d’une réserve surprenante devant
les phénomenes esthétiques, peut-étre en raison
de son attachement a un ancrage anthropologique
et de son manque total dintérét pour lart
contemporain. Ses propositions sur lart restent
en tout cas de portée tres générale, méme si la
forme musicale devient dans les Mythologiques
un mode de construction original du discours phi-
losophique. En revanche I'application irréfléchie
et mécanique des concepts structuralistes a pro-
duit une masse de textes indigestes et sans doute
dénués de toute portée constructive véritable vis-
a-vis des objets qu’ils examinent.

sciences

2. Bugene VEroN, L’Esthétique, Paris, Vrin, 2007.
3. Claude Livi-Strauss, «L’analyse structurale »,
Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 39.
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L’importance que Bourdieu accorde a «un
marché des biens symboliques » et a une logique
de champ appliquée a la production artistique a
également contribué a déconstruire I'idée d’esthé-
tique « pure » dont il analyse deux manifestations
exemplaires : celle littéraire de Flaubert dont la
passion du style n’est en réalité pas séparable de
I’émergence du personnage du « grand artiste pro-
fessionnel » et celle philosophique du kantisme
qui opere « sans le savoir une universalisation du
cas particulier et [institue| par la méme une expé-
rience particulicre, située et datée, de 'ceuvre d’art
en norme transhistorique de toute perception
esthétique' ». On peut contester que les notions
d’analyse d’essence et d’illusion de I’absolu soient
pertinentes pour décrire le projet de Kant, mais
cela ne regle pas la question de savoir si I'analyse
sociologique, qu’on accuse de menacer la spécifi-
cité de l'art et du plaisir qu’on en tire, est la plus
habilitée a prendre a bras le corps ce qu’il appelle
« comprendre le comprendre». En revanche,
I’époque structuraliste marginalise la psychologie
qui n’est encore qu’a 'orée de sa révolution cogni-
tive. Dans le cas de lesthétique, cette situation
présente la particularité quil existe de fait une
« psychologie de I'art » dont se sont réclamés des
auteurs totalement différents les uns des autres :
d’un c6té Gombrich, ami de Gibson, Gregory et
Kohler, pour qui la notion de représentation pic-
turale ne s’éclaire convenablement qu’a partir de
P'analyse de la perception, ce qui en fait un précur-
seur des problématiques contemporaines sur la
dépiction, et de I'autre Malraux qui construit une
immense réverie sur des formes artistiques décon-
textualisées dans laquelle la référence a la psycho-
logie sert de relais a une signification de nature
spirituelle, porteuse de wvaleurs universelles de
I’humanité.

(3) Le dernier aspect porte plus directement sur la
relation entre esthétique et philosophie. La ten-
dance dominante au xix° siécle défend résolument
une théorie non esthétique de I'art, méme quand il
lui arrive d’en assumer paradoxalement le nom.
Ainsi Hegel refuse-t-il par principe d’inclure dans
son Esthétique la question du beau naturel

1. Pierre Bourpieu, Les Régles de lart. Genése et structure
du champ littéraire, Paris, Points, 1998, p. 188 et 460.
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puisque seuls les produits de I'esprit possedent la
dignité requise pour qu’un prédicat esthétique s’y
applique valablement. L’art accede a Tesprit
absolu (fut-ce a son plus bas degré) mais corrélati-
vement son systeme des arts se réduit, selon une
formule de Gérard Lebrun, a un « bréviaire de la
beauté adhérente ». Deux décennies plus tot,
Schelling parlait déja avec mépris de « livres de
recettes ou de cuisine » pour désigner les traités
esthétiques du XVIII® siecle. A ses yeux, « la phi-
losophie de 'art est la philosophie universelle elle-
méme, présentée sous la puissance de l'art ». Elle
n’a pas d’objet propre, elle n’en a nul besoin
puisque la beauté est fondamentalement non sen-
sible et que son projet porte sur 'univers lui-
méme. IL’art est la «présentation réale de
I’Absolu » c’est-a-dire I'incarnation dans le parti-
culier de ce qui est en Dieu de facon idéale’. Sa
matiere véritable est la mythologie (il y a de ce
point de vue une continuité réelle dans le chemi-
nement de Schelling) et l'art se doit d’en fixer la
forme. A Pévidence, ce qu'on a appelé le « nau-
frage » de l'idéalisme allemand dans la seconde
moitié du XIX® siecle a dévalué ces idées qui ont
néanmoins exercé une influence décisive sur des
créateurs de premier plan, a commencer par
Proust, méme si les lectures qu’on fait aujourd’hui
de l'auteur de La Recherche ont privilégié des
aspects sémiotiques et narratologiques ou les pré-
occupations philosophiques de l'auteur jouent peu
de role. Ce qui me semble s’¢tre transmis de cette
tradition anti-esthétique est Iidée d’une histoire
interne, d’une logique de développement qui
résiste aux aléas de 'actualité et de I'originalité, et
méme a la personnalité du théoricien puisqu’on en
retrouve les traces chez Greenberg et Danto que
presque tout oppose par ailleurs. En conséquence,
la pensée moderne se trouve déchirée entre deux
tendances difficiles a harmoniser : d’'un coté le
souci de plus en plus affirmé de coller a la singula-
rité de chaque ceuvre, d’en révéler le projet spéci-
fique et de faire de celui-ci enjeu significatif de
son existence, et de l'autre la nécessité de resituer
les ceuvres dans un cadre qui d’emblée les dépasse
mais dont leur identité dépend en grande partie.

2. SCHELLING, Philosophie de I'art, Grenoble, Ed. J. Million,

1999, p. 53.
3. Ibid., p. 168 et 149.
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Mon diagnostic est que la relation entre méta-
physique et esthétique reste indéterminée
lorsqu’on s’en tient a confronter linteraction de
deux disciplines et il n’est pas étonnant que le
parametre déterminant soit devenu celui du statut
ontologique des ceuvres. Celles-ci sont le matériau
d’investigation de l'ontologie de I'art, non pas en
raison de leur contenu individuel mais de leur
mode d’existence. Demander ce qu’est ou ce que
signifie une ceuvre d’art n’est pas linterpréter,
c’est d’abord la classer, apparenter a d’autres
objets ou la dissocier d’eux.

II

Le renouveau ontologique en esthétique se carac-
térise par deux traits marquants : (I) la volonté de
construire une ontologie existentielle dont l'enjeu
est de sélectionner les propriétés significatives
d’une entité donnée et la gamme de possibilités
qui s’offrent a nous lorsqu’on cherche a rendre
compte de son statut. Ce projet n’exige pas de
s’adosser a un systetme métaphysique— a la
maniere de Schopenhauer pour qui 'examen de la
musique est subordonné a la reconnaissance que
la volonté s’identifie avec la chose en soi kan-
tienne — ou un destin historial, et elle ne se borne
pas non plus a relayer une ontologie formelle éta-
blissant une structure logique ou catégoriale a
priori. 11 vise a cerner le statut ontologique d’une
classe courante d’objets. En ce sens Roger Pouivet
a raison d’écrire que « 'ontologie de I'ceuvre d’art
releve de Pontologie appliquée’ », non pas parce
qu’elle se déduit d’'une théorie plus générale mais
parce qu’elle mobilise les ressources de 'ontologie
au service d’un ensemble d’objets de prime abord
trés disparate puisque le terme d’ceuvre d’art ren-
voie de maniere évidente a des réalités extréme-
ment hétérogenes. (2) Le second trait marquant de
cette entreprise ontologique est son orientation
résolument révisionniste. Certes il y a des auteurs
qui pratiquent une ontologie descriptive et en
général de portée restreinte (la musique et méme
telles formes musicales) mais la majorité des phi-
losophes récents qui ont produit une réflexion
ontologique dans le champ esthétique n'ont pas

1. Roger Pouwver, L’Ontologic de [l'ceuvre dart,
introduction, Paris, Ed. J. Chambon, 1999, cit. p. 15.
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hésité a prendre leurs distances vis-a-vis du sens
commun ou des intuitions spontanées qu’on a en
face des ceuvres. Leur priorité n’est pas de fournir
une justification a nos croyances naturelles mais
de faire prévaloir la solution la plus pertinente
c’est-a-dire la plus efficace ou la plus économique
pour rendre compte d’une spécificité et si possible
d’une unité de ce domaine. Je mentionnerai trois
enjeux : la revanche du monisme, la diversification
de la base ontologique et 'ascendant du réalisme
de type platonicien.

la revanche du monisme

Tout le monde acceptera, je pense, de dire que le
sens commun est spontanément dualiste. 1l tient
pour naturel que les ceuvres se présentent sous
deux formes contrastées : celles qui ont une iden-
tité numérique et qui sont incarnées dans des
objets physiques comme le tableau fixé sur la
toile, la statue inséparable d’un bloc de marbre ou
de fonte, etc., et celles qui ont une identité géné-
rique et sont des types, avec la conséquence que la
particularité de Pexemplaire qui lui donne acces
est contingent ; les deux cas les plus fréquents
sont celui des ceuvres qui supposent une exécu-
tion (musique, théatre, etc.) et celui des ceuvres
qui supportent une réplication indéfinie (littéra-
ture). Bien sur, il existe une foule de cas hybrides
ou tangents, et d’'une certaine manicre le propre
de la création artistique est de les avoir multipliés
sans fin. On remarquera que de nombreux théori-
ciens de premier plan comme Wollheim ou Good-
man assument cette position dualiste, méme s’ils
se démarquent sur d’autres points du sens com-
mun et ne reculent pas alors devant des décisions
révisionnistes. En revanche, la plupart des philo-
sophes engagés dans une recherche ontologique
ont adhéré a la défense du monisme : toutes les
ceuvres d’art, quelle que soit leur forme, sont
d’une seule et unique sorte. Mais laquelle ? Vers
quel pole ramener l'ensemble désordonné des
ceuvres : faut-il en faire toutes des autographes
C’est-a-dire les individualiser ou au contraire les
rehausser toutes jusqu’au statut allographique ?

Il pourrait sembler de prime abord plus facile
de concevoir qu’elles aient toutes un statut de
tokens ; apres tout, chaque interprétation d’une
sonate produit un résultat sonore chaque fois dif-
férent et original, soit a cause d’une décision expli-
cite de l'interprete (choix d’un instrument, tempo,
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etc.), soit en raison de conditions particularisantes
comme 'acoustique de la salle ou ’état physique
du pianiste. Passer de ce constat peu contestable a
une décision théorique reviendrait néanmoins a
considérer que la notion traditionnelle d’ceuvre
n’est plus qu’une étiquette conventionnelle pour
rassembler des réalisations, comme le défendent
les nominalistes stricts. A ce compte, il devient
difficile de dire qu’on a entendu la sonate Appas-
sionata puisque la conformité a la partition fait
abstraction de tous les aspects qualitatifs qui
tiennent un role de premier plan dans I'expérience
de Iécoute et que, méme lorsquil n’y a pas
d’improvisation, linterprete dispose d’une marge
de wvariation (choix d’une cadence dans un
concerto). Personne n’accepterait non plus de dire
qu’en lisant une édition de poche — a fortioti en
écoutant une cassette préenregistrée — plutot que
Iédition classique, je n’ai pas acces a la méme
ceuvre. Il est en effet facile de soutenir que ces
différences n’affectent que des propriétés contin-
gentes extérieures a ce qui caractérise sa réalité lit-
téraire (que ce soit son identité « orthographique »
ou sa physionomie opérale) et que celles qui ont
une portée définitionnelle (comporter cing actes,
étre écrit en sol mineur, etc.) ne sont pas affectées.
La distinction est moins claire en ce qui concerne
la langue d’origine (lit-on encore Iceuvre
lorsqu’elle est, bien sar correctement, traduite ?)
ou le genre littéraire.

Nous sommes ainsi renvoyés vers lautre
branche de I'alternative : si toutes les ceuvres sont
de méme sorte, elles sont toutes des types. 1l faut
alors justifier cette fois que méme les tableaux
sont redevables d’'un modele allographique. Eddy
Zemach (entre autres) a relevé le défi en soute-
nant que toute ceuvre d’art est a la fois concrete et
répétable. Cette condition est triviale pour la
musique ou la poésie, elle ne 'est pas moins a ses
yeux pour une ceuvre plastique qui est « un objet
concret qui peut reparaitre a plus d’un endroit »,
par exemple lorsqu’elle fait I'objet d’une repro-
duction ou d’une photographie. Contrairement a
ce qu’on aurait tendance a penser, cela ne signifie
nullement que ce qu’on appelle 'ceuvre n’est plus
qu’un simple schéma sous-jacent, mais plus vrai-
semblablement qu’il convient de réviser Iontolo-
gie habituelle des choses concrétes, en s’inspirant
du cas des substances naturelles ou des espéces
biologiques. Ni I’eau ni un ours polaire ne peuvent
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étre tenus pour des universels, au sens dun
ensemble abstrait de propriétés ; ce sont des réali-
tés biologiques qu’on rencontre dans des lieux
multiples ou ils se présentent différemment, mais
il s’agit du méme objet répété, un membre de la
méme espece’. La variabilité des espéces est enca-
drée par les lois de la sélection et dans le cas des
ceuvres d’art, la tolérance est semblablement limi-
tée par des regles d’identification et d’interpréta-
tion (a partir de quand une variante devient-elle
une autre ceuvre ?).

Pour développer sa conception, Zemach
emprunte a Peter Geach la notion d’identité rela-
tive. Pour Geach, la formule «a = b » est fonda-
mentalement incomplete car elle ne précise pas le
point de vue sous lequel est faite la comparaison.
Il pourrait en effet se faire que, bien que a et b
solent le méme F, ils soient néanmoins des G dif-
térents. Il convient donc de préciser si a est le
méme I ou le méme G que b. Pour Zemach,
I'identité d’une peinture est donc relative : d’une
part elle est relative a un type puisque deux repro-
ductions ne sont de la méme ceuvre que si cha-
cune est identique a toute instance correspondant
a lautre, d’autre part elle est relative a un index
puisque « deux choses matérielles qui ne sont pas
partout identiques peuvent néanmoins étre iden-
tiques en un certain temps et lieu, elles peuvent se
chevaucher. Ainsi la peinture P et la toile T
peuvent étre identiques ici et maintenant, mais en
un autre temps (lorsque les pigments sur T auront
noirci) ou en un autre endroit (la ou P est repro-
duite sur une autre toile) P et T ne sont pas iden-
tiques®. » Toute théorie réduisant le critere d’iden-
tification d’une ceuvre picturale a son habitacle
physique (selon la formule de Rochlitz) est donc
mal orientée et inapte a assumer des questions
aussi concretes que le vieillissement ou la restaura-
tion. Lorigine de la résistance est a chercher dans
Parriere-plan esthétique qui conditionne notre
relation aux arts, et en tout premier lieu dans
I'importance reconnue a lauthenticité. Cest elle
qui nous incite a croire qu’il existe des arts singu-
liers et qui nous empéche de prendre au sérieux
I’hypothese de la multiplicité d’instances (IMH

1. Eddy Zemach, « How Paintings Are », British Journal of
Aesthetics, n° 29 (1989), p. 69.
2. Ibid., p. 66.
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dans la terminologie de Currie) de tous les arts.
Zemach n’hésite pas a qualifier de fétichiste le
parti pris en faveur de loriginal, au détriment de
copies qui peuvent fournir le méme acceés au
contenu de l'ceuvre. Il suggere donc que «les
conditions d’identification de chaque tableau
dépendent de ce qui le rend esthétiquement
valable. C’est pourquoi il ne peut y avoir d’identi-
fication sans évaluation'. » Conclusion qui mérite
d’étre soulignée car, contrairement aux appa-
rences, le lien entre esthétique et ontologie se
révele ainsi plus intime que ce qui la lie a la sémio-
tique ou a la sociologie.

diversification de la base ontologique

Que les ceuvres soient toutes des types, quelle que
soit leur présentation, ne regle pourtant pas la
question de savoir quelle base ontologique peut le
mieux servir de primitive. Trois solutions ont été
défendues : une base matérielle, mentale ou évé-
nementielle.

Deés 1900, Croce a proposé une ontologie
mentaliste dans laquelle la réalité de 'ceuvre d’art
ne réside pas dans sa matérialité physique ou
méme sensorielle mais dans I’état d’ame qui a pré-
sidé a sa création et qui est susceptible de se réac-
tiver dans I'esprit du récepteur. C’est Collingwood
(1938) qui lui a donné sa forme classique, en sou-
tenant que «'ceuvre d’art proprement dite n’est
pas quelque chose de vu, d’entendu, mais quelque
chose d’imaginé®». Sa théorie est a l'articulation
de plusieurs idées simples, celle d’objet intention-
nel, sans localisation spatio-temporelle mais ser-
vant de chemin entre Pesprit de Iartiste et celui du
spectateur, celle d’expression en tant qu’elle est
inhérente a la vie de conscience (Iartiste donne
forme a des émotions qui s’incarnent dans une
seule expérience indivisible, par exemple peindre
et voir), et surtout celle d’imagination qui consti-
tue la faculté maitresse, méme a un niveau tout 2a
fait ordinaire (quand ’homme ne cherche pas a se
tromper, note Collingwood, tout se passe comme
si « chaque parole et chaque geste que fait chacun
de nous est une ceuvre d’art? »). Mais I'objet ima-

1. Ibid., p. 68.

2. Robin G. CorLwgwoop, The Principles of Art, Oxford,
Oxford University Press, 1958, p. 142.

3. Ibid, p. 285.
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ginaire est-il en capacité de survivre a la dispari-
tion de celui qui lui a donné 'impulsion d’exister
et conserver son identité lorsqu’un autre en aura
fait Pexpérience ?

Zemach opte au contraire pour une ontologie
matérielle mais ouverte et graduée. Le monde est
un ensemble d’objets ontologiquement indétermi-
nés et qui se chevauchent. Certains objets sont
flous, non pas de manic¢re absolue mais parce
qu’ils peuvent en englober d’autres. Ainsi « Cheval
chevauche (overlaps) plus de choses que Cheval
Blanc. II possede des instances non blanches tan-
dis que Cheval Blanc n’en a pas. En conséquence
Cheval Blanc est logé (nested) dans Cheval*. »
Zemach en fournit une belle illustration musicale
selon laquelle interpréter revient a spécifier :
«L’objet le plus déterminé est logé dans le plus
vague. Une chose est une interprétation d’une
autre chose seulement si elle est logée en elle :
chaque interprétation du Magniticat de Bach est
une instance du M de Bach ; elle est logée dans le
M de Bach. Mais les deux choses sont identiques
seulement a cette interprétation, non pas au M de
Bach ; [car] il y a des instances du M de Bach qui
ne sont pas des instances de cette interpréta-
tion®». Le philosophe israélien fait usage d’une
théorie sophistiquée qui renvoie a une « logique
de la substance » c’est-a-dire un calcul qui n’admet
aucun prédicat. Il n’est pas évident pour autant
que le gain ontologique s’accompagne dun gain
esthétique car le réalisme des propriétés esthé-
tiques auquel il aboutit peut s’exprimer de
maniere plus naturelle dans d’autres théories.

Reste Poption événementielle qui a été défen-
due par Gregory Currie (1989)° et dans une ver-
sion qui abandonne la référence aux types par
David Davies en 2004’. Elle défend l'idée que
I'ceuvre est a comprendre comme une action et
pas simplement comme le résultat d’une action, ce
qui serait trivial. I’ceuvre est une sorte particulicre
de performance, elle ne tient son étre que de
I'événement qui permet sa manifestation ; par

4. Eddy Zemach, Types. Essays in Metaphysics, Leiden, E. ].
Brill, 1992, p. 2.

5. 1bid, p. 3.

6. Gregory CURRIE,
Macmillan Press, 1989.
7. David Davies, Art as Performance, Oxford, Blackwell,
2004.

An Ontology of Art, Londres,
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exemple en musique l'orchestre instancie le type
événementiel « jouer la structure sonore S » et cela
n’est possible que parce que le compositeur a
préalablement instancié le type événementiel
« sélectionner S a travers I’heuristique H » c’est-a-
dire s’¢tre placé dans un contexte qui faisait de
cette structure une proposition pertinente pour
son projet. Si Pavantage revendiqué par Currie est
qu’on fait appel a une catégorie ontologique fami-
liere, celle des actions, on le fait en revanche d’une
manicre qui reste esthétiquement assez opaque
tant du point de vue du créateur que du récepteur.
L’accent mis sur la dépendance contextuelle per-
met de surmonter les limitations de 'empirisme
esthétique dont Porientation descriptiviste n’offre
gucre de réponse vis-a-vis des arguments modaux
dans le style de Walton, avec son célebre exemple
d’une société qui ignorerait la peinture mais
fabrique des guernicas, c’est-a-dire des répliques
non planes de I'ceuvre de Picasso’, mais comme
chez Zemach le recours a ’évaluation n’est pas
présenté de manicre structurée. Par contraste la
notion de «foyer d’appréciation » chez Davies
ressort comme plus opératoire car elle est définie
en termes d’accomplissement (doing) a partir de
« formes de compréhension partagées », ce qui
prend mieux en compte le schéma d’une
construction collective.

réalisme structural ou platonisme esthétique

La derniere contribution ontologique que je men-
tionnerai est le retour en force d’une forme de
réalisme extréme puisqu’il ne porte pas sur le sta-
tut des propriétés esthétiques mais sur la réalité
des ccuvres elles-mémes. Ce réalisme structural se
donne une base formelle, I’ccuvre comme struc-
ture, et I'interpréte comme un objet éternel, pur et
inaltérable, une Forme au sens platonicien. De
méme quun mathématicien réaliste pense les
nombres comme des entités immatérielles dont
les propriétés sont indépendantes de Ilesprit
humain et qui existeraient semblablement méme
si personne n’en avait eu la moindre idée, les
esthéticiens défendant cette forme de réalisme
(Kivy, Wolterstorff, J. Dodd) soutiennent que les
ceuvres « ne viennent pas a lexistence ni ne le

1. Kendall Warron, « Catégories de I'art » dans G. Genette
(éd.), Esthétique et poétique, Paris, Points Seuil, 1992.
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peuvent ; elles ne meurent pas ni ne le peuvent »*
Elles sont intemporelles et non localisables et
¢chappent a toute vicissitude physique: méme
quand toutes les partitions ont disparu, I'ccuvre
n’est pas détruite pour autant, mais nous n’avons
plus aucun moyen d’entrer en contact avec elle,
tout comme pour une personne dont nous
aurions perdu les coordonnées. C’est le cas
d’ceuvres dont nous connaissons le titre mais non
le contenu, mais tout autant de purs possibilia
puisquiil existe une infinité d’ceuvres, en fait
autant que de structures concevables.

Cette version platoniste ou structurale présente
plusieurs objections récurrentes. La premicre est
que si toute ceuvre est un universel, elle ne peut
avoir aucune propriété concrete ou perceptuelle,
et en conséquence on ne pourrait ni la voir ni
I'entendre. Ne pouvoir percevoir un nombre
parait inoffensif, ne pas pouvoir percevoir une
ceuvre d’art semble en revanche rédhibitoire !
Pourtant nous entendons des sons au concert et
voyons des couleurs sur les tableaux, et il ne
semble pas que ceci constitue une illusion ou un
a-coté de I'ceuvre. La réponse la plus convaincante
est sans aucun doute celle de Wolsterstorff
lorsqu’il s’appuie sur la similitude des ceuvres d’art
et des especes naturelles de partager des prédicats
entre type et exemplaires. Personne ne s’étonne
qu'on dise que 'espece grizzli émet des grogne-
ments alors que seuls les membres de I'espece en
sont capables et en font une caractéristique de
cette espece. De méme 'ceuvre et ses exécutions
partagent des traits a valeur définitionnelle (étre
en ré majeur, avoir trois mouvements, n’utiliser
que des cordes ou des bois, etc.) alors que d’autres
sont propres a une exécution (étre joué par tel
orchestre, a telle date, etc.). Dans la terminologie
de Wolterstorff, 'ceuvre est une espéce normative,
C’est-a-dire telle que certaines instanciations sont
légitimes parce que correctes et d’autres pas
(adopter un tempo inapproprié ou obtenir le
résultat de manicre non intentionnelle). Ainsi
jentends Pceuvre par le biais de sa réalisation
convaincante.

Une autre objection, plus génante esthétique-
ment, est que le réalisme structural n’est pas com-

2. Peter Kivy, The Fine Art of Repetition, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993, p. 67.
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patible avec I'idée de création. La plupart des gens
n’éprouvent guere de difficulté a penser que les
nombres sont découverts, méme si cela devient
moins plausible dans le cas des nombres hyper-
complexes comme les quaternions d’Hamilton ou
les octaves de Cayley. En revanche, I'idée que les
opéras ou les aquarelles attendent de toute éter-
nité qu’un esprit les sélectionne est plus contes-
table et celle selon laquelle Cosi fan tutte existerait
quand bien méme Mozart ne l'aurait jamais écrit
est franchement bizarre. « Composer n’est pas
donner Iexistence a ce quon compose [affirme
Wolterstorff] c’est agir pour que quelque chose
devienne une ceuvre'. » Ce qui est créé n’est pas
Pceuvre mais un token qui en partage de nom-
breuses caractéristiques mais qu’est-ce que cela
veut dire concretement ? Si Pon dit que le compo-
siteur possede linitiative de choisir un mode (ré
majeur) ou une séquence (I'accord de Tristan), il
ne peut faire ce choix sans qu’il devienne une pro-
priété de l'ceuvre elle-méme, ce qui revient a
reconnaitre qu’il n’y a pas grande différence sur ce
point entre découvrir et créer. Apres tout,
remarque Scruton, « lhistoire d’une espéce est
I'histoire de ses instances. Ce serait une pictre
consolation pour Iécologiste d’apprendre que le
tigre existe éternellement, de sorte qu’il n’y a rien
besoin de faire pour assurer sa survie. La nature
éternelle du type consiste simplement dans le fait
que, considéré en tant que type, les détermina-
tions temporelles ne s’y appliquent pas; cela
n’implique pas qu’il ait précédé sa premicre occur-
rence, car c’est seulement a travers ses occut-
rences qu’il peut précéder ou succéder a quelque
chose”. » Cela pousse a relativiser la portée des
arguments reposant sur les doubles structuraux,
mais faut-il aller jusqu’a rejeter une orientation
réaliste ?

J. Levinson a proposé un moyen terme, une
théorie réaliste modérée qui conserve I'idée que le
compositeur exerce une action d’indication au
sens ou il fixe une regle du jeu : jouer la Mazurka
op. 17 n° 4 de Chopin, c’est commencer par un
accord altéré de fa majeur puis suivre toutes les

1. Nicholas Worrerstorrr, Works and Worlds of Art,
Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 89.
2. Roger Scruton, The Aesthetics of Music, New York,
Oxford University Press, 1999, p. 114.
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autres spécifications notées sur la partition?. A la
différence des structures pures, les structures indi-
quées sont des étres hybrides, mi abstraites mi
concretes, puisqu’elles intégrent aux éléments
structuraux des aspects d’ordre plus individuel et
contextuel (par exemple I'instrumentation puisque
par exemple la sonate Hammerklavier serait
inconcevable avant 'invention du piano). Le type
lui-méme est initié, c’est-a-dire qu’il ne peut appa-
raitre qu’a un moment défini de I’histoire et exer-
cer ensuite un effet sur les phases postérieures.
Pour appréhender ce niveau intermédiaire entre
I'acte souverain de créer (faire surgir ex nihilo) et
la simple créativité (faire preuve d’originalité), il
propose le terme de créatibilité : ce qu’on peut
créer tout en étant plongé dans une histoire qui
nous impose ses contraintes et nous offre aussi les
marges pour nous en libérer®. On fait un grand
pas dans le sens de la conformité a expérience
esthétique ordinaire mais au prix de Iinvention
d’objets ontologiques subtils dont la consistance
reste a bien des égards assez problématique.

IT1
Que penser de cette soudaine promotion de
I'ontologie dans le champ esthétique ? Est-on au
moins assuré que le jeu de ontologie en vaille la
chandelle ? Est-il un agréable passe-temps intel-
lectuel, un jeu de dilettante qui cherche a déployer
une virtuosité conceptuelle ou bien l'indice d’un
mouvement de fond qui révele quelque chose de
plus essentiel ? Il ne s’agit pas en cela de juger
I'ontologie en tant que discipline mais plutot sa
pertinence ou son apport dans un domaine
donné. Si on pose la question sur un mode assez
général, du style: qu’apporte lontologie ? on
oscille entre deux réponses opposées, I'une posi-
tive et optimiste, l'autre prudente et méme réti-
cente.

3. Jerrold LevinsoN, « En quoi les ceuvres musicales et
littéraires sont-elles des structures indiquées ?» dans J.
Morizot et R. Pouivet (éds), Dictionnaire d’esthétique et de
philosophie de Iart, Paris, Armand Colin, 2007, p. 416-419.
4. Une solution parallele est proposée pour la littérature par
Amie TrowmassoN, Fiction and Metaphysics, Cambridge
University ~ Press, 2008, frangaise  College
Publications, 2011.
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La réponse optimiste affirme que «lessor
récent de 'ontologie est lié¢ a un sursaut de bonne
santé, 2 'amour de la connaissance et du savoir' ».
Etant donné que les ceuvres d’art sont des arte-
facts et des objets sociaux, et méme au nombre
des plus fascinants d’entre eux, il est assez naturel
de penser quune enquéte ontologique apportera
un éclairage potentiellement fructueux. Dans le
domaine de lart, elle présente au moins 'avantage
d’envisager un large éventail de possibles, alors
que le sens commun reste englué dans les situa-
tions les plus familieres et cherche a étre rassuré
dans ses habitudes. Dans un sens plus épistémolo-
gique, elle aide aussi a expliciter les présupposés
des théories et le type d’engagements qu’elles
réclament. Les objets esthétiques sont souvent
intrinsequement plus complexes ou plus impéné-
trables que ceux rencontrés dans la vie de tous les
jours ; en conséquence leur prise en compte est
potentiellement fructueuse pour les objets en
général. Aussi il n’est pas rare que les défenseurs
de T'ontologie de l'art considerent que son véri-
table bénéfice ne réside pas dans la seule perti-
nence du résultat mais plutot dans le fait que
Pesthétique devient un laboratoire pour la philo-
sophie, comme les objets microphysiques pou-
valent I’étre pour I'épistémologie de Bachelard ou
d’Espagnat. C’est une attitude que Goodman a
également défendue pour la symbolisation.
L’envers de la médaille est qu'on peut céder facile-
ment a une ivresse ontologique qui voit dans la
construction d’une théorie aussi sophistiquée que
possible une fin qui se suffit a elle-méme. Clest
d’autant plus tentant que lart contemporain
abonde en objets paradoxaux et que sa logique
consiste a fabriquer des entités qui résistent aux
catégories connues. On peut méme en venir a
penser que lintérét artistique de nombreuses
ceuvres est proche de zéro mais que leur intérét
ontologique est inestimable. Reste a savoir s’il est
satisfaisant de penser que le role de I'art soit de
servir de cobaye ontologique. C’est la legon pos-
sible incluse dans le « principe de Pouivet » : ne
pas partir des cas problématiques, ne pas monter
en épingle les exceptions, et ne pas se restreindre

1. Frédéric NEr, Traité dontologie pour les non-
philosophes (et les philosophes), Paris, Tolio-essais,
Gallimard, 2009, p. 33.
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a un sous-ensemble ad hoc, aussi intéressant soit-
-i1%,

La réponse réticente consiste logiquement a
faire remarquer que 'ontologie de Iart s’intéresse
dans lart a tout ce qui n'est pas esthétique,
reproche qu’on a souvent adressé aussi aux histo-
riens ou aux psychologues pour qui I'intérét d’une
image est d’apporter une quantité d’information,
quil s’agisse dun chef d'ccuvre ou d’une
ceuvrette. En philosophie, Aaron Ridley est un de
ceux qui ont formulé le plus nettement ce type de
réserve : « Si nous faisons de I'esthétique, les ques-
tions ontologiques n’ont au plus qu’une place
secondaire® » puisqu’elles sont indifférentes a la
qualité de I'expérience et a la valeur. Cela n’a pas
pour conséquence une dévaluation massive de
Pentreprise ontologique mais plutot une attitude
sélective qui cherche a faire la part entre des
registres ou des niveaux différents. Ainsi Roger
Pouivet qui batit toute son analyse du rock sur
Iexistence d’une mutation ontologique de la
musique est-il en méme temps treés sévere vis-a-vis
du projet qui consiste a fabriquer des théories de
plus en plus généralisées de manicre a englober
sans cesse des contre-exemples aux théories qui
les ont précédé. Il se passe pour l'ontologie le
méme phénomene qui s’était produit quelques
décennies plus tot pour la recherche d’une défini-
tion de I’art, a savoir une tentative désespérée de
faire entrer des innovations imprévisibles dans la
continuité des pratiques artistiques. Il n’est pas str
que le résultat soit plus convaincant en ontologie.

Lalternative a ces théories attrape-tout artifi-
ciellement congues pour digérer toute forme pos-
sible de contre exemple réside a coup sur dans
une optique descriptiviste qui a I'ambition plus
modeste de cerner ce qui fait la particularité d’une
sorte d’ceuvres, par exemple les arts de masse,
I'improvisation ou les images numériques. Elle
permet de conjuguer la recherche de constantes et
une attention aux différences, ce qui induit un
renouvellement conceptuel qui accompagne la
créativité artistique. Sur ce plan, rien ne remplace
I’approche ontologique qui fournit une armature a

2. Voir lexcellent dossier relatif a 'ouvrage de D. Davies
dans Philosophiques, n°32/1 (2005), Société de philosophie
du Québec, p. 215.

3. Aaron Riprey, The Philosophy of Music, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2004, p. 114.
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la fois rigoureuse et souple. Cest pourquoi il
convient de la défendre, autant pour des raisons
de méthode que pour ses implications esthétiques.
Car une théorie ainsi régionalisée se préte égale-
ment mieux a la perspective expérimentale d’une
« esthétique appliquée ». J’entends par la la possi-
bilit¢ de soumettre les parameétres constitutifs de
la compréhension et de I’évaluation d’une ceuvre a
des protocoles et d’étudier les conséquences qui
découlent de chaque variation. Ce genre d’analyse
est méme plus facile 2 mener en esthétique qu’en
éthique et il fournit des résultats potentiellement
plus probants que les constats psychosociolo-
giques. Si Pontologie et Iexpérimentation n’ont
peut-¢tre pas de frontiere commune, il existe au
moins des zones ou les analyses prennent une
signification qui engage les deux domaines. Des
questions aussi concretes que la restauration d’un
édifice, la colorisation d’un film en noir et blanc,
le statut du design ou la marge de variation accep-
table entre plusieurs productions scéniques d’une
piece, posent de manicre inséparable des ques-
tions relatives a lidentité des ceuvres et a leur
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réception individuelle ou sociale. Le questionne-
ment ontologique ne cesse ici d’interférer avec
I’état des pratiques et ce sont en définitive celles-ci
qui en fixent la portée effective.

Dernier point : méme si je ne fais aucune diffi-
culté a reconnaitre les mérites de 'ontologie, une
fois relativisée a des secteurs clairement délimités,
je reste néanmoins persuadé que I'enjeu majeur
pour lesthétique contemporaine réside dans les
questions de naturalisation. Pour [linstant la
neuro-esthétique ne semble pas avoir produit
quelque chose de décisif ; en revanche les pers-
pectives de lesthétique darwinisée sont a court
terme plus prometteuses. 11 y a par ce biais aussi
une possibilité de croisement entre ontologie et
théorie de I’évolution, mais presque tout y est
encore a faire. En évitant si possible deux écueils
récurrents : ce qu'on laisse de coté et qu’on a tort
de négliger, et ce qui regoit une importance exagé-
rée et tend a faire proliférer les débats stériles.

Jacques Morizor
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ESTHETIQUE ET EFFECTIVITE DE LA PENSEE

Pendant un certain temps, le critique d’art étasu-
nien Michael Fried, dont il sera question pour une
part importante dans les pages qui suivent, défi-
nissait le critére de la qualité artistique en réfé-
rence a une certaine efficacité ou fécondité de
Peeuvre’. Au fond, cela voulait dire qu’une picce
singuliecre ne peut acquérir une valeur qu’en
regard des transformations qu’elle induit dans
d’autres ceuvres d’art, dans les principes de com-
position qui guident la création d’autres auteurs
ou dans le champ symbolique qui organise les
protocoles de réception des spectateurs. Cepen-
dant, ce critere ne survivra pas longtemps dans le
vocabulaire de Fried. Un fait pour le moins
évident y faisait obstacle: un art trop fécond
accouchait de batards. Autrement dit, pour des
ceuvres dont la qualité artistique lui semblait indis-
cutable, 'on trouvait des successeurs illégitimes,
des ceuvres qui semblaient subvertir les codes a
travers lesquels ses prédécesseurs se définissaient.
Pour éviter cet écueil, il fallait donc déplacer la
notion de valeur artistique vers un champ de
détermination plus aisé a borner, comme celui des
qualités, intrinseques ou historiques, propres aux
médiums spécifiques de chaque art. Le moder-
nisme, au moins comme attitude critique, n’a
peut-étre pas été autre chose quune manicre de
cerner cet exces productif des ceuvres par le biais
d’un récit dialectique : la narration des relais for-
mels dun art vers les propriétés essentielles du
médium qui le supporte.

Il semblerait donc que pour penser cet étrange
générativité de Iart il faudrait simplement rompre
la cloture téléologique du récit moderne, déclasser
ou déconstruire les grands « mythes » de 'autono-
mie esthétique. Or, le contre-récit postmoderne,
celui qui fait du discours ou du texte le concept
clé pour définir Part et qui fait de I'ceuvre un
symptome des rapports culturels qui la déter-

1. Cf. Michael Friep, « De Pantithéatralité », dans Contre la
théatralite.  Du  minimalisme a4 la  photographie
contemporaine, Gallimard, Paris, 2007, p. 154.
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A PROPOS DU SPECTATEUR D’ART CHEZ RANCIERE

minent et la dépassent, ne parvient pas non plus a
se défaire de cet apaisement de la force effective
de P'ceuvre d’art. Que ce soit sous la forme du
simulacre ou de I'anesthésie, de 'imprésentable ou
du sublime, la puissance constructive de 'art est
rendue incertaine ou illusoire, voire accusée de
complicité avec les formes de domination sociales
et politiques.

On voudrait garder, en guise d’hypothese de
travail, 'orientation du bref délire de jeunesse de
Fried. S’1l est question, dans ces pages, d’évaluer la
pertinence actuelle du concept d’esthétique, il faut
cependant que cela soit fait sous la condition
d’une pensée de 'art comme activité constructive,
comme activité dont la valeur dépend des trans-
formations effectivement repérables qu’elle pro-
voque dans d’autres activités (artistiques, discur-
sives ou perceptives). Tel est le sens de I’étude qui
suit des peintures a bandes de Frank Stella et des
discours et des pratiques artistiques qui les ont
entourées au cours des années soixante et
soixante-dix. Cette hypothéese de départ doit nous
permettre de penser le terme d’esthétique en dega
de sa glorification moderne ou de sa récusation
postmoderne. Enfin le recours a la philosophie de
Ranciére montrera, peut-ctre, comment cette
effectivité de P'art modifie le dispositif philoso-
phique lui-méme, comment elle impose des
contraintes stratégiques en privilégiant le choix de
certains concepts plutot que d’autres.
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Décider de la nature d’un geste formel :
les patrons a bandes de Frank Stella

Entre 1959 et 1960, Frank Stella, un jeune peintre
de 22 ans, expose dans des galeries new-yorkaises
une série de toiles qui présentent des bandes
noires paralleles séparées par de fins traits de
blanc. Ces bandes d’émail noir, peintes a la main
avec une large brosse, sont congues comme des
unités formelles basiques, des sortes de principes
picturaux, dont la répétition, jusqu’aux limites de
la toile, compose les ceuvres. On peut déceler, a
deux exceptions pres', deux formes de bandes dif-
térentes parmi les vingt-trois peintures mono-
chromes. Il y a d’'un c6té les bandes qui pré-
sentent la forme d’un segment avec un seul angle
(donc des bandes qui ressembleraient a la lettre
V); il y a de lautre coOté, les bandes qui sont
construites avec deux angles droits et deux seg-
ments paralleles (des bandes qui auraient la forme
de la lettre U?). Des changements d’orientation,
des rotations, des duplications « en miroir », des
réductions en moitiés, entre autres procédures,
peuvent suffire a expliquer la production des dif-
férences entre les toiles®. Mais ces opérations
«algébriques » dépendent en derniere instance
d’un nombre réduit de principes qui gouvernent
I’ensemble de la série. On peut les tirer de la trans-
cription de la conférence que Stella a donnée au
Pratt Institut en 1960 :

1. Il s’agit des peintures qui portent les noms de Turkish
Mambo et de Gavotte. Alfred Pacquement avance
I’hypothése selon laquelle, dans Turkish Mambo, il y aurait
une association des deux systemes de formes. Cette
hypothese est plausible a propos de Turkish Mambo mais
inopérante pour expliquer Gavotte. Cf. Alfred PAcQUEMENT,
Frank Stella, Flammarion, Paris, 1988, p. 21.

2. Cette analogie entre la forme des bandes et celle des
lettres V et U est manifestement imprécise. Cependant, elle
est usuelle dans la littérature critique sur Stella. Cf. The
MoMA highlights, Harriet Schoenholtz Bk et Cassandra
HEericzer (éd.), Museum of Modern Art, 2004, p. 233.

3. Cette combinatoire des patrons réglés est aisément lisible
dans la reproduction lithographique que Stella a faite de sa
série de « Black paintings ». Cette clarté diagrammatique
vient, cependant, avec une perte d’autres qualités qui
caractérisaient les toiles originales — par exemple, la texture
et la taille. Pour une description de ces procédures,
cf. Brenda Ricuarpson, The Black Paintings, The Baltimore
Museum of Arts, Baltimore, 1977, p. 15-16.
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1l y avait deux problémes a résoudre. L'un était spa-
tial, 'autre méthodologique. Dans le premier cas, il me
fallait faire quelque chose a propos de la peinture rela-
tionnelle, c’est-a-dire le fait d’équilibrer les différentes
parties du tableau entre elles. La réponse évidente était la
symétrie — faire de telle sorte que tout soit le méme par-
tout. Mais la question de savoir comment faire cela dans
la profondeur restait ouverte. Une image symétrique ou
une configuration placée symétriquement dans un
espace ouvert n’est pas équilibrée si elle se situe dans un
espace illusionniste. La solution a laquelle je suis arrivé —
il y en a probablement d’autres, mais la seule autre solu-
tion que je connaisse est la densité de couleur — fait sor-
tir I'espace illusionniste a des intervalles constants par
Pusage d’un patron réglé. Le probléme qui restait était
juste de trouver une méthode d’application qui suive et
compléte la solution de la structure. Cela fut obtenu en
utilisant la technique et les outils du peintre en bati-
ments.*

Quels sont donc ces principes de composition qui
structurent les peintures a bandes et qui leur per-
mettent, aux yeux de Stella, de résoudre le pro-
bleme de I'llusionnisme spatial — ce vieux schib-
boleth qui hante la peinture moderniste et qui la
contraint a l'invention permanente de nouvelles
méthodes pour attirer attention sur la planéité de
la surface picturale ?

Il y a d’abord ce que 'on pourrait nommer le
« principe de symétrie ». En termes strictement
formels, cela veut dire que dans chaque tableau on
doit pouvoir tracer au moins une droite qui serve
comme axe de symétrie. Ce principe est respecté
sans exception dans la totalité des ceuvres de la
série.

Ensuite, il y a ce que Stella nomme le « patron
réglé » (regulated pattern). La production de ce
patron suit trois principes différents. Appelons le
premier, « principe d’unicité de la figure ». Selon
ce principe, la forme de la bande doit rester la
méme partout dans la surface du tableau. Cela
n’empéche pas que, suite a la combinaison des
patrons, d’autres figures se générent, comme c’est
évidemment le cas dans la plupart de toiles®. Le

4. Frank SterLa, « The Pratt Lecture », dans Brenda
Ricnarbson, The Black Paintings, op. cit., p. 78. (C’est nous
qui traduisons.)

5. Des infractions ponctuelles a ce principe sont repérables
dans la plupart des peintures de la série, notamment dans les
bords ou les centres des ceuvres ou l'on trouve des
rectangles ou des triangles noirs. Mais la pertinence du
principe nous semble incontestable. En fait, la série suivante
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deuxiéme principe qui regle la production du
patron est celui de la « saturation » de la surface
picturale. Le geste de la bande doit se répéter
jusqu’a ce que la totalité de la superficie de coton
soit pleine, a I'exception évidente des intervalles
de toile non peinte. La saturation explique aussi la
«minceur » de ces intervalles, que Stella juge
indispensable pour maintenir les éléments du
tableau dans la surface et éviter I'illusion de la pro-
fondeur. Finalement, bien qu’il n’apparaisse pas
dans le texte cité, il faut ajouter un dernier prin-
cipe, celui de la monochromie. Peindre avec une
seule couleur était la solution de Stella pour empé-
cher que la différence de tonalités ne crée un effet
de profondeur, tel que le « Push and Pull » de
Hans Hofmann ou encore ce que Donald Judd
appelait le « naturalisme résiduel » de I'expression-
nisme abstrait. Le reste des déterminations des
peintures a bandes — le type de peinture, la qualité
du trait, le choix des matériaux, etc. — ne fait pas
partie de cette batterie de principes de composi-
tion et se voit rétrogradé au rang de « problemes
pratiques ». Cette séparation entre la « solution de
la structure » et la « méthode d’application », entre
le probleme spatial et le probleme méthodolo-
gique, n'a pas été sans conséquences dans les
interprétations de Pceuvre de Stella ainsi que dans
le développement de 'art dans les décennies qui
ont suivi.

Or, quelles conséquences peut-on tirer de cette
analyse, certes un peu fantasmatique, mais néan-
moins fidéle aux contraintes internes de la série de
peintures a bandes ? Et quel rapport y a-t-il entre
cet épisode de Ihistoire de la peinture moderne,
notre description formelle et la question de la
place de l'esthétique dans la philosophie de I’art ?
Peut-étre quelques éléments de la réponse pro-
viennent-ils des croisements des discours et des
pratiques artistiques des soixante et
soixante-dix. Au début des années soixante, les
peintures de Stella — tout comme les ceuvres de
Reinhardt, Noland ou Louis — sont pergues
comme une réponse a la standardisation des
gestes et des procédures caractéristique de la
deuxieéme génération d’expressionnistes abstraits.

années

des peintures de Stella, les « Aluminum paintings » de 1960,
radicalise ce principe au point d’altérer la forme du chiéssis,
en découpant les parties excédentaires.
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Les acteurs de Iépoque devinent dans cette
constellation d’ceuvres une inflexion incertaine
dans le cours du modernisme, dont les effets
déterminés restent encore suspendus. La vraie
question n’est donc pas celle de constater I'irrup-
tion d’une nouvelle école ou d’un nouveau style,
mais celle de décider la nature de cette inflexion et
la portée de ses conséquences.

A cet égard, le chef de file des critiques
modernistes, Clement Greenberg, entreprend a
plusieurs reprises de redéfinir ce que Stella
nomme « probleme spatial » comme une transfor-
mation supplémentaire du projet moderne
d’instauration d’un mode pictural véritablement
optique. Dans Pessai qui accompagne I'exposition
de 1963 Post-painterly Abstraction présentant
trois ceuvres de Stella, Greenberg explique la nou-
veauté de cette peinture sur le plan d’une variation
des qualités esthétiques dominantes dans la pro-
duction des ceuvres. Les nouveaux artistes troque-
raient ainsi la saturation et la densité des ceuvres
des années quarante et cinquante contre une
forme différente d’examen des conventions essen-
tielles de la peinture. Ils préféreraient accomplir
cette démarche autocritique, cette « logique sou-
terraine de I’art moderniste », par différentes pro-
cédures, privilégiant la «clarté optique» et
I« ouverture de la surface ». Mais ces procédés
sont, en plus, des tendances inhérentes a ’abstrac-
tion américaine depuis Newman, Rothko ou
Motherwell. Il en résulte que, pour les tenants du
modernisme formaliste, la nature du changement
pictural dont font partie les tableaux a bandes ne
modifie en rien la détermination essentielle de la
peinture, et les conséquences qu’ils sont préts a lui
accorder sont comprises comme le déploiement
naturel des puissances propres d’une tradition qui
naquit avec Monet. La position de 'un des autres
grands critiques formalistes de 'époque, Michael
Fried, est plus subtile et elle a I'avantage de
prendre en compte une dimension qui nous
semble indispensable pour penser la singularité de
Pceuvre de Stella. Car si, selon nous, Greenberg
interprete correctement 'aspect géométrique de
ces peintures comme une tentative d’atténuer la
subjectivité de l'artiste, il laisse de cOté le caractere
proprement constructif du schéma des bandes.
Fried, au contraire, reconnait tres tot que, dans la
détermination de ce caractere, il y va de la survie
de la tradition moderniste :
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Deés 1958-1959, a la fois en réaction a I'expression-
nisme abstrait d’un Klein ou d’'un De Kooning — deux
peintres qu’il admirait beaucoup — et en réponse directe
au travail de Barnett Newman, Stella se mit a peindre
des tableaux dans lesquels des bandes noires paralleles,
d’environ 6,5 cm de large, réitérent la rectangularité du
support pictural jusqu’a complete saturation de la toile
[...] Dans les séries ultérieures, ou il utilise Paluminium,
le cuivre et une peinture métallique violette — soit les
ceuvres de 1960, 1961 et 1963 —, son emprise sur /a
structure déductive s’affermit encore au point que les
tableaux deviennent, pour ainsi dire, une émanation in
toto des différentes formes du cadre, et que I'introduc-
tion d’une variation affecte 'ensemble de la série plutot
qu’une toile particuliere.’

La structure déductive dont parle Fried assume
ouvertement la puissance générative du schéma de
Stella, la fagon dont la répétition d’'un méme geste
ordonne l'ensemble des éléments du tableau, y
compris la forme spécifique de sa surface. Mais il
importe de savoir, encore une fois, quelle est la
nature de ce geste. Tel est I'intérét principal des
textes que Fried a écrits entre 1966 et 1967, parti-
culiecrement « Frank Stella : forme et conviction »
et le célebre plaidoyer contre la théatralité mini-
maliste « Art et objectité ». Pour décrire I'impor-
tance de lentreprise de Stella, qu’il qualifie de
« thérapeutique », Fried affirme : « L’enjeu de ce
conflit est de savoir si les ceuvres en question sont
percues comme des tableaux ou bien comme des
objets ; et ce qui détermine leur identité picturale,
c’est la maniere dont elles se confrontent a la
nécessité d’étre convaincantes en tant que
formes®». Ftre convaincant en tant que forme
veut dire, pour Fried, étre capable de produire, par
les moyens propres d’'un médium déterminé, un
effet d’autonomie esthétique. 11 est donc évident
que, malgré les différences entre les deux critiques
et malgré les réserves que Fried a pu exprimer 2
Iégard de I «essentialisme anhistorique » de
Greenberg?, la défense du modernisme passe par
I'indexation des modes de production, de percep-
tion ou d’évaluation des ceuvres d’art aux proto-
coles d’expérience des médiums spécifiques.

I. Michael Friep, « De Pantithéatralité », dans Contre Ia
théatralite.  Du  minimalisme la  photographie
contemporaine, op. cit., p. 101.

2. Michael FrieD, « Art et objectité », dans ibid., p. 117.

3. Cf. Michael, Friep, « De Pantithéatralité », dans ibid.,
p. I171-179.
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Or, cette interprétation formaliste n’a pas été la
seule a escorter les tableaux du peintre italo-
américain. De jeunes artistes contemporains ont
été vivement marqués par ces travaux, notamment
Carl Andre et Donald Judd. Ils y voyaient, eux
aussi, une épuration radicale de la procédure artis-
tique, mais en tireraient des conséquences radica-
lement différentes. Ainsi Judd décrit-il les tableaux
de Stella :

[ls] présentent plusieurs caractéristiques essentielles
des ceuvres en trois dimensions. Les contours de 'ceuvre
et les lignes qu’on y voit sont en accord. Nulle part les
rayures ne sont des éléments distincts. La surface,
quoiqu’elle reste parallele au plan du mur, s’en écarte
plus qu’a I’habitude. Dans la mesure ou la surface est
exceptionnellement unifiée, et n’implique que peu ou pas
d’espace, le plan paralléle devient inhabituellement dis-
tinct. Une peinture n’est pas une image. Les formes,
Punité, la projection, l'ordre et la couleur sont spéci-
fiques, agressifs, puissants.*

La derniere phrase constitue une claire somme
des caractéristiques que les auteurs minimalistes
attribuent a leur propre production. Les formes
intérieures («les lignes qu’on y voit») et exté-
rieures (« les contours de 'ceuvre ») s’accordent de
telle fagon que leur différence s’atténue. Le résul-
tat de cet agencement donne a la piece son
«unité ». La surface du tableau est projetée tant
physiquement que comme l'effet de organisation
stricte des ¢éléments contenus. Tous ces traits
rendent I'ceuvre « spécifique », ce qui dans le lan-
gage de Judd veut dire « identique » a son propre
espace littéral, mais aussi doué de la capacité a
s'imposer par lui-méme comme objet de percep-
tion (« agressif » et « puissant »). Ainsi, les bandes
de Stella poussaient la peinture au-dela de I'image,
et ce faisant la logeaient dans la sphére de circula-
tion des objets en général, cC’est-a-dire des objets
qui possedent leur propre spatialité. Plus que le
brouillage des limites entre la peinture et la sculp-
ture, la dissociation de I'espace pictural, produite
par la mise en avant de son support matériel, rui-
nait ’économie de la désucte distribution des arts
en supports individuels.

4.Donald Jupp, Ectits 1963-1990, Annie Perez (trad.),
Galerie Lelong, 1991, p. 15.
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La séparation d’avec les déterminations dites
esthétiques que le formalisme avait héritées de
l'art classique européen semblait ouvrir d’autres
formes d’évaluation du fait artistique. Lors de la
conférence au Pratt Institute, ces critéres émet-
gents allaient pousser encore plus loin la sépara-
tion entre, d’'un coté, « le probleme spatial » et « la
solution de la structure », et de l'autre «le pro-
bleme méthodologique » et « la méthode d’appli-
cation ». Pour quelqu’un comme Joseph Kosuth,
par exemple, laffranchissement de T'héritage
moderniste restait incomplet tant qu'on laissait
encore subsister, méme sous la forme de la littéra-
lité minimaliste, le critere morphologique de l'art
traditionnel et les vieilles catégories de la philoso-
phie du XIXe siecle’. Il n’était pas suffisant de
libérer le « probleme spatial » de sa cloture pictu-
rale, il fallait aussi bien le débarrasser des restes
esthétiques qui se cachaient encore sous 'ombre
des objets spécifiques. L’art devait devenir, en
conséquence, une affaire de significations pures.
On peut bien imaginer que, sous les yeux de
Kosuth, les motifs réglés de Stella apparaissent
comme des signes presque immatériels. Tout se
passe comme si les bandes particulieres — c'est-a-
dire les bandes réellement peintes dans chaque
toile — étaient des variantes libres, des réalisations
qui touchaient la consistance symbolique du trait
d’émail noir et non ses propriétés imaginaires ou
plastiques. Cette radicalisation conceptuelle
engage, de toute évidence, une réinterprétation
des propriétés définitoires de lart. Ainsi, a la
question sur la nature et la portée de cette nou-
velle forme d’art, un critique contemporain peut
répondre :

Ce n’est qu'avec le minimalisme qu’une telle « inves-
tigation normative» — selon mon point de vue,
Papproche catégorique du formalisme a la Greenberg —
se révele préjudiciable. Et cette révélation s’accompagne
des deux déplacements que j’avais déja soulignés : le cri-
tere normatif de la qualité est délogé au profit de la
valeur expérimentale de U'intérét, et 'art évolue dés lors
moins par le raffinement des formes artistiques données
(la recherche d’une plus grande pureté, la suppression de
tout élément étranger) que par la redéfinition de ces
catégories esthétiques. De la sorte, 'objet de I'investiga-
tion critique devient plus « effet social (la fonction)

1. Cf. Joseph Kosurh, « Art after philosophy I», dans Art
Press, No 1, décembre — janvier 1973.
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d’une ceuvre » que Pessence d’'un médium et, surtout, le
propos de lintervention artistique vise moins a renfor-
cer la conviction transcendantale dans l'art qu’a mettre a
I’épreuve, de maniére immanente, ses régles discursives
et ses reglements institutionnels. Ce dernier point peut
nous permettre d’opérer une distinction provisoire entre
lart moderniste, formaliste, d’'un co6té, et le post-Art
novateur, avant-gardiste, de l'autre ; il s’agit dans l'un,
d’imposer la conviction et, dans l'autre, de susciter le
doute ; de chercher I’essence, dans ’'un, ou de révéler la

contingence, dans l'autre.”

Il semblerait donc que pour déterminer ce qu’est
Part depuis la deuxiéme moitié du XXe siecle et
pour penser la place de Desthétique dans ce
contexte, on soit contraint de choisir entre deux
types de récusations : 'une, moderniste, qui nie la
possibilité d’un changement de nature du fait
artistique et de la pensée philosophique sur lart ;
et l'autre, postmoderniste, qui nie tout type de
continuité entre les formes, les problémes et les
enjeux de la pensée esthétique et la production
artistique contemporaine.

Variations et limites

de la notion de spectateur

Une caractéristique particulicre de cette opposi-
tion entre la posture moderniste et la postmoder-
niste vient, cependant, relacher la contrainte du
choix. Il s’agit de ce que le philosophe Jacques
Ranciere appelle le «modele pédagogique de
Pefficacité de I'art ». Tant Iinterprétation « esthé-
tique » de Fried que la position « discursive » de
Kosuth, par exemple, partagent un ensemble irré-
gulier de présupposés les  positions
qu'occupent les sujets qui interviennent dans la
création ou la perception d’une ceuvre d’art, sur la
facon dont une ceuvre fait sens, ou encore sur la
forme de transmission des sens du fait artistique.
Si différentes qu’elles se veuillent, ces interpréta-
tions peuvent étre lues sur un terrain commun.
Ainsi, dans son étude historique sur I’évolution de
la peinture francaise au XVIlle siecle, La place du
spectateur, Fried affirme que les diverses tenta-

sur

2. Hal FostER, « L’enjeu du minimalisme », dans Le retour
du réel. Situation actuelle de I'avant-garde, La Lettre volée,
Bruxelles, 2005, p. 86.

3. Cf. Jacques RANCIERE, « Les paradoxes de Iart politique »,
dans Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, Paris,
2008.



Revue Proteus n° 4, la place de I'esthétique en philosophie de l'art

tives de déthéatralisation du rapport entre le
tableau et le spectateur ont un objectif commun :
« Selon ces [...] conceptions, I'aliénation du spec-
tateur par rapport a 'objet de son regard doit étre
maitrisée ; état de spectateur transformé et par la
racheté ; et le spectateur arrété et retenu en face
d’un tableau des heures durant, si 'on en croit le
témoignage des contemporains' ». Il est clair que
cette description de la déthéatralisation au
XVIlIe siecle est, au moins, analogue a l'analyse
de la catégorie de « conviction » dans ses textes
sur I’'art moderne. Il s’ensuit quune caractéristique
générale de son idée de la peinture est « la maitrise
de T'aliénation » intrinseque a la position de spec-
tateur. La qualité d’une ceuvre d’art ainsi marquée,
son autonomie esthétique, dépend de sa capacité a
« racheter » le sujet d’expérience du malheur de sa
position.

Cette méfiance vis-a-vis de la position du spec-
tateur apparait aussi bien dans la détermination
conceptuelle que Kosuth propose de l'art. Dans
Art after philosophy;, il soutient :

Le fait que les langages dans lesquels lartiste
exprime ses propositions soient souvent des codes ou
des langages « privés » est une conséquence inévitable de
la liberté artistique par rapport aux contraintes forma-
listes ; il s’ensuit que 'on doit étre familier avec lart
contemporain pour lapprécier et le comprendre. De
méme, on comprend l'intolérance de « ’'homme de la
rue » envers un art véritable et pourquoi il réclame tou-
jours un art au « langage » traditionnel.?

Cette idée de lintolérance de « ’homme de la
rue » est exemplaire. Elle affirme ouvertement la
prétention que Kosuth a pu entretenir, vers la fin
des années soixante, d’établir ’art comme un lan-
gage autoréférentiel, comme une suite de proposi-
tions analytiques sur 'art lJui-méme. Cette orienta-
tion de l'art conceptuel ne durera pas tres long-
temps. Si Kosuth maintient bien toujours I'idée de
définir Part comme un langage, vers 1975 sa posi-
tion prend une tournure radicale. Tandis qu’il était
pensé comme le déploiement analytique de sa
propre définition, le langage de I'art est désormais

1. Michael Friep, La place du spectateur. Esthétique et
origines de la peinture moderne, éditions Gallimard, 1990,
p. 132.
2. Joseph Kosurh, « Art after philosophy 1», dans op.cit,
p- 27.
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congu comme une re-signification du langage
culturel dans son ensemble. L’artiste n’est plus un
logicien, il est devenu un « anthropologue® ». Et sa
tache est devenue celle de démystifier les relations
qui soutiennent subrepticement la communication
entre les artistes et le public.

A partir de 13, il est possible d’évaluer le
mode¢le d’efficacité pédagogique que les deux
positions partagent. Il faut comprendre le mot
« pédagogique » sous la lumiere des analyses que
Ranciere fait de la pensée de Joseph Jacotot dans
Le Maitre ignorant. Dans ce contexte, la pédago-
gie est assimilée a ce qu’il nomme « I'ordre expli-
cateur du monde ». Il s’agit de la présupposition
fondamentale de toute démarche pédagogique,
méme les plus progressistes, selon laquelle le
savoir du maitre consisterait a « savoir reconnaitre
la distance entre la matiere enseignée et le sujet a
instruire, la distance aussi entre apprendre et com-
prendre. I’explicateur est celui qui pose et abolit
la distance, qui la déploie et la résorbe au sein de
sa parole »*. Le maitre n’est pas seulement celui
qui connait ce que Iignorant ignore, il est celui qui
est en position de décider de la distance qui sépare
son savoir de Iignorance. En ce sens, «l'ordre
explicateur » n’est pas seulement un phénomene
isolé de la pensée éducative, il est un type déter-
miné de distribution des positions et des capacités
qui définissent ce qui se donne comme expérience
commune, qui fixent les propriétés des espaces et
les possibilités des temps. Ce partage de Pexpé-
rience impliqué dans la relation pédagogique est
précisément ce que les deux positions, celles de
Fried et de Kosuth, ont en commun. Le specta-
teur est censé étre racheté de sa position d’igno-
rance par la force close de I'ceuvre picturale ou
par Ianticipation des effets critiques que le dis-
cours artistique met en évidence. A cette concep-
tion du rapport entre 'auteur, 'ceuvre et le public,
Ranciere oppose les lecons de I’émancipation
intellectuelle. 11 faut, d’abord, partir de la supposi-
tion de I’égalité des intelligences. Cela veut dire
prendre comme point de départ, et non comme

3. Cf., Joseph KosurH, « The artist as an anthropologist »,
dans Art after philosophy and After. Collected Writings,
1966-1990, Gabriele Guercio (éd.), The MIT Press,
Cambridge, 1993, p. 210.

4. Jacques RANCIERE, Le maitre ignorant. Cing lecons sur
I’émancipation intellectuelle, Fayard, Paris, 1997, p. 13.
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point d’arrivée, la capacité de n’importe qui a
«tracer son propre chemin dans la forét des
choses, des actes et des signes qui leur font face
ou les entourent' ». Tout étre intelligent peut, par
un « jeu imprévisible » d’associations et de disso-
ciations, produire du sens a partir du monde qui
Pentoure. Mais ce pouvoir doit étre constamment
mis en examen. Il ne suffit pas de poser, une fois
pour toutes, 'axiome de I'égalité des intelligences.
I’émancipation intellectuelle, comme a son image
I’émancipation du spectateur, requiert la produc-
tion continue de scenes de vérification de ce prin-
cipe. Toute chose, et a I’évidence toute ccuvre
d’art, peut étre investie comme lieu de démonstra-
tion de la présupposition égalitaire. Pour que la
démonstration soit effective, il faut, cependant,
briser ce que l'on a appelé avec Rancicre, le
«modele pédagogique de lefficacité de I'ceuvre
d’art ». Ce modele prétend que le sens et Deffet
d’une ceuvre peuvent étre completement anticipés,
qu’il y a une « identité de la cause et de leffet® »,
et, en conséquence, que ce « que le spectateur doit
voir est ce que [Partiste] lui fait voir® ». Cest préci-
sément la dissociation de cette identité que Ran-
cicre appelle '’émancipation du spectateur. Cela
fait de Iart un lieu de création d’espaces ou « des
performances hétérogenes se traduisent les unes
dans les autres »*. Le spectateur n’aurait donc nul
besoin d’étre racheté de sa position, ni par la qua-
lité esthétique de P'ceuvre ni par leffet démysti-
tiant du discours. Pas plus que les artistes, dont
I'autonomie relative de leur pratique n’est ni une
contrainte a dépasser ni une valeur a préserver :

Les artistes, comme les chercheurs, construisent la
scene ou la manifestation et I'effet de leurs compétences
sont exposés, rendus incertains dans les termes de
'idiome nouveau qui traduit une nouvelle aventure intel-
lectuelle. L’effet de Iidiome ne peut étre anticipé. 11
demande des spectateurs qui jouent le réle d’interpretes
actifs, qui élaborent leur propre traduction pour s’appro-
ptier Ihistoite et en faire leur propre histoire.

1. Jacques RancrEre, « Le spectateur émancipé », dans Le
spectateur émancipé, op. cit., p. 23.

2. Ibid., p. 20.

3. Ibid., p. 22.

4. Ibid., p. 28.

5. Idem.
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Cette conception du spectateur apparait donc
comme une voie possible de dépassement de
alternative entre la récusation moderniste et la
stratégie critique postmoderne. Mais ce modéle
tiré de la pensée de ’émancipation intellectuelle
jacotiste est problématique a plus d’un égard.
Notamment parce qu’il semble réduire I'expé-
rience du sujet a un jeu herméneutique indéter-
miné. Le concept de « spectateur émancipé », par
lui seul, n’explique pas dans quel sens les « expé-
riences individuelles » constituent des « idiomes »
déterminés. I.’appel au concept de traduction, qui
est essentiel dans le dispositif philosophique du
Maitre ignorant, ne fait que rendre les choses
encore plus difficiles. Car, s’il est bien avancé
comme solution pour expliquer en quoi consiste-
rait le passage entre des expériences distinctes
(« aventures intellectuelles » dans les termes jaco-
tistes), aucune forme d’homologie n’est posée
entre les langues particulieres’. Autrement dit,
n’ayant pas une idée claire de la consistance
propre de chaque «expérience» en tant
qu’idiome, sa traduction possible reste un fait
mystérieux et inexplicable. Pour briser cette opa-
cité, il faut qu’il y ait une garantie d’équivalence
symbolique entre les constructions subjectives,
faute de quoi la présupposition de I’émancipation
du spectateur perd sa consistance.

Pensée en acte : quel instrument
philosophique pour saisir

I’effectivité de ’art

Pour sortir de cette impasse ou nous mene le
concept de traduction, il faudrait entamer un
réexamen critique de I'ensemble de la pensée de
Ranciere, et tenter d’y déceler les concepts et les
agencements qui autorisent une telle « garantie

6. Jacotot essaye de résoudre ce probléme en posant une
immanence radicale entre Iintelligence productrice de signes
et les signes ainsi produits. Il s’agit de sa notion de
« panécastique », selon laquelle route I'intelligence humaine
se trouve actualisée dans chacune des manifestations
intellectuelles. Ainsi, ce qui garantit le passage de la
traduction est l'intelligence elle-méme, son identité a soi
dans ses vérifications particulieres. Or, cette solution
mobilise un appareil théorique dont l'usage contemporain
est incertain. Cf. Jacques RANCIERE, « I’actualité du Maitre
ignorant», dans Et tant pis pour les gens fatigués.
Entretiens, Editions Amsterdam, Paris, 2009.
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d’équivalence symbolique ». La portée de ce texte
nous empéche de mener a terme cette démarche,
mais on voudrait en tout cas proposer en
quelques theses I'esquisse de l'entreprise et for-
muler une hypothése générale sur le rapport entre
la philosophie de I'art et la notion d’esthétique.

la thése du commun

Les pratiques artistiques individuelles, mais sur-
tout les inventions politiques collectives, forcent la
pensée, chez Rancicre, a établir une position sin-
gulicre que l'on peut qualifier de « thétique ».
Ainsi, pour rendre compte de [effectivité des
transformations politiques et esthétiques, il faut
maintenir, au moins, une theése ontologique mini-
male. Ia thése peut prendre deux formes diffé-
rentes : « Il y a le commun », qui veut dire que 'on
pose comme existant, pour toute situation, un
partage déterminé « d’espaces, de temps et de
formes d’activité ». Ou encore : « Ce qu’il y a est
en commun », par quoi on exprime que ce qui
apparait est toujours marqué ou indexé par sa pré-
sence ou son exclusion d’un partage singulier. On
touche, évidemment, au célébre concept rancié-
rien de « partage du sensible » comme « systéme
des formes a priori déterminant ce qui se donne a
ressentir’ ».

Ia contingence du partage

Or, l'ordre d’un partage particulier n’a rien de
nécessaire. En fait, il est constitutivement 'objet
d’un litige ou se confrontent deux logiques
contraires. Il y a la logique du consensus, qui natu-
ralise l'ordre existant et interprete Ueffectivité de
la pensée comme reproduction de I'ordre existant.
Etil y ala logique du dissensus, qui s’empresse de
démontrer la contingence du cadre sensible au
sein duquel se définissent des objets en commun,
et qui affirme que leffectivité de la pensée
consiste dans la production de nouveaux régimes
de sensorialité. Dans « Méthode de I’égalité »,
Ranciére définit ces termes de la manicre sui-
vante :

Consensus signifie que le sens va avec le sens, qu’un
régime de présentation sensible va avec un régime de
signification, comme une manicre d’étre avec la raison

1. Jacques RaNcirRrE, Le partage du sensible. Esthétique et
politique, La fabrique éditions, Paris, 2000, p. 13.
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de cette maniére d’étre. Dissensus veut dire, a 'inverse,
que le sens ne va pas avec le sens, que les mots se
séparent des choses, que les corps en usent pour chan-
ger leur capacité, pour dissocier leur étre-la de la « rai-
son » de cet étre-1a.

Notons en passant que la persistance d’une virtua-
lité dissensuelle a I'intérieur du commun ouvre la
possibilité d’agencements qui ne dépendent pas
des propriétés préalables des objets. Cela signifie
que le concept de dissensus permet Iapparition
d’une organisation parataxique. Les objets cessent
de s’accorder en fonction des ressemblances qu’ils
auraient entre eux ; ils se tissent ensemble, sans
interrompre leurs dissemblances, grice a la
consistance symbolique du milieu qui supporte
leur rencontre. La prégnance de 'usage moderne
et contemporain de ce montage d’éléments hété-
rogenes (dans le cinéma, les arts visuels, la
musique ou la littérature) ne signifie qu’une inten-
sification d’un schéma inhérent a lefficacité dis-
sensuelle.

Phistoricité des données

Cette confrontation entre une logique conserva-
trice et une logique révolutionnaire marque une
autre caractéristique essentielle de la pensée de
Ranciere, particuliecrement de sa pensée sur lart.
Si Tart est impliqué dans cette reconfiguration
permanente de Dexpérience sensible, alors il
s’ensuit que son sens spécifique ne peut pas étre
déterminé en amont de ses transformations histo-
riques. I devient donc nécessaire d’investir les
catégories de la pensée sur l'art de valeurs histo-
riques. Cela est la fonction philosophique des
« régimes d’identification des arts ». Un régime
des arts est « un type spécifique de lien entre des
modes de production d’ceuvres ou de pratiques,
des formes de visibilité de ces pratiques et de
modes de conceptualisation des unes et des
autres ». Or, penser en termes de régimes ne veut
pas dire faire une histoire de l'art. Une erreur fré-
quente des interprétations de la philosophie de
Rancicre est, a notre avis, une grosse surestima-

2. Jacques RanciEre, «La méthode de Iégalité », dans
Laurence Cornu et Patrice VERMEREN (éd.), La philosophie
déplacée, autour de Jacques Ranciére, Editions Horlieu,
Bourg-en-Bresse, 2000, p. 513.

3. Jacques RANCIERE, Le partage du sensible, op. cit., p. 27.
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tion de la portée historique des régimes rancié-
riens. Les régimes ont, fondamentalement, une
fonction philosophique : ils indiquent pour une
époque déterminée les conditions minimales de la
pensabilité des arts, une sorte de seuil de détermi-
nation commune au-dela duquel certains concepts
que la philosophie emploie pour penser lart
perdent leur pertinence.

Ia positivité de la vérification

C’est pour cela qu’il importe non seulement de
décrire le régime d’une configuration artistique,
mais aussi de tracer son appartenance la plus
immédiate, de prendre la pensée de I'ceuvre en
acte. 1l faut construire des scénes ou les éléments
actifs trouvent leur consistance immanente. Ces
scenes ne sont pas pour autant des illustrations
des régimes d’identification. Pour Ranciere, ce
terme de « scene » est toujours lié aux formes de
conceptualisation les plus proches du mouvement
réel des éléments décrits. La scene n’est pas des-
criptive, elle est productive.

[Une scene] est une petite machine optique qui nous
montre la pensée occupée a tisser les liens unissant des
perceptions, des affects, des noms et des idées, a consti-
tuer la communauté sensible que ces liens tissent et la
communauté intellectuelle qui rend le tissage pensable.
La scéne saisit les concepts a I'ceuvre, dans leur rapport
avec les objets nouveaux qu’ils cherchent a s’appropriet,
les objets anciens qu’ils tentent de penser a neuf et les
schémes qu’ils construisent ou transforment 2 cette fin.'

Une scene est donc une machine de production
de vérifications, un dispositif déductif qui « sai-
sit » la pensée de l'art dans 'acte méme de sa créa-
tion. La scene est loutil philosophique le plus
proche de la singularité de l'art et son caractere
exhibe, mieux que le concept de régime, 'inclina-
tion indéfectible de la pensée de Rancic¢re pour
commencer a opérer dans un point quelconque,
dans la pleine positivité agissante de I'expérience
sensible.

k) >k ok

C’est dans ce cadre, et non dans celui du « régime
esthétique des arts », qu’il faut chercher le rapport
le plus essentiel entre la philosophie de I'art et le

1. Jacques Ranciire, «La méthode de égalité », op. cit,
p- 513.
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concept d’esthétique. En effet, un autre nom que
Ranciere donne a ce systeme de production de
signes, a ce partage fondamental qui préside aux
relations de pouvoir ou aux chicanes du désir, est
celui d’« esthétique premicre». Il y va la, en
quelque sorte, d’une relance du projet transcen-
dantal kantien, au moins de ce qu’il contient de
pensée radicale du sens de I'« espace-temps », de
l'universalité de son partage, de sa centralité pour
traiter le concept de sujet. §’il y a donc un intérét
a maintenir le terme d’esthétique dans la « philo-
sophie de l'art » aujourd’hui, il n’est pas dd a une
transformation quelconque des propriétés sen-
sibles des objets d’art contemporain. Il n’est pas
engendré non plus par le retour des wvaleurs
modernes, ni par une réévaluation désenchantée
de l'art de la fin du dernier si¢cle. Il s’agit d’une
exigence interne de la philosophie elle-méme, au
moins quand elle est préte a commencer la ou lart
avait déja commencé, quand elle est préte a suivre
et a relancer la dimension purement productive
d’une ceuvre d’art. Tant en art qu’en philosophie,
il nous faut créer les plus pures contraintes. Et il
nous faut suivre les bandes jusqua ce qu’elles
s’épuisent sur les bords de la toile.

Nicolds ALVARADO
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L.'IMAGE DERAISONNABLE

DANS LES FILMS DE MicHAEL HANEKE

L’image cinématographique est d'emblée envisa-
gée comme une empreinte de ce qui est visible et
audible dans le monde, soit-il construit, pour les
films de fiction, ou réellement existant, pour les
documentaires. Néanmoins, André Bazin a révélé,
dans une expression devenue célebre, une particu-
larité de l'image cinématographique : « le cadre est
un cache'.» L'image cinématographique peut
donc fonctionner sur un mode d'expression autre
que représentationnel, et dans ce cas, le primordial
ne sera pas ce qui est saisi et représenté sur
l'image mais ce a quoi elle donne acces. Ce n'est
pas le visible de la représentation qui importe,
mais des contenus de l'invisible que I'image
évoque ou provoque. Notre étude se propose de
démontrer que l'image dans les films de Michael
Hanecke s'est avancée sur cette voie et est parve-
nue au point ou l'on peut désormais penser a un
cinéma « post-représentationnel®». Les racines
d'une telle esthétique peuvent étre cherchées dans,
d'une part, une conception phénoménologique du
fonctionnement du monde tréférentiel ; d'autre
part, dans une conception de I'image, postulée des
l'aube de l'art chrétien.

Si le visible se définit par ce que l'on voit, « exac-
tement : il bouche ma vue? », selon le mot de Met-
leau-Ponty, linvisible peut étre pensé a deux
niveaux. Un premier niveau de non-visible,
lorsqu'un objet est placé en dehors du champ de
la vision, ou lorsqu'un passé et un avenir ne sont
pas actuellement visibles mais pourront I'étre sur
une autre image, apres un laps de temps. Alors
que le deuxieme niveau de l'invisible, « I'invisible

1. André Bazin, « Peinture et cinéma » dans Qu’est-ce que le
cinéma 2, Paris, Certf, 1990, p. 187-192, p. 188.

2. Nous reprenons le terme de Patrice Pavis, bien qu'il le
délimite par rapport au personnage, voir P.Pavis, «Le
personnage romanesque, théatral, filmique», Iris n° 24,
1997, p. 171-184, p. 177.

3. Maurice MerLEAU-PoNTY, Le Visible et Il'invisible, Patis,
Gallimard, 1964. p. 152.
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de ce monde* », sera « celui qui I'habite, le soutient
et le rend visible, sa possibilité intérieure et
propre, I'Etre de cet étant ». L'invisible est alors
« derriere » le visible, « une autre dimension »:
« c'est ce négatif qui rend possible le monde verti-
caP. » Dans cette perspective, permettre a l'image
d'exprimer le monde, signifierait transpercer le
visible pour atteindre a des contenus qui ne sont
pas immédiatement représentables. A travers un
visible, parvenir a un invisible, délicat, fragile,
mais tangible. L'image se transforme alors en
champ et, comme le mot le dit assez, elle devient
une étendue, le visible en elle retrouve l'invisible
qui lui est propre, qui est son autre coté, «le
moule de la figure® ».

Il s'agirait de deux modes d'expression, de deux
mondes sémiotiques. Représentative pour I'un
apparait la peinture médiévale. Au fond de la
compréhension médiévale, souligne Georges
Didi-Huberman, c'est le mystere de 1'Incarnation
considéré comme le plus grand paradoxe figuratif
qui soit : « quel peut étre l'aspect congruent d'un
Verbe divin qui s'incarne ?». La figure peinte
devra en quelque sorte «imiter le paradoxe»:
« tenter d'inclure en elle l'infigurable, d'inclure en
son lieu l'incirconscriptible, d'inclure en sa visibi-
lité l'invisible, et d'inclure en sa storia 1'inénar-
rable’. » Alors que le traité d'Alberti, De pictura,
vient pour inverser et dénier I'ensemble des pro-
positions médiévales concernant 1'historia et la
figura®. Pour Alberti, c'est juste le contraire :

4. Ibid, p. 198, souligné par l'auteur.

5. Ibid, p. 281, souligné par l'auteur.

6. Idem.

7. Georges Dipi-HuserMAN, Fra Angelico, Dissemblance et
figuration, Paris, Flammarion, 1995, p. 57-58, souligné par
l'auteut.

8. Ibid, p. 70-73, souligné par l'auteur. Cf. L.B. Arsrrti, De
pictura (1435-14306), Laterza, Bari, Ed. C. Grayson, 1975.
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«j'appelle signe, écrit-il, toute portion de superfi-
cie que I'eeil peut voir. » Didi-Huberman rappelle
que la divergence de ces deux conceptions de
représentation est analysée des saint Denys
'Aréopagite (appelé pseudo-Denys) pour qui il
existe deux sortes d'images : les unes « faconnées
a la ressemblance de leur objet», alors que les
autres, au contraire, « poussent la fiction jusqu'au
comble de linvraisemblable et de I'absurde ».
Selon 1'Aréopagite, il faut préférer les « figures qui
ne sont pas un signe explicite, les figures dérai-
sonnables et déplacées: «les images déraison-
nables, écrit Denys, élevent mieux notre esprit que
celles qu'on forge a la ressemblance de leur
objet'. » Tandis que, pour Alberti, une figure, ne
s'oppose pas a l'aspect, c'est un aspect, c'est une
configuration du monde visible. Ainsi, conclut G.
Didi-Huberman :

Les figures dissemblables sont faites pour tran-
siter du visible a l'au-dela de tout visible, et du sen-
sible a l'au-dela méme de tout intelligible. [...] Telle
est donc bien la vertu du dissemblable : nous y pat-
tons de linforme —l'en de¢a de toute « figure » -
pour transiter vers l'invisible proximité du mystere
—l'au-dela de toute figure.”

Quant a l'histoire diégétique, « Alberti fait de
l'istoria picturale une fonction du vraisemblable? »,
l'enjeu ultime de toute composition picturale, et
des lors la notion s'empare d'une place prépondé-
rante dans toute la conception humaniste de la
peinture, et cela jusqu'au cinéma de nos jours.
Alors que l'historia n'est pas le primordial pour
une image médiévale ou pour une icone, l'image
n'y est pas sensée montrer mais provoquet, faire
revivre. Dans cette perspective, l'image est par
nécessité croisement de plusieurs histoires :
I'histoire terrestre de Jésus qui révele 1'Incarnation
mais ne la dévoile pas, les histoires de 1'Ancien
Testament qui la préfigurent et sont en corrélation
avec elle, et, I'histoire de la vie du croyant, mise en
parallele avec celle du Christ et celles qui la préfi-

1. Ibid., p. 84-86,; cf. Denys I'Artoracite, La Hiérarchie
céleste (vers 490), (trad. G. Heil et M. de Grandillac), Paris,

Cerf, 1958, 11, 3, p. 77.
2. Ibid., p. 87, souligné par l'auteur.
3. Ibid., p. 72.
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gurent. La signification émerge de la rupture ou
de l'intervalle que I'image marque. Dans l'icone de
la Sainte Trinité, par exemple, l'image marque le
croisement de trois histoires : 1) l'histoire repré-
sentée : trois anges visitent Sara et Abraham et
leur prédisent l'enfant a venir; 2) l'histoire a
venir : le sacrifice de cet enfant, Isaac, leur fils
unique; 3) l'«avant-histoire » : la réunion de la
Sainte Trinité ou se décide le sacrifice méme du
Christ, le Fils unique de Dieu. C'est le sacrifice de
Dieu qui est le référent de cette image, mais est-il
représentable ? Alors, l'objectif supréme de cette
image n'est que de guider la sensibilité de celui qui
regarde le « sujet » visible vers un autre « sujet »,
qui n'est pas sujet mais mystere*. Le mystere a
proprement patler recouvre l'intervalle qui lie et
sépare cette image actuelle avec ses images vir-
tuelles.

Nous retrouvons, dans l'image cinématogra-
phique des films de M. Haneke, le méme mode
d'expression. Les catégories de visible et d'invi-
sible entrent en divers rapports, un écart se pro-
duit entre représenté et visé, l'image s'éloigne de
l'aspect des choses, se transforme en intervalle qui
lie et sépare et marque le lieu de croisement de
plusieurs histoires. Nous retrouvons donc, chez
Haneke, la compréhension de I'Aréopagite quant a
une image déraisonnable qui, ignorant la transpa-
rence de la représentation, « éleve mieux notre
esprit » car l'implique dans un monde « vertical »,
dont les contenus ne sont pas immédiatement
représentables ni saisissables, mais constituent le
mystere de l'existence humaine. L'image dans les
films de M. Hancke est sujet de doute. Elle est un
champ qui insiste sur l'existence des hors-champs.
Elle se réfléchit dans sa durée, change de sens, se
contredit et se dépasse. C'est une image discorde,
confuse, déplacée, « déraisonnable ». Au fond, il
s'agit d'une esthétique de dissemblable : a travers
ce qui est a l'en deca de la représentation, une
image inexpressive, lacunaire, opaque ou tautolo-
gique, transiter vers un au-dela du visible. Notre
¢tude se propose de tracer quelques voies par les-
quelles les images dans les films de M. Haneke
transpercent le visible en elles pour atteindre

4. Tel est aussi le cas de nombreux tableaux de
I'Annonciation, voir G. Dipi-HusermaN, Fra Angelico,
op.cit., la deuxiéme partie du livre.
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l'invisible, le rendre sensible, petrceptible, signi-
fiant. Par souci de clarté de I'analyse, nous allons
délimiter 4 types d'images: 1) l'image mutique,
dont l'inexpressivité remet en cause la représenta-
tion ; 2) I'image réflexive, qui, prolongée ou cou-
pée, se réfléchit et gagne du sens; 3) l'image
déplacée, qui marque un grand écart entre ce
qu'elle montre et ce qu'elle construit ; 4) l'image
pastiche du réel, qui, étant tautologique par rap-
port au réel qu'elle fixe, s'émancipe du récit pour y
inclure d'autres récits. Ainsi, l'ordre dans lequel
sont placés ces 4 types d'images esquissera une
progression quant a l'inclusion, dans le visible, des
contenues de l'invisible : a partir de l'opacité du
visible et de I'impuissance de l'image a énoncer
(I) ; par la mise en ceuvre des opérations qui lui
fournissent la capacité de dépasser l'immédiate-
ment représenté pour aborder des territoires de
l'abstrait (2) ; par l'ouverture dans l'image d'une
disjonction soulignée entre signifiant et signifié
afin que cette image actuelle congoive ses images
virtuelles (3) ; jusqu'a une provocation de la part
du discours par laquelle il tend a déclencher, pour
les inclure dans le film, d'autres expériences et
méme d'autres discours (4).

L'image mutique

L'image ne représente pas, mais dissimule. Elle
montre moins qu'elle ne cache. Par cette
démarche, la représentation est remise en cause.

l'image de la plage australienne dans Le Septiéme
continent

Dans Le Septieme continent (1989), 'image de la
plage australienne de l'affiche de I'agence de
voyages réapparait 5 fois dans le film, elle devient
tragique par son impuissance a dépasser la réalité
tres concrete qu'elle fixe. Cette image ne parvient
pas a assumer la signification d'une réalité autre,
désirée et espérée, que les personnages, parait-il,
lui conferent. Sortie de son role d'image de publi-
cité, telle qu'elle est vue au début du film, l'image
du bord désert de l'océan réapparait comme un
questionnement sur la vie quotidienne de cette
famille, pour endosser, lors de sa derniere appari-
tion, l'expression du naufrage. C'est le naufrage
d'une famille qui a décidé de se suicider, mais
aussi c'est le naufrage d'un esprit qui reste
jusqu'au bout entrelacé par des liens avec une réa-

Le suicide de la famille, dans Le Septiécme continent, com-
mence par celui de la petite fille, OWEGA-Film

lité¢ visible, limitée, concrete, un esprit dont la
capacité de réver ne dépasse pas la publicité. Dans
la conscience s'éteignant de Georg, parmi les
quelques bribes de tout ce qui a été vécu, l'image
de l'affiche de I'agence de voyages s'installe domi-
nante. Il y a du grotesque dans ce réve qui se
constitue sur une image publicitaire. Ou bien, ce
n'est qu'une image aléatoire, restée par hasard
coincée dans la conscience et pas du tout 'expres-
sion de la nostalgie d'un possible ailleurs. Le film
ouvre ainsi un questionnement insistant sur la
pertinence de ce que les images donnent a voir.
D'apres ce que l'on voit dans le film, ce sont un
pere et une mere attachés a leur fille, et qui, en
décidant de se suicider, acceptent que leur fille se
suicide elle aussi. Ce que l'on voit encore, c'est
une petite fille qui a confiance en ses parents, qui
ne remet pas en cause leurs décisions. Il n'y a pas
de drame d'aprés ce que les images du film
laissent voir. Et pourtant, cette absence du drame
est le déchirement méme du film. Le visible méme
devient insupportable : non le visible des images,
mais le visible de ce monde. Les images ne font
que le transmettre tel qu'il est, indifférent. Inapte
de dévoiler 1'ame, I'image ne capte qu'une extério-
rité mais la transmet, en témoigne. « Telle est la
Photo, dit Roland Barthes : elle ne sait dire ce qu'elle
donne a voit'. » L'image dans les films de M. Haneke
s'offre, mutique et désinvolte, a autrui. D'apres le réali-
sateur :

On peut juste créer un choc émotionnel et réveiller
la conscience des gens en lancant de petits cailloux

1. Roland B/\R:FHES, sz Chambre claire, Note sur Ia
photographie, Ed. de I'Etoile, Gallimard, Seuil, 1980, p. 156,
souligné par l'auteur.
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comme David contre Goliath. J’ai la naiveté de
croire que cela est possible.'

L'image réflexive

L'image au cinéma peut étre soustraite au flot des
images qui affluent par sa durée ou par la coupure
franche qui ouvre une ellipse et interrompt la
chaine actantielle de laquelle l'image participe.
L'image échappe ainsi au despotisme de 'action et
parvient a se réfléchir par elle-méme ou par les
images qui manquent, a réfléchir sur le monde et
sur les choses dans le monde.

la durée : le plan-séquence « Le mensonge » dans
Code inconnu

«Parce que la sceéne dure, on comprend autre
chose », dit Michael Haneke®. Dans le plan-
séquence « Le mensonge » dans Code inconnu
(2000), Mihai Popa arréte sa luxueuse voiture
anglaise pour y faire monter Maria et la rappro-
cher de sa maison. La conversation sur leurs
séjours a I'étranger, lui 2 Dublin, elle a Paris, dutre
pendant que la voiture fait un trajet dans le village
roumain. Par la vitre de la voiture, on voit les mai-
sons qui longent la rue: d'énormes maisons,
toutes en cours de construction. Apres que Maria
descend, apres que nous avons entendu son men-
songe sur son séjour a Paris ou elle dit avoir été
enseignante, alors que nous l'avons vue mendier
dans la rue, la caméra reste dans la voiture en
mouvement pour continuer le travelling sur cette
interminable rangée de nouvelles maisons en
construction. Le plan laisse du temps pour assimi-
ler le mensonge de Maria et pour mettre en ques-
tion les paroles de Mihai Popa sur son heureux
s¢jour a Dublin. Mais aussi, dans sa durée, I'image
dépasse son contenu concret: ces maisons,
pareillement a celle de Maria, qui se construit
grace a l'argent mendié par elle a Paris, appa-
raissent comme des constructions de divers men-
songes. Nombreux sont ceux qui subissent un

1. Propos recueillis par Maureen Lower, CinéLibre n° 45
Janvier 1998 ; disponible sur :
http:/ /yrol.free.fr/ CINEMA/HANEKE/interviews.htm,
visité le 28/02/2012.

2. Entretien avec Serge Tousiana, bonus DVD 71
Fragments d'une chronologie du hasard, Ed. WEGA FILM,
Les Films du Losange, 2005.
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L'lcéne de Ia Sainte Trinité d'Andrei Roubley, rodujt.
du site web Pages Orthodoxes La Transfiguration

sort pareil a celui de cette ex-enseignante en fran-
cais qui va a Paris pour mendier. L'image dans sa
durée se transforme en questionnement sur le
prix de cette mutation, sur le sort de ces gens, sur
leur passé et leur avenir. L'image dépasse le
concret et devient réflexion.

Ia coupure : les lunettes proposées dans Le Temps
du loup

Lorsque I'image fait partie d'une chalne actantielle,
interrompue par 1'énonciation, l'interstice qui
s'ouvre incite a chercher un prolongement, une
réponse, un autre lien. Clest le cas de I'image des
lunettes que le garcon sauvage propose a Eva
dans Le Temps du loup (2003). Contre le médica-
ment avec qui Fva soigne sa plaie, le garcon sau-
vage lui propose ses lunettes. La séquence se ter-
mine sur le plan des lunettes proposées. La réac-
tion d'Eva est élidée. I.’accent est mis sur ’hésita-
tion du garcon qui propose ses lunettes pour
payer, une hésitation née bien sar du regret de se
séparer de l'objet, mais aussi de la peur de
remettre en cause l'amitié de la fille, de la peur de
la vexer, de ’humilier. Une hésitation morale dans
un temps amoral. Le plan des lunettes proposées
évoque, qu’on le veuille ou non, une autre image
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qui reste coincée dans nos consciences : un tas de
lunettes qui témoigne de linhumain dans
I’humain’. Retranchée de I'enchainement événe-
mentiel, laissée sans réponse, cette image obtient
une présence insistante et gratuite, elle abolit le
temps. Dépourvue de son prolongement naturel,
telle qu'est la réaction de la fille, cette image reste
dans la conscience réceptrice et y cherche une
réponse, y cherche son lien, son interprétation. Le
récit traverse un hors-champ lointain. Ce n'est pas
un procédé de suspense qui vise a retarder la
réponse pour aiguiser ainsi l'intérét du spectateur.
Par ce recul, l'énonciation laisse le spectateur
réfléchir l'acte, sa difformité, faire son deuil.

L'élidé intensifie en quelque sorte la force de
ce qui est montré, car paradoxalement, ce qui est
omis insiste sur le point de vue et sur ce qui I'a
engendré. D'autre part, le manque a l'image la
désigne comme image et rappelle le Réel qui se
produit en dehors d'elle. L'objectif visé patr
l'instance énonciative ne sera pas l'activation sim-
plement de l'imaginaire du spectateur, l'objectif
ultime, nous semble-t-il, c'est 'implication de nou-
velles couches du réel, différentes de celles qui
sont présentes sur l'image. Sera impliquée, dans le
récit du film, une expérience vécue, celle du spec-
tateur. L'image cinématographique reprend ainsi
une fonction essentielle de l'icone et de I'image
médiévale : réveiller la mémoire, faire revivre. Elle
marque l'intervalle qui lie I'événement dramatique
se déroulant dans la diégese, le visible de 1'énoncé
et la mémoire d'une expérience vécue dans la
conscience réceptrice.

L'image de la plage australienne dans Le Septiéme
continent, © WEGA-Film?

1. Voir Nuit et Brouillard (1955, Alain Resnais).

2. L'auteur remercie WEGA Film et Mme Julia Heiduschka
pour l'autorisation d'utiliser des images des films de M.
Haneke.
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L'image déplacée

Les images ne fixent pas, elles donnent acces a
des contenus non représentables et non mon-
trables qui, pourtant, agissent en nous, qui nous
constituent.

le plan-séquence « La moto » dans Code inconnu
L'image peut ignorer l'action et le spectaculaire et
donner a voir un temps faible. La discordance
entre l'in-signifiant présent dans le champ et
l'action se déroulant dans le hors-champ, c'est-a-
dire une inversion de 1'état conventionnel, consti-
tue le rythme, I'émotion et le sens du plan-
séquence « La moto » dans Code inconnu (2000).
La camionnette du pere rentre dans le domaine et
se gare dans la cour. Le pere en descend et sort la
moto neuve qu'il a achetée pour en faire cadeau a
son fils, la range soigneusement contre le mur, et
se dirige, accompagné d'un travelling de la caméra,
vers 'étable, y entre. Le fils en surgit et, se dépe-
chant vers son cadeau, sort du champ, alors que la
caméra reste fixée sur l'entrée sombre de I'étable.
Dans le hors champ, le fils enfourche la nouvelle
moto et se perd sur le chemin dont un bout tra-
verse le plan de cette caméra toujours fixée sur
l'entrée du sombre intérieut, 1a ou est le pére, tour
a tour quitté par tous ceux qu'il a aimés. La
caméra, qui suivait le déplacement du pere, se fixe,
apres sa disparition, et refuse de suivre les mouve-
ments de l'autre personnage. L'« attitude » de la
caméra suggere ce qui est important pour 1'énon-
ciation, bien qu'il soit caché sous l'image. On res-
sent sous cette image I'angoisse et la joie d'un pere
qui ne sait pas les exprimer. Cette image ne
montre ni dévoile, mais construit des contenus
autres, différents de ceux qui sont présents sur
elle. Cette « pauvre » image : une porte d'étable et
un bout de chemin, devient susceptible d'expri-
mer : le désir d'un pere de s'approcher de son fils,
l'espoir de le retenir aupres de soi, I'amour et la
maladresse de cet amour. Cette image déclenche
la mémoire émotionnelle dans la conscience
réceptrice. Elle évoque aussi la force du choix que
l'on opere lors de la composition des images. La
délimitation du champ et du hors-champ apparait
profondément relative et personnelle. Le sens
émerge a travers ce choix. L'instance énonciative
s'y exprime. S'infiltrent dans 1'image les substances
de l'invisible de ce monde, dont l'essentiel est,
comme le dit Merleau-Ponty :
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d'étre "voilées de ténebres", de paraitre "sous un
déguisement”. Elles nous donnent
rance que la "grande nuit impénétrée et découra-
geante de notre ame" n'est pas vide, n'est pas
"néant" ; mais ces entités, ces domaines, ces
mondes, qui la tapissent, la peuplent, et dont elle
sent la présence comme celle de quelqu'un dans le
noir, elle ne les a acquis que par son commerce
avec le visible auquel ils restent attachés.'

'assu-

le meurtre de I'enfant dans Funny Games

Le choix entre ce que I'image montre et ce qu'elle
laisse dans le hors-champ pourrait paraitre « déri-
soire » lorsque, entre deux événements se dérou-
lant parallelement dans la réalité diégétique,
I'image ignore 'événement qui est important du
point de vue du récit et montre celui qui est sans
importance. Ainsi dans Funny Games (1997), le
spectateur va voir le plan dans lequel Paul se pré-
pare un sandwich dans la cuisine, alors que pen-
dant ce temps, au salon, Peter tue l'enfant de la
famille séquestrée. Le meurtre de I'enfant, I'événe-
ment important pour le récit, reste dans le hors-
champ. A part la volonté de l'auteur de ne pas
imposer la violence d'une image qui oblige a voir
l'insupportable a voit, ce choix « dérisoire » sou-
leve des questionnements sur ses proptes pou-
voirs. D'autre part, la deixis spatio-temporelle
propre a tout point de vue de la caméra est accen-
tuée, voire exagérée, par ce choix: puisque la
caméra est avec Paul dans la cuisine, elle ne pour-
rait pas enregistrer ce qui se passe au meéme
moment au salon. Le syntagme alterné est bafoué
de la sorte, y compris aussi le procédé de suspense
qui joue sur l'alternance de temps forts et temps
faibles dans le but d'aiguiser l'intérét du specta-
teur. Sur le plan narratif, le comportement du per-
sonnage de Paul, completement indifférent par
rapport a ce qui se passe au salon, incite a réflé-
chir sur la « violence de l'indifférence » comme 1'a
formulé Dominique Paini®, qui est au fond et sou-
vent la cause de toute violence. Ainsi l'instance
énonciative, dans Funny Games, exploite, a tous
les niveaux possibles, les effets que produit son
choix «dérisoire ». Cette image littéralement

I. M. Merceav-Ponty, Le Visible et linvisible, op. cit.,
p- 197.

2. Dominique Paini, « L'empécheur de filmer en rond »,
Cahiers du cinéma n° 514, 1997, p. 36-37.
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déplacée et déraisonnable distancie de l'action dié-
gétique et incite a réfléchir la problématique trai-
tée dans la diégese. Dans le méme temps, elle pro-
jette la réflexion au-dela de la réalité diégétique
pour la confronter aux procédés métadiégétiques,
incite a prendre conscience des moyens d'expres-
sion cinématographiques et de la nécessité d'une
¢thique lorsqu'on les utilise.

L'image pastiche du réel
Dans la durée excessive du plan filmique, les
moyens d'expression « bralent » au profit du réfé-
rent qui, parait-il, gagne le signifiant. Rien de plus
« réel » qu'une action dans son authentique durée.
Mais le signifié aboli, le signifiant persiste, alors
que «le référent n'a pas de « réalité »’. L'image qui
fixe une action dans son authentique durée ne
sera donc pas une «copie» du réel, c'est une
image a son image: une quéte énonciative s'y
communique, tout en désignant son effacement.
Nous allons appeler image pastiche du réel cette
image qui dans une durée excessive fixe, sans
intervention au cours de son déroulement, une
action telle qu'elle se serait déroulée dans la réa-
lité, la caméra absente. Cette image s'émancipe
donc d'une signification codée et devient une pure
«imitation du style*» du réel. Le sens se dilue
dans l'indicible et dans I'illisible. D'autre part, dans
sa durée, l'image provoque le changement du
regard. Telles sont ces images aplaties et dépour-
vues de récit que quelqu'un prend devant la mai-
son de Georges dans Caché (2005) : 'objectif visé
par leur « filmeur », c'est fixer du réel « tel quel »,
le sens naitra a l'intérieur de celui qui regarde.
Pareille apparait la visée du dernier plan dans Le

Temps du loup.

le dernier plan dans Le Temps du loup

Tout un jeu d'hypotheses est déclenché par le plan
final dans Le Temps du loup (2003), l'histoire dié-
gétique y apportant son concours. A la suite d'une
catastrophe, dont la nature ne sera pas élucidée
dans le film, la vie normale est perturbée, des gens
de différents statuts sociaux et de différentes ori-

3. Roland BarrHes, S/Z, Patis, Le Seuil, 1970, p. 87.

4. Laurent JuLLier, L'Analyse de séquences, Paris, Armand
Colin, 2007, p. 142.
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gines se retrouvent rassemblés dans le lieu désaf-
fecté d'une petite gare ou ils sont en attente d'un
train salvateur qui va passer et les amener loin du
lieu de la catastrophe. L'événement de l'attente
constitue une grande partie du film, 70 minutes
environ, mais ce n'est pas l'attente comme sus-
pense (figure des films classiques) ni comme flot-
tement (figure des films modernes, comme la
définie Francois Niney'), c'est l'attente comme
syncope prolongée, comme un risque extréme
avec la structure. L'événement de l'attente reste
dépourvu, dans le film, de son deuxi¢me terme,
lissue de cette attente. Le dernier plan, pris d'un
train en mouvement, ne donne aucune informa-
tion quant a la catastrophe, aucune réponse quant
aux questions dramatiques soulevées dans le film,
et évoque en méme temps plusieurs possibles par
sa durée. Une maniere de « désinaugurer » le récit,
dirait Barthes®, lorsque «le codage de la situation
de récit est escamoté », les signes n'ont pas l'air de
signes, et «le récit se défait dans le monde, se
consomme ». Ainsi, un long travelling pris d'un
train en mouvement nous montre des champs,
petites collines, arbres, tout ce qui peut longer les
rails d'un train, hormis des habitations et des
constructions humaines. Au cours de sa durée, le
plan assume plusieurs interprétations. La premicre
interprétation provient de la mise en intrigue :
peut-étre C’est le train salvateur que les person-
nages attendent. Il s'ensuit la question: va-t-il
s’arréter ? Le plan rappelle la séquence ou, malgré
les appels désespérés des personnages, un train
aux passagers impassibles a continué sa marche et
s'en est allé vers le hors-champ. La caméra dans le
train, l'on se retrouve maintenant dans un contre-
champ possible. Le plan dure, la gare ou sont les
protagonistes du film n'apparait toujours pas. Sut-
git alors une deuxieme interprétation : c’est un
train qui passe loin de ’endroit ou se trouvent les
personnages de l'histoire, loin dans I'espace ou
loin dans le temps. La durée du plan continue et
rien ne confirme le déplacement du récit dans un
autre temps ni dans un autre espace. Rien ne le
démentit non plus. On ne voit, par la vitre du

1. Francois NINEY, L'Epreuve du Réel 2 I'écran, Bruxelles,
De Beeck Université, 2002, p. 125.

2. Roland Barrhes, « Introduction a I'analyse structurale des
récits », Communications, n° 8, 1966, p. I-27, p. 22.
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train en mouvement, aucun stigmate de la catas-
trophe dans cet espace parcouru, vient une troi-
sieme interprétation : la situation a déja changé, le
sacrifice de Ben, bien que non accompli, a abouti.
Ou bien, comme on ne voit non plus aucun étre
humain, il est possible aussi que la catastrophe ait
eu lieu, quelle ait pris ses victimes, Pespece
humaine n’a pourtant pas été complétement
anéantie, sinon ce plan ne serait pas tourné, ce
train en mouvement n'aurait pas existé. Le sens
du plan change au long de sa durée sans que
l'image y ajoute des informations. C'est en fait la
conscience perceptive qui intervient, qui cherche
et confere des sens différents a cette image toute
«innocente » de sens. En tous cas, l'image a une
consonance positive a cause du paysage de ver-
dure et de la nature non dévastée, qu'elle donne a
voir. « Si vous me racontez que vous avez deux
interprétations différentes, je suis content parce
que c'est exactement ce que je voulais.», dit
Michael Haneke?. Comme dans la vie réelle, une
apparence dévoile ses différents contenus avec le
temps, de méme pour le plan cinématographique,
dans sa durée, il s'approprie ce souffle du réel. Le
passage d’une interprétation a une autre et a une
suivante reproduit le mouvement explorateur de
la pensée dans le réel. Le plan final du Temps du
loup incite a interpréter. Il ne referme pas le récit
sur lui-méme, mais l'ouvre vers la réalité extradié-
gétique. Cette image se transforme en lien entre
ce récit et notre quotidien, reste dans la
conscience pour lui rappeler a chaque fois que
l'on se retrouve a observer les arbres et les
champs a travers la vitre d'un train en mouve-
ment, la beauté et la gratuité de l'existence.

Pour conclure, I'image dans les films de Michael
Haneke, mutique ou lacunaire, déplacée ou pas-
tiche du réel, cette image donc que nous, a la suite
de I'Aréopagite et par l'intermédiaire de G. Didi-
Huberman, avons nommée déraisonnable, par-
vient a reconstituer cette part d'invisible qui
donne sens au visible, le lieu ou apparait le mys-

3. Entretien avec M. Haneke, par Nachiketas WIGNESAN et
Laurent DgsvanNg, émission de cinéma  Désaxés,
12/10//2003, Radio  Libertaire ;  disponible
http:/ /www.arkepix.com/kinok/Michael
%20HANEKE /haneke_interview.html,
28/02/2012.
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tere de I'étre et de l'existence humaine. 11 s'y opere
un décalage constant entre le visible de la repré-
sentation et le « sujet invisible » dont il est ques-
tion dans le film. L'image marque le croisement
de plusieurs histoires, elle est l'intervalle qui lie et
sépare une image actuelle avec ses images vir-
tuelles. L'image hanekenienne donne a voir mais
ne représente pas. Elle est 1a pour provoquer la
conscience réceptrice : traverser d'autres images,
construire d'autres contenus, réveiller son vécu,
franchir les frontiéres diégétiques, abolir le monde
clot du film. Ainsi, nous sommes amené a penser
qu'un cinéma « post-représentationnel » est né.

Ralitza BonEva

05

La fin du plan-séquence « La moto » dans Code Jhconn,
MKZ2, disponible sur :
http:/ /wetoldyouwhattodream.blogspot.com/2011/08/my

-week-in-movies-august-27-11.html, visité le 28/02/2012



Revue Proteus n° 4, la place de I'esthétique en philosophie de l'art

Comité scientifique

Karin Badt (Université de New York)
Patrick Barres (Université Toulouse II)
Omar Calabrese (Université de Bologne)
Dominique Chateau (Université Paris I)
Tom Conley (Université de Harvard)
Marc Jimenez (Université Paris I)

Pere Salabert (Université de Barcelone)
Olivier Schefer (Université Paris I)
Ronald Schusterman (Université Bordeaux III)
Karl Sierek (Université de Iéna)

Comités de lecture et de rédaction
Vangelis Athanassopoulos

Gary Dejean

Cécile Mahiou

Benjamin Riado

Bruno Trentini

Coordinateur du numéro
Bruno Trentini

Illustration de couverture
De L'Inertie de Ia couleur sur espace théorique (détail), Deborah Skixas, collection privée, 2012.
(avec l'aimable autorisation de 'artiste)

Siege social
40, rue de la montagne Sainte-Genevieve
75005 Paris

Site internet
<http://www.revue-proteus.com/>

Pour tout contact
contact(@tevue-proteus.com

Numéro — octobre 2012
Proteus 2012 © tous droits réservés
ISSN 2110-557X

66



