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Edito

La notion de médium, suite a I'attention théorique dont elle a bénéficié
dans les années 1960, est porteuse d'un soupcon. Celui de faire peser sur
la création artistique un assujettissement philosophique, contraignant les
artistes a défendre des positions plus que des ceuvres. On se souvient du
différent houleux qui opposa M. Fried a D. Judd dans les colonnes d'Art-
forum, quant a savoir si le médium sculpture ne se présentait pas sous les
atours grossiers du théatre... Jouer une forme d'art contre l'autre semblait
pour le critique d'art de I'époque diviser pour mieux régner. Cette ques-
tion datée de l'assujettissement a donc réactivé un probleme épineux, 'ar-
tiste doit-il faire exister dans le texte un parti pris que sa démarche artis-
tique, manifestement, n'exprime pas de fagon textuelle ? Il y a toutes les
raisons de croire que le texte fait figure de supplément d'ame des avant-
garde. Celle-ci étant révolues, on ne peut que constater I'abandon relatif
de l'écriture théorique par les artistes. Par conséquent proposer une
réflexion sur le médium dans une revue de théorie de I'art pourrait sem-
bler profiter du silence des artistes, une stratégie en somme d'occupation
philosophique de I'espace. Il n'en est rien. Le silence des artistes ne pro-
fite a personne, mais leurs ceuvres ne cessent pour nous d'étre une source
d'inspiration que la polémique ou l'invective partisane ne saurait plus
venir géner. Le début du xx1° siecle a vu s'installer de nouvelles pratiques
d'exposition : des films se projettent couramment dans les centres d'art,
des romans se voient exposés dans des musées. Les photographies
peuvent étre des sculptures, l'écriture des tableaux. L'exposition elle-
méme s'est vu qualifiée de médium artistique, a I'occasion notamment du
passage de Philippe Parreno au Centre Georges Pompidou. Le médium
ne semble plus se penser seulement comme une propriété de l'objet.

L'artiste se plait a exploiter les puissances enfouies dans l'ancrage
solide que le médium semble encore avoir ; comme un funambule, il
opere sur le fil du rasoir en cherchant les cas limites, les singularités, les
entre-deux infra-minces faisant que telle ceuvre d'art brouille les attentes,
mette a jour les idées regues, autrement dit que telle ceuvre soit une
ceuvre d'art. Ces pratiques dans leurs écarts, nous sont passionnantes.
Ausst les contributeurs de ce ce numéro un ne boudent-ils pas leur plaisir
de penser ces objets, ces écarts, actuels ou plus anciens, dans l'éclairage
que peut encore fournir le médium, lequel ne fache plus personne.

Benjamin Riapo et Bruno TRENTINI
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« Le médium d’un rythme »

Depuis I'apparition dans les années 1960 des per-
formances et des installations, s’est constitué et
développé un discours sur I'art d’ordre phénomé-
nologique et psycho-sociologique qui, tout en
essayant de lutter contre les oppositions courantes
(sensible / intellect, production / réception,
ceuvre / public, sujet / objet...), fonctionne avec
des notions reposant sur les mémes catégories de
pensée'. La primauté accordée a la notion usuelle
d’espace et la valorisation de I'immédiateté
concourent a une « idéologie de la présence »* qui
s’avere dommageable pour une réflexion sur Ies-
pace-temps particulier d’une ceuvre et sur son his-
toricité. Les notions d’« espace », de « temps », de
«corps », de «réel», de «public» sont en effet
laissées sur un plan général, non abordées comme
des notions historiques, susceptibles d’acquérir,
par les ceuvres, des valeurs singulieres. Le médium
tout particuliecrement, dans le passage de la
«pureté » a P« hétérogénéité », semble avoir fait
I'objet d’une extension notionnelle plus que d’une
recherche conceptuelle. Dans cet article, nous
souhaitons souligner combien peut étre efficient
le geste qui consiste a retirer la notion de sa
gangue généralisante, non seulement pour appro-
cher les ceuvres dans leurs modalités spécifiques
de rencontre mais aussi pour étudier globalement
la question du médium en art. La démarche
consiste a opérer un déplacement de point de vue
de la spécificité d’une pratique artistique a la spé-
cificité comme historicit¢é dune ceuvre. Et fait
I'hypothése du «médium dun rythme» ou
médium du rythme d’une ceuvre comme médium
qui concourt a engendrer une ceuvre tout en étant
une émanation de celle-ci. L’idée repose sur un
« systeme ceuvre », systeme artistique, anthropolo-
gique et historique par lequel s’inventent une

1. Nous traitons de la question des méthodes d’approche de
ces ceuvres dans un texte écrit pour Figures de I’Art, n° 19,
« Performance : studies ou boite a outils », et intitulé « Pour
une performance dans le rythme ! », publication en cours.

2. Jean Lavxerots, De ’Art a l'wnvre (1). Petit manifeste pour une
politique de I'envre, Paris, I’Harmattan, 1999, p. 39.

ceuvre et son public dans un processus a la fois
subjectif et collectif de signifiance.

De la spécificité d’une production artis-

tique a la spécificité comme historicité d’une
ceuvre

II est communément admis qu’au «schéma
moderniste » qui « valide la recherche de spécifi-
cit¢ des médiums » a succédé le « retournement
postmoderne qui a conduit a lindifférenciation
des supports®». Les théoriciens de lart s’ac-
cordent sur la «multiplicité » ou I« hétérogé-
néité » des matériaux constituant les installations,
I'« aspect protéiforme » de celles-ci®. La notion de
« multimédia » fut avancée pour rendre compte
des premicres manifestations de happening, mais
utilisée aussi pour parler d’installations, d’expé-
riences théatrales ou de CD-ROM. Elle désigne
souvent une « multiplicité superposée de formes
d’expression artistique® ». Supposant une « auto-

3. Francoise Pawrrarr, Vidéo: un Art contemporain, Ed. du
Regard, 2001, p. 9.

4. Monique Maza, Les Installations vidéo, « anvres d’art », Patis,
I’Harmattan, 1998, p. 30.

5. Voir 'article de Roberto BaranTt, « La scéne de I’art face
aux nouvelles techniques de mémorisation et de diffusion
du son: les origines des arts multi-media », Arts et nounvelles
technologies, Jean-Marc Lachaud et Olivier Lussac( dir.), Paris,
I’Harmattan, 2007, p.22). Parmi les tentatives de
classification, celle proposée par Stanley Gibben 1973
oppose a des ceuvres « multimedia», qui respectent
«autonomie » des éléments, les ceuvres « mixed-media »
qui tendent a une « égalisation des ingrédients » et les
ceuvtres « inter-media » manifestant une « interdépendance
rigoureuse des diverses composantes ». Classification
mentionnée par Daniel Charles dans un article intitulé « De
Joan Miré a Francis Miroglio, graphique de la projection »,
Les Cabiers du CREM, n°6-7, déc.1987-mars 1988, p. 100.
Article cité par R. Barsanti, « La scéne de lart face aux
nouvelles techniques de mémorisation et de diffusion du
son : les origines des arts multi-media », /oc. ¢it., p. 22, et par
Jean-Yves Bosstur, « Les interactions musique/arts visuels
et les nouvelles technologies», dans Arts et nonvelles
technologies, loc. cit., p.36. La classification témoigne d’un
questionnement sur les rapports entre les constituants d’une
ccuvre mais fait de Dlinterrelation des éléments la
caractéristique d’une catégorie d’ceuvres seulement. Et
méme la relation interdépendante assimilée a une fusion, qui
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nomie » des constituants, la notion témoigne
d’une approche structurelle des ceuvres. Nous ver-
rons que la considération d’une ceuvre par la
notion de systeme permet de ménager un poten-
tiel artistique et anthropologique 1a ou la structure
agit comme une grille de lecture. Plus tard, la
notion de «dispositifs » fut énoncée par Anne-
Marie Duguet dans une réflexion sur la « notion
flottante » d’« installation vidéo », la diversité des
ceuvres rendant difficile une entreprise de défini-
tion'. Le dispositif vidéographique (intégrant ou
non le direct, employant ou non un ou des moni-
teurs) peut étre seul ou associé a d’autres objets, il
peut englober le visiteur, étre déterminé par la
configuration du lieu ou rester compact, il peut
proposer différents types de vision (frontalité,
point de vue précis ou parcours) :

la liste des oppositions et variables devient infi-
nie quand on la recoupe en outre avec celle des
problématiques ou des styles que chaque ceuvre
actualise’.

C’est donc « a partir de considérations techniques
élémentaires®» que la vidéo est qualifiée
d’« impure* », en opposition a la «pureté» du
médium de la théorie moderniste. Les installations
vidéo mais plus globalement toutes les installa-
tions regoivent ainsi une sorte de critique positive
par rapport au rejet exprimé par Clement Green-
berg envers les ceuvres minimalistes d’un Richard
Serra ou d’un David Smith. Méme si le médium
des installations vidéo peut étre présenté comme
étant « autant un objet, le moniteur ou la caméra,

constitue le pendant du rapport d’autonomie, releve d’une
logique de la structure, par opposition a une pensée du
systeme. « Inter-media », « fusion conceptuelle » entre deux
médiums, est un terme proposé par Dick Higgins vers 1963-
1964. Voir Jacques Doncuy, «Entretien avec Dick
Higgins », catalogue Poésure et Peintrie, Marseille, Musée de
Marseille — Réunion des Musées nationaux, 1993, p. 428.

1. Anne-Marie DuGuer, « Voir avec tout le corps», Revue
desthétiqne, n°10, 19806, Pp. 147-154; « Dispositifs »,
Communications, n° 48, 1988, p. 221-242.

2. L’auteur propose finalement une classification selon deux
modes, les « compositions multi-écrans et multi-médias » et
«lactivation du dispositif électronique pour analyser
certains réglages de la représentation et de la perception ».

3. « Dispositifs », Communications, n° 48, art. ¢it., p. 221-242.
4.« Voir avec tout le corps», Revue d’Esthétique, art. cit.,
p. 147.

quun dispositif, celui de la production / diffu-
sion / réception des images et des sons, quune
matiere, la lumiére’ »,

le geste qui fait de I'installation vidéo un opérateur
d’¢largissement de la notion de matériau ne noutr-
rit-il pas la logique courante du matériau et de la
représentation, continuant le dualisme de la
matiére et de la forme® ? 1’idée selon laquelle Iac-
quisition de sa légitimité par la vidéo dans I'uni-
vers des expositions nous dédouane de penser sa
spécificité, ne reléve-t-elle pas d’une essentialisa-
tion du médium’ ? On peut se demander si cette
légitimation d’un médium qui semblait appartenir
a d’autres champs que celui de lart ne vient pas
témoigner de la non efficience de la considération
des ceuvres par leurs matériaux de production
pour une pensée de lart. Francoise Parfait a
dailleurs souligné a propos de Tlart vidéo «un
déficit du discours critique et une faiblesse dans
les moyens de description et d’analyse auxquels
aucune autre forme d’expression plastique n’est
soumise a ce point® ». Mais qu’est-ce que la pré-
sentation de la vidéo comme « un médium entte »,

entre I'image et I'absence d’image, entre I’analogie
et le numérique [...], entre le visible et Iinvisible,
entre le direct et le différé, entre le mobile et I'im-
mobile, entre le dehors et le dedans, entre le dessus
et le dessous, entre la veille et le sommeil[ 7]

N’est-ce pas le point de vue de I'« esthétique de
Pentre-deux » qui, par le rythme d’une sémiotique
de Part, attribue 2 un médium un « entre-deux
ontologique » et le définit « entre apparition et
disparition'» ?

Les discours sur les installations probléma-
tisent ainsi souvent moins le médium en art qu’ils

5. Ibid., p. 149.

6.5i le terme de «matériau» est désigné comme étant
«aussi impropre ici qu’il est devenu pour désigner tout un
aspect de la production artistique depuis Duchamp » (i), la
logique courante du matériau en art n’est pas pour autant
mise en cause.

7. « Dispositifs », Communications, n°48, art. cit., p. 221-242 ;
F. Parvarr, Vidéo : un Art contemporain, op. cit., p. 7.

8. F. PARFATT, 7bid.

9. Ibid., p. 343.

10. 1bid., p. 347. La logique de « 'entre-deux » ne permet pas
d’envisager que la singularité d’une ceuvre puisse contribuer
a inventer une valeur médium.
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ne perpétuent certains traits de la logique moder-
niste qu’ils étaient censés critiquer. Les notions
d’'impureté de la vidéo et d’hétérogénéité de I'ins-
tallation ne sont pas les signes d’un probleme de
conceptualisation du médium qui se manifesterait
seulement 2 I’ére des médias, mais si les installa-
tions résistent comme toutes les ceuvres d’art a
cette rationalité du matériau, elles semblent offrir
plus que d’autres a la théorie de 'art Popportunité
d’une rationalité autre. « Il n’y a pas d’installation
modele, il n’y a que des installations’ »; « chaque
ceuvre et chaque artiste constituent un peu une
définition de la catégorie “installation” » : on peut
le dire de la peinture également. L’art n’est fait
que d’ceuvres particulieres’. La difficulté ressentie
pour définir linstallation tient a la question du
point de vue porté sur lart.

Une parenthese sur la simplification fréquente
du discours de C. Greenberg dont Thistoricisme
et le formalisme semblent pouvoir étre nuancés.
Sa critique de I'idée de rupture pour une pensée
de Phistoire est liée 2 sa lecture des Essais de T. S.
Eliot, lesquels évoquent une valeur de I'ceuvre
d’art en terme d’historicité* ; sa volonté de lutter
contre le dualisme de la forme et du fond par-
court ses écrits, notamment 12 encore dans une
référence a T.S. Eliot ou dans une allusion aux
formalistes russes®. Tout en pronant la « pureté »
du médium de la peinture, s’attachant au matériau
spécifique de production d’un objet artistique, il
posait la question du voir en art dans une critique
du comprendre :

1. Serge BERARD, « Move, Remove», Parachute, n°39, 1985,
p. 25; cité par A.-M. DucGuEr, « Voir avec tout le corps »,
Revue d’esthétique, art. cit., p. 148.

2. Raymond GgErvass, «Big Bang et postmodernité »,
Parachute, n° 39, 1985, p. 20 ; cité par A.-M. DuGuEr, 7d..

3. Emile BENVENISTE, « Sémiologie de la langue», dans
Problemes de Linguistique générale, t. 2, Gallimard, 1998, p. 59.

4. Voir larticle de Clement Greenberg suscité par une
réédition en 1950 des essais du pocte, « 1. S. Eliot : a book
review », in Art and Culture. Critical Essays, Beacon Press,
Boston, 1961 («T. S. Eliot: critique dun livre », Azt et
cultnre. Essais critigues, A. Hindry (trad.), Paris, Macula, 1988).
On pourra consulter Selected Essays, Hartcourt, Brace &
Wotld, New York, 1969 (Essais choisis, H. Fluchere (trad.),
Paris, Seuil, 1999).

5. « Complaints of an Art Critic », Artforum, oct. 1967. (Cité par
Rosalind Krauss dans L'Originalité de ['avant-garde et antres
mythes modernistes, J.-P. Criqui (trad.), Paris, Macula, 1993, p.
18.)

Tandis que I'on tend a voir ce qui est dans un
tableau d’ancien maitre avant de le voir comme
peinture, on voit d’abord une peinture moderniste
comme un tableau. Clest, de fait, la meilleure facon
de voir tout type de tableau, qu’il soit d’un maitre
ancien ou moderniste, mais le modernisme 1’im-
pose comme la seule et nécessaire facon®.

C. Greenberg soulignait ainsi la force critique de
la peinture non figurative d’inciter a voir en
dehors de la logique courante du signe de la repré-
sentation, montrant le souci de penser ensemble
le médium peinture et ce que signifie « voir en
peinture ». On peut interroger linstallation non
strictement comme Zechné mais comme valeur tout
a la fois anthropologique et artistique, c’est-a-dire
s'orienter vers lindissociabilité d’une pensée de
lart et d’une pensée du médium. Cest ce qui
semble avoir fait défaut a la théorie de l'art dans
sa critique du modernisme.

Sous lopposition formulée par la théorie de
'art du modernisme et du postmodernisme, appa-
rait donc une continuité de la logique du matériau
(celle de l'instrument utilisé par un individu pour
produire un objet) liée a la dimension déshistorici-
sante des recherches formalistes’. La notion de
médium nous semble pourtant pouvoir étre opé-
ratoire pour appréhender les ceuvres d’hier
comme celles d’aujourd’hui si, précisément, elle
est retirée de cette approche généralisante (par
laquelle ont également souvent été traitées les
notions de corps, de réel, de public), si 'on cesse
de confondre la spécificité comme caractéristique
d’une pratique artistique et la spécificité d’une
ceuvre qui fait son historicité, invention de valeur
qui fait d’un objet d’art une ceuvre d’art.

Certains discours sur les installations, s’ils ne
récusent pas la conception courante du matériau,
laissent cependant affleurer une dimension autre
de celui-ci. Cest le cas d’un article de Jean-Yves
Bosseur qui situe la démarche artistique dans un

6.«La peinture moderniste», traduction de « Modernist
Painting» par Dominique chateau dans A Propos de « La
critique », Paris, L’Harmattan, 1995, p. 319 (C. Greenberg
souligne).

7. A cette époque de début de théorisation des installations,
Henri Meschonnic relevait la permanence du structuralisme
chez les philosophes post-modernes. Voir Modernité
Modernité, n° 234, Gallimard, 2000.
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détournement des fonctions initialement prévues
de Toutil, et parvient a envisager celui-ci aux
limites de sa condition d’outil, a voir 'outil en tant
précisément qu’il devient autre chose par Pceuvre :
«un auxiliaire susceptible d’interpréter [...] selon
des modalités qui échappent aux moyens tradi-
tionnels et ouvrent vers I'inconnu’ ». Le médium,
qui rend une ceuvre capable d’« inviter a aller au-
dela de ce que I'on croit connaitre », se voit attri-
buer un réle majeur dans le processus de significa-
tion de I'ceuvre par sa participation au questionne-
ment de la perception comme de la connaissance.

On remarque également une critique de lins-
trumentalisation de la technique menée aujour-
d’hui par certains philosophes. Pierre-Damien
Huyghe estime que

le travail de Tartiste consiste moins a rendre

Sl . s
quelque chose a 'aide d’une technique donnée qu’a
délier cette technique du cadre mental qui, lui don-
nant d’avance un emploi, ne la considére qu’en rai-
son de I'avantage concurrentiel qu’elle est suscep-
tible de posséder par rapport a une technique plus
ancienne’,

11 oppose a l'utilisation ou exploitation d’une tech-
nique, 'exposition comme « traitement @ /a limite
d’une condition de fonctionnement de I'ceuvre »,
dans un geste du risque’. Jean-Louis Déotte cri-
tique le dualisme du « dispositif technique » et des
processus de sens par la notion d’« appareil artis-
tique » : « ce sont les ceuvres qui émancipent les
appareils, écrit-il, lesquels, sinon, deviendraient
des dispositifs* ». Jacques Ranciere souligne égale-
ment une efficience de I’art non dans la transmis-
sion de messages par un « dispositif représentatif »
mais «en dispositions des corps, en découpage
d’espaces et de temps singuliers® ». Il attire I'atten-

1. Jean-Yves Bosseur, «Les interactions musique/atts
visuels et les nouvelles technologies », dans Arts et nouvelles
technologies, loc. cit., p. 41.

2. Pierre-Damien HuvGHE, Le Différend esthétique, Paris, Circé,
2004, p. 107.

3. « Exposer ou exploiter I'art. Remarques sur le pouvoir, le
sublime, le cinéma », Le Jeu de l'excposition, ].-L. Déotte et P.-
D. Huyghe (dit.), Paris, L'Harmattan, 1998, p. 116. L’auteur
souligne.

4.]-L Drorre, L’Epogue des appareils, Paris, 1.éo Scheer,
2004, p. 109.

5. Jacques RANCIERE, Le Spectatenr émancipé, Paris, La fabrique,
2008, p. 61.

tion sur la rhétorique des commissaires d’exposi-
tion qui « tend a conceptualiser cette identité anti-
cipée entre la présentation d’un dispositif sensible
de formes, la manifestation de son sens et la réa-
lité incarnée de ce sens’», c’est-a-dire alerte sur la
domination actuelle dans le discours sur l'art d’un
rapport causal supposé entre production et récep-
tion. Les discours se rejoignent ainsi dans l'idée
que les ceuvres échappent a leurs conditions de
production. Mais on peut s’étonner d’une persis-
tance de la notion d’hétérogénéité concernant
I'installation’. Ne pourrait-on pas regarder une
installation par le systéme signifiant qu’elle pro-
duit plutot que par la désignation des objets dont
elle est apparemment ou techniquement constituée,
voir I'installation dans les valeurs chaque fois par-
ticulicres qu’elle invente plutot que dans «un
genre autoritaire » qui « contredi[rai]t son principe
[de mélange] en restaurant la position du
maitre® » ? Ne serait-ce pas le sujet qui, dans sa
prédétermination des constituants de I'ceuvre, fait
preuve d’un discours d’autorité dans son étude ?
Apparait ici lindissociabilit¢ d’une pensée du
médium et d’une pensée du sujet.

«La technique a inventé 'homme tout autant
que 'homme la technique.» Le sujet humain est
autant prolongement de ses objets que l'inverse.

L’homme invente la technique comme technolo-
gie mais la technique invente '’homme dans le
sens ou une pensée de la technique produit de la
valeur anthropologique.

6. Ibid., p. 80.

7. L’installation reste définie comme un «espace de
composition des hétérogenes », dans un entretien de Jacques
Ranciére avec Dominique Gonzales-Foerster, « ’espace des
possibles », A press, n° 327, p. 32.

8. J. RanciErE, « L’espace des possibles », Ar# press, art. cit.,
p. 32.

9. Régis DEBrAY, 72 ef Mort de limage. Une bistoire de ['image en
Occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 136. Avec une citation de
Bernard  Stiegler  interprétant  Leroi-Gourhan  (La
Programmatologie de 1Leroi-Gourhan et Leroi-Gourhan, part maudite
de [anthropologie, 1991). Debray souligne. On remarquera
simplement que traiter I'ensemble technique et inconnu
anthropologique par I'association du technologique et du
symbolique ne suffit pas pour sortir du dualisme de la forme
et du contenu, du matériel et du spirituel.
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Le médium d’un rythme (du « rythme de
Pceuvre »)
Non la valeur générale du médium de production
d’un objet, d’une installation, mais une valeur
médium de signifiance, qui participe a 'invention
d’une ceuvre d’art en tant que valeur artistique et
anthropologique particuliecre en méme temps
qu’elle releve de celle-ci.

On peut dire, a la suite de Walter Benjamin,
que «ce qui est décisif en art, c’est toujours la
relation de lartiste a sa technique'». Et penser
que ce ne sont pas tant les artistes que les awuvres
qui font lart. La Petite histoire de la photographie se
construit dans l'indissociabilité d’une ceuvre parti-
culicre (celle d’Eugene Atget) et d’une réflexion
sur lart, elle révele une pensée de la technique
dans une pensée du particulier. Le texte fait
approcher le médium photographique comme ce
par et dans quoi une réalité arrive, évoque une
aura travaillée par 'entremélement de I'étrangeté
comme spécificité d’une ceuvre photographique et
de Iétrangereté comme intersubjectivité de toute
ceuvre d’art’. Si les artistes espérent avoir acces a
des technologies nouvelles, imaginant que « des
mondes attendent d’étre explorés®», ce sont les
ceuvres d’art qui construisent des mondes, dans
Pengendrement réciproque dune ceuvre et d’un
public. (Cette relation de I'artiste a son travail peut
dailleurs étre globalement pensée par le processus
manifestant la « sémiotique propre » de lartiste?,
non pas tant de I'individu artiste que d’une valeur
«artiste » prise elle-méme dans le systéme de son
« ceuvre ».)

Ainsi, plutot quun questionnement de la tech-
nique comme écart individuel par rapport a une
valeur usuelle, nous envisageons une dimension

1. P.-D. Huveng, Le Différend esthétique, op. cit., p. 107.
L’auteur propose de généraliser le propos de Ihistorien
selon lequel « ce qui demeure décisif en photographie, c’est
toujours la relation du photographe a sa technique ».

2. Nous présentons une étude de la pensée de lart de
Walter Benjamin dans notre thése, « Art et langage : une
poétique de l'art vers un “rythme des ceuvres” », dans un
détour par sa théorie du langage et de la traduction
(Université Paris 8, 2009).

3. Bill Viora, «Y aura-t-il copropriété dans Iespace des
données ? », Vidéo, Communications, n° 48, R. Bellour et A.-
M. Duguet (dir.), C. Wajsbrot (trad.), Paris, Seuil, 1988,
P §1-74.

4. E. BENVENISTE, 0p. cit., p. 58.

technique de Pauvre elle-méme entendue comme
processus subjectif et collectif de signifiance,
C’est-a-dire une « technique » comme processus de
sémantisation et de subjectivation de la technique.
Une pensée de la technique qui se veut aussi une
pensée de 'humain a tout intérét a intégrer la
question du processus global de sémantisation de
toute activité humaine dans le langage. A Ien-
contre d’une conception répandue dans la théorie
de P'art, nous voyons dans la relation d’« interpré-
tance » un nceud épistémologique de l'art et du
langage qui ménage la particularité de I'organisa-
tion signifiante d’un systeme artistique, plus préci-
sément qui permet a cette signifiance d’affleurer
dans un langage suscité par 'ceuvre et qui mal-
mene le systetme sémiotique du langage. Nous
regarderons le médium en art non plus comme un
matériau de production artistique défini par des
caractéristiques générales (que certains désignent
comme des qualités spécifiques en tant qu’elles lui
conférent une nature propre) mais comme une
valeur de lorganisation spatio-temporelle signi-
fiante et toujours particulicre que constitue une
ceuvre d’art — le médium du rythme d’une ceuvre.
Ce rythme est la spécificité d’une ceuvre d’art mais
prend en charge le rapport de I'art et de la société,
I'invention de I'ceuvre et de son public : il est a la
fois le fonctionnement particulier d’'une ceuvre et
le point de vue d’une anthropologie historique de
Iart, lequel passe par une anthropologie historique
du langage.

La distinction conceptuelle entre structure et
systeme maintes fois soulignée par Henri Mes-
chonnic peut bénéficier a une pensée du médium.
Alors que la structure ne tient pas compte de lhis-
toire, des mouvements d’'une ceuvre, le systeme
selon Ferdinand de Saussure comme l'unité selon
Emile Benveniste permettent d’envisager la globa-
lité spécifique de 'ccuvre d’art dans ses mutations
signifiantes et lhistoricité de la valeur. Une unité
dont il faut « découvrir chaque fois les termes, qui
sont illimités en nombre, imprévisibles en nature,
donc a réinventer pour chaque ceuvre® ». On peut
évoquer un systeme de signifiance de 'ceuvre non
comme signification versus structure de l'objet
d’art (résultat d’une quéte herméneutique transmis
par une individualité grice a un langage instru-

5. Ibid, p. 59-60.
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ment), mais comme processus de découverte-
construction de la valeur artistique dans la relation
d’interprétance, valeur a la fois individuelle et col-
lective. Autrement dit, selon les paradigmes de
E. Benveniste, plutot que de chercher dans une
approche d’ordre sémiotique a « reconnaitre » les
constituants de 'ceuvre, appréhender dans ordre
du sémantique l'inconnu par lequel on pourra
« comprendre » les constituants, ou 'unité séman-
tique de 'ceuvre inclut le pragmatique’.

Certaines études venant du théatre et de la
danse témoignent aujourd’hui de la prise en
compte d’ceuvres faisant intervenir une pluralité
de médiums dans une unité. Roland Huesca
remarque que Nicole et Norbert Corsino
« puisent le matériau de la danse non pas chez le
danseur, mais dans la mouvance elle-méme »,
dans le « mouvement d’avant —ou d’apres — le
danseur, celui d’une fluidité primordiale a toute
danse », et que le « corps [du danseur| est passé
dans la dynamique et lintelligence de I'ceuvre® ».
La danse fait apparaitre la question du médium
inséparable de celle du corps : le corps quitte ici
son statut d’individualité (on cherche a « com-
prendre les prolongements possibles de la danse,
¢tendre la corporéité au-dela du corps sans dis-
continuité’ ») et le médium tient non pas tant d’un
mouvement du corps du danseur que d’une dyna-
mique intégrant les rapports de spatialité et de
temporalité de ce corps autre. Bruno Tackels,
devant 'avenement des nouvelles technologies qui
pousse a «reconsidérer fondamentalement les
relations entre la scéne et la technique* », propose
d’approcher la technique non comme «une tra-
duction scénographique de lidée de mise en
scene » mais comme participant d’une « écriture

1. Ibid., p.064-65. Nous avons traité de la question des
constituants d’une ceuvre d’art dans Tenjeu d’une
sémantique versus une sémiotique lors d’une intervention au
Colloque International « Texte et image : la théorie au 21e
siecle », organisé par le Centre Interlangues Texte, Image,
Langage (E.A.4182), Université.de Bourgogne, Dijon, juin
2010.

2. Roland Hugsca, « Images : est-ce toujours de la danse ? »,
Arts et nonvelles technologies, loc. cit., p. 181.

3. Notbert CorsiNo, « Vision, mouvements, vitesse »,
Marsyas, n° 17, mars 1991, p. 87-88. Cité par Roland Hugsca,
op. cit., p. 180.

4. «'Théatre,  technique, “nouvelles  technologies” »,
Entretien réalisé par Jean-Marc Lachaud, Arts et nonvelles
technologies, loc. cit., p. 94.

de plateau », une écriture qui « part en fait de la
scene, qui se donne a elle-méme son vocabulaire
et sa grammaire scénique propre». Si «l'image
entre dans le champ scénique comme un véritable
partenaire » du danseur, alors le public peut, selon
lui, « passer d’une lecture sur ’écran a une lecture
de Pécran comme acteur scénique®». Mais si la
présence d’écrans, de sons enregistrés, d’appa-
reillages transforment l'espace de la scéne, des
penseurs du théatre ont déja fait la critique d’un
théatre psychologique ou «I'acteur » est «le seul
point central sur la scéne ». Peut-on dire que c’est
I'introduction des médias dans le théatre qui a fait
de la scéne «un espace qui comporte plusieurs
focales, qui n’ont de sens qua dialoguer
ensemble » ? Antonin Artaud pensait déja la picce
de théatre comme un systeme symbolique particu-
lier et complexe, notamment par sa notion de
« mise en scéne pure’ ». Il offre justement une cri-
tique de la conception restrictive du théatre a
laquelle se réferent les discours sur une « théatra-
lité » des installations, et, du méme coup, permet
de penser une théatralité autre de ces ceuvres.
Fondée sur le «théatral » de Michael Fried
désignant les « circonstances réelles de rencontre
entre ceuvre littéraliste et son spectateur’ », une
théatralité fut attribuée aux installations en tant
qu’elles proposaient une « coprésence avec le
spectateur dans une méme unité spatio-tempo-
relle® » ou une « relation immédiate avec le specta-
teur’ ». Cette théatralité qui repose sur des consi-
dérations générales d’espace, de temps, de réel,
releve d’'une approche dé-spécifiante de Iart. A
Iencontre des discours d’ordre phénoménolo-
gique et psycho-sociologique qui continuent d’étre
appliqués aux ceuvres, on peut convoquer la pen-
sée du théatre d’Artaud qui est aussi, plus globale-
ment, une tréflexion sur Part. Celle-ci inscrit les
questions d’espace et de langage dans une déter-
mination réciproque, articule une sémantisation
de l'espace physique et une critique du langage

5. « Théatre, technique, “nouvelles technologies” », /. cit.,
pP- 94-95.

6. Antonin ArTauD, Le Thédtre et son double, « Folio essais »,
Gallimard, 1996 (1 éd. 1964), p. 188.

7. Michael Friep, «.Art and Objecthood », L.Ilang (trad.),
Abrtstudio, n° 6, 1987, p. 7-27.

8. F. Parrarr, Vidéo : un Art contemporain, op. cit., p. 169.

9. A.-M. DuGuEr, « Voir avec tout le corps », art. cit., p. 148.
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réduit au sens des mots par la spatialité. Le « lan-
gage dans I'espace’ » renvoie a une globalité sym-
bolique particuliere dont le langage des mots ne
constitue qu’une partie, mais cette globalité, du
méme coup, repense le langage, donne une autre
dimension au langagier. C’est ainsi que la piece de
théatre n’est plus composée a partir de la parole
articulée des personnages dans un décor, mais
devient une « métaphysique de la parole, du geste,
de lexpression», une « métaphysique en acti-
vité® », et constitue un geste éthique et politique.
Faire intervenir « des objets, des mouvements, des
attitudes, des gestes, mais a condition qu’on pro-
longe leur sens, leur physionomie, leurs assem-
blages jusqu’aux signes’ ». Le symbolisme du par-
ticulier comme organisation de rapports « jus-
qu’aux signes » dit une sémantisation de rapports
qui n’existent que dans le processus méme de
sémantisation®. La pensée du théatre d’A. Artaud,
comme pensée de la représentation, incite ainsi a
approcher toute ceuvre d’art comme un systeéme
dynamique de relations dont éwergent les éléments
constitutifs dans une problématisation de I'espace
et du corps par le langage. En essayant de dire les
choses un peu autrement, on pourrait considérer
au départ chaque élément en présence, quel qu’il
soit, comme n’étant « porteur de rien®», les
constituants n’étant précisément pas déterminés

1. A. ARTAUD, 0p. cit., p. 138.

2. Ibid., p. 66.

3. Ibid., p. 83.

4. Certains voient dans théatre d’aujourd’hui
« affrontement symbolique entre la parole individuelle et les
médias », I’écriture étant déja envahie par les médias, une
« récupération » des médias par les textes dramatiques
contemporains qui sont en méme temps « perturbés et
parfois méme constitués par les médias » (comme chez
Valere Novarina). Voir Patrice Parvis, «Les écritures
dramatiques contemporaines et les nouvelles technologies »,
Arts et nonvelles technologies, loc. cit., p. 107 et 114. Mais les
ceuvres peuvent avoir la capacité de produire un systéme
texte-image critique a la fois de I'individualité langagiére et
des normes médiatiques, et de faire envisager une picce de
théatre dans son unité, la non-séparation « priori de la parole
et du médium visuel et/ou sonore (les constituants n’étant
pas nécessairement ceux que l'on croit). Présentant la
« médiatisation » comme «une des composantes des
médiations entre les textes et les humains » (ibid., p. 115),
Patrice Parvis semble ne pas s’orienter vers une organisation
d’éléments qui s’interdéfinissent mais faire des médias des
intermédiaires sur la chaine du sens, comme des passeurs
d’un contenu.

le un

I0

en dehors du rythme de P'ceuvre, et se laisser ainsi
Popportunité d’appréhender, dans un processus
subjectif et collectif de signifiance, e/ I'unité ez les
constituants.

Travailler le médium comme T'un des consti-
tuants-valeurs de ’ceuvre, c’est ’étudier dans son
articulation avec les questions de sujet, de réel, de
corps. Si The Greeting (1995) de Bill Viola® marque
le début d’une pratique utilisant I’écran a plasma,
le médium de cette installation vidéo sonore,
médium du rythme en devenir de 'ceuvre globale
de B. Viola, ne réduit pas nécessairement le
«bruit » vidéo de celle-ci. Ce « bruit» n’est pas
réductible a la «vibration proprement électro-
nique’ » du matériau, il participe du « grain ou
bruit de la rétine », « espece de tourbillon poivre
et sel’» expérimenté dans la contemplation de
Pobscurité silencieuse, d’un «noir vidéo» non
technologique mais sémantique d’un corps de
I'obscur dans un rapport a la voix®, de la symbo-
lique d’un grain de la perception, « corps grain »
ou « corps-coin » comme questionnement du sujet
(a la fois «au coin de la rue» et «de lautre
coté'”») vers une individuation dans une incon-
naissance de I'image comme de ’humain. Si la tex-
ture de cette ceuvre est lisse et veloutée, le
« bruit » est toujours la. I’ceuvre nous semble faire
autre chose que rejouer « le plissé de la peinture, si
intimement lié a la posture des corps, a leur intime
énergie dramatique' », ou intégrer «ce que la
peinture peut seulement représenter, et qui est

5. Roberto Barbanti, les opposant a des médiums
quelconques, présente le magnétophone et la radio comme
des instruments n’ayant « aucune caractéristique » (Arts ef
nonvelles  technologies, op. cit., p.27), n’étant « porteur[s| de
rien », manifestant «une sorte  d’ouverture et
d’indétermination substantielles » (zbzd., p. 28).

6. (Buvre exposée a la Biennale de Venise de 1995 dont la
référence a une peinture de Pontormo, une Visitation (xvit
siecle., église de Carmignano, Toscane), fut indiquée par
Partiste.

7. A.-M. Ducuer, «Bill Viola, un corps passe », Art press,
n°289, avril 2003, p. 30.

8. Texte sur Pumeuma (1994), Bill Viola, Robert Violette,
Reasons for Knocking at an Empty House, Writings 1973-1994,
Londres, Thames & Hudson, Anthony d’Offay Gallery,
1995, p. 258-259.

9. Bill Viora, « Le noir vidéo — mortalité de I'image », Trafi,
n°33, C Wajsbrot (trad.), printemps 2000, p. 63-72.

10. Reasons for Knocking at an Empty House, op. cit., p. 219.

11. Raymond BEerrour, « Sauver I'image», Trafic, n°16,

automne 1995, p. 90.
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constitutif du cinéma ou de la vidéo, le temps' ».
Selon notre hypothése, une ceuvre, quel que soit
son médium, possede une temporalité dans le
sens ou elle construit un rythme, et son médium
participe a faire cette temporalité en méme temps
que le rythme engendre la spécificité de ce
médium. On peut essayer, sans nier la reprise pic-
turale, de travailler le médium de Pceuvre dans son
rythme particulier.

Dans un espace aux dimensions proches du
couloir, un écran frontal, vertical, doté d’un cadre
et accroché au mur mais treés pres du sol, entre
peinture et porte, montre le ralenti image et son
(vidéo de 45 secondes diffusée en 10 minutes) de
personnages féminins en taille humaine, en
conversation, au coin d’une rue. On n’entend pas
ce que ces femmes se disent mais on les entend
dire. Leur chuchotement semble résonner de la
déflagration de chaque son. La scene de la Visita-
tion que 'ceuvre rejoue est, comme Iécrit Jean-
Luc Nancy, «tout entiére spirituelle et pneuma-
tique par excellence : 'essentiel y est dérobé aux
yeux et passe par les voix®». Le son de The Gree-
ting n’est pas celui des gestes ni des paroles des
personnages mais une dépersonnalisation des voix
et des corps : il n’est pas le pendant de I'image, il
est, comme résonance de la conversation, une
qualité de silence. Dans «le langage inconscient
du corps», «larriere-plan » ou «arriere-corps »
des corps, non du c6té de 'architecture a ’étrange
perspective’ mais du coté d’un grondement sourd
qu’on entend sans comprendre, fait Pespace des
corps, et semble méme produire un « en avant »
d’un corps autre, devenir le corps d’une voix plu-
rielle. La « sous-conversation » de Nathalie Sar-
raute disait ce mouvement de la conversation qui
n’est pas celui des personnes mais mouvement
sujet : « résultante de mouvements montés des
profondeurs, nombreux, emmélés, que celui qui
les perc¢oit au dehors embrasse en un éclair et qu’il
n’a ni le temps ni le moyen de séparer et de nom-
mer*». La « magie » de ces « sons étirés, tendus »
nous renvoie a cette part de « l'innommable’ » de
la conversation. Ainsi, le bruit est la, dans le
drame d’une voix enceinte d’un corps. Ou le rap-
port d’un silence et d’une lenteur invente un
médium, dont une approche instrumentaliste ne

1. A.-M. Duguet, « Bill Viola, un corps passe », art. cit., p. 30.

II

peut rendre compte. The Greeting met le spectateur
en situation de sujet sur le seuil d’un lieu autre du
quotidien, lieu d’un corps vidéo qui s’invente en
voix ou vidéo-drame de la voix, I'incitant a se pen-
ser en corps de langage, et peut-étre a penser un
corps du public de I'ccuvre d’art comme corps
d’une voix transpersonnelle dans son mouvement
vers elle, c’est-a-dire le « étre enceint » d’un public
de son ceuvre.

Isabelle Davy

2. Jean-Luc Nancy, Visitation (de la peinture chrétienne), Galilée,
2001, p. 13.

3. Texte de Bill Viola, in B#// 1VViola, Burried Secrets, The
United States Pavilion, 46*™ Biennale de Venise, du 1T Juin
au 15 Octobre 1995, Tempe, Arizona State University Art
Museum, Hannovre, Arizona et Kestner-Gesellschaft, 1995,
p. 46.

4. Nathalie SarrRaUTE, L%re de soupeon, « Folio essais »,
Gallimard, 1956, p. 121.

5. Michel Nuripsany, «Les splendides lenteurs de Bill
Viola », Figaro, 15 octobre 1990.
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le Principe d’équivalence de Robert Filliou

Le Principe d’équivalence, présenté pour la premicre
fois en 1969 2 la Galerie Schmela a Dusseldotf,
clot Pouvrage majeur de Robert Filliou, Teaching
and learning as performing arts'. Cette place de choix
qui lui est allouée dans P’économie générale du
texte le définit comme le slogan ultime de ce
manifeste pour la Création permanente’ qu’est cette
ceuvre inclassable de I'artiste, a la fois traité d’édu-
cation, recueil d’ceuvres réalisées ou non, autobio-
graphie, « proposition artistique » collective fai-
sant suite a une « analyse du systeme » politique et
sociale, le tout dans le contexte historique immé-
diat des événements de 1968.

Le Principe déquivalence vient parachever une
démonstration a la fois théorique et pratique qui a
la dimension d’un programme et que R. Filliou, le
pocte « filliousophe » et ancien économiste, éla-
bore sous la forme d’un systeme. Se présentant
matériellement sous la forme dun tampon,
apposé par lartiste sur certaines de ses ceuvres ou
certains de ses projets d’ceuvres élaborées a partir
de 19068, le Principe d’équivalence demande en toute
rigueur d’étre considéré comme une ceuvre a part
enticre, éclairant d’une lumicre négative les autres
productions de R. Filliou. Au titre de cette
démarche spécifique, fondée sur la réévaluation
esthétique et ontologique de I'art au sens large, il
est 1égitime de se demander quelle relation le Prin-

1. Robert FiLLiou, Ewnseigner et Apprendre Arts Vivants (titre
original :  Teaching and Learning as Performing Atts), par
R. Filliou et le lecteur, s’il le désire avec la participation de
John Cage, Benjamin Patterson, Allan Kaprow, Marcelle
Filliou, Vera, Bjossi, Katl Rot, Dorothy Iannone, Diter Rot,
Joseph Beuys, Patis/Bruxelles, Archives Lebeer Hossman.
La traduction francaise date de 1998. Il s’agit d’un multiple
qui a connu plusieurs éditions, la premiere en 1970 a
Cologne, dans une version bilingue allemand-anglais.

2. Voici la définition qu’en donne R. Filliou: « Création
Permanente : ’arT est une fonction de la vie plus FIcTION, la
fiction tendant vers zéro. Cet élément de fiction, c’est a dire
le passage, le point minimum entre I’art et la vie, la vie et
Part, m’intéresse beaucoup ».
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Une ceuvre hors-médium

cpe entretient avec I'art conceptuel tel quil s’est
développé aux Etats-Unis dans les années 1970.
En effet, si ’on considére cette mouvance comme
donnant naissance a des ceuvres qui produisent en
leur existence une redéfinition de Iart par lequel
elles jouissent de leur statut d’ceuvre, il pourrait
sembler que le Principe d'équivalence opere selon la
méme logique. Or, il releve d’une logique radicale-
ment contraire, proposant une expérience esthé-
tique dont les aboutissants permettent moins de
penser la définition de l'art que sa dé-définition?,
ou son effacement dans la sphere du quotidien.
Aussi faut-il interroger Topposition entre
Iceuvre de R.Filliou et lart conceptuel sous
'angle de la notion de médium, laquelle départage
la pratique de I'art comme production ou désigna-
tion d'artefacts reconnus comme ceuvres d'art par
opposition aux « simples choses réelles* », et une
autre pratique niant précisément l'autonomie de
l'art. Sil'on prend acte du fait que c’est le médium
de Pceuvre qui structure un comportement face a
I'objet d’art consistant a se concentrer sur ses qua-
lités esthétiques, alors il faut déduire que le Prin-
cipe, en tant que formule ou programme théorique,
récuse la validité de ces qualités et qu’en tant
qu’ceuvre sans réel support d’expression il ne peut
les avoir. Au titre de cette désincarnation relative,
hors-médium pour ainsi dire, le Principe doit a la
fois étre regardé comme un slogan définitoire

3. Le critique d’art Harold Rosenberg voit dans mai 1968 la
confirmation du statut incertain de l'art, remplacé par
'événement public et la créativité quotidienne. La poésie
dans la rue signe pour lui la fin des privileges artistiques, et
I'aboutissement du mouvement de dé-définition. Dans sa
dimension programmatique, le Principe d'équivalence contient
la revendication de la dissolution de la figure de l'artiste
professionnel. Harold RosexsErG, La Dé-définition de [art,
C. Bouney (trad.), Nimes, ]. Chambon, 1992.

4. Arthur Daxro, La Transfignration du banal, Patis, Seuil,
1989, chapitre T «ceuvres d'art et simples objets réels »,
p- 29-73.
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d’une idéologie ou utopie artistique, celle de la
Création permanente, apparentée au concept de
«non-art», et comme un geste artistique: une
décision faisant ceuvre non pas d’apres sa matéria-
lité, comme continue de le faire I'art conceptuel,
mais par sa contiguité avec des activités non pro-
prement artistiques.

En somme, et contre toute apparence, il s’agit
de voir comment le Principe troque 'autonomie de
l'art contre sa gratuité. Ceci revient a examiner la
facon dont Plartiste meéne cette contestation du
médium, et quel type de conséquence spéculative
entraine la pensée de sa proposition artistique
dans la direction qu’elle semble indiquer, celle
d’un repositionnement ontologique de Iceuvre
dart.

Le Principe, définition de ’art conceptuel ?
Dans sa dimension textuelle, le Principe d’équiva-
lence correspond a la formulation suivante :

bien fait

mal fait

pas fait

Dans Poptique de la Création permanente, je pro-
pose que ces trois possibilités soient équivalentes’.

A premiére vue, 'énoncé de ce principe pourrait
répondre a une définition de I'art conceptuel dans
son acception la plus large. L’artiste qui fait ici
ceuvre théorique pose une équivalence entre trois
« possibilités » d’évaluation des ceuvres, qui selon
une conception traditionnelle de 'art se doivent
de répondre a certains criteres esthétiques.

R. Filliou évoque ici trois modalités du « faire »
artistique : le « bien faire » postule que la réalisa-
tion artistique répond a des critéres esthétiques —
et le « bien fait » est le couronnement de l'inten-
tion artistique par la technique. La production de
I'ceuvre constitue un objet esthétique, dans le cas
ou il est «réussi» il peut alors susciter chez le
spectateur un jugement esthétique de type « c’est
beau ». L.a modalité du « bien faire » est celle qui
distingue I’artiste du non-artiste dans une concep-
tion de l'art selon laquelle 'ceuvre devrait témoi-
gner physiquement de la virtuosité de Dartiste.
C’est cette méme conception qui est mobilisée
lorsque le béotien juge négativement les ceuvres

1. R. Fiuiou, gp. ait., p. 248.
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contemporaines ou les disqualifie pour la raison
supposée que « n’'importe qui peut le faire ».

Selon la modalité du « mal faire », 'ccuvre peut
étre 'objet d’un bricolage précaire et non d’une
maitrise technique des matériaux et de la compo-
sition ; il n’est pas nécessaire qu’elle soit belle et
de ce point de vue l'art « mal fait » vient contre-
dire l'idée méme des beaux-arts. En déclarant
équivalents le «bien faire» et le «mal faire »,
R. Filliou s’oppose ainsi a I'idéologie de la spécifi-
cité de lartiste et de la professionnalisation du
métier d’artiste.

La troisieme modalité artistique, celle du « pas
fait » est celle qui constituerait I’équivalence pro-
posée par R. Filliou en une définition ou maxime
de l'art conceptuel. Dans la perspective ouverte
par le Principe I'ceuvre n’est plus un objet esthé-
tique et lart la production d’un tel objet. L’idée
devient dés lors I'essentiel de P'ceuvre. Une analyse
attentive des présupposés théoriques de I’énoncé
du Principe révele une opposition tranchée entre
I’équivalence proposée par R. Filliou et la défini-
tion de l'art conceptuel formulée par son chef de
file, Joseph Kosuth. Au sens restreint ou 'entend
J. Kosuth, P'ceuvre d’art conceptuelle est défini-
toire d’'une essence de lart - art as idea as idea’.
L’art est tautologique : il ne vise qu’a interroger le
concept d’art, a en repenser les fronti¢res, comme
« tentative pure et consciente d’elle-méme ». On
trouve avec la Création permanente la formulation
d’une pensée tout a fait antagoniste de cet art du
verbe, et le Principe d’équivalence en est en quelque
sorte le noyau. L’élaboration théorique a laquelle
s’essaie R. Filliou dans Teaching and Learning vise
en effet a substituer au concept d’art celui de créa-
tivité. A Pinverse, Donald Judd, convoqué par
J. Kosuth comme exemple d’autorité, déclare
«inutiles » les notions de « non-art, anti-art, art
non-art, art anti-art », et affirme que « si quelqu’un
dit que son travail est de lart, c’est de T'art’».
R. Filliou veut avec le Principe d’équivalence « donner
un nouveau souffle » a « des concepts habituels
vidés de sens» en les réinterprétant. Il propose
ainsi les définitions suivantes :

2. Joseph KosurH, « Art as idea as idea », entretiens avec
Jeanne Siegel, dans Interviews, Stuttgart, Patricia Schwatz,
1989, p.46. ]

3. Donald Jupp, Ecrits : 1963-71990, A. Perez (trad.), Paris,
Daniel Lelong, 1991, p. 22.
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Art : créativité

Anti-art : diffusion et distribution des
issues de cette créativité.

Non-art : créer sans se préoccuper de savoir si les
ceuvres seront distribuées ou non'.

aeuvres

Alors que D. Judd évoquait le « travail » de l'ar-
tiste, R. Filliou propose une définition de la créati-
vité, « concept bien plus utile » que celui d’art,
comme « forme de loisirs organisée” », retrouvant
ainsi la définition de Uoiun?

Je définirais le « sens de la poésie » comme le
fait d’apprécier les loisirs, la « poésie » comme
organisation créative de ces loisirs et les « poemes »
comme ¢élargissements de 'espace de liberté*.

On voit ici combien ces qualifications de la poésie
s’écartent d’une conception traditionnelle d’apres
laquelle un art se définit par le matériau qu’il tra-
vaille. La poésie est moins le travail du langage
que Pengagement de lartiste, lequel doit penser
les pratiques créatives comme propédeutiques a la
libération de lindividu. La Création permanente
apparait comme le souhait d’'une société ou lart
est a ce point non-spécifique que tout peut en
prendre l'habit. Dans cette perspective, l'art se
voit écarté du cercle tautologique dans lequel 'en-
ferme les conceptuels, au lieu de quoi, a 'opposé,
il se dissout dans une praxis sociale au sein de
laquelle la créativité n’est plus tant son moteur
que sa condition de possibilité. Ce changement de
paradigme engage aussi a modifier le rapport du
public a Plart, que les murs blancs de la galerie
n’ont plus vocation a protéger de l'indistinction,

notamment esthétique.
Abandonner appréhension esthétique de
Peeuvre d’art

1. R. FiLuiou, gp. ait., p. 69.

2.«Je patle beaucoup d’art et je vous entends déja
demander : mais au fait, qu’est-ce que l'art ? Et bien il y a
quelques années, je répondais : ce que font les artistes. Et
que font les artistes ? Ils organisent leurs loisirs de manicre
créative. Vous pouvez trouver beaucoup d’autres définitions
— moi aussi — mais dans le cadre de cette étude, je m’en
tiendrai a celle-ci : 'art est une forme de loisir organisée ».
R. Filliou, p. cit., p. 23.

3. Anne MacLN-DELcrorx, «Une pédagogie de
libération », dans R. Firriou, gp. cit., Postface, p. 255-2061.
4. R. FiLLiou, op. cit., p. 23.

la
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La Création permanente, concession entre l'art de
vivre et le possible, décrit plus qu’un effet d’am-
biance, une atmosphére ou lart se trouverait a
I’état gazeux® ; il est plutot la résolution consciente
qu’au nombre de toutes les activités humaines se
glissent celles qui feront ceuvre, non par opposi-
tion a d’autres mais par juxtaposition. L’artiste est
un décideur, et lart ne peut étre que 'ensemble
abstrait regroupant, par lexposition ou par le
musée imaginaire, ses engagements. Aussi voit-on
bien que cette axiologie agit par abolition des cri-
teres d’appréciation esthétique au sens large, jus-
qu’a inclure I’ « existence » dans ces criteres. Cette
abolition conduit en droite ligne a la révocation
du médium artistique, non pas parce qu’il serait
obsolete, mais seulement parce qu’il devient paral-
lele. Timothy Binkley observe dans un article de

1977 :

Le concept de support communicationnel a été
inventé par la pensée esthétique afin d’expliquer
'identité des ceuvres d’art qui s’articulent autour de
qualités esthétiques. Dés lors que I'art met en ques-
tion les diktats de Iesthétique, il abandonne les
conventions des media®.

Par conséquent, le spectateur et le philosophe,
s’ils veulent comprendre de quoi il est question
dans bon nombre d’ceuvres d’art, doivent se
déprendre de la perception esthétique, qui consti-
tue pour T.Binkley une simple convention au
meéme titre que la mimesis dans Part classique. C’est
aussi la lecon professée dans Teaching : si lart s’ap-
puie sur des valeurs, celles-ci ne peuvent et ne
doivent pas correspondre a des criteres esthé-
tiques ; lartiste se doit de penser I’élargissement
du domaine de I'art, celui-ci se devant d’étre por-
teur de valeurs existentielles’”. Dans sa dimension
textuelle, le Principe est un slogan, un manifeste
qui est le mot d’ordre que se donne lartiste pour

5. Cf. Yves MicHAUD, L art a l'état gazenx, Essai sur le triomphe
de lesthétique, Paris, Stock, 2003. L’auteur y défend la these
selon laquelle « Iart s’est volatilisé en éther esthétique », ce qui
est loin de signifier qu’il devient a la portée de tous.

6. Timothy Binkiey, « "Piece" contre 'esthétique », art. cit.,
p- 53-

7. R. Firiou, gp. cit., p. 212.: « Ce que je dois partager avec
tout le monde, c’est le truc de la création permanente. Un
Institut Création permanente. Basé sur la joie, ’humour, le
dépaysement, la bonne volonté et la participation ».
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créer. En énongant cette équivalence R. Filliou se
fait le héraut d’'une conception de « l'art comme
expérience », justifiant ainsi son illimitation « de
principe’ ». Alors que la théorie institutionnelle
réduit 'art a une « pure et simple classe d’objets »,
indépendants de toute évaluation,le Principe
récuse la validité d’une évaluation de I'ceuvre fon-
dée sur des qualités esthétiques tout en recondui-
sant une axiologie non pas fondée sur la qualité
mais sur la valeur artistique, laquelle est égale que
Iexécution de I’ceuvre soit bonne, mauvaise, ou
absente.

L’importance accordée a la notion de médium
et a fortiori a sa qualité est révélatrice de partis
pris profondément divergents quant a ce que doit
étre lart, et méme en définitive quant a ce qu’il
doit faire. L’art conceptuel, en dépit de Ilidée
selon laquelle son essence est mentale, investit un
support d’expression chargé de donner a voir au
spectateur ce que Iart lui donne a penser. Par la,
la dette de l'art a sa matérialisation est grande,
puisque le penser procede du voir, quitte a ce que
la saisie mentale de I'ceuvre fasse apparaitre sa
physicalité comme secondaire, inessentielle. Pre-
nons l'exemple du travail d’On Kawara. Cet
artiste engage une réflexion sur la relation de I'ar-
tiste a son ceuvre, une relation qu’il essaie de
rendre sensible dans une forme d’objectivité fac-
tuelle passant par la divulgation d’une informa-
tion. Ainsi sa série des Date Paintings, réalisées
selon la technique classique de I'acrylique sur toile,
ne donne a voir au spectateur que la date de réali-
sation de I'ceuvre. Les pigments ne sont pas dis-
posés sur la toile pour rendre 'apparence d’objets
tigurés, pas plus quils n’expriment une donnée
émotionnelle ou spirituelle abstraite. Ils n’offrent
a la vue que le bien fondé de leur utilisation : le
repere temporel reliant Iartiste a son ceuvre dans
le moment fondamental de sa fabrication. Il en va
de méme pour la série des télégrammes réunis
sous le titre I still Alive. L artiste n’a fait ceuvre

I. A. MacLIN-DELCrROIX dans un article consacré aux « deux
sources de Tlillimitation en art» oppose une esthétique
analytique, adossée a la théorie institutionnelle de Georges
Dickie et représentée par J. Kosuth, a une esthétique
pragmatiste dont Allan Kaprow serait 'exemple et qui
prend appui sur la philosophie de John Dewey. dans Les
Frontiéres esthétiques de I'art, actes du colloque international,
26-27 novembre 1998, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 37-38.
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qu'en fournissant a ses proches ainsi qu’a cer-
taines galeries d’art la preuve qu’il est encore en
vie (ce qu'exprime le titre). Alors que l'ceuvre
consiste en la réalit¢é du message délivré par I'ar-
tiste en un performatif, la saisie du message ne
s’en fait pas moins au moyen du télégramme pro-
prement dit, lequel est exposé dans les musées a
titre d’objet d’art. Il est manifeste que l'intention
d'On Kawara ici, contrairement aux pratiques
Mail Art qui s'inventent dans la mouvance du
courant Fluxus, n'est pas de démocratiser ou de
décentraliser l'art ou de jouer et se jouer des
moyens de communication pour penser de nou-
velles potentialités créatives. Dans les pratiques
Mail Art, c'est I'envoi qui constitue I'ceuvre, ce qui
court-circuite l'institution artistique.

On le voit, On Kawara exprime a travers ses
ceuvres le primat de son existence esthétique sur
Pexpérience esthétique, pourtant ce qu’il offre au
spectateur n’est que lintuition d’apres médium
que son art est dans la continuité entre les deux,
dans sa sphere autonome ; tandis que R. Filliou
nous incite a considérer que I'art excede les condi-
tions de sa réception comme de sa création, dans
une toute autre forme de continuité.

La Création Permanente, ou la continuité de
Partiste et de Pceuvre

Un paradoxe apparait alors dans la pensée esthé-
tique de R. Filliou entre la dissolution de 'art dans
la création et le maintien de la figure de lartiste a
I'ceuvre, car somme toute I'art n’est pas le fait de
n’importe qui, mais d’abord celui des artistes.
Derri¢re ce truisme se profile une éthique tout
autant qu’une politique dont la Création permanente
définit le programme en se définissant elle-méme.
Car étre artiste, c’est créer des ceuvres d’art, et
peut-étre méme créer tout court. Par conséquent,
des qu’il cesse de créer, lartiste cesse d’en étre un.
Pour résoudre ce probléme, il faudrait réaliser un
mode¢le de société dans lequel la division entre loi-
sir et travail ne soit pas au fondement de I’écono-
mie politique telle qu'on la connait. La possibilité
qu’engendrerait le dépassement de cette opposi-
tion analysée par Karl Marx, est ce que R. Filliou
appelle «art de vivre ». K. Marx fait de Dartiste
celui qui trouve dans la possibilité de la création
artistique une liberté que ne permettent pas les
conditions sociales et économiques. L’artiste est
pour le philosophe celui qui oppose a une richesse



Revue Proteus n°1, le médium

matérielle factice une richesse authentique qui
consisterait en un épanouissement de toutes les
facultés.

I’homme riche est en méme temps celui qui a
besoin d’une totalité de manifestations humaines
de la vie. I’homme chez qui sa propre réalisation
existe comme une nécessité intérieure, comme un
besoin'.

Pour R. Filliou si la création artistique est désalié-
nante, cela n’a pas de sens de ne penser cette
désaliénation que dans la sphere autonome de
Part. La Création permanente porte Iespoir que si la
créativité peut étre pensée comme chose du
monde la mieux partagée, alors la liberté que I'ar-
tiste trouve au sein de la création artistique sera
ainsi accessible au plus grand nombre. Selon cette
conception de «lartiste est tout le monde »,
propre a R. Filliou dans sa translation du « tout le
monde est artiste » de Joseph Beuys?, la création
est un muscle dont I'exercice, a nouveau, est poli-
tique. Il s’agit donc d’en repenser toute I'exten-
sion, car en méme temps que R. Filliou en déplace
les exigences quantitatives, il fait de lactivité créer
quelque chose de beaucoup plus vague que celle
de créer des objets. Ceci dit, il n’y a pas de fagon
simple de caractériser la création chez R. Filliou,
lui adjoindre I’épithete « artistique » ne facilite pas
le travail. En peu de mots, la création artistique
n’est spécifique qu'a mesure qu’elle est exécutée
par lartiste au titre de ce qui doit répondre au réel
par Part. Autrement dit « spécifique », elle ne lest
pas. Elle ne peut étre que volontaire et le fait d’un
artiste en pleine possession spirituelle de son art,
c’est-a-dire disposé a aligner lactivité créer sur la
non-activité vivre. Cette exigence s’assortit on I'a
vu d’une déspécialisation de Dartiste par laquelle
déja vacille la notion de médium. En abandonnant
lart comme métier, Iartiste impose que soient
candidates a I'appréciation esthétique des choses
qui échappent aux catégories traditionnelles de

1. Katl MarRX, Swr la Littérature et [l'art. Textes choisis,
« Manusctit de 1844 », Paris, Editions sociales, 1954, p. I70.
2. A. MacLiN-DEeLcro1x, « Une pédagogie de la libération »,
op. cit., p. 261. « Tandis que Beuys insiste sur la banalité de la
création, présente dans les actions de «tout le monde »,
Filliou prend acte [...] de la maniére dont réciproquement
Partiste partage la banalité de « tout le monde », c’est-a-dire
les mémes faiblesses et impuissances ».
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Part. R. Filliou décrit ainsi P’artiste comme un
« génie sans talent » mais pas sans ceuvres :

Demain, si tout le monde entend parler de la
possibilité d’utiliser ses loisirs de manieres créative,
tout le monde pourra devenir un artiste : un bon-a-
rien (en ce sens qu’étre assis sous un arbre et regar-
der le ciel n’est bon a rien) bon-a-tout (la spécialisa-
tion et le fait d’étre bon a quelque chose étant lais-
sés aux machines). Alors I’art sera vraiment ce que
font les artistes, sociologiquement parlant’.

Ainsi 'ceuvre est aussi définitoire de lartiste que
le créateur n’est générateur de créations. Ce chan-
gement de terminologie met laccent sur une
continuité de fait entre I'agent et la production
quelle qu’elle soit. Par conséquent, il serait légi-
time d’en déduire que 'opposition bien fait/mal
fait rend caduque la distinction normative qui
existe entre lartiste contemporain et le peintre du
dimanche*. Or, R. Filliou lui adjoint 'opposition
fait/pas fait, qui ne manque pas de resituer la
réflexion sur le terrain de P'ontologie.

Une autre dimension marque en effet le Prin-
cpe, celle plus plastique qui se résume a un tam-
pon apposé par artiste sur le texte lui-méme ainsi
que sur certaines de ses ceuvres par la suite. Le
tampon exemplifie par métonymie le « geste » de
R. Filliou® consistant a décider de quel mode
I'ceuvre procéde dans une gamme comprenant
sans hiérarchie la mention : « bien fait»; « mal
fait » ; « pas fait». L’artiste peut décider dans le
petit carré prévu a cet effet laquelle de ces trois
mentions, équivalentes par principe, correspond a
P'ceuvre estampillée. Une ceuvre doit-elle nécessai-
rement étre fagonnée pour exister ? L’art n’a-t-il
de consistance que dans la matiere, fat-elle
sonore’? Michel-Ange, s’inspirant peut-étre d’un

3. R. FiLLiou, gp. cit., p. 82.

4. Relation déja interrogée par le conceptuel John Baldessari
en 1969-70 avec ses Commissioned Paintings, lesquelles sont
(bien) faites par des peintres du dimanche sans que puisse
leur étre attribuée une quelconque valeur artistique sans
Pentremise de J. Baldessari, qui s’approprie leur savoir-faire.
5.Dans un récent ouvrage intitulé Esthétigue de la 177
ordinaire (Paris, PUF, 2010), Barbara Formis se penche elle
aussi sur le Principe d'équivalence en étudiant les pratiques
artistiques qui font le « pari du geste », comme 1'évoque le
titre du quatrieme chapitre.

6. L’art d’esprit Fluxus a précocement répondu a cette
question en investissant ses expériences dans le domaine de
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passage de la Métaphysigue d’Aristote sur la sculp-
ture’, semblait avoir pour croyance que ses
ceuvres préexistaient dans le bloc de marbre, son
métier ne consistant en fin de compte qu’a les en
extraire. Dans un méme esprit, imaginons
R. Filliou, retrouvant hypothétiquement un bloc
de marbre dans latelier du « divin artiste », pour-
quoi ne pourrait-il pas estampiller la pierre de la
mention « pas fait» ? Assurément il le pourrait, a
ceci pres que R. Filliou n’avait vraisemblablement
pas pour dessein de qualifier — au sens sportif du
terme — d’autres ceuvres que les siennes. Il y a
chez les deux artistes moins de légereté qu’il n’y
parait sur la question de l'ontologie. En effet,
pour eux la notion d’existence semble plus com-
plexe qu’un simple découpage de I’étre sur le non-
étre. Il est clair que I'ceuvre peut a la fois exister et
rester a faire. Le changement déterminant I’écart
de 'un a Pautre ne s’affirme pour Etienne Souriau
que par étapes dans I’élaboration de 'ceuvre.

Chaque acte du statuaire, chaque coup de ciseau
sur la pierre, constitue la démarcation mobile du
graduel passage d’'un mode d’existence a un autre”.

La formulation d’une idée d’ceuvre peut la consti-
tuer aussi bien que sa réalisation, simplement elle
ne le fait qu’au titre d’un autre mode d’existence.
En somme, le Principe vient appuyer l'idée que
Pceuvre peut, sans rétrograder du point de vue de
sa valeur, laisser a désirer.

Le geste, une ceuvre malgré tout
C’est cette idéologie qui donne jour, sous I'égide
du courant Fluxus, a la notion de « geste » Moins
proche du latin gesza (I'exploit) que de I'anglais sesz,
la plaisanterie’, le geste est un acte banal, c’est-a-

la musique contemporaine. La picce de John Cage 433"
(1952), long silence artistique comprenant la pollution
sonore et intempestive du non-artistique dans le concert est
la pour le rappeler.

1. Cf. AristorE, Métaphysigue, IV, 6, 1048a.

2. Btienne Souriau, « Du mode d’existence de lceuvre 2
faire », dans Les différents Modes d’existence, Paris, PUF, 2009,
p. 201.

3. Le geste est donc particuliérement représentatif de l'art-
amusement proné par George Maciunas : « L’art amusement
Fluxus est larriere-garde, sans aucune prétention ou
incitation a participer a la compétition de «T’art de faire
mieux que les autres » avec I'avant-garde. Il lutte pour des
qualités non-théatrales et monostructurelles de 'événement
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dire sans signification ou relief intrinseéque, et
dans lequel «le corps semble entrainer la pen-
sée* » plutot que l'inverse. En cela, il est artistique
s’il lui est accordé une certaine force de proposi-
tion. Celle-ci, sur le mode constatif, va souvent
consister en un geste documenté comme une
action mobilisant au mieux le corps de lartiste, ou
bien seulement une intentionalité. Sa fonction
anti-symbolique et anti-virtuose est exemplifiée
par la série des Geszes® de lartiste Ben Vautier, réa-
lisée entre 1958 et 1972. Entre autres: vomir,
dénouer un nceud, regarder le ciel, planter un
clou, attendre, etc. Le geste revét donc deux sens
différents mais aisément superposables : au sens
général, il est d’abord synonyme de mouvement,
ensuite en un sens technique, il peut étre syno-
nyme de proposition. On voit par la que le geste
n’a pas de médium propre, et tend méme a s’exé-
cuter contre le médium, contre ’effectuation d’un
travail d’agencement de la maticre.

La notion de geste de Dartiste existe depuis la
plus haute antiquité. On se rappelle I'épisode dans
lequel le peintre grec Protogéne’, exaspéré de son
échec a représenter correctement la bave d’un
chien, jetta son éponge de travail sur son ceuvre,
réussissant par ce geste d’humeur l1a ou il avait
échoué en usant de patience et de métier. Sans
revendiquer  cette  ascendance  légendaire,
R. Filliou accomplit néanmoins par le Principe
d’équivalence un geste par lequel 'échec, 'abandon
et la réussite reviennent au méme. Avec le Principe,
R. Filliou parachéve son traité d'éducation et d'ap-
prentissage par les arts vivants et en tant qu'arts
vivants (c'est 1a une traduction possible du double
sens contenu dans le titre anglais de 'ouvrage Tea-

naturel simple, un jeu ou un gag. » George Maciunas,
« Fluxus Manifesto », 1963, cité et traduit par Olivier Lussac
dans « Fluxus et propagande politique : des buts sociaux,
non esthétiques », Actuel Marx, n° 32, p. 169-183.

4. Entrée <crste> du Dictionnaire d’Esthétique et de philosophie
de l'art, ]. Morizot et R. Pouivet (dir.), Paris, Armand Collin,
2007, p. 212.

5. Ce travail adopte pour la postérité la forme livresque, ou
sont rassemblées des photographies mettant en scene
Partiste a Pceuvre. Mes Gestes 1958-1972, BEN, pour ou contre.
Une rétrospective, Marseille, MAC, Galeries contemporaines
des musées de Marseille, 1995, p. 77-79.

6. Cf. PLNE  U’ANCIEN, Histoire Naturelle, XXXV. 11 fut
vraisemblablement imité par Néacles, de
représenter a I'aide d’un aussi heureux hasard I’écume d’un
cheval.

soucieux
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ching and Learning as Performing Arts) et propose un
outil rhétorique permettant la critique de 'ordre
esthétique traditionnel. Faut-il y voir une forme
d’esthétisation de la vie, une banalisation de l'art
qui consacrerait la victoire de nos cultures de
masses, ¢galitaristes et démocratiques, sur les
ambitions classiques ou modernes de I'art ? L’ou-
vrage de R. Filliou tend plutot au récit de « vie
exemplaire », dans la mesure ou il relate le par-
cours d’'un économiste devenu non pas artiste
mais « pocte » ceuvrant a la « création permanente
de la liberté permanente». Idées et gestes sont
ainsi convoqués dans son ouvrage - dans un
improbable musée du non-art qui rappelle la Gale-
rie légitime, ce chapeau dans lequel R. Filliou expo-
sait les ceuvres de Benjamin Patterson et les pré-
sentait aux passants parisiens - comme autant
d’exemples et d’outils destinés a propager un faire
artistique libérateur qui choisit volontairement de
se moquer de P'exposition et de la distribution des
ceuvres au sein de linstitution, refusant ainsi les
conventions propres au monde de lart. L artiste
Ben souhaitait « la réalisation de tous les verbes en
tant qu’ceuvres d’art». On trouve d’ailleurs chez
lui la méme expression dindifférence face a
I'axiologie esthétique :

Je pourrais, bien ou mal, refaire un happening,
ne rien faire. Je pourrais tout faire, car j’en ai la pré-
tention'.

Ben maintient cependant, contrairement au sou-
hait de R. Filliou, la catégorie professionnelle spé-
cifique de lartiste et le pouvoir «juridique » de
déclaration d’art, qui inscrit les productions de
lartiste dans une économie marchande — et le
terme de « prétention » est ici particulierement
éclairant pour penser ce qui oppose les démarches
artistiques de Ben et de R. Filliou. Les deux
artistes semblent s’accorder sur le fait que « lart
est ce que nous faisons et nous faisons ce que
nous voulons ». Cependant, alors que Ben prétend
pouvoir signer donc revendiquer la totalité du réel
— des trous considérés comme objets trouvés aux
classeurs des écoliers vendus en nombre dans les
supermarchés — R. Filliou fait de I'illimitation de
I'art contenue dans le Principe d'équivalence le point

1. Cf. Ben, « Happening et event », texte pour l'exposition
Impact, Musée d'art moderne de Céret, été 1966.
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d’ancrage d’une idéologie du « Faites-le vous-
mémes ». Bt de fait R. Filliou choisit de mener et
de décrire une vie exemplaire qui réconcilierait
travail et loisir, activité libre et activité contrainte.
La dimension expérimentale de sa pratique
consiste a créer sans produire d’objets suscep-
tibles d’étre monétarisés, a ceuvrer en multipliant
les gestes exemplaires d’une créativité qui échap-
perait a la réification. Le refus formulé par
R. Filliou est donc moins un refus de l'artistique
que de I'économie marchande de l'art, alors que
Ben cherche au contraire a inclure dans cette éco-
nomie la totalité des gestes et des objets de la vie
ordinaire. Relié au corps de lartiste, non a titre de
matériau mais par réflexion de son statut de créa-
teur, le geste mobilise une pratique artistique
« performant » le pouvoir social appartenant a
lartiste. Par le geste d’apposer le tampon du Prin-
cpe sur ses ceuvres ou ses projets d’ceuvres
R. Filliou prend a rebours le pouvoir juri-
dique imparti a Dartiste. L'artiste peut en effet
faire jouer son statut comme une charge institu-
tionnelle autoproclamée en suivant le principe
d’apres lequel une décision de lartiste génere Iart
au cours du processus que Souriau appelle I’ « ins-
tauration » et qui engage comme par une sorte de
convention tacite tous les acteurs du monde de
Part, spectateurs inclus.

Le Principe déquivalence est la subversion de ce
fonctionnement instauratif ou le coup de tampon
de Partiste sonne comme le coup de marteau du
juge, complément symbolique de I’énonciation
performative par laquelle il «dit le droit » alors
que la signature de Ben joue et se joue a l'infini de
ce méme fonctionnement.

Conclusion
Il semble bien que les ceuvres de J. Kosuth
comme les ceuvres et projets d’ceuvres recueillis et
exposés par R. Filliou dans son ouvrage, « galerie
légitime », sont analysables comme conceptuels
quand bien méme les premiers le seraient sur fond
de défense et illustration de lart alors que les
seconds le seraient dans la négation de sa nature
conventionnelle. En ce sens, que la possibilité de
voir des ceuvres d’art de R. Filliou réside dans la
seule fréquentation des musées — alors qu’elles
témoignent de la volonté d’en abattre les murs —
apparait comme singulicrement ironique.
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En effet, les conditions optimales d’exposition
ménagées par le white cube ne permettent justement
pas de mesurer I'antagonisme profond de I'enga-
gement artistique Fluxus a ’égard de l’art concep-
tuel, puisque les ceuvres de R. Filliou n’étaient pas
destinées a étre exposées. Faut-il donc tenir le
musée d’art comme une « galerie illégitime » ?
C’est la question que pose I'apparition des gestes
artistiques, dont la raison d’étre est de récuser la
validité esthétique des objets montrés dans un
espace autonome. C’est pourquoi le geste ne peut
étre analysé en terme de médium : les deux appar-
tiennent — comme on le voit avec les gestes
Fluxus — a des logiques paralleles, pour ne pas
dire concurrentes. Tandis que 'ceuvre mettant en
valeur son médium accomplit 'opération de le
faire rentrer dans une définition sans cesse enti-
chie de l'art, le geste Fluxus releve d’'une dé-défi-
nition de T’art, ayant prétention de le confondre
avec la vie au lieu de le confronter a elle. En ce
sens, on peut tenir 'art conceptuel comme un art
attach¢ au médium, puisque celui-ci permet de
signifier que Pceuvre d’art est avant tout une vue
de lesprit, aupres de laquelle le médium apparait
comme contingent, voire secondaire. Or il ne P'est
pas. Dans le geste, la question du médium n’a
aucune consistance, et aucune pertinence, ce qu’il
met en valeur n’est pas un objet d’art mais un
outill critique. Avec le Princpe déquivalence
R. Filliou propose une méthode, un programme
de recherche et récuse la validité d’une apprécia-
tion et d’une évaluation des qualités esthétiques de
celui-ci, en faisant une « ceuvre hors-médium »,
hors logique-de-médium. Ce n'est donc pas la
nature esthésique du geste qui importe ici mais
bien sa nature poiétique. Cest la force proces-
suelle de la création artistique qui est signifiée ici
et le Principe nous aide a percevoir comment cette
derniere exemplifie la création humaine en géné-
ral'. Aussi le geste spécifique associé au Principe
d’équivalence témoigne-t-il d’une réflexion sur la

I. Nous reprenons ici a Hans Joas sa these de l'att comme
«métaphore de I'agir humain ». Cette métaphore recouvre
deux idées complémentaires: premicrement, l'idée que
Pactivité artistique est exemplaire de la création humaine.
Deuxiémement, 'idée que l'art parait absorber et réaliser le
tout de lagir, a savoir le libre et entier exercice de sa
créativité et sa propriété a donner un sens a chaque agir.
Cf. Hans Joas, La Créativité de ['agir, Patis, Ed. du Cerf, 1999.
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poiesis qui se rapproche dune réflexion sur la
praxis.

Cécile Maniou et Benjamin Riapo
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Le médium nomade

du logogramme et du logoneige

Définir 'ceuvre d’art par sa physicalité', c’est-a-dire
par le fait qu’elle s’incarne dans un médium et
qu’elle existe grice a son support d’inscription,
induit une classification des productions artis-
tiques selon le type de médium qui les réalise. Des
le début du xx° siecle, les pratiques fondamentale-
ment znterartistiques, celles des avant-gardes futu-
ristes, dadaistes et surréalistes, bouleversent les
attendus esthétiques des genres institués et
mettent a mal le concept de médium dans sa capa-
cité de définition de l'ccuvre d’art. Si le souci
d’une physique de l'ceuvre préside a certaines
expérimentations avant-gardistes, telles que celles
du surréalisme révolutionnaire ou du groupe
Cobra, notamment dans la praxis d’'un inconscient
de la mati¢re et d’'un automatisme de la main
(dépassant la seule dimension psychique), il ne
s’agit pour autant pas d’inscrire 'ceuvre d’art dans
une appartenance a un médium. Au contraire, il
importe qu’elle explore la mutation des supports
grace a sa mixité générique — un médium peut
accueillir plusieurs genres, ainsi peinture et photo-
graphie concourent au livre et textes et mots com-
posent le tableau.

La cloture et exclusivité du médium relative-
ment a une pratique, lenfermement muséal
auquel 'ceuvre est réduite afin de bénéficier d’une
réception ainsi que la normativité du signe gra-
phique nourrissent 'impulsion esthétique subver-
sive de Christian Dotremont. I lui importe de
recouvrer un art originel, spontané, dont I'expres-
sion est protéiforme et multiple, en dépassant, en
transcendant les frontieres et les codes discipli-
naires. Nait de cette quéte de la forme plurielle et
indifférenciée, du désir d’un art total, le logo-

1. Cf. Richard WorrnE, L A1 et ses objets, R. Crevier (trad.),
Paris, Aubier, 1994. R. Wollheim propose de caractériser en
partie I'ceuvre d’art par sa physicalité, c’est-a-dire comme
étant, notamment, un objet physique dont I'une des
propriétés est d’appartenir 2 un médium .
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de Christian Dotremont

gramme, en 1962, — une peinture de Iécriture a
caractere poétique, un poeme peint qui déregle la
lettre de I'alphabet latin, grace a un geste spontané
et a une formalisation subjectivée des signes gra-
phiques. La composition du po¢me et, simultané-
ment, sa peinture a 'encre de Chine proposent
une version de I’écriture romaine transfigurée.
L’hybridité générique du logogramme, pein-
ture-écriture, poeme graphique, authentique
« écripeinture” », produit une confusion générali-
sée des techniques, des matériaux et des supports
caractéristiques a I'activité picturale ainsi qu’a celle
poétique. A ce ftitre, le logogramme peut étre
considéré et appréhendé tout autant comme une
peinture que comme un poeme. Lorsqu’il est
exposé dans une galerie d’art ou dans un musée, il
recouvre le statut de tableau; quand C. Dotre-
mont congoit une série de logogrammes destinée
a constituer un recueil poétique, la logographie
embrasse les caractéristiques propres au livre.
L’organisation spatiale de la page et la composi-
tion du tableau répondent de logiques différentes,
qui sont annulées par lindistinction catégorielle
du logogramme. Selon le médium adopté et le
cadre d’exposition ou la structure de diffusion, le
logogramme semble, @ priors, s’inscrire davantage
dans une filiation picturale ou inversement poé-
tique, bien que sa forme demeure similaire.
L’évolution du logogramme en logoneige ou
logoglace — logogramme tracé dans la neige ou
dans la glace —, lors des séjours de C. Dotremont
en Laponie, complexifie encore Iexpectative
d’une catégorisation, les médiums se multipliant et
se diversifiant. I’abandon du médium papier, de
la surface plane de la feuille, s’effectue au profit
du médium naturel de la neige, lui-méme relayé
par celui de la pellicule photographique. Le chan-
gement de support ne bouleverse pourtant pas

2. Pierre ALECHINSKY, Des Deux: mains : traits et portraits, Patis,
Mercure de France, 2004, p. 66.
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fondamentalement I’économie de la logographie,
ce qui suggere que le médium ne représente pas
un critere de définition du logogramme satisfai-
sant. Néanmoins, la mutation et la succession des
médiums demeurent des constantes de la forme
logographique et participent de sa réalisation. Dés
lors, dans quelle mesure le jeu avec le support, le
choix dotremontien d’'un médium nomade carac-
térisent-ils I'esthétique du logogramme? I’analyse
de lalbum de logogrammes Ioghook (1974) ainsi
que des photographies du logoglace Nouvelle
sémantigue (1976) et du logoneige Emprunte mes
empreintes (1976) permettra de déterminer la portée
du parti pris de Christian Dotremont d’explorer
plusieurs types de médium dans I’élaboration du
genre logographique.

Quand la page n’est plus une page, le logo-
gramme est un tableau
La praxis de C. Dotremont manifeste que la poé-
sie réside dans la matérialité de Pécriture manus-
crite, qu’elle répond d’une ontologie graphique et
qu’elle se réalise a travers la présence manuelle de
la subjectivité créatrice. L’écriture poétique du
logogramme rejoint la peinture, dans la mesure ou
elle constitue une trace inscrite, celle du pinceau,
sur une surface plane. En 1950, Clement Green-
berg définit I'essence de la peinture moderniste
par la planéité, Punivocité et I'irréductibilité de son
médium, « seule condition que la peinture ne par-
tageait avec aucun autre art, en sorte que la pein-
ture moderniste s’orienta vers la planéité et rien
d’autre' ». Le logogramme, en tant que poc¢me
peint, genre mixte, est un cas litigieux : la page sur
laquelle il s’inscrit recouvre les propriétés du
médium pictural. L’utilisation de l'espace de la
feuille demeure inchangée que les logogrammes
fassent l'objet d’une exposition ou qu’ils soient
créés ou réunis au sein d’un recueil.

Lorsqu’il constitue la page d’un livre, le logo-
gramme congédie les normes graphiques et 'orga-
nisation spatiale traditionnelle du texte. La marge
est abolie au bénéfice d’un espace uniforme, uni-
voque, non segmenté, le tracé est délinéarisé et
investit librement Pensemble de la surface. Le
processus d’annexion et de neutralisation de la

1. Clement GREENBERG, « La peinture moderniste » (1960),
dans A Propos de « La critigue », D. Chateau (dir.), Paris,
I’Harmattan, 1995, p. 320.
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marge ne concerne pas uniquement la structure
interne de la page, mais opere au-dela. La pratique
du hors-page — étalement et débordement du
logogramme sur la page qui suit —, selon une
logique de Iépanouissement logographique, est
récurrente, particulierement dans Loghook.

Le logogramme intitulé Source contre la montre de
la mort® débute a Iextrémité droite d’une page ou
se termine (du coté gauche de cette méme page) le
logogramme précédant. Le mot «source », dont
les lettres sont condensées et entremélées au sein
d’un périmetre restreint, est peint a l'intersection
des deux pages, alors que la suite et fin de l'ex-
pression investissent spacieusement la page sui-
vante. La déformation importante des lettres,
I’épaisseur du tracé a I'encre de Chine, I'absence
d’un axe fixe (tel qu’en dispose habituellement le
texte) associées aux inconstances de la ligne
rendent, a bien des endroits, la graphie abstraite et
manifeste un trait aux accents picturaux. Le désir
de conférer une plasticit¢ au poeme induit
C. Dotremont a défaire les normes propres au
systtme de communication graphique et a intro-
duire un faire pictural dans la pratique de Iécri-
ture. Il supplante aussi les contenus linguistiques
admis en procédant a un travestissement et a un
renversement de proverbes ou d’expressions
figées : ainsi, lexpression «course contre la
montre » est modifiée, dans le logogramme, en
« source contre la montre ». La trajectoire du tracé
logographique — c’est-a-dire I’élan du texte qui fuit
la page initiale et se déploie massivement sur la
suivante — simule plastiquement une course qui
démarre a la figure graphique du mot « source ».
Le sens initial de 'expression figée « course contre
la montre » est présentifié graphiquement et se
greffe a 'expression subvertie « source contre la
montre », elle-méme représentée visuellement par
le mot « source » qui forme un nceud isolé sur la
page, un point d’ancrage tel une source. Le boule-
versement de la langue et de DPécriture en acte
dans le logogramme procede autant de la modifi-
cation des termes utilisés dans Pexpression figée
que de la métamorphose de la forme graphique
conventionnelle des mots.

2. Christian DotrEMONT, Loghook, Patis, Yves Rivieres, 1974,
p- 98-99.
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La révolution de 'espace graphique confére a
la poésie et a DPécriture une expressivité réelle,
renouvelée et configure une page aux vertus for-
melles et visuelles du tableau. La transgression de
la limite de la page suggere implicitement I'insuffi-
sance du format. A mesure de sa pratique du
logogramme, C. Dotremont adopte des formats
de plus en plus grands, le mouvement d’expansion
spatiale s’avere étre inhérent a lesthétique du
logogramme. Une pleine efficience de la logogra-
phie requiert d’élargir les perspectives et de trans-
cender les différents types de médium.

Il estime étre loin encore d’avoir ne serait-ce
qu’abordé les possibilités immenses du travail logo-
grammatique. Surtout il aimerait peindre de plus
grands espaces, des murs, des fresques, qui permet-
traient des explosions en chaine. Et puis il croit
n’étre pas encore arrivé a une liberté suffisante. Les
mises en page habituelles, les agencements conve-
nus continuent a brider le geste. Il est tétu, il les
brisera'.

Mais, le grand format possede irrémédiablement,
bien que ce soit a une échelle moindre qu’a celle
de la page, des limites dimensionnelles qui nour-
rissent, chez le plasticien des mots, une nécessité
de mutation du médium afin de réaliser le logo-
gramme.

Du logogramme au logoneige : ’élection

du sol lapon en tant que médium naturel
Entre 1956 et 1978, C. Dotremont séjourne sou-
vent, ’hiver, a proximité du cercle polaire, dans
les villages de Haparanda (Suede), Rovaniemi
(Finlande), Ivalo (Finlande), Karasjok (Norvege),
ou sa vie est rythmée par la découverte de I'im-
mensité lapone et la création de logogrammes. La
forme du logogramme nait de l'expérience du
paysage lapon, duquel elle assimile et esthétise
certaines propriétés ou composantes. Le vide de
la page, qui attend d’inscrire le poeéme, porte la
blancheur de Iespace enneigé finlandais, les
empreintes humaines et animales sur le sol imma-
culé de ces territoires déserts sont associées a la
trace du pinceau sur la feuille. C.Dotremont
essaie de restituer dans les orientations et les

1. Max Loreau, Dotremont : Logogrammes, Paris, Georges Fall,
1975, p- 83.
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variations du trait du logogramme la silhouette
d’un arbre défeuillé qui se détache de T'horizon
blanc, la trace d’un traineau dans la neige vierge, la
précarité de la lumicre polaire hivernale, la sensa-
tion d’'une tempéte de neige. Un nouvel espace-
temps, vécu et intériorisé, est présentifié a meéme
la feuille du logogramme.

Je dois d’ailleurs ajouter, quant a I’abstraction,
que les formes, les formes aussi, indépendamment
méme du contenu, de plusieurs de mes logo-
grammes me semblent refléter quelque peu figurati-
vement le paysage lapon ; il est probable que le noir
et blanc et les gris et bleus du paysage lapon hiver-
nal, les couleurs du paysage lapon solaire, les
espaces, les arbres, les étoiles, les monts, les iles, les
étres du paysage lapon inspirent aussi les formes de
plusicurs de mes logogrammes®.

Le régime sémiotique et esthétique du logo-
gramme répond d’une organisation spécifique a
Pespace désertique, qui rend effective 'influence
p que, q
du territoire lapon relativement a la genése logo-
graphique. L’espace lisse, tel que défini par Gilles
Deleuze et Félix Guattari, caractérise lespace
) p
lapon et, ce faisant, la forme du logogramme.
p . ) gOg

L’espace lisse, haptique et de vision rapprochée,
a un premier aspect : c’est la variation continue de
ses orientations, de ses repéres et de ses raccorde-
ments ; il opere de proche en proche. Ainsi le
désert, la steppe, la glace ou la mer, espace local de
pure connexion |[...] Les orientations n’ont pas de
constante, mais changent d’aprés les végétations,
les occupations, les précipitations temporaires>.

Grace a la spontanéité du geste, le logogramme
procede d’une certaine imprévisibilité et d’une
mutation permanente de ses trajectoires et de la
forme de ses liaisons. Effectivement, la manifesta-
tion graphique qui résulte de la peinture du logo-
gramme dépend de T'interaction, a chaque fois
renouvelée, du sens du poeme, du sentiment et du
geste de son scripteur au moment du tracé, du
potentiel plastique que lui inspirent une lettre, un

2. C. DotrREMONT, [écris donc je crée, dans Traces, Bruxelles,
Jacques Antoine, 1980, p. 21.

3. Gilles Deievze et Félix Guarrary, Capitalisme et
Sohizophrénie t. 2 : Mille platean, Paris, Bd. de Minuit, 2004,
p. 615.
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mot. La constante du logogramme est I'incons-
tance permanente du trait qui ’élabore et de son
orientation. L’espace lisse se caractérise encore
par une fonction «haptique'», cest-a-dire de
vision rapprochée, en correspondance avec la
structure du logogramme.

La ou la vision est proche, 'espace n’est pas
visuel, ou plutét I'eeil lui-méme a une fonction hap-
tique et non optique ; aucune ligne ne sépare la
terre et le ciel, qui sont de méme substance ; il n’y a
pas d’horizon, ni de fond, ni perspective, ni limite,
ni contour ou forme, ni centre ; il n’y a pas de dis-
tance intermédiaire, ou toute distance est intermé-
diaire. Ainsi espace eskimo®.

Le logogramme annule la marge et le fond, dans la
mesure ou la peinture se répand indistinctement
sur ensemble de la surface de la feuille — c’est-a-
dire sans tenir compte d’une organisation gra-
phique ou d’une composition picturale spéci-
tiques. Parfois, 'encre de Chine noire, omnipré-
sente sur toute la page, ainsi que I’épaisseur et la
densité de Décriture logogrammatique éclipsent
presque completement la blancheur de la feuille,
le fond se révélant alors étre la logographie elle-
méme — a la fois /[incrit et [inscrivant, puisque
Iencre déposée par un tracé récent du pinceau
touche, contamine ou croise celle d’un tracé anté-
rieur. Dans ce cas, la forme du logogramme se
délite, les contours de la graphie peinte s’atténuent
fortement, voire disparaissent, au profit d’une
masse noire, véritable tache aveugle. La plasticité
du logogramme — écriture transfigurée, parfois
méconnaissable ou totalement illisible, par
endroits particuli¢rement abstraite — contribue a
brouiller la distinction entre I'initiation de la logo-
graphie et son interruption. Seule la transcription
en bas de page, en caracteres alphabétiques stan-
dards, suggere 'ordre de 17conolecture®. 1'hypertro-
phie de certaines lettres et 'entremélement de

1. Ibid., p. 616.

2. Idem.

3. Terme désignant un mode de lecture ou la page est
appréhendée en tant qu'espace élaboré par [liconicité
plastique et la formalisation textuelle. L’ionolecture du
logogramme nécessiterait donc de procéder conjointement a
un déchiffrement local des lettres et des mots formellement
modifiés et a une considération globale de I'image graphique
produite par le geste plastique.
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d’autres empéchent parfois, méme a l'aide de la
transcription, de repérer le début et la fin du logo-
gramme. La structure et I'économie de l'espace
logographique s’apparentent a celles de I'espace
eskimo, de I'espace du désert de glace. L’absolu
graphique qui anime le logogramme fait écho a la
plénitude caractérisant les terres lapones.

Il m’arrive donc d’avoir le sentiment, quand je
trace un logogramme, d’étre un Lapon en traineau
rapide sur la page blanche, et de saluer la nature
comme au passage, par la forme méme de mon cri
ou de mon chant ou des deux tout ensemble. En
tout cas, si la Laponie n’existait pas, je ne ferais pas
des logogrammes ; je ne ferais rien du tout*.

Le geste de réalisation ultime du logogramme,
celui affranchi des contingences du médium du
papier, est 'inscription de la graphie dans linfinité
de la neige lapone. LLe médium de la feuille, qu’il
s’agisse de celle de la page d’un livre logogramma-
tique ou de celle d’'une logographie exposée, com-
porte un fini qui réprime 'utopie graphique de
C. Dotremont. Substituer I’étendue enneigée
lapone au papier abolit la contrainte du format. A
travers I’élaboration du logoneige ou du logoglace,
Vécripaysure de C. Dotremont — la logographie se
présentant comme une écriture-paysage, une gra-
phie métaphorique porteuse en son sein de la géo-
graphie de la Laponie — prend, des lors, part au
paysage lapon, en jouissant de 'immensité de son
espace. Le désert de givre représente un espace
ouvert, sans limite, propice a un épanouissement
logographique total. Le changement de médium
induit, cependant, une actualisation du geste plas-
tique ainsi qu’un renouvellement graphique. Tra-
cer le logogramme sur la glace modifie quelque
peu la nature du geste, qui de pictural devient
sculptural, dans la mesure ou le baton en bois, qui
creuse et grave en profondeur, remplace le pin-
ceau, qui glisse sur la surface. Les conditions de
réalisation de la logographie sont aussi plus pré-
caires puisqu’elles dépendent entierement des
aléas climatiques et géologiques : les variations du
sol, du temps et de la nature déterminent la forme
logogrammatique. La glace résiste davantage que
le grain du papier. A contrario, la friabilité de la

4. C. DotrREMONT, | Eieris done - je crée, gp. cit., p. 21.
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neige ne permet pas un tracé précis tel que celui
effectué au pinceau sur la feuille. La subsistance
du logoneige tient a une bourrasque de vent, a
une précipitation de neige, a un refroidissement
ou a un réchauffement thermiques. Si 'adoption
du sol givré ou enneigé comme support d’inscrip-
tion, versus le papier, officie en vue d’'un Logo-
gramme Total, il n’en demeure pas moins que le
médium naturel posséde aussi variables et
contraintes, a lorigine d’une impossibilité de la
logographie absolue.

Le logoglace Nouvelle sémantigue' (1976) consti-
tue une véritable métagraphie, dans la mesure ou
il discourt sur sa propre forme, ou il dit ce qu’il
fait. C. Dotremont évoque une « nouvelle séman-
tique » a I’endroit ou il propose une autre manifes-
tation logographique, un nouveau mode d’appa-
raitre du logogramme, qui est déja en soi une nou-
velle version de I’écriture. Se greffe a la dimension
métagraphique et a I'autoréflexivité du logoglace
une ironie : le logographe suggere une possibilité
de sens, a savoir une science de la signification
neuve, une «nouvelle sémantique », 1a ou s’af-
fairent une incommunicabilité ainsi qu’une cer-
taine illisibilité. Si la pratique du logoglace ou
logoneige représente un épanouissement total des
motivations logographiques originaires — c’est-a-
dire une subjectivité exacerbée et une spontanéité
absolue (permises par la création du logogramme
au gré d’'une promenade et d’une envie), une pri-
mauté du mouvement et de I'instantané du geste
et du tracé (grace a la malléabilit¢é du médium),
une absence de cadre et de limites (en raison du
dénuement et de l'infinité du médium, de 'envi-
ronnement) —, Iinscription dans la glace ou dans
la neige condamne néanmoins la logographie a
demeurer intransmissible.

Effectivement, le logoglace est inaccessible,
perdu dans 'immensité désertique lapone, voué a
disparaitre aprés quelques minutes, quelques
heures ou, au mieux, quelques jours. De surcroit,
le logoneige, contrairement au logogramme, ne
dispose pas d’une transcription en écriture norma-
tive en-dessous de la logographie, et ce, alors
méme que le tracé dans la neige est difficilement
lisible. Bien que le passage du papier a la neige

1. C. DotreMont, Nouvelle Sémantique (1976), dans | "Eeris
pour voir, D. Radrizzani (avant-propos), P. Alechinsky (texte
et photographies), Paris, Buchet-Chastel, 2004, p. 23.
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permette une réalisation et une efficience maxi-
males de la logographie, le logoneige ne se heurte
pas moins a une impossible réception. Afin de
pérenniser ses ceuvres de glace, C.Dotremont
adopte le médium photographique. Chaque pho-
tographie de logoglace ou logoneige bénéficie
d’un titre faisant office de transcription. Le péril
d’une non-réception et d’une illisibilité stérile est
ainsi éloigné par ’évolution du médium logogram-
matique.

De 'usage de la photographie dans le pas-
sage du logoneige au photo-logoneige
« Avec un bout de branche, [C. Dotremont] trace
des poemes dans la neige glacée, puis les photo-
graphie : Jogoneiges, logoglaces’. » Au méme titre que
le logoneige et le logoglace, le photo-logoneige et le
photo-logoglace — C’est-a-dire la manifestation logo-
graphique produite par la photographie d’un logo-
neige ou d’un logoglace — constituent une autre
version visuelle de la logographie, chaque varia-
tion étant caractérisée par le changement de
médium. A priorz, le geste photographique de
C. Dotremont semble uniquement résulter d’un
désir de communicabilité, notamment si l'on
considere le fait que le logographe a fui la cloture
du médium plan (le papier) au profit de 'infini du
médium naturel (la neige). A cet égard, force est
de constater que la principale propriété du
médium photographique est de produire une
image fixe, c’est-a-dire de saisir de manicre défini-
tive et de clore. La photographie que prend
C. Dotremont fige nécessairement le logoneige
sous un certain angle et selon une lumiere particu-
licre, elle immortalise le phénomene a un instant
précis, qui ne fait pas nécessairement état des
modifications subies par 'ceuvre au fil des heures
et au gré des variations climatiques. Mais,
C. Dotremont s’engage, en tant que sujet perce-
vant, dans I'acte photographique, puisqu’il effec-
tue un choix de prise de vue et quil opére un
cadrage ayant pour effet de donner a voir une cer-
taine représentation du logoneige. Ainsi, la photo-
graphie du logoneige ne souscrit pas a une fonc-
tion strictement informative, mais s’apparente bel
et bien a une production artistique.

2. M. LoreAu, Dotremont : Logogrammes, op. cit., p. 58.
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L’artiste opere, par le biais du cadrage, un travail
de réduction sur le modele a représenter : il sélec-
tionne matériellement une partie de 'objet (nombre
de faces, mise a I’échelle...), il privilégie, phénomé-
nologiquement, certaines modalités de son appa-
raitre (la part du visible et d’invisible I'affectant),
sémantiquement enfin, il peut jouer sur les signifi-
cations symboliques véhiculées par lui. Chaque
ceuvre instaure ainsi un «cadre de référence» repé-
rable'.

La photographie du logoneige posséde un « cadre
de référence » puisqu’elle met en scene le logo-
neige, inscrivant ainsi la subjectivité du logo-
graphe-photographe. « Le cadrage est le résultat
d’un processus dynamique au cours duquel le moi
et le monde négocient leur part respective de pré-
sence dans Pespace de la représentation® » Photo-
graphier le logoneige c’est témoigner de Iexis-
tence et restituer la présence d’une telle graphie de
neige, mais c’est également en dire quelque chose,
exprimer davantage que l'impression de I'image
sur la plaque photosensible. I.a photographie
constitue donc une énonciation a part enticre,
évoquant, par métonymie visuelle, I'acte de créa-
tion logogrammatique : le résultat, le cliché, fai-
sant état du processus global de création. Elle est
le récit de I'aventure et de la conquéte du signe
dotremontiennes.

Le logoneige Emprunte mes empreintes®  (1976)
procede d’un commentaire, non sans dérision, sur
sa propre forme. En effet, la présence-absence
caractérise tout autant la photographie — une
empreinte du temps, celle d’'un instant t, une
empreinte du regard du photographe*— que le
logoneige, n’étant autre qu’une empreinte dans la
neige, celle de la graphie, du geste manuel de
C. Dotremont. Le logographe, dans son jeu
homonymique, suggere la mise en abyme de 'em-
preinte. Les médiums convoqués dans la réalisa-
tion du photo-logoneige représentent une série d’em-

1. Philippe ORtEL, La Littérature a lére de la photographie :
enquéte sur une révolution invisible, Nimes, Jacqueline Chambon,
2002, p. 20.

2. 1bid., p. 22.

3. C. DotReEMONT,  Emprunte  mes Empreintes (1976), dans
J’Ecris pour voir, op. cit., p. 23.

4. Caroline  Ghyselen, qui accompagnait  Christian
Dotremont lors de son séjour en Laponie, en 1976, a pris la
photographie du logoneige Emprunte mes empreintes.
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preintes issue, en quelque sorte, d'un emprunt
d’empreinte : le logoneige, empreinte graphique,
étant emprunté par la photographie comme motif
et sujet. Le jeu avec le médium participe donc
pleinement du photo-logoneige, sur le plan fictionnel
comme sur le plan matériel et plastique.

« Scéne d’énonciation, cadre de référence et
interprétant [...] sont les trois composantes d’un
seul acte, qu’il soit photographique, littéraire ou
pictural®. » Le photo-logoneige est tout autant que le
logogramme une fiction graphique ou I'interaction
de la photographie avec le titre-transcription
(texte) du logoneige constitue ’énonciation. Le
dispositif énonciatif du photo-logoneige ou photo-logo-
lace procede de deux ordres sémiotiques (visuel et
textuel) juxtaposés et autonomes, mais qui
prennent sens dans leur interrelation. I’ambiguité
des ¢éléments linguistiques, a savoir du titre-trans-
cription, du photo-logoneige ou photo-logoglace com-
plexifie et stratifie I'interférence du visuel et du
textuel. « Le titre est une catégorie paratextuelle
qui, pour étre éventuellement mobilisée par des
supports artistiques non verbaux (musique, arts
visuels), n’en passe pas moins nécessairement par
le code linguistique’. » Si la seule photographie du
logoglace ne permet pas de saisit que le tracé
gravé dans la glace est un texte déformé, une
« pseudographie’», la transcription, qui fait égale-
ment office de titre, rappelle les composantes
scripturales et littéraires de 'ceuvre. Le titre-trans-
cription explicite et réfere au contenu linguistique
et sémantique de la logographie constitutive du
logoglace, mais depuis le hors-cadre —la transcrip-
tion, dans la logographie peinte sur papier, fait
partie du logogramme, en ce sens qu’elle est ins-
crite 2 méme la feuille, qu’elle demeure dans le
cadre. La transcription du photo-logoglace se pré-
sente comme un titre, eu égard notamment aux
typographiques  caractéristiques
(majuscules et italique) et au fait qu’elle ne figure
pas dans la photographie. Mais, peut-on pour
autant, afin de définir le titre-transcription du
photo-logoglace, convoquer la « fonction descrip-

conventions

5. P. ORrTEL, 0p. cit., p. 21.

6. Bernard Vounroux, Langages de ['Art
transesthétiques, Paris, Ed. de L’éclat, 1997, p. 85.
7. B. VounLoux, La Peinture dans le texte. xvin —xx° siécles,
Paris, CNRS éd., 1995, p. 17.

et relations
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tive' » propre au titre d’un tableau, «dans la
mesure ou le titre est I’élément minimal le plus
régulierement présent dans I'environnement ver-
bal qui assure I'enclenchement des descriptions,
commentaires et “lectures” ayant pour objet le
tableau® » ? Si le titre-transcription guide en partie
la lecture du photo-logoglace, il ne constitue cepen-
dant pas littéralement une référence, uniquement
désignation, des lors ou il est, avant tout, trans-
cription du logoglace. Il se donne a lire comme
une manifestation verbale d’un contenu grapho-
plastique intrinséque au logoglace, relevant de la
structure transcriptrice traditionnelle. La libération
du cadre et du médium logogrammatiques abou-
tissent, a terme, a un nomadisme des supports et
des mati¢res, mais aussi a un retour a la pérennisa-
tion de I'ceuvre dans I'espace du cadre : cadre lin-
guistique, cadre tabulaire, cadre muséal ou
livresque et cadre mémoriel.

La mutabilité du médium représente un fonde-
ment esthétique du logogramme, dans la mesure
ou la logographie se réalise et évolue substantielle-
ment dans Pexploration dotremontienne des sup-
ports d’inscription et de réception. L’élection du
mouvement comme dynamique principielle, véri-
table énergeia du logogramme, se manifeste dans la
teneur de la forme logographique, trace du geste
initiateur, ainsi que dans le parti pris d’'un médium
nomade. Le logogramme, un « [plaquet de déchi-
rures / un puzzle d’encre [qui] se cache devant
toute écriture / [plachwords in progress? », néces-
site et mobilise un médium « in progress ».

Emmanuelle PELARD

1. B. Vounroux, Langages de I’Art et relations transesthétiques,
op. cit., p. 87-88.

2. 1bid., p. 88.

3. C. DotrenonT, Catalogne, dans Traces, op. cit., p. 28.
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Le carnet de voyage,

de Partialité vers ’intermédialité

Le mot fluxien « Intermédia’ », hérité de Dick
Higgins introduit la question de I’hybridité, cen-
trale dans la pratique artistique du multimédia
puisqu’elle est indissociable du collage, du ready-
made et de la performance. L’intermédialité per-
met d’interroger la question du média en émer-
gence et 'émergence de nouvelles formes d’art ou
«art intermédia ». Désignant les stratégies d’em-
prunt d’un média et d’un art en émergence il serait
alors la phase initiale d’un nouvel art lié a un nou-
veau média puisqu’il se situe dans « Pentre » (I'in-
terface, l'interactivité, 'interconnexion, 'intersub-
jectivité, l'interdiscipline, 'incorporéité?). Le car-
net de voyage illustrerait cette collusion ou colli-
sion entre les arts comme le rappelle Jirgen
E. Miller qui est a 'origine du concept d’« inter-
médialité? ».

Le carnet de voyage est né a 'époque roman-
tique et serait issu d’une interaction esthétique
entre les arts et les médias, conséquence d’une
histoire d’interférences et d’interactions entre dif-
térents médias. Ce serait donc un genre intermé-
diatique et hybride. De Pceuvre artistique des
peintres voyageurs non diffusé, le carnet de
voyage est devenu un genre d’album édité, un
sous-genre des littératures populaires ou des para-
littératures?, genres littéraires dits mineurs et en

1. SOMETHIN'ELSE RECORDS, The Something Else Newsletter, New
York, Something Else Press, 1996.

2. Voir la journée d’étude « Esthétiques intermédias :
approches historiques », du 10 juin 2000, au Théatre Paris
Villette, journée coorganisée par Annie Gentes (ENST) et
Isabelle Rieusset-Lemarié (MECSI, CHCSQ, UVSQ) en
relation avec Patrick Guffet (Directeur du théatre Paris-
Villette), prolongement de I'article de Carol-Ann Braun et
Annie Gentes, «La question de lintermédialité dans les
ceuvres sur Internet : un héritage fluxien ? », dans Les Cabiers
Louis-Lumiére, n° 3, automne 2005.

3. CRI, Centre de techerche sur Iintermédialité de
Puniversité de Montréal au Québec.
[http://ctihistart.umontreal.ca/cti/ fr/vitrine/default.asp]

4. BEtudiées par Gabriel THOVERON: Deux  Siccles de
paralittératures : lecture, sociologie, bistoire, vol. 2, 1895-1995,
Liege, Ed. du CEFAL, 2008.
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méme temps de diffusion massive, étudiés par
Gabriel Thoveron, et notamment des albums,
mais aussi commun a plusieurs médias. 11 tendrait
actuellement a devenir un genre médiatique des
médias de masse, voir intermédiatique. Rick Alt-
man définit intermédialité comme un état transi-
toire ou un média émergent, en devenir, reste
pour un temps prisonnier ou dépendant des
médias en place qu’il vient concurrencer®. Le car-
net de voyage dont 'identité médiatique est incer-
taine, pas encore stabilisée et institutionnalisée
semblerait donc une illustration pertinente de I'in-
termédialité définie par Thierry Lancien a partir
d’une généalogie des médias’. De Pécrit a Iécran,
il semble subir des mutations génériques et des
mutations médiatiques’. De plus, le carnet de
voyage peut étre une « création évolutive » que le
voyage et le déplacement élaborent : le chemine-
ment est alors percu comme une performance
artistique, probablement héritée du mouvement
Fluxus, qui souhaite abolir les fronti¢res entre le
spectateur et I'ceuvre d’art, entre I'art et le flux de
la vie et qui favorise la liberté d’échange entre les
différentes pratiques artistiques. Elle tend donc
vers linstallation qui favorise les liens spatiaux
entre objet et espace architectural pour que
Peeuvre en 3D, soit un processus auquel le specta-
teur participe. En somme, elle devient un « envi-
ronnement », puis un happening ou une perfor-
mance (Pceuvre d’art totale, révée par les Avant-
gardes®). Le mouvement a été instauré par des
dessinateurs scénographes précurseurs qui ont fait
migrer la bande dessinée vers «'opéra pictural »,

5. Rick Arrman, «De Tlintermédialité au multimédia :
cinéma, média, avénement du son», dans Cinémas, Revue
d’Ftudes cinématographiques, vol. 10, n° I, automne 1999.

6. Thierry LancieN, « D’un média lautre, Généalogie et
identité des médias », Médiamorphoses, n° 16, avril 2000.

7. De I’Ecrit @ lécran, littératures populaires : mutations génériques,
mutations médiatiques, ]. Migozzi (dir.), Limoges, PULIM,
2000.

8. Cf. Marcella Lista, L’"Euvre d’art totale a la naissance des
avant-gardes : 1908-1914, Patis, éd. du CTHS, INHA, 2000.
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des carnettistes qui ont initié un décloisonnement
artistique du carnet de voyage vers le nomadisme
artistique. La biennale du carnet de voyage de Clermont-
Ferrand tend en effet 2 devenir un festival multi-
média et multi-arts vers 'intermédialité qui illustre
la circulation du genre « carnet de voyage » d’un
média a lautre, notamment vers lhypermédia
avec le video blogging, ou vlogging sur le web, selon le
Prix du carnet de voyage numérique remis par
'association Vidéoformes.

I. Du collage a « ’ceuvre mosaique » : vers
Part métis
Du collage au métissage artistiqne vers « 'envre
hybride »
A partir des travaux de William Seward Burroughs
(1914-1997) et du peintre et pocte Brion Gysin
(1916-1980) est née la technique du eur-up, écriture
fondée sur le découpage et 'assemblage de mots
et de phrases, a la forme complexe et fragmentée.
Les collages picturaux et photomontages de Brion
Gysin et les serapbooks de William Burroughs rele-
veraient pour Clémentine Hougue' d’un processus
de déconstruction et de structure en rhizome défi-
nie par Gilles Deleuze”. A partir du Dadaisme, la
pratique du collage, I'art et esthétique du collage
se sont répandus dans tous les arts au xx° siccle’ et
ont favorisé un métissage de l'art a partir du pro-
cessus de déconstruction et de reconstruction
défini par Jean-Marc Lachaud. Le collage de maté-
riaux crée un choc visuel, esthétique et culturel,
qui nourrit 'ceuvre et inscrit dans un « art métis »
selon Frangois Laplantine®.

Hybridation, métissage, mélange des arts sont
trois termes qui renvoient aux croisements des
arts, a leur interaction, aux rencontres, aux dia-
logues, aux emprunts, aux connexions qui renou-
vellent les pratiques, étendent l'art a de nouveaux
horizons et élaborent des sens nouveaux. Les réa-
lisations hybrides qu'offre l'art contemporain
ouvrent sur des domaines a priori étrangers au

1. Clémentine HouGUE, « Le cut-up : ut pictura poésis au pied
de la lettre », Trans, n° 2, juin 2006.

2. Cf. Gilles Drrevze et Félix Guarrari, Capitalisme et
Schizophrénie, t. 2, Mille plateanx, Patis, Ed. De Minuit, 1980.
3. Jean-Marc LacHaup, « De 'usage du collage en art au xx¢
siecle », Socio-anthropologie, n° 8, 2000.

4. Frangois LapLANTINE et Alexis Nouss, Le Métissage : un
exposé pour comprendre, un essai pour réfléchir, Paris, Téracdre,
2009, p- 93-94-
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champ artistique ; dans cette effervescence, s'ex-
priment des pratiques parmi les plus insolites,
voire les plus insolentes vis-a-vis des codes artis-
tiques, qu’inventorie ouvrage Vers une esthétique
dn meétissage’. En fait, hybridation en art souleve
une problématique essentielle : Iidée esthétique
résiste-t-elle a 'existence de formes hétérogenes ?
Peut-on alors parler d’art en terme d’unité ?

De I'bétérogénéité des formes artistigues : vers « 'envre
mosaique »
L’hétérogénéité serait inhérente aux rapports
entre art et mises en ceuvre, entre systeme esthé-
tique et transactions artistiques qui rompent avec
le postulat esthétique de ’homogénéité en art et
tendent vers Pessence protéiforme’. Pierre Sotlin
explique dans une contribution a 'ouvrage I 'ar¢ et
Chybride que Les legons sur lesthétigne de Georg
W. F. Hegel expriment Iidée d’hétérogénéité :
«De bigarré a disparate, de composite a impur,
d’hétérogene a hybride, Hegel avait a sa disposi-
tion un tres large vocabulaire mais il ne s’est servi
que dun terme, die Zufilligkeit, le contingent, I'ac-
cidentel” ». Jean-Michel Rey évoque La théorie
esthétique d’ Adorno®. 1.hybride est un principe for-
mel qui définit ce qui est composé de deux élé-
ments de nature différente anormalement réunis.
Il a pour conséquence le mélange et le composite,
donc P'hétérogene. Tiphaine Samoyaut définit
ainsi la distinction entre hybridité et hétérogé-
néité’. Aussi Béatrice Bloch lance-t-elle le débat
autour de la question suivante : ceuvre est-elle
« manifestement » hétérogene'® ? L’ceuvre hétéro-
gene est-elle révélatrice du fonctionnement ordi-
naire de toute ceuvre d’art ou du seul fonctionne-
ment de I'ccuvre d’art moderne ?» Nous pouvons
alors questionner notre objet autour des notions
d’ceuvre mosaique et d’ceuvre hybride.
Le carnet de voyage, « wuvre mosaigue » et « envre

Dybride »

5. Vers une Esthétigue du métissage, D. Berthet (dir.), Paris,
Budapest, Torino, L’Harmattan, 2002.

6. Noélle Barr et al, 1.Art et I'hybride, Saint-Denis, Presses
universitaires de Vincennes, 2001, p. 7-8.

7. Ibid, p. 153.

8. Ibid, p. 192-193.

9. Ibid, p. 175.

10. 1bid, p. 173-174.
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Le métissage artistique serait issu d’un processus
de déconstruction et de reconstruction créant
ainsi des ceuvres-mosaiques et composites de
matériaux variés, selon Jean-Marc Lachaud'. L’ou-
vrage Lwuvre en morceaux : esthétiques de la mosaique
propose une réflexion esthétique de lartefact
artistique séculaire a 'ceuvre dans de nombreuses
productions par Lucien Dillenbach dans T'ou-
vrage Mosaiques’. ILesthétique de la forme
mosaique est tiraillée entre I’homogénéité idéale
de T'ceuvre considérée comme un ensemble et la
singularité des fragments qui la constituent.
L’ceuvre serait « manifestement» hétérogene’.
Dr’apres Béatrice Bloch, elle recouvre en effet
trois aspects auxquels le carnet de voyage, dans
son hybridité et dans son intermédialité, peut se
référer :

- L'utilisation de plusieurs « arts » ou médiums
sensoriels par une méme manifestation: par
exemple les carnets de voyage qui mixent photo-
graphie et arts graphiques ou poésie et peinture,
film et arts graphiques...

- I’imitation feinte d’un art par un autre, a I'in-
térieur d’'un autre : pour exemples le carnet de
voyage fictif de type « dessin animé » comme Per-
sépolis de Marjane Satrapi, adapté au cinéma par
Vincent Paronnaud ou les albums de bande dessi-
née d’Hugo Pratt, adaptés au cinéma, en 2000 et
2002 : Corto Maltese en Sibérie et Corto Maltese, la cour
secréte des Arcanes.

- D’intention protéiforme de lartiste ou I'utili-
sation multipolaire qui est faite de son ceuvre :
pour exemples, les albums d’Hugo Pratt vers I'ex-
position des Périples imaginaires* a Sienne, /'Odyssée
sibérienne de Nicolas Vannier qui se décline sous
toutes les formes, Francois Schuitten, Benoit Pee-
ters et Bruno Letort et leur « opéra pictural », qui
est une scénographie de leurs albums de bande
dessinée.

1. Jean-Marc LacHaup, « De T'usage du collage en art au
XXe siecle », Socio-Anthropologie, n°8, Cultures-Esthétiques,
2000. Voir aussi: L'uvre en morceaux : esthétiques de la
mosaique, L. Belloi et M. Delville (dir.), Bruxelles, Les
Impressions nouvelles, 2006.

2. Lucien DALLENBACH, Mosaigues.
rebondissements, Paris, Seuil, 2001.

3. L Art et I'hybride, op. cit, p.173-174.
4. Hugo Prarr, Périples Imaginaires, Paris, Casterman, 2005.

Un  objet esthétique a
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Toutes ces différentes déclinaisons de manifes-
tations de P'ceuvre hétérogene’ nourrissent notre
réflexion sur lartialité et l'intermédialité puisque
I'hybridation est «un processus décisif dans le
champ des arts plastiques », comme le souligne
Emmanuel Molinet’, qui permet de penser la
modernité et d’appréhender les usages de lhy-
bride. Nous pourrions ainsi ajouter un quatri¢me
aspect :

- L’invention d’un nouveau regard suite au
dépassement de I'hétérogénéité de I'ceuvre pour
créer une ceuvre hybride nouvelle qui réinvestit le
médium : pour exemples, le carnet de voyage
cinématographique ou la série intitulée L 'aventu-
riere’ propose un nouveau genre audio-visuel, la
« fiction documentaire animée » de Iauteur Alain
Wieder, du réalisateur Jean-Claude Guidicelli et de
Pillustrateur Luc Desportes ou sur I'exemple inno-
vant de Madagascar, carnet de voyage de Bastien
Dubois dont les pages se tournent et les dessins
s'animent.

Vers la combinaison des images médiatiques et des

images artistiques ou la mosaique numérique conmme esthe-
tique de la mondialisation

La combinaison des images médiatiques et des
images artistiques de certains carnets de voyage en
ligne, blogs ou sites web, s’inspire de la collabora-
tion entre un journaliste, un photo-reporter et un
dessinateur a l'origine d’albums hybrides comme
Irak, année 2éro d’Arnaud de La Grange, Thomas
Goisque et de Bertrand de Miollis ou comme Le
Photographe de Guibert, Lefevre et Mercier, album
complété par un DVD-document d’une chargée
de mission MSF réalisé pour France 3. Ainsi le
carnet de voyage vidéo, intitulé Pocket Japan de
Iassociation Kraftfeld®, rend compte de 21 jours

5. Idem.

6. Emmanuel MorNer, «L’hybridation: un processus
décisif dans le champ des arts plastiques », Le Portigue, e-
portique 2-2000,
[http:/ /lepottique.tevues.org/index851. html].

7. Produite par France 5, La Compagnie des Taxi-Brousse et
Lobster Films en 20006. Les six épisodes, diffusés de juillet a
septembre 2007, sur France 5: «Les fourchettes du
tsarévitch», «Le vol de IInca», «Les seigneurs de
PAfrique », «La bataille du pole», « L’impératrice et le
dragon », « Le manuscrit hindou ».

8. [http://pocketjapan.over-blog.com/article-33456248-
6.html]
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au Japon en meclant images vidéo et extraits
d’images d’actualité ou mangas, soit des « incopo-
rations filmiques' » selon Nathalie Roelens qui les
distingue en quatre types : « cinéma et photogra-
phie », « cinéma et dessin », « cinéma et écriture »
et «cinéma et peinture ». Le carnet de voyage
vidéo ou en lighe combine les incorporations.
Aussi intermédialité, multimédialité et hypermé-
dialité semblent indissociables et ouvrent donc a
P'ceuvre mosaique.

L’ceuvre mosaique et «le mosaique » dans le
numérique serait issu d’une esthétique de la mon-
dialisation et du melting pot selon Marc-Emmanuel
Mélon®. Le carnet de voyage édité a fait I'objet
d’'un engouement en l'an 2000 a la suite de sa
médiatisation par le carnettiste Titouan Lamazou
en 1998-1999, deux ans apres apparition de I'In-
ternet en France ; aussi sommes-nous amenés a
penser les liens et les transferts entre ces deux
médiums qu’Yves Jeanneret met en évidence en
«interrogeant I'ensemble des catégories mobili-
sées par les théories de lintermédialité : médias,
identités médiatiques, mémoire de I'image et du
texte, emprunts, métamorphoses’® ». Le carnet de
voyage, dans ses développements récents, repré-
senterait la forme d’une « mosaique numérique »,
nourrie de 'esthétique de la mondialisation et du
métissage artistique, culturel, voire médiatique et
de lintermédialité. Karen Guillorel propose un
carnet de voyage vidéo 6000 Km du conchant an
levant : Paris - Istanbul-Jérusalers  ou  illustrations,
photographies, vidéos et documents de voyage
s'inserent sur I'écran.

2. Le carnet de voyage vers I’installation
artistique et la performance ou le happening
Veers installation artistique

Le peintre et voyageur Titouan Lamazou a fait
connaitre le genre éditorial du carnet de voyage en

I. Nathalie Rorrens, «Incorporaions filmiques », dans
L Heétérogénéité du visuel, t. 3, Intermédialité visuelle, S. Badir et
N. Roelens (dir.), Limoges, PULIM, 2008, p. 71-87.

2. Marc-Emmanuel MELoN, « Mosaique numérique
esthétique de la mondialisation », dans Mosaigues, loc. cit,
p. I11.

3. Yves JEANNERET, « La page a Pécran, entre filiations et
filicres », dans I.’Hétérogénéité du visuel, loc. cit, p. 154.
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1998 et en 1999 avec ses deux albums Carmer I et
Carnet 11, publiés chez Gallimard. Dix ans apres le
succes de son album de voyage en librairie, il réa-
lise en 2007 un carnet de voyage sous la forme
audio-visuelle, composé de portraits a I'aquarelle
et d’'interviews de rencontres de femmes d’excep-
tion Zoé, Zoé, Femmes dn monde. En effet, depuis
2001, il part a la rencontre de femmes au parcours
insolite et au destin remarquable. Issues de
cultures et d’origines sociales diverses, ces
femmes des cinq continents témoignent de leur
existence difficile, parfois douloureuse et de leur
hérofsme au quotidien. A chaque rencontre,
Titouan Lamazou les a peintes, dessinées, photo-
graphiées, livrant d’uniques et émouvants portraits
de femmes, révélateurs de I’évolution de nos
sociétés au-dela des différences culturelles. D’oc-
tobre 2007 a mars 2008, une exposition a rassem-
blé, au Musée de ’Homme de Paris, ensemble de
ces portraits réalistes ou sublimés, intimes ou éro-
tiques, sensibles ou poignants, du quotidien ou de
Iidéal révé ou projeté.

Au-dela de Pexposition telle que « L’art du car-
net de voyage* », I'installation propose scénogra-
phie et objets ethnographiques pour plonger le
spectateur dans Pambiance et I'atmosphere du
pays proposé afin d’éveiller tous les sens dans une
composition en trois dimensions qu’il peut par-
coutir tel un carnettiste/voyageut. Plus que décor
de théatre, le carnet de voyage devrait susciter
émotions et sensations pour partir sur les traces
de Tartiste émerveillé devant le pays visité, ici,
exposé pour le visiteur. Accompagné d’objets eth-
nographiques, il serait alors un outil pour la scé-
nographie d’expositions muséales : découvrir un
pays en recréant une ambiance. Les musées, tels
celui des Arts premiers du Quai Branly, de ’'His-
toire de 'immigration de la Porte Dorée ou le
Muséum d’histoire naturelle du Jardin des Plantes,
dans leur médiation pour vulgariser une région du
monde, pourrait illustrer leur propos de carnets de

4. L’exposition «l’art du carnet de voyage de 1800 a nos
jours» du musée de la Poste a Paris, du 20 avril au 12
septembre 2009, permet de découvrir plus de 50 artistes et
plus de 400 pieces de collection.

[http:/ /www.museedelaposte.fr/Expositions/I._art_du_car
net_de_voyage/index.htm]

[http:/ /www.museedelaposte.ftr/Presse/ Communiques/doc
uments/CP%20carnet%20de%20voyage.pdf]
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voyage ou d’illustrations de carnettistes ; ceux-ci
offriraient autant de regards et de témoignages sur
IPAutre et lailleurs dans un souci de dialogue
interculturel. Les expositions temporaires comme
les collections se rapprocheraient alors du visiteur
et s’enrichiraient d’un regard d’artiste, illustrateur,
dessinateur ou peintre.

A chaque Biennale du carnet de voyage de Clermont-
Ferrand', certains artistes au talent pluridiscipli-
naire (scénographe, peintre, sculpteur...) excellent
dans la créativité de l'exposition de leurs origi-
naux : Christophe Verdier sur DIAntarctique,
Sophie Ladame sur les Caraibes a bord de voiliers,
Anne Steinlein sur Madagascar... Par ailleurs,
Poutil « carnet de voyage » est depuis peu utilisé
par les services éducatifs de musées afin de sensi-
biliser les jeunes aux collections dans un parcours
ludique, personnalisé et créatif. Récemment, I'ex-
position de portraits vidéo rapportés des quatre
coins de la plancte, intitulée 6 milliards d’Auntres’, de
Yann Arthus Bertrand a pour scénographie un vil-
lage de yourtes : il cherche a favoriser les déambu-
lations dans le campement du spectateur nomade
en abolissant « ce a quoi il se retrouvait confronté
des qu’il se posait au sol, la réalité des frontieres
instaurées par les hommes, symbole de cette diffi-
culté de vivre ensemble ». Dans cet exemple, c’est
le spectateur qui réalise son périple pour créer son
propre carnet de voyage de rencontres filmées.

De la bande dessinée a « I'opéra pictural », des dessi-
nateurs scénographes précurseurs

Les dessinateurs de bande dessinée ont été les
premiers a investir le champ artistique de 'exposi-
tion et de la scénographie depuis 1999, date a
laquelle Enki Bilal et René Goscinny ont inauguré
« ’Opéra bulle, » exposé a la Villette. Ce titre ras-
semblait quatre expositions différentes: « Gos-
cinny, profession humoriste », « Bilal, 11 minutes
pile », «le musée des Ombres » comme création
originale de Frangois Schuiten et Benoit Peeters

1. Contribution depuis dix ans, a la Biennale du carnet de voyage
de Clermont-Ferrand en y développant le carnet de voyage
comme outil pédagogique depuis 2004 et dans le cadre du
stage national de formation « Arts et culture » depuis 2008 :
[http:/ /www.biennale-carnetdevoyage.com] ;
[http://crdp.ac-
clermont.fr/arts_et_culture/2009/index_quatre.html]

2. [http:/ /www.6milliardsdautres.org]
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puis «les Frangais en vacances» comme sujet
d’humour. L’assemblage hétéroclite est en fait une
exposition-spectacle présenté en ces termes
« d’émotion, de participation active, de vécu [...]
une véritable invitation au voyage dans I'imagi-
naire de ses créateurs, qui laisse libre cours a I'ap-
propriation, a I'interprétation, a la relation person-
nelle et a la sensation ». En fait, c’est 'ouverture
du CNBDI a Angouléme dans les années 1980
qui a inauguré la mise en scene de la bande dessi-
née et I'atelier Lucie Lom, créé en 2004, la scéno-
graphie comme moyen d’expression a part entiere.
Pour Thierry Groensteen’, « c’est son pouvoir
démiurgique, sa propension a le projeter dans des
mondes imaginaires. Soudain, il s’est proposé d’y
pénétrer pour de bon, de s’y promener et de les
visiter a son rythme ». Pour F. Schuiten et B. Pee-
ters, dans le cadre du projet «Le Musée des
Ombres », « Il ne s’agissait pas de transposer la
bande dessinée a une autre échelle, mais bien de
développer un univers poly sensoriel, s’écartant de
la bande dessinée pour mieux la révéler* ». L’ex-
position de dessins originaux a été renouvelée en
2005 ; en effet, F. Schuiten, B. Peeters et Bruno
Letort ont réalisé une scénographie de leurs
albums de bande dessinée pour 'exposition uni-
verselle d’Aichi qu’ils ont dénommée « opéra pic-
tural’ ». Un album multimédia et hybride a été
édité en 20006 et essaie de retranscrire le voyage
sonore et pictural a travers des fresques de huit
metres de haut, des tableaux de peintres flamands
combinés avec des projections et une scénogra-
phie originale. Cet ouvrage intitulé Un opéra pictu-
ral est accompagné du film de Sylvie Bucher, réa-
lisé a partir de 'album de F. Schuiten Urbicande et
des ceuvres musicales de B. Letort dont le Portrait
d’Axel Wappendorf. Cette combinaison des arts
annonce en effet la performance.

La performance et le happening
Le carnet de voyage offre une nouvelle forme de
créativit¢ nomade dans le cadre dune perfor-

3. Voir Thierry GroensteeN, Un Objet culturel non identifzé,
Editions de I’An 2, 2006, p. 161-163.

4. Francois SCHUITEN Benoit PEeTERS, L’Aventure  des
images : de la bande dessinée an multimédia, Paris, Autrement,
1996, p. 57.

5. Simone BUCHET et al, Un Opéra pictural, Montdidier, éd.
Du point d'exclamation, Arles, Harmonia Mundi, 2006.

et
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mance artistique ou happening', sur le théeme du
voyage. Héritée du mouvement Fluxus?, elle favo-
rise la rencontre de toutes les pratiques artistiques.
I s’inspire des manifestations dadaistes et est pra-
tiqué par quelques artistes pop tels que Robert
Rauschenberg et Claes Oldenburg et par des
artistes japonais du groupe Gutai. L’objectif est
d’amorcer une nouvelle relation entre Iart et le
public. Jean Caune définit ainsi la performance
comme «un mode de comportement et une
dimension de Pexpérience vécue. On peut le rap-
procher du concept de “dramatisation” »De
plus, la performance, hérité du mouvement
Fluxus est a 'origine de la notion « Intermédia »,
formulée par D. Higgins*.

Dans le cas du carnet de voyage, il s’agit de
mettre en scene le livre et le récit du périple a tra-
vers lintervention d’artistes. Un conteur, des dan-
seurs ou des chanteurs font vivre le carnet de
voyage pour que le spectateur puisse ressentir le
voyage dans une démarche de convergence des
différents arts au service de ce projet. Suite a
notre rencontre sur ce sujet, la bordelaise Emma-
nuelle Troy diffuse un ciné spectacle intitulé Car-
net(s) de Chine a la découverte des danses et des
musiques du Turkestan chinois que son groupe
représente sur scene accompagné aussi de textes
et d'images. En fait, le carnet de voyage suit I'évo-
lution des autres arts, puisquau cours du Xx°
siecle, les pratiques picturales et sculpturales
sortent de leurs limites bidimensionnelles, puis tri-
dimensionnelles, pour s’orienter vers des assem-
blages. Ces derniers ont évolué en environne-
ments, puis en lappenings® avec I'introduction de

1. Fabien Dangst, « Dépassement de I'art », dans Dictionnaire
Mondial  des images, L. Gervereau (dir.), Paris, Nouveau
monde éd., 20006, p.289-292. Voir happenings de Jean-
Jacques Lebel (né en 19306) ou des events de Fluxus.

2. Cf. Olivier Lussac, Happening et Fluxus : polyexpressivité et
pratique concréte des arts, Paris, I’Harmattan, 2004. Du méme
auteur, voir « Fluxus en France » dans Vingt-et-uniéme siécle,
n° 2, février 2000.

3. Cf. Jean Caungs, Esthétique de la Communication, Paris, PUF,
1997.

4. Voir Dick Hicacins, « Intermedia » dans Fluxus Dixit : une
anthologie, N. Feuillie (éd.), Paris, Presses du réel, 2002.

5. Terme inventé par Allan Kaprow a la fin des années
1950, est lancé par le musicien John Cage afin de réaliser un
événement éphémere et spontané, d’allure théatrale bien
que dépourvu d’intrigue, auquel le spectateur est appelé a
participer.
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personnes. L’objectif est d’amorcer une nouvelle
relation entre lart et le public. Le carnet de
voyage serait une « création évolutive » que le
voyage et le déplacement élaborent : le chemine-
ment est alors percu comme une performance
artistique, probablement héritée du mouvement
Fluxus qui souhaite abolir les fronti¢res entre le
spectateur et I'ceuvre d’art, entre I'art et le flux de
la vie et qui favorise la liberté d’échange entre les
différentes pratiques artistiques. Elle tend donc
vers linstallation qui favorise les liens spatiaux
entre objet et espace architectural pour que
P'ceuvre en 3D soit un processus auquel le specta-
teur participe. En somme, elle devient un « envi-
ronnement » puis un happening ou une perfor-
mance et évolue vers le monde virtuel et 'immer-
sion des sens qu’il propose : le voyage deviendrait
alors plus vécu que percu et 'ceuvre se métamor-
phoserait en expérience initiatique intégrant le
participant autant que l'artiste dans P'acte créatif :
Pceuvre se crée au contact des interactions avec le
visiteur et devient alors interactive. Improvisation
et spontanéité sont constitutives de I'acte créatif.
De plus, ceuvre hybride, la performance contribue
au vaste décloisonnement des disciplines et des
arts, ¢largissant ainsi le cadre des arts graphiques
et des beaux-arts a toutes les formes d’expression.
Edmond Couchot et Norbert Hilaire expliquent
ainsi la transformation actuelle de Iart, orienté
vers le happening, sous leffet de la technologie
numérique’.

Le décloisonnement artistique du carnet de voyage et le
nomadisme artistigue

C’est 'exemple du Bus de I'Alternative Nomade’.
Il s’articule en effet autour du voyage et de la ren-
contre tout en combinant cinéma documentaire,
art vidéo, carnets de route et chroniques de
voyage. En effet, des vidéos de plusieurs pays
sont projetées sur le pare-brise et sur les vitres du
bus « pour rendre le passager spectateur témoin
d’émotions et de rencontres vécues sur la route
aux quatre coins du globe ». Il s’agit ici de rendre
I'art mobile et de faire voyager les ceuvres d’art qui

6. L’Art numeérigue : comment la technologie vient an monde de art,
E. Couchot et N. Hilaire (dir.), Paris, Flammarion, 2003,
p. 17.

7. Réalisation et diffusion itinérante de documentaires :
[http:/ /www.alternativenomade.org]
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se nourrissent du voyage et du nomadisme artis-
tique ; la mobilité est donc a la fois le mode de
diffusion et le principe méme de création. I origi-
nalité de ce dispositif a fédéré un collectif d’une
centaine de projets sur les arts nomades et a fait
I'objet d’'un séminaire ou colloque qui s’est tenu
les 21 et 22 février 2008 a la Villette sous le titre
« Nomadisme, nouveaux médias et nouvelles
mobilités artistiques en Europe' ».

Le nomadisme inspire un projet original ins-
piré du journal intime de Peter Beard et surtout
du Mail Art ou I'ceuvre voyage a la place de D'ar-
tiste. Ainsi, en 2000, le designer graphiste Some-
guy lance le projet 7000 journals® a San Francisco.
Au croisement du book crossing et des cadavres
exquis surréalistes, le designer a semé un millier
de cahiers vierges sur sa ville qui ont voyagé de
main en main 4 travers les Etats-Unis et une
minorité a travers le monde. L’objectif est que
chacun y laisse sa trace, ses notes, ses impressions
quel que soit le médium artistique (textes, dessins
ou photographies...), ensuite que chacun trans-
mette son ceuvre a une connaissance qui, apres
avoir posé son empreinte sur le cahier, donne le
relais a un de ses voisins. 1l s’agit de faire partager
sa créativité a travers un journal collectif qui cir-
cule et tisse un réseau entre les témoins de ce
médium artistique. Someguy a pu récupérer une
quarantaine seulement de journaux (suivis grace a
I'Internet) qui ont fait Pobjet d’'une performance
au SFMOMA de San Francisco de novembre
2008 jusqu’en avril 2009. A partir d’une sélection
de pages extraites des 1000 journaux, un ouvrage
a ¢été édité sous le titre 7000 journals project (Chro-
nicle, 2007) accompagné dun film d’Andréa
Kreuzhage sous la forme DVD.

Dans le champ pictural et des arts appliqués,
Hervé Di Rosa® entreprend en 1993, « un tour du
monde » au cours duquel il réalise sur le terrain,
pendant un an, une série d’ceuvres d’arts appliqués
en utilisant les modes d’expression culturels et

1. Depuis 2004, Confeners est un réseau artistique mobile et
le nouveau centre de ressource des arts nomades présente
une base de données regroupant pres de 100 projets dans le
monde : [http://www.conteners.otg/-Colloque-]

2. [http:/ /www.1000journalsfilm.com] et

[http:/ /www.thescreamonline.com/att/att3-
3/1000journals/j973a.html]

3. [http:/ /www.louiscarre.fr/artistes /herve-di-rosa]
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artistiques de chaque pays d’accueil. Chaque lieu
de son périple inspire ses « créations ethniques »
exposées successivement a la FIAC, puis regrou-
pées en catalogue d’exposition plus quen « car-
nets de voyage » : en Bulgarie, les D7 Rosaicines,
réalisées selon la technique des icones, au Ghana,
des peintures sur panneaux, empreintes de l'ex-
pression spécifique des enseignes publicitaires
créées en Afrique de I'Ouest, au Bénin, des
«appliqués » (dessins de tissus cousus sur toile)
avec les descendants des tisserands royaux d’Abo-
mey et en Ethiopie, sur des peaux parcheminées
de zébus ou d’agneaux, au Viét Nam, des laques
avec incrustations de nacre, en Afrique du Sud,
avec les artisans Zulus. Son tour du monde
s’achéve en 2000. Ainsi, il n’est pas concerné par
le carnet de voyage sous la forme d’ouvrage mais
par la création d’objets, reflets du pays visité. Les
ceuvres d’art réparties en collections d’objets créés
sont ensuite assemblées en catalogue d’exposition.
Trois titres ont été édités : Hervé Di Rosa en Corse :
sixieme étape autour du monde (La Marge édition,
1999), Autour du monde, 10° étape : Mexigue (Seuil,
2003) et Hervé Di Rosa: bons baisers (Panama
Musée, 2000).

Mais le carnet de voyage s’oriente aussi vers
d’autres arts et s’insere dans un phénomene d’in-
terartialité. Ainsi, il inspire les auteurs contempo-
rains de théatre, par 'exemple, de représentations
théatrales intitulées Carnets de voyage qui sont en
fait un parcours de lecture choisie ou de chemine-
ment narratif dans les ceuvres d’écrivains de la lit-
térature du voyage. Ainsi, en décembre 2008, la
ville de Mérignac a proposé une picce de théatre
intitulée Carnets de voyage d'apres Blaise Cendrars®,
adaptée et mise en scene par Hélene Darche
qu’elle définit comme « un itinéraire buissonnier
dans I'ceuvre de Blaise Cendrars ». Il serait éven-
tuellement possible d’envisager 'adaptation d’un
carnet de voyage au théatre. La compagnie Athra
de Clermont-Ferrand, créée par Olivier Papot et
Béatrice Chatron a fait du voyage sa devise en
passant six mois dans les Caraibes pour enrichir le
personnage de la picce de théatre La petite mar-
chande de je t'aime, puis au Chili, elle a proposé a la
Biennale du carnet de voyage de 2006 une combi-

4. [http:/ /www.theatreonline.com/guide/detail_artiste.asp?
i Artiste=1048&i_Qualite=3|
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naison intermédiatique : site web', mini-vidéo du
voyage et installation plastique.

3- L’intermédialité du genre hybride du
carnet de voyage : un genre intermédiatique
L’intermédialité permet d’interroger la question
du média en émergence et ’émergence de nou-
velles formes d’art ou «art intermédia ». Dési-
gnant les stratégies d’emprunt d’'un art en émer-
gence serait alors la phase initiale d’un nouvel art
lié 2 un nouveau média puisqu’il se situe dans
«lentre ». Le carnet de voyage illustrerait cette
collusion ou collision entre les arts, voire entre
arts, sciences et culture comme I’énonce Philippe
Marion. En fait, I'interartialité serait une archéolo-
gie de I'intermédialité, d’apres Walter Moser. Ainsi
elle sous-tendrait la création d’un genre issu d’une
hybridation, qui modifie le rapport des sens et
introduit des enjeux esthétiques, sémiotiques et
épistémologiques nouveaux. Le métissage sémio-
tique et artistique engendrerait ’hybridation puis
I'apparition d’un nouveau média, voire d’un genre
artistique inédit. Le carnet de voyage comme nous
I'abordons dans notre quéte épistémologique
illustre ces phénomenes d’emprunts. Comme P'ex-
plique Jirgen E. Miiller :

Si nous entendons par « intermédialité » quil y a
des relations médiatiques variables entre les médias
et que leur fonction nait entre autres de I’évolution
historique de ces relations, cela implique que la
conception de « nomades » ou de sortes de médias
«1isolés » est irrecevable. [...] En se plagant entre
les médias, les ceuvres d’art romantiques donnent
lieu a de nouvelles dimensions de leur réception
par le mélange et la superposition de différentes
structures médiatiques. La fusion conceptuelle de
différents médias est utilisée comme potentiel
esthétique et permet des expériences esthétiques
intenses”.

Le carnet de voyage est né a ’époque romantique
et serait issu d’une interaction esthétique entre les
arts et les médias, conséquence d’une histoire
d’interférences et d’interactions entre différents

1. [http:/ /www.lapetitemarchandedejetaime.ft]

2. Jurgen E. MuLLER, « L’intermédialité, nouvelle
approche interdisciplinaire : perspectives et pratiques a
I'exemple de la vision de la télévision », Cinémas, vol. 10,
n° 2-3, 2000, p. 105-134.

une
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médias’. Ce serait donc un genre intermédiatique
et hybride comme la télévision est un dispositif
hybride et intermédiatique, suivant ’étude menée
par Jirgen E.Miller. Elle s’achéve par cette
conclusion :

L’axe de pertinence intermédiatique nous aidera
ainsi a reconstruire les changements permanents
entre les dispositifs et leurs intégrations discursives
et aussi a reconstruire les processus de distinction
ou de trouble entre certains dispositifs. Un tel axe
présuppose donc le paradoxe d’une identité spéci-
fique de différents médias pour aussitot la mettre
en question*.

Nous pourrions alors soulever cette probléma-
tique : le carnet de voyage a-t-il sa propre identité
médiatique malgré son hybridité artistique ?
Reconnu comme genre depuis les années 2000, il
se diffuse a tous les médias dans la confusion
médiatique qui révele le processus de I'intermédia-
lité. Ce dernier met aussi en exergue la combinai-
son des supports et des médias que le carnet de
voyage semble investir depuis peu. Par exemple,
un objet hybride de vidéo et de musique, sous la
forme combinée d’un DVD et d’un CD, propose
un carnet de voyage musical proprement dit, c’est
a dire sans le support du livre illustré ou de I'al-
bum. Ainsi, la collection Buddha Bar qui s’inscrit
dans les dernieres tendances du design musical, a
édité en 2009 le DVD-CD intitulé Travel Impres-
sions® réalisé par Prédéric Spillmann et Daniel
Masson avec un DVD original de Footage around
Asia. Par ailleurs, le carnet de voyage vidéo inti-
tulé Pocket Japan de Kraftfeld® rend compte de 21
jours au Japon et méle les images vidéo a des des-
sins de mangas soit des «incoporations fil-
miques’ ». Le vlog est une nouvelle tendance du

3. Voir a ce sujet ma thése de Doctorat en SIC : Pascale
ArGoD, «Le carnet de voyage: approches historique et
sémiologique », T. Lancien (dir.),. Université de Bordeaux
111, 2009, (790 p. + corpus de 800 titres).

4. Citation tirée du site web de la revue « Intermédialités » de
Puniversité de Montréal et dirigée par Eric Méchoulan:
[http:/ /www.intermedialites.ca]

5. [http:/ /www.buddha-bar.com/new/en/show.php?
id=30&mag=1&type=music]

6. [http://pocketjapan.over-blog.com/article-33456248-
6.html]

7. Nathalie Rogrrens, « Incorporaions filmiques », /loc. cit,

p. 71-87.
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carnet de voyage numérique'. Grace au podcast,
on peut saisir 'instant et le vécu du voyage qui est
immédiatement diffusé. N’est-ce pas le propre du
carnet de voyage de communiquer son expé-
rience, aussi authentique et immédiate que pos-
sible, pour créer une proximité entre le créateur et
son lecteur ?

En somme, I'art du métissage, du collage, du
combinatoire, du mélange ou de la fusion n’est-il
pas une nouvelle forme d’expression de la diver-
sité dans notre monde des flux ? En fait, le col-
lage, par assemblage et juxtaposition d’images et
d’emprunts artistiques, engendre une hybridation
issue d’un mélange des genres qui s’épanouit a tra-
vers la circulation médiatique. Il serait 'intermé-
dium du voyage, de la vision interculturelle et du
métissage.

Pascale ArRGoDp

1. VILOG  EUROPE: rencontre ecuropéenne  des
vidéoblogeurs européens a Budapest en 2008,

Association  culturelle  Videoformes,  disponible — sur:
[http:/ /www.vlogeurope.com/blog|Voir les conférences-
débats de la 11° Biennale du carnet de voyage: « Vers le
numérique ? » Pascale Argod et Thierry Lancien le samedi
20 novembre 2010 ainsi que la table ronde avec des
carnettistes, des réalisateurs et I’association Vidéoformes le
dimanche 21 novembre 2010.

[http:/ /www.biennale-carnetdevoyage.com/SAMEDI-20-
NOVEMBRE.html]

Voir le Prix du carnet de voyage numérique Vblog de la
Biennale du carnet de voyage de Clermont-Ferrand lancé
par I'association Vidéoformes.
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Minotaure : d’une couverture dalinienne
ou le kaléidoscope avant-gardiste

Le théme du Minotaure est un sujet récurrent
chez les Surréalistes qui semblent se reconnaitre
en lui et en la thématique de 'enfermement qui lui
est associée. Ce motif leur a inspiré nombre de
dessins, gravures et toiles. Cette attirance pour
Iétre anthropomorphique est telle que les
membres du mouvement en ont fait le titre d’une
nouvelle revue éponyme pour laquelle la plupart
des artistes du groupe ont dessiné la couverture
d’un numéro. La revue Minotanre est ainsi parue de
1933 4 1939, d’abord sous la double direction de
Tériade et d’Albert Skira, puis sous la seule direc-
tion de ce dernier, et a participé a une certaine
officialisation du mouvement surréaliste au méme
titre que le Manifeste de Breton quelques années
auparavant.

Si 'ensemble est éclectique, 'une des couver-
tures se dégage pourtant des onze autres numéros,
de par la transformation qu’elle fait subir au
mythe : celle du n° 8, réalisée par le peintre espa-
gnol Salvador Dali. En effet, cette couverture, qui
n’en est pas vraiment une puisqu’il s’agit a la base
d’une « huile et collage sur carton » produite par
Partiste en 1930, présente bien un étre anthropo-
morphique mais, loin d’étre issu de I'alliance d’un
corps d’homme et d’une téte de taureau, le
monstre est ici un hybride au corps de femme et a
la téte participant a la fois du taureau et de ce qui
semble étre un loup. Ainsi, le « Minotaure, » bien
que différent des autres ceuvres daliniennes en ce
qu’il est né d’un sujet imposé, comprend certains
topoi du mythe grec parfois transformés par le
regard du maitre, tout en reprenant de nombreux
thémes daliniens et en préfigurant les sujets qui
dominent ses ceuvres postérieures ; il participe
¢galement d’'un emboitement des techniques
puisque cette couverture est, comme précisé pré-
cédemment, une huile et collage sur carton née
clleeméme d’une esquisse préparatoire, ayant
ensuite engendré — entre autres — la réalisation
d’un objet en métal fabriqué a partir de la tech-
nique de la fonte a la cire perdue, permettant ainsi
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au final a ce Minotaure d’entrer dans la modernité
et de « s’exprimer » en trois dimensions.

Cet article se donnera donc pour objectifs de
mettre en avant les différents degrés de mises en
abyme artistiques et d’usurpations du médium
dans le cas du Minotaure dalinien, ainsi que de
questionner les divers artefacts produits a partir
de Pceuvre originelle, afin de mieux cerner les
enjeux de cette création composite pour I'artiste et
son époque.

Le surréalisme, en étendant le tréseau des
recherches picturales dans le milieu extra-plastique,
libéra la peinture du joug étroit et exclusif du théeme
scolaire [...] Ainsi le papier coll¢, le collage trompe
I'eeil, Pobjet symbolique, la tache d’encre et Iécti-
ture automatique, la construction abstraite ou la
maniére photographique promettant la ressem-
blance absolue des objets, toutes les techniques,
toutes les inventions, tous les moyens d’expression
autorisés ou non forment un langage étendu par
lequel le surréalisme veut établir un parallélisme
étroit entre peinture et poésie’.

Par opposition au collage cubiste des années 1910
ou lenjeu était fondamentalement plastique, le
collage surréaliste introduit par Max Ernst en
1919 participe en effet d’un procédé poétique en
ce qu’il recherche le merveilleux ou encore 'inso-
lite.” Ce langage poétique sous-jacent, par linter-
médiaire du collage trompe P'ceil qu’il utilise pour
la couverture de ce huitiecme opus de Minotanre
dans lequel Tériade donne la définition du surréa-
lisme pictural citée ci-dessus, Salvador Dali
semble y adhérer. Effectivement, ce phénomene
s’avere en particulier véridique dans le cas spéci-

I. TERIADE, « La peinture surréaliste » dans Minotanre, Vol.
II1, (originairement n°8-10, 1936-37), New York, Arno
Press, 1968, p. 5.

2. Voir Louis ARrAGON, «La Peinture au défi» dans Les
Collages, Paris, Hermann, 1980, p 37-77.
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fique de cette huile et collage sur carton dali-
nienne qui s’attache a représenter I’étre anthropo-
morphique mythique — contrairement aux couver-
tures antérieures de Gaston-Louis Roux, André
Derain, Marcel Duchamp ou Joan Mir6 — et parait
en cela sinscrire dans la lignée des sources
antiques telles que les récits ou poemes de Catulle
(Carmen, 64), &’ Apollodore (Bibliothégue, 111 (9-11)
1, 4), de Diodore de Sicile (Bzbliothéque historigue,
IV 77), de Plutarque (177 de Thésée, 16 et 19), de
Virgile (Enéide, V 588-591, VI 20-28) ou encore
d’Ovide (Métamorphoses, VIII 152-182). Cepen-
dant, bien que S. Dali s’inspire a I'évidence de la
figure originelle et de sa poétique, et que la multi-
plicité¢ des éléments qui composent son collage
reflete la volonté multidisciplinaire qui anime la
« revue 2 téte de béte, » ce minotaure est loin des
divers hybrides badins de bon nombre d’autres
couvertures, et particuliecrement de la béte huma-
nisée, douce et musclée de Pablo Picasso (Mino-
tanre, n° 1).

Avec S. Dali, il s’agit en effet de réactiver 'ac-
tualité du mythe minoen et surtout de transmettre
I'image de la modernité inhérente a la revue par
I'intermédiaire d’une représentation inquiétante
voire angoissante du monstre mythologique, pour
répondre a l'idée selon laquelle, dans les années
1930, « le mythe est précisément moderne de par
sa brutalité et sa cruauté animale' ». Pour ce faire,
lartiste espagnol juxtapose, remanie et condense
certains ¢léments hétérogenes, certaines images et
certaines idées préalablement employés dans des
ceuvres  antérieures aux  supports  divers
(exemples : gouaches sur papier ou huiles sur toile
ou bois), essentiellement donc des éléments de
prédilection a réalité artistique instrumentale tels
que les cavités (déja présentes dans Combinaisons
en 1931), la clé (Combinaisons et La mémoire de la
Sfermme-enfant, 1932), la cuiller du Symbole agnostique
(1932), le homard (1933), la jambe déformée
(Femme a la téte de rose, 1935) ou les tiroirs (19306).
Ces objets profanes, c’est-a-dire a [lorigine
dépourvus de tout caractere artistique, sont ainsi
réactualisés selon une méthode de
décomposition/recomposition, qui, pour le néo-
phyte, peut sembler ne résulter qu’en un collage

1. André Sicanos, Le Minotaure et son mythe, Paris, Presses
universitaires de France, 1993, p. 145.
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multi-médial discordant et déconcertant mais qui,
pour linitié, est interprétable comme un nouvel
« étre-objet. »

L’étre-objet ainsi engendré, puisqu’il s’agit bien
ici d’accouchement objectal, est singulier. Cette
accrétion artistique, issue d’une interprétation
paranoifa-critique de licone antique, établit en
effet comme point de convergence la figure
mythique originelle revisitée en la centrant par
rapport au reste de la couverture et au fond noir
cruciforme qui en forme le décor, mais également
en en faisant une figure éponyme puisqu’elle est
enchassée ou, plutot méme, enchainée au titre
capitalisé de la revue par le O et le U noirs incrus-
tés dans ses mollets. Il y a la mises en abime mul-
tiples des supports visuels, réfléchies par une per-
version spatiale, par un jeu d’illusions d’optique
engendrant la confusion des plans, avec le titre de
la revue en arriere-plan du collage et uni a une
représentation picturale de Minotaure établie au
premier plan de la couverture. I’ensemble est
ainsi animé d’'un mouvement centripéte et la foca-
lisation sur le monstre qui en résulte se voit,
d’autre part, renforcée par le choix artistique de la
palette de couleurs, 'ensemble étant dominé par
un noir agrémenté de blanc et de bleu, la seule
couleur chaude du cercle chromatique — le rouge-
rose — se trouvant concentrée au niveau du titre
capitalisé et de certains membres du Minotaure.

*

Qu’en est-il donc de ’étre hybride sur lequel I’ar-
tiste invite a porter le regard ? Des le premier
abord, Tinterprétation dalinienne de la figure
antique semble étre passée par le filtre de son
propre surréalisme. De T'étre mythologique ne
parait en effet demeurer que Panthropomor-
phisme primitif. [animal représenté n’est ainsi
plus qu’un hybride renouvelé, un monstre créé
par T'artiste selon une combinatoire se rapportant
a lactivité inconsciente dont Sigmund Freud a
théorisé les principes. En effet, S. Dali pervertit
tout d’abord Iimage du Minotaure en représen-
tant celui-ci non plus sous la forme d’un étre mi-
homme mi-taureau, caractérisé par sa bestialité,
c’est-a-dire sa force et sa cruauté incontrolable,
mais sous celle d’un étre féminisé, du monstre les
cornes seules restant. Cependant, cette combina-
toire favorisant lassociation taureau-femme est
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loin de n’étre qu’un renvoi au mythe grec d’Eu-
rope et de Zeus ou quun emprunt possible a
lhuile sur toile qu’est L’E/éphant Célebes de Max
Ernst réalisé en 1921. Chez S. Dali, le Minotaure
parait avoir été dégrossi; il est plus affiné et raf-
finé, presque séduisant. Avec son corps de femme
et sa téte duale de taureau-loup, tout dans son
allure le rend plus attirant que le monstre originel
et l'institue en monstre original.

Le Minotaure de S. Dali est d’ailleurs dominé
par la courbe ; méme le tiroir au niveau de sa poi-
trine est incurvé, rejetant la brutalité de l'angle
droit. Le corps entier du monstre est incliné et
positionné a la maniere de celui d’'un mannequin
pour défilé de haute couture, ou, plus prosaique-
ment, d’'une femme de mauvaises mceurs, tout
comme il Iétait dans Femme a la téte de rose seule-
ment un an auparavant. Ce Minotaure parait s’of-
frir, se mettre au service du futur Thésée. Son
corps est lui-méme déja percé de cavités arrondies
usurpées aux Combinaisons de 1931 et contenant
chacune un produit propre a la sustentation.
Ainsi, on retrouve parmi la combinatoire choisie
des divers éléments de prédilection daliniens, un
homard prét a consommer dans le ventre de la
femme, une bouteille dans sa jambe droite, un
verre et une cuiller dans la gauche, ainsi que deux
tiroirs, 'un au niveau de la cheville gauche et
l'autre en plein milieu de la poitrine, leur clé étant
peut-étre celle présente dans la jambe gauche. Les
¢léments mythiques semblent donc absorbés par
la richesse de I'iconographie du peintre.

Parmi ces fétiches iconographiques se détache
a la fois par sa présence incongrue et par 'agressi-
vité de la couleur qui lui est ici associée, un
homard. Ce homard n’est pas sans rappeler la
« robe-homard » créée avec la couturiere Elsa
Schiaparelli dans les années 1930, ainsi qu’un
autre objet contemporain au collage, le Té/éphone-
homard

Cet objet irrationnel surréaliste a fonctionnement sym-
boligne est constitué de ce que Deleuze et Guattati
appelleraient aujourd’hui des objers partiels cher-
chant a s’accoupler pour former des machines dési-
rantes. Pour Dali, le téléphone est avant tout annon-
ciateur de nouvelles et c’est en cela que le combiné-
homard est objet d'un double désir, désir comes-
tible et soif de communication et de savoir.
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Machines désirantes, ces téléphones deviennent des
téléphones aphrodisiaques’.

Le homard, simultanément donc nourriture et
appat, fait écho au deuxiecme objet : la bouteille,
objet également lié au buccal et a I'ingestion, pou-
vant potentiellement contenir la liqueur aphrodi-
siaque désirée. Pourtant, contrairement au pre-
mier qui est prét a étre consommé, la couleur
noire de ce dernier, son goulot étranglé et le bou-
chon qui en obstrue lentrée, semblent vouloir
empécher toute découverte de son contenu et
simultanément presque susciter une curiosité mal-
saine. Le verre a pied et la cuiller, enfin, également
contenus dans une cavité, relient le manger au
boire, dans une sorte d’union-pénétration symbo-
lisée par la présence de la cuiller dans le verre et
non a ses cotés. La transparence du verre, cette
fois-ci, invite a regarder, a jouer les voyeurs. Tout
n’est dans ce corps que tentation, invitation a por-
ter le regard dans un ailleurs suggestif, a essayer, a
gouter. Les tiroirs empruntés, eux, a la psychana-
lyse freudienne, synthétisent cette idée en étant
ouverts mais sombres, en invitant a se pencher
vers lintérieur, a découvrir la clé du secret dont le
morceau de tissu, partiellement sorti du grand
tiroir, sans étre totalement visible, suggere Iexis-
tence. L’ceuvre dalinienne entend se livrer sur le
mode indiciel.

De la méme manicre, 'une des jambes de la
femme-monstre offre presque, elle aussi, une
ouverture, comme celle d’'un vétement a peine
retenu par quelques boutons-pressions. La encore,
S. Dali parait inviter a la pénétration du corps, a la
découverte de l'intériorité cachée, a linterpréta-
tion d’'un contenu en apparence aussi hermétique
que ne lest la bouteille quil contient. Ces ¢élé-
ments ne sont pas sans faire écho a la théorie dali-
nienne de la beauté comestible®, théorie selon

1. Gilles NeRrET ¢ al, Salvador Dali, Paris, Taschen, 1992,
p. 152.

Les téléphones sont évoqués dans Le Dictionnaire abrégé du
Surréalisme (Paris : Galerie Beaux-Arts,1938) par la phrase :
«Les appareils téléphoniques seront remplacés par des
homards, dont I’état avancé sera rendu visible par des
plaques phosphorescentes, véritables —attrape-mouches
truffieres. »

2. Théorie explicitée par Dali dans le double numéro 3-4 de
Minotanre, dans un texte intitulé « De la beauté terrifiante et
comestible de Pl'architecture Modern’ Style, » ou il relance
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laquelle : «la beauté sera comestible ou elle ne
sera pas'. » Un tel rapprochement intertextuel per-
met alors d’envisager le nouvel « étre-objet » de
lartiste catalan comme un meuble de cuisine,
comme un garde-manger contenant le boire, le
manger et les instruments préparatoires néces-
saires. Tous les éléments essentiels a la nutrition
paraissent a portée de main et préts a 'emploi (y
compris le corps-méme de la femme en ce qui
concerne I'aspect « nourriture sexuelle »). De plus,
Dali ayant également représenté un bomard qui
mime la virginité dans le « Bestiaire » des Mythologies
plurielles en précisant alors : « Comme les homards,
les jeunes filles ont l'intérieur exquis. Comme les
homards, leur carapace (de pudeur) est architectu-
rale. Comme les homards, elles rougissent quand
on veut les rendre comestibles®,» un parallele
semble vouloir étre établi entre Iobsession
comestible et un autre fantasme dalinien récurrent
aussi bien dans ses ceuvres scripturales que pictu-
rales : obsession sexuelle.

Chaque objet présenté dans le collage considéré,
en particulier dans la figure centrale de ce mon-
tage, peut étre analysé a la lumiere du médium
psychanalytique en ce qu’il comporte de fortes
connotations sexuelles sous-jacentes, conformes,
semble-t-il, aux attentes surréalistes selon les-
quelles la femme se doit d’apparaitre comme I'ob-
jet passif du désir du male.” Répondant a des
considérations aussi bien personnelles que liées au
marché de lart — une couverture de magazine
devant somme toute avoir pour but initial d’attirer
tout acheteur potentiel — la figure de I'entre-deux
qu’est la femme-Minotaure de Dali répond effec-
tivement a ce fantasme d’engloutissement par
dévoration ; elle se présente tel un étre attendant
que P'on dispose de lui, dans cette position agui-
cheuse qui est la sienne, ses longues jambes roses
mises en avant par un léger déhanchement, possi-

lintérét pour Pesthétisme « 1900.» Vol. I,( originairement
n° 1-4, 1933), New York, Arno Press, 1968, p. 69.

1. 1bid., p. 70.

2. Salvador Dali: rétrospective 1920-1980, Vol. 1, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1979, p. 242.

3. Xaviere GAUTHIER, Surréalisme et Sexunalité, Paris, Gallimard,

1971, p. 130.

blement comme une représentation concrete de
I'idée de «grande prostituée» ou de mégere
employée par André Masson pour qualifier la rai-
son empéchant Iinconscient stratifié de s’expri-
mer. De plus, en tant qu’étre-meuble, elle est le
contenant d’objets eux-mémes sexualisés tels que
la bouteille, le verre et la cuiller.

L’objet-verre picturalisé, métaphore de lor-
gane féminin de par sa profondeur, sa fragilité et
son statut de contenant, devient des lors objet
obsessionnel et se décline a l'infini dans la créa-
tion dun autre objet surréaliste matérialisé et
dévoilé au public lors de I’Exposition surréaliste d’ob-
sets a la Galerie Charles Ratton en cette méme
année 1936 : le eston aphrodisiaque, un smoking
recouvert de quatre-vingt huit verres a liqueur
contenant un prétendu philtre, du Pippermint
trappé, liqueur supposée dotée de vagues vertus
aphrodisiaques. Ainsi, les objets daliniens s’auto-
fécondent : alors qu’entre le verre, la cuiller et le
«meuble de rangement, » il y a déja interpénétra-
tion, entre le verre unique du collage et la myriade
de verres du nouveau média artistique qu’est le
veston, une reproduction semble s’étre opérée.

Par mimétisme symbolique, le homard, avec sa
longue queue arrondie et ses deux longues pinces
rappelle, quant a lui, le sexe masculin se logeant
jusque dans le ventre de la femme et participe éga-
lement, en tant que tel, a I'idée de satisfaction.
Dans le collage précurseur : Homard qui mime la
virginité', Tanimal figuré n’avait effectivement pas
tant Pair d’évoquer la virginité que de montrer la
défloration ou en tout cas I’acte sexuel, ce homard
enserrant, prenant possession du corps entier de
la femme. Dans ce collage ultérieur, pourtant, le
symbole est encore perverti puisque le homard est
inversé et, bien qu’il ait pris possession du ventre
de la femme-monstre, il semble difficile d’y voir le
résultat d’'un complément, ce ventre n’étant pas
présenté en état de grossesse mais de creux conte-
nant le homard, homard que S. Dali rapprochera
deux ans plus tard de I« attrape-mouches®. » Cette

4. Voir la rétrospective 1920-1980, op. cit., p. 242.

5. Image a connotation négative pour un Dali adepte de
L’Eloge de la monche de Tucien de Samosate et considérant
cette catégorie de diptéres, communément connue sous le
nom vernaculaite de « mouches, » comme les « fées de la
Méditerranée. » Voir Salvador DaLi, Journal d'un Génie, Patis,
Ed. de La Table ronde, 1964, p. 237.
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séduction, cet aspect comestible, ce petit short
moulant permettant le rapprochement entre nour-
riture basique et nourriture sexuelle, ne sont donc
que les éléments d’un piege sensuel tendu pour la
proie, la « mouche », le Thésée qu’est ’homme.

La représentation dalinienne de la femme-
Minotaure est ainsi loin de toute imagerie antique
d’une figure féminine candide rougissant par
pudeur sous I'attaque du male. Seule la partie infé-
rieure du corps est ici colorée et uniquement de
rose, de la couleur de la chair qui se veut appétis-
sante. Le haut du corps, lui, est d’'un gris-blanc-
bleu métallique, de la couleur composite assez
indescriptible d’un organisme spectral a Iétat
morbide ou en proces soit de putréfaction, soit de
momification'. L’inquiétante étrangeté créée par
ce corps semi-offert, semi-consumé par le désir,
exhume la véritable dangerosité du monstre, lais-
sée latente dans nombre de versions originelles.
Ce Minotaure féminisé est le véritable monstre,
plus redoutable encore que celui de la légende car
plus pervers, envouttant et sadique, et pleinement
conscient de ses actes. Canidé hybride, ce Mino-
taure n’a donc plus grand chose du bovidé antique
foncant téte baissée, mais procede plutot du car-
nassier réfléchi, diabolique, en quéte d’une proie
et bien décidé a 'acquérir et a la conquérir.

La décomposition de la téte, principale partie
corporelle ayant subi la réinterprétation dali-
nienne, facilitée par sa transposition de profil,
révele la pluralité référentielle dont elle fait 'objet
et toute la complexité de l'objet selon S. Dali.
Iceil, tout d’abord, est formé d’une succession de
cercles blancs qui, en alternance avec des cercles
rouges et noirs, tels des phosphénes extériorisés,
créent une spirale infernale s’enfon¢ant dans le
crane du monstre. Cet ceil étrange et angoissant
semble ainsi faire écho au Rorwrelief de
M. Duchamp présenté en couverture du Minotanre
n° 5 (1935) ; il est une forme de labyrinthe en lui-
méme, labyrinthe circulaire ou spiralique a la

1. Ce n°8 de la revue Minotaure, pour laquelle il réalise ce
collage, est aussi celui dans lequel il illustre le poéme
d’Edward James « Trois séchetresses » avec, entre autres, en
guise  d’ouverture, dessin  d’une  décomposition
anatomico-psychanalytique en trois étapes dun étre a
caractéristiques androgyniques proche, a bien des égards, de
I’étre anthropomorphique de son propre collage. Voir dans
Minotanre, Vol. 111, (originairement n°8-10,1936-37), New
York, Arno Press, 1968, p. 53-57.

le
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fagon de tourbillons océaniques dévorateurs. Les
poils recouvrant la téte du monstre participent
¢galement d’une disposition en spirales, surtout a
hauteur de la gorge ou ils dessinent des lignes cir-
culaires se rétrécissant progressivement jusqu’a
atteindre un point focal unique : la téte, puis dans
cette téte l'ensemble museau-gueule. Aux anti-
podes de «Déternel féminin, » ce collage pilaire
antigéodésique porté a son extréme, ne prend tout
son sens qu’a la lecture de larticle de S. Dali inti-
tulé : « Premiere loi morphologique sur les poils
dans les structures molles», publié dans le
numéro suivant de la revue mais dont la rédaction
¢tait déja achevée au moment de la publication du
huitieme numéro. L’artiste y évoque la femme a
barbe et le mécanisme de « déception esthétique »
automatique et incontrolable devant le « poil ter-
rible”. » Le « poil terrible » et sombre, tout comme
Peeil spiralique angoissant, ne servent pourtant
qu’a rehausser davantage la blancheur de la denti-
tion et la rougeur sanguine de la langue qui
forment la gueule monstrueuse. La double rangée
de dents acérées dont elle est pourvue, comme
tout droit sortie des délires du Cannibalisme surréa-
liste, lecture donnée a Paris par S. Dali le 24 jan-
vier 1936 sur la comestibilité de la beauté, ren-
force laspect dévorateur et cruel de cette gueule,
d’autant qu’elle parait esquisser un rictus diabo-
lique. Cette bouche n’est ainsi plus celle d’'un tau-
reau mais bien celle d’un redoutable carnassiet.
Au ruminant fait place le prédateur.

Or, bien que le Minotaure soit connu pour se
repaitre de chair humaine, aucune ceuvre liminaire
le mettant en scene, qu’elle soit une variante
antique ou un avatar plus moderne, ne semble
lavoir représenté, a notre connaissance, doté
d’une telle gueule. Cette ultime perversion mytho-
logique est a I’évidence une invention dalinienne
visant a porter a son summum l'impression de
cruauté et de vice associée a ce Minotaure, une
invention certes plus réaliste, en définitive, que les
représentations picturales antérieures ou il était
possible de douter du caractere carnivore de
Minotaures minutieusement calqués sur les des-
criptions originelles et donc a la dentition de type

2. S. Dati, « Premiére loi morphologique sur les poils dans
les structures molles,» dans Minotanre, Vol. 111,
(originalirement n°8-10, 1936-37), New York, Arno Press,
1968, p. 60-61.
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plutét phytophage. Enfin, chez S. Dali, I'ajout
d’une structure molle originale a cette rangée de
dents épointées, en la présence dune langue
démesurée, contraste avec la simple langue tirée
provocatrice de la couverture d'A. Derain (1933)
et ne semble faite que pour mieux montrer un
«appétit glouton pour de la chair appétissante et
gluante’, » un désir irrépressible de happer tout ce
qui s’offre a elle. « Pour passer de sa douce passi-
vité a cette cruelle activité, la femme est devenue
animale » remarque Gauthier et, telle la mante
religieuse décrite dans l'article « Mimétisme et psy-
chasthénie légendaire » de Roger Caillois dans le
n°®7 de Minotaure,” ou plutot telle sa perversion
humaine en la figure de «Il'amante non-reli-
gieuse, » elle est la pour « détruire et consommer
son male », sans méme passer ici au préalable par
la consommation sexuelle. Dans 'anatomie dali-
nienne, la bouche c’est en effet «1a d’ou ¢a bave,
¢a parle aussi, ¢a mord et ¢a mange’. »

Pour S. Dali, il y a « une voie triomphale de la
bouche. » Le monde devient 'occasion de gotts
et de répulsions. Toute action peut étre évoquée
par une métaphore de la « dévoration. » La femme
dalinienne ressemble ainsi a cette béte au vagina
dentata, les dents étant chez elle a la fois présentes
de facon démesurée au niveau de la téte et renfor-
cées par les pinces du homard au niveau du sexe,
dans une mise en pratique directe de I'image du
dictyoptere cannibale. La femme serait donc celle
qui semble s’offrir mais, finalement, prend et
consume, dans un jeu sadique et malsain, périlleux
pour ’'homme. Comme le labyrinthe, elle excite la
curiosité du male, fait appel a sa virilité, pour
mieux 'emprisonner et le détruire. Pour reprendre
S. Dali, «le nouvel age surréaliste du "canniba-
lisme des objets" justifie également cette conclu-
sion : la beauté sera comestible ou ne sera pas*. »
On est ici bien loin de la naive Symbiose fenmme-ani-
mal de 1928.

1. Ibid., p. 60.

2. Roger  Camnrorss, «Mimétisme et  psychasthénie
légendaire » dans Minotanre, Vol. 11, (otiginairement n°5-
7,1934-35), New York, Arno Press, 1968, p. 5-10.

3. Salvador Dali: rétrospective 1920-1980, op. cit., p. 239.

4. Salvator Dari, « De la beauté terrifiante et comestible de
Parchitecture Modern’ Style » dans Minotaure, art. cit., p 76.

Reste alors la présence des tiroirs empruntés a la
psychanalyse freudienne et retranscrits chez
S. Dali sous forme récurrente de figure a tiroirs.
Ces médias psychanalytiques attestés dans
nombre de ses ceuvres picturales et sculpturales’,
artiste en use et en abuse pour représenter en
images « des especes d’allégories destinées a illus-
trer une certaine complaisance, a sentir les innom-
brables odeurs narcissiques émanant de chacun de
nos tiroirs® », dans la lignée de la pensée freu-
dienne, S. Freud, inspiré par les découvertes de Sir
Arthur Evans sur le labyrinthe a Knossos, consi-
dérant que «just as an archeologist uncovers
buried ruins, the psychoanalyst discovers repres-
sed memorties’. »Pour S. Dali, en effet,

the unique difference between the immortal
Greece and the contemporaneous epoch is Sig-
mund Freud, who discovered that the human body,
which was purely neo-Platonist at the time of the
Greeks, is today full of secret drawers that only
psycho-analysis is capable of opening®.

Or, dans ce collage, les deux tiroirs semblent
vides, a 'exception d’un morceau de tissu dépas-
sant mollement de la fagade encore rigide de celui
remplacant la poitrine de la femme-monstre’, par-
ticipant ainsi de la dualité interne-externe ; l'in-
conscient mythologique, le « Minotaure intérieur »
parait donc avoir été excavé et mis au jour.

5. Voir par exemples le Cabinet Anthropomorphigue (1936) et
La Veénus de Milo aux tiroirs (19306). Le rapprochement entre
la couverture dalinienne de Minotaure et 1a V'énus de Milo anx
tiroirs est double puisqu’il se situe a la fois au niveau de la
reprise de l'objet-tiroir et dans le rapprochement Vénus-
Minotaure dérivé de L’Enédide (V1, 24) ou il est fait mention
de « Minotaurus inest, VVeneris monumenta nefandae » (« Voila le
Minotaure, monument d'une Vénus monstrueuse »).

6. Antonia Foxvi, Prosper Mérimée: écrivain, archéologue, bistorien,
Geneve, Droz, 1999, p. 45, note 14 ad locum.

7. Michael Vaxnoy Apawms, The Mythological Unconscious, New
York, Karnac Books, 2001, p.261. Voir en particulier le
chapitre 6 intitulé « The Bull, the Labyrinth, and the Minotaur:
From  Archeology 1o« Archetypology » (With an Apology to
Ariadne) », p. 241-310.

8. Robert DescHARNES, Salvador Dali, New York, Abradale
Press, H.N. Abrams, 1993, p. 118.

9. Ce contraste extérieur/intérieur (ou dur versus mou)
s’accorde avec la conception psychologique selon laquelle
les individus se fabriquent des défenses (dures) tout autour
de la psyché vulnérable (souple ou molle).
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Allégorie de la psychanalyse freudienne, le per-
sonnage de la femme-tiroirs se présente en fait
comme une excroissance freudienne de la curio-
sité naturelle que posseédent les enfants pour les
espaces clos. Or, pour enfant, et le grand enfant
dalinien en particulier, le plus grand secret est le
corps de la mere et le corps sexuel féminin en
général. Les tiroirs pourraient de ce fait symboli-
ser ici une certaine disponibilité sexuelle semi-
consciente, ainsi que le désir de ’homme-enfant
d’y avoir acces et de pouvoir Pappréhender. Cette
hypothese semble d’autant plus justifiable que
I'observateur attentif peut remarquer la surpre-
nante signature apposée par lartiste en bas de ce
collage : «Gala Salvador Dali 1936», peu
d’ceuvres daliniennes paraissant porter les noms
de S. Dali et de Gala ainsi réunis, comme s’ils for-
maient les deux prénoms d’une seule et méme
entité.

De plus, selon André Peyronie, « fondamenta-
lement, le mouvement du savoir est descente vers
le Minotaure et non salut par le fil qui conduit au
dehors'. » Or, lorsque 'on observe le collage, le fil
mythologique ou les traits blancs géodésiques®
pouvant en ¢tre le symbole graphique, relient
effectivement la figure du Minotaure a son nom,
ou descendent vers ce titre a coté duquel se
trouve la signature apposée des deux noms meélés.
Dali effectue donc peut-étre cette descente vers le
Minotaure, vers le savoir ; mais quel savoir ? A
I'évidence, au vu du nombre de symboles qui y
font référence, celui de la femme et, a travers elle,
peut-étre celui d’une bipolarité vie/mort. Chez
S. Dali, ces deux réalités semblent, il est vrai, for-
tement liées, lui-méme relevant que :

The two most energetic motors that make the
artistic and superfine brain of Salvador Dali func-
tions are, first, libido, or the sexual instinct, and,
second, the anguish of death?.

II déclare d’autre part : « Pas une seule minute de
ma vie ne se passe sans que le spectre sublime

I. André PEYRONIE, « I’Imaginaire du labyrinthe au xx©
siécle », Licence, Module : Littérature générale et comparée,
U.F.R. des Lettres et Sciences Humaines de Nantes, mai
1998.

2. Voir I’Appendice explicatif au « Surréalisme spectral de
Iéternel féminin préraphaélite » de Salvador Dali. Minotaure,
no. 8, 49.

3. Robert DECHARNES, 0p. cit., p. 132.
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[...] de la mort ne m’accompagne dans la moindre
de mes plus subtiles et capricieuses fantaisies*. »
Ce Minotaure est-il ce «spectre sublime de la
mort» au corps envoutant et a la gueule dévo-
rante ? L’idée parait crédible et semble pouvoir
fournir une justification plausible a 'usage de tous
ces objets a lallure menagante ou porteurs de
significations multiples et trompeuses, et entre
autres a la présence de I'objet-croix en noir a l'ar-
riere-plan, croix qui ne laisse entrevoir que quatre
petits foyers de lumiere dun ciel crépusculaire
fortement chargé d’ou des formes blanches poly-
morphiques participant a la fois du nuage, du
spectre et de la colonne ou du chapiteau mou, se
détachent. Ces quatre vignettes, quatre
touches de couleurs dans ce décor dominé par la
palette noire sont en fait un ajout de derniere
minute non négligeable pour la symbolique pictu-
rale de cette ceuvre, si 'on en croit Partiste lui-
méme, car elles ont été spécifiquement insérées
par ses soins a la deuxieéme version de la couver-
ture, la premicre ayant été égarée par mégarde :

(oSN}

I'm not thinking of redoing the cover because
that would be too upsetting (it’s impossible to redo
something that was well done the first time, impos-
sible to find new labyrinths, passion, etc.), but your
telegrams have persuaded me... Anyway, I think
I've found a new idea as a substitute, a very rare
photo of clouds, very rare from a morphological
point of view (clouds have always been the sky’s
labyrinths, for it’s through looking at them that one
loses oneself in the sky)°...

Proches du champignon atomique anachro-
nique ou de la colonne onirique en cours de liqué-
faction, 2 la facon du « super mou’» propre au
camembert dégoulinant inspirateur des montres
molles de Persistance de la mémoire (1931), mais sur-
tout tributs aux éléments architecturaux modern’
style comme les « colonnes molles » du Parc Guéll
de Gaudi ou le peintre aimait flaner’, ces nuages
allotropiques tels les murs d’une voute céleste

4. Alain  Bosquer, Entretiens avec  Salvador Dali (Patis,
Eid. Pierre Belfond, 1966, p. 45.

5. Meredith EtHERINGTON-SMITH, The Persistence of Memory. A
Biography of Dali. Letter from Dali to Edward James, 20 Mai
1936, New York, Random House, 1992, p. 202.

6.S.DaLl, La Vie Secrite de Salvador Dali, Patis, Ed. de La
Table ronde, 1952, p. 246.
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labyrinthiforme, de par leur caractére organique,
ajoutent a la perversion de l'espace par des jeux
d'illusions d'optique accentuant a lextréme la
confusion des plans.

Confusion des plans, métamorphose de la
maticre, juxtaposition et emboitement d’objets
tétiches, en résumé approche multi-médiale
consistant en P'amalgame réinterprétatif de sup-
ports picturaux, sculpturaux, textiles tout autant
que photographiques, conforme a sa nature-
méme, la superstructure complexe du collage dali-
nien choisi pour servir de couverture au huitieme
opus de la revue Minotaure illustre la richesse du
processus créateur de lartiste et de sa mythologie
personnelle.

Si approche multi-médiale n’est bien str pas
propre a ce collage comme peut en témoigner
I'usage réitératif et surtout réactualisé des tiroirs
de I'inconscient en tant qu’emprunts manifestes a
la psychanalyse freudienne dans des supports
aussi bien picturaux que sculpturaux antérieurs
comme postérieurs, elle y est cependant unique de
par sa richesse et sa complexité, conférant a poste-
riori a cette composition artistique le rdle de
matrice de nombreuses ceuvres ultérieures de tout
premier plan. Parmi celles-ci — et en cela rien de
novateur puisque S.Dali a fait de méme avec
nombre d’autres objets fétiches dont les montres
molles ou la Vénus aux tiroirs, a la suite de ses
peintures — on compte des transpositions directes
du collage en sa matérialisation sous forme de
sculptures telles que les bronzes Thésée terrassant le
Minotaure (1981) ou Le Minotanre avec son homard
doré a l'or fin et maintenu par un aimant pour sa
premicre version et tous les objets traités de
méme pour sa version élaborée (1981), créés a
partir de la technique a la cire perdue et moulés a
la fonderie d'Airaindor Valsuani a Paris'.

7.Dans «De la beauté terrifiante et comestible de
Parchitecture Modern’ Style,» Dali observant T’aspect
organique ondulatoire des batiments gaudiens que sont la
Casa Mila (communément nommée la Pedrera) et la Casa
Batlld ou Casa de los Huesos (Maison des os), releve
spécifiquement leur caractere « sculpture des reflets des nuages
crépusculaires dans ['ean, » Minotaure, n° 3-4, p. 72-73.

1. Ou le personnage mythique ne possede pas moins de
trois bras pour terrasser un Minotaure hyper masculinisé.
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Ce phénomene de décomposition/recomposi-
tion ne se limite cependant pas a ces transposi-
tions anastatiques attendues mais «la note [frap-
pée] fait résonner d’autres notes endormies » pour
reprendre une expression de Jean Wahl caractéri-
sant « 'objet®». Ainsi volent le jour des réalisa-
tions transcendées telles que le Combat avec le
Minotaure (ceuvre composite au crayon, encre de
Chine, aquarelle et gouache de 1942 ayant inspiré
le bronze Thésée terrassant le Minotaure), le bois
gravé e Minotanre pour illustrer une version de la
Divine Comiédie datée de 1960 (exposition des des-
sins préparatoires en 1954 a Rome), la gravure
Thésée et le Minotaunre sur laquelle est peint un grand
6 ou 8 rouge dégoulinant enfermant les deux pro-
tagonistes (également datée de 1960), ou encore —
le Minotaure du collage originel dalinien ayant
déja les pieds sur les planches — la premiere repré-
sentation au Metropolitan Opera House, par les Bal-
lets Russes de Monte-Carlo, de « Labyrinthe, »
avec livret, décors et costumes de S. Dali, choré-
graphie de Léonide Massine et musique de Franz
Schubert, le 8 octobre 1941°. Au-dela de la simple
reprise itérative d’éléments du collage, les adapta-
tions daliniennes du mythe, dans les ceuvres des
années 1930 a 70, recoupent donc un large spectre
de formes et de genres tout en conservant excep-
tionnellement leur focalisation sur les thémes et
les termes mémes de ceuvre originelle.

Le titre « Minotaure, » par le biais de 'emprunt
mythologique, ainsi que par la répétition anapho-
rique dont il fait objet dans nombre des avatars
du collage dalinien a partir de 1936, rend ainsi
plus prégnant son message et confére au projet sa
cohérence globale. Or, sachant que S. Dali déclare

2. Jean WamL, « Art et perception : I'objet » dans Minotaure,
Vol. 11, (originairement n°5-7, 1934-35), New York, Arno
Press, 1968, p. 20.

3.Dans les années 1945, Dali illustre également Le
Labyrinthe de Maurice Sandoz pour Doubleday & Doran
(New York) ; en 19063, il réalise une série de douze pointes
séches et eaux-fortes consacrées a la mythologie et intitulée
Suite Mythologique Nomvelle, dont « I’Enlevement d’Europe » ;
et en 1974, il publie, en collaboration avec Henri-Frangois
Rey, Dali dans son  labyrinthe. 11  participe enfin
occasionnellement a Labyrinthe d’Albert Skira (1944-40),
successeur précaire et éphémere d’apres-guerre de la revue
Minotanre, ayant pour objectif avoué de montrer que la
guerre n’a pas réussi a venir a bout de la culture.
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a propos de son retour d’Espagne en 1934 et des
événements qui vont s’ensuivre :

I sensed the approach of the great armed canni-
balism of our history, that our coming Civil War
[..] When I arrived in Paris I painted a large picture
which I entitled Premonition of Civil War. In this pic-
ture I showed a vast human body breaking out into
monstrous excrescences of arms and legs tearing at
one another in a delirium of autostrangulation'.

II semble possible de se demander si 'on ne pour-
rait pas voir, méme, un enjeu plus vaste derricre
I’élaboration de cet objet composite qu'un simple
désir de collaboration a la revue avant-gardiste en
vogue, et aller jusqu’a lire dans ce collage du
Minotaure, contemporain de la toile Construction
molle avec haricots bonillis - Prémonition de la guerre
civile,” et présentant une figure complexe, a la fois
ouverte et fermée, inscrivant en elle la déchirure,
opposant ’humain a I'animal — c’est-a-dire la
culture a la nature/bestialité — le tout sur fond de
croix noire, une autre ceuvre prémonitoire ou pro-
phétique de la Guerre Civile espagnole et méme,
peut-étre, de la Seconde Guerre mondiale.

Mélanie GIRAUD

1. S. Daci, The Secret Life of Salvador Dali, New York, Dial
Press, 1942, p. 357.

2. « Comme le montre Ian Gibson, (p. 414), la toile date du
début de 1936 et non de 1934. L’on retrouve cependant des
dessins préparatoires de ce tableau des 1934 (n. 633-6). Le
titte que donne Dalf dans cette page est en réalité le sous-
titre de ce qu’il intitula d’abord : Construction molle avec haricots
bouillis (n. 632). Cette toile fut reproduite dans le neuvieme
numéro de la revue Minotaute en 1936. ». S. DaLi, La vie
secréte de Salvador Dali : suisje un génie, Lausanne Ed. 1’age
d'homme, 20006, p. 659, note 18 ad locum. Tout comme le
collage en couverture du n°8 de la revue Minotaure, cette
toile présente I'alliance du corps humain déformé et du
cannibalisme.

44



Revue Proteus — Cahiers des théories de l'art

JR, est un artiste francais de 27 ans qui, depuis
2001, s’exprime dans l'espace urbain en proté-
geant sa liberté d’action derriére un anonymat, par
ailleurs souvent revendiqué dans Punivers du szreet
art. 11 applique ainsi a son propre statut d’artiste,
une part d’invisibilité qui sera questionnée a tra-
vers son ceuvre. Artiste nomade, imprégné des
pérégrinations de Georges Rousse, Ernest Pignon
Ernest ou Christo, JR travaille 7z sitn. Dans ce type
d’investigation, le lieu n’est donc plus représenté
mais transformé selon un projet, concu en amont
de fagon spécifique. Daniel Buren, premier artiste
a employer ce terme pour définir son intervention
en 1971 au musée Guggenheim de New-York,
précise a ce sujet :

La locution « travail in situ » [...] pourrait se tra-
duire par “transformation du lieu d’accueil”. |...]
Cette transformation pouvant étre faite pour ce
lieu, contre ce lieu ou en osmose avec ce lieu, tout
comme le caméléon sur une feuille devient vert, ou
gris sur un mur de pierres. Méme dans ce cas il y a
transformation du lieu, méme si le plus transformé
se trouve étre I'agent transformateur?.

A travers la métaphore de Daniel Buren, nous
pouvons constater que le processus de /7n situ
interroge la fusion entre I'ceuvre et le lieu a travers
le regard du spectateur. Les lieux investis la plu-
part du temps par JR sont de plus des bidonvilles
des pays du tiers monde : « ces zones qui sont la
face invisible de la mondialisation ou tout au
moins la face que nous ne pouvons, ne voulons et
ne savons pas voir* ». Le visible et I'invisible sont
donc mis en tension, a la fois dans l'intervention
artistique elle-méme, mais aussi a travers la spéci-
ficité du lieu de sa réalisation. JR met en scene
une « visibilité » a grande échelle, sur des supports
photographiques ou sérigraphiques gigantesques,
mais cet artiste utilise également les réseaux

3. Jean-Marc Powsor, Quand I'Buvre a lien, Geneve, Les
presses du réel, 2008, p. 91.

4. Marc AuGg, Pour une Anthropologie de la mobilité, Paris,
Editions Payot & Rivages, 2009, p. 34.
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actuels de communication. En publiant son travail
sur internet il laisse la possibilité a chacun de le
poursuivre, via des commentaires spontanés sur
son blog, comme autant de points de vue tissant
un réseau d’interactivité de « spect-acteurs ». Dis-
simulé derriére un pseudonyme, emblématique de
la complexité des identités émergeant sur la toile
informatique, JR contourne par sa liberté d’action
les galeries et les musées, sans toutefois refuser
totalement le systtme du marché de lart (il a
notamment accepté d’investir de facon officielle
les 200 m* du mur de I'ambassade de France a
Phnom Penh en 2008). L’entrecroisement des
liens virtuels sur la toile numérique correspond
par ailleurs a la densité des relations humaines
construites avant, pendant et apres le passage de
cet artiste « engageant, pas engagé’> », comme il se
définit lui-méme. JR a associé en effet de nom-
breux habitants dans la mise en place de son pro-
jet. Ce type d’intervention artistique s’adapte par-
faitement aux bouleversements de nos reperes
spatiaux-temporels décrits par Gilles Lipovetsky
et Jean Serroy :

«La Terre n’a jamais été aussi petite », [...]
désormais on est connecté a tous, n’importe o, les
recoins les plus périphériques sont désenclavés, le
local est branché sur le global : la culture-monde
est celle de la décompression du temps et du rétré-
cissement de I'espace’.

La démarche tres actuelle de JR, inscrite dans la
globalisation de notre culture-monde, se porte
depuis 20006 sur la mise en lumicre des conditions
des femmes dans les pays du tiers monde : Women
are Herves, est une action de grande ampleur artis-
tique et sociologique, qui se décline sur plusieurs
continents et dont l'objectif (photographique)
joue le role de « révélateur ».

5. Martine Varo, Les Fenmes vues du ciel, 1.e Monde Magazine
n° 3, Supplément du Monde n° 20121, octobre 2009, p. 43.

6. David HarvEy cité par : Gilles Lirovetsky, Jean SERROY,
La Culture-monde Réponse a une société désorientée, Paris, Odile
Jacob, 2008, p. 17.
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Investissement du non-lieu

W/omm Are Heroes -
Action dans le bidonville de Kibera, Nairobi,
Kenya - Janviet 2009 / © jt-att.net

JR, Projet 28 Millimétres,

L’intervention de JR a Kibera s’inscrit dans le pro-
jet d’envergure mondiale intitulé: Women are
Herves. Son principe consistait a installer d’im-
menses portraits en noir et blanc de femmes
vivant dans ce bidonville, quartier déshérité de
Nairobi abritant plus d’un million de personnes. 11
a été interrompu de 2007 a 2009, suite a des élec-
tions au Kenya qui ont conduit a des émeutes fai-
sant de nombreux morts dans cette enclave, déja
soumise a de fortes tensions sociales. Début 2009,
les habitantes du bidonville ont été recontactées
pour tester leur motivation et leur engagement
dans la poursuite de ce projet qui les impliquait a
la fois physiquement et moralement. Sur les traces
du Chef-d'envre inconnn d’Honoré de Balzac, JR
s’est attaché, a restituer une identité a ces femmes,
cachées sous les épaisses couches de la déshérence
sociale et souvent bafouées par 'extréme précarité
de leurs conditions de vie. La force de cette instal-
lation émane dans un premier temps du choix du
bidonville comme terrain d’expérimentation artis-
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tique, doublé d’une démarche humaniste et parti-
cipative.

Ces portraits en noir et blanc rappellent les
dessins a la pierre noire d’Ernest Pignon Ernest,
collés sur les murs des villes ayant une relation, le
plus souvent historique, avec le personnage
« figuré ». Lorsqu’il colle des portraits de Maurice
Audin en 2003, dans les rues d’Alger, cet artiste
¢élabore une « visibilité » graphique faisant ressur-
gir un personnage oublié a partir d’un travail de
mémoire. En « figurant » les femmes de Kibera,
JR offre également a ses habitantes la possibilité
d’échapper a 'anonymat et de sortir un instant de
leur condition (in)humaine « C’est dans 'anony-
mat du non-lieu que s’éprouve solitairement la
communauté des destins humains' ». Contraire-
ment aux passagers des aéroports, devant présen-
ter leurs papiers a 'embarquement, les habitants
des non-lieux tels que les bidonvilles, sont en effet
marqués par la perte de leur identité. Marc Augé
précise a ce sujet :

Les non-lieux, ce sont aussi bien les installations
nécessaires a la circulation accélérée des personnes
et des biens (voies rapides, échangeurs, aéroports)
que les moyens de transport eux-mémes ou les
grands centres commerciaux, ou encore les camps
de transit prolongés ou sont parqués les réfugiés de
la plancte®.

Les bidonvilles, éloignés de toute institution cultu-
relle, sont donc propices aux investigations de JR,
plasticien sans frontiere, désireux de s’investir
pour un public n’ayant pas acces a 'eau potable et
encore moins au monde de lart.

Oxymore de I’écran-support
Le projet de JR a donc permis aux femmes de
Kibera de refaire surface, en étant « figurées » sur
des portraits sérigraphiques en noir et blanc,
imprimés sur de gigantesques supports plastifiés.
Tout comme la partie immergée de liceberg, la
majorité des problemes quotidiens de ces
« modeles » restent enfouis sous la bache. La toile
étanche joue cependant ici le réle du support de
Pceuvre photographique, mais également celui du
toit pour des habitations couvertes de toles qui

1. M. AuGt, NON-LIEUX, Paris, Seuil, 1992, p. 150.
2. Ibid., p. 48.



Revue Proteus — Cahiers des théories de l'art

laissaient pénétrer la pluie. L’ceuvre elle-méme
devient ainsi une enveloppe protectrice au sens
propre pour I'univers de sa « figurante », bénéfi-
ciant d’'un ceil protecteur au dessus de sa téte. Les
plis de la toile, formés lors de linstallation des
visages de ces « vera icona» africaines, connotent
étrangement ceux du suaire de Turin dans lhis-
toire de la religion chrétienne et rappellent aussi
les stigmates du travail du temps sur I'altération de
la peau.

La toile est un matériau également utilisé par
Christo dans la plupart de ses emballages gigan-
tesques qui, de fagon paradoxale, cachent pour
faire voir. Le fait de recouvrir un batiment de
notre espace public pendant quelques jours
(comme le Pont nenf emballé a Paris en 1985),
attire subitement notre attention sur lui, et
démontre de fait, qu’il s’était déja rendu invisible
par la banalisation du regard sur notre environne-
ment quotidien. JR nous oblige, de la méme
facon, a dessiller les yeux : il nous confronte a ce
que nous ne voulons pas voir. A la suite de la
démarche de Christo, qui s’inscrit pleinement
dans I’éphémere, il meéne ici son action dans la
continuité, prolongeant 'utilit¢ de son ceuvre sur
le plan moral et matériel. Au-dela du détourne-
ment de la fonction de 'ceuvre, JR assume la fina-
lité de son intervention en utilisant les portraits de
ces femmes comme baches de toit. Certes, 'instal-
lation des baches de Kibera ne résoudra pas
toutes les difficultés des conditions de vie des
habitantes du bidonville, mais la démarche artis-
tique les met au jour et impose ici, de fagon prio-
ritaire, une fonction critique du regard.

C’est dans cette facon de révéler — terme photo-
graphique s’il en est — des gens et la ville que la
démarche artistique fait sens. Et il ne s’agit plus de
lire la ville comme un rébus de signes a décrypter
(elle est également cela), mais d’y proposer d’autres
signes, normalement dissimulés, qui font apparaitre
en surface les habitants de zones réputées — et réel-
lement — difficiles'.

La surface blanche, de format rectangulaire, sur
laquelle s’affichent ces portraits de femmes, n’est

1. Christian CAUjoLLE, 28 Millimeétres, Women are beroes, JR,
Paris, Editions alternatives, 2009, p. I1.
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pas non plus sans rappeler la toile grand format
de Iécran cinématographique : Gérard Wajcman
s’est penché sur cet oxymore de Iécran support,
dans son essai sur /z Fenétre : « un écran cache, un
écran donne a voir, il cache ce qui est derriere et il
donne a voir ce qui se peint dessus®». JR recouvre
donc les masures du bidonville pour faire voir la
misere qui se cache en dessous. La mise en évi-
dence de la figuration passe donc ici, de fagon
paradoxale par le recouvrement.

Ubiquité du détail
A travers cette exposition a ciel ouvert, il s’agit
pour les femmes de Kibera «d’étre» en étant
«vues ». Ce jeu de regards, induit par I'installation
de leurs portraits a trés grande échelle, peut étre
abordé par le prisme de la pensée de Georges
Didi-Huberman :

Il n’y a pas a choisir entre ce que nous voyons
[...] et ce qui nous regarde. Il y a, il n’y a qu’a s’in-
quiéter de l'entre. Il n’y a qu’a tenter de dialectiser,
C’est-a-dire tenter de penser loscillation contradic-
toire’,

La dialectique induite par ces propos, amene a
s'intéresser au(x) destinataire(s) de ces regards
tournés en abyme vers le ciel: qui regarde ces
yeux qui regardent ? A priori, le mode de présenta-
tion de cette figuration demeure invisible pour le
mode¢le lui-méme : en effet chaque habitante du
bidonville ne peut voir la reproduction de son
portrait, posé a I’horizontale sur son toit. Nous
sommes ici confrontés a une mise en scene
contemporaine, tres éloignée des accrochages tra-
ditionnels, d’ceuvres suspendues verticalement sur
les murs des musées. Les 2000 m* de sérigraphies
de JR se rapprochent en effet des dimensions des
ceuvres du Land art ou de ’Earth art, nécessitant
une prise de vue aérienne pour rendre compte de
leur globalité*. Le cadrage tres serré sur les baches
accentue la sensation de zoom arriere : il découpe
puis isole ces yeux et fragmente les visages posés a
I'horizontale, tel un puzzle en deux dimensions.

2. Gérard WajeMmaN, Fenétre, Chronigues du regard et de Iintime,
Lagrasse, Verdier, 2004, p. 99.

3. Georges Dm1-HuserMaN, Ce gue nous voyons, ce qui nous
regarde, Paris, Ed. de Minuit, 1992, p. 51.

4. Voir illustration page suivante.
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JR, Projet 28Mj11imétres, Women Are Heroes - Action
dans le bidonville de Kibera, Nairobi, Kenya - Janvier
2009 / © jr-att.net

Ces fragments de corps féminins peuvent égale-
ment personnifier les derniers liens que tissent les
femmes pour maintenir une cohésion sociale ron-
gée par la misere. JR écoute I’histoire personnelle
de ses «modecles » avant de les photographier.
L’échelle des fragments de leurs visages est alors
calculée de fagon proportionnelle a la douleur ou
a la force de vie qui se dégage de leur récit. Au-
dela de toute recherche de sortie de 'anonymat, la
mise en scene de ces « détails » corporels, induite
par la prise de vue aérienne de JR, nous oblige
donc a prendre du recul au sens propre et figuré
sur ces morceaux de vies brisées. « Le détail pose
avant tout la question : d'oz regarder’ 2 »

La condition humaine se conjugue donc ici au
téminin. Elle est mise en lumiére a travers 'objec-
tif photographique d’un révélateur d’humanité qui
utilise la puissance du regard pour dénoncer les

1. G. Dip1-HuBeRMAN, Devant [’Image, Patis, Ed. de Minuit,
1990, p. 277.
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Women Are Heroes -

JR, Projet 28 Millimetres,
Action dans le bidonville de Kibera, Nairobi, Kenya
- Janvier 2009 / © jt-art.net

principales zones d’ombres de notre surmoder-
nité.

Les femmes représentées par JR s’en remet-
traient-elles donc a Dieu, faute de pouvoir
résoudre sur terre, leur situation précaire ? Une
autre hypothese profane se profile au-dela des
nuages : les agrandissements de détails, percus
comme autant de fragments de vies déchirées,
sont décelables par une vue satellite. Ces femmes,
invisibles sous les toles du bidonville de Kibera,
peuvent donc bénéficier du nomadisme numé-
rique et « toucher » simultanément n’importe quel
« homo ecranis® », de 'autre coté de la plancte.

Les prédictions de Paul Valéry, émises en 1928
semblent ici réalisées :

Les ceuvres acquerront une sorte d’ubiquité.
Leur présence immédiate ou leur restitution a toute
époque obéiront a notre appel. [...] Je ne sais si

2. G. Liroversky, |. SErroy, La Culture-monde Réponse a une
Société désorientée, op. cit., p. 81.
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jamais philosophe a révé d’une société pour la dis-
tribution de réalité Sensible a domicile'.

i :
JR, Projet 28 Millimetres, Women Are Heroes - Action dans le
bidonville de Kibera, Nairobi, Kenya - Janvier 2009 / © jr-art.net

JR, s’¢loigne cependant de la vision idéaliste de
Paul Valéry pour lui substituer une exploitation
critique : Pubiquité décuple ici notre incapacité a
prendre en compte ces « détails de ’humanité »,
que nous ne voulons pas voir. Mais le danger
d’une telle démarche ne résiderait-il pas, para-
doxalement, dans la confusion entre le réel et son
image ? Dans notre société assujettie a /'(Ei/
absolu, «le monde devient une image un peu plus
chaque jour®». Gérard Wajcman définit ainsi le
regard global dans son dernier essai : « Il est ce qui
englobe le voyant et le vu, le sujet et le monde’. »
JR utilisant la puissance du regard global pour
sensibiliser notre attention, ne nous prive-t-il pas,
par la méme occasion, d’'une prise de distance
indispensable et salutaire a I’évaluation de la gra-
vité d’un tel sujet ?

Aller-retour de regards
Le projet de Kibera ne se résume pas a l'installa-
tion de baches de sérigraphies sur les toits. JR a
congu une articulation complexe a ce travail d’en-
vergure, en tenant compte du contexte géogra-
phique de Nairobi: la voie ferrée qui longe le
bidonville est en effet la premiere qui fut
construite en Afrique. Sur les collines qui sur-

1. Paul Varery, La conquéte de I'ubiguité, dans (Euvres, t. 2,
Paris, Gallimard, 1960, p. 1283 et suiv.

2. Gérard Wajeman, L'/ absolu, Paris, Denoél, 2010, p. 59.
3. Ibid, p. 71.
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plombent les habitations, ont été installés trois
portraits gigantesques, représentant chacun la par-
tie inférieure du visage d’'une femme de
Kibera. Au total, 210 plaques de toles ont
été nécessaires pour constituer le support
de cette nouvelle installation. La partie
haute des figures est absente et la césure
horizontale, qui occulte le regard, corres-
pond a 'emplacement de la ligne de che-
min de fer, transportant chaque jour vers
Nairobi les hommes du bidonville a la
recherche d’un travail. Dans cette inter-
vention, intitulée Whole car, R a recouvert
entierement les parois et le toit du train
d’'une multitude de regards de femmes
indiennes, brésiliennes cambod-
giennes, qui relient ainsi les habitantes de
Kibera a 'ensemble du projet Women are
heroes.

JR, a travers ce projet questionne notre rapport
au temps et a 'image. Le dispositif est en effet
congu sur une variation du principe de I'anamor-
phose. Ce terme était utilisé jusqu’ici pour caracté-
riser la disparition réversible d’une image, soit par
le déplacement de son spectateur, soit par I'utilisa-
tion d’un miroir convexe dans I'espace de 'ceuvre.
L’admirateur des _Awmbassadenrs peints par Hans
Holbein en 1533, devait se déplacer a la droite du
tableau pour identifier un crane a la place de la
tache blanche centrale et énigmatique. Le specta-
teur de Kibera reste immobile, médusé par ces
regards de femmes, et c’est I'image qui se dérobe
en partie « SOus Ses yeux », pour mieux se recons-
tituer selon les horaires du train! Ici, point de
« perspective dépravée » nommée ainsi par Jurgis
Baltrusaitis pour définir les anamorphoses mais
une disparition et réapparition progressive de
I'image : « une destruction pour un rétablissement,
une évasion mais qui implique un retour*». JR
renouvele donc ici le processus de 'anamorphose
en perturbant notre relation a espace-temps. Car
s’ll est envisageable d’aller et venir dans P'espace,
les retours dans le temps sont impossibles : «le
facteur temps ne sonne jamais deux fois®»

ou

4. Jurgis Bavtrusatris, (1984) Anamorphoses on Thanmaturgns
opticus, Les perspectives dépravées-1I, Paris, Flammarion, 2008,
p-7.

5. Etienne KirIN, Le Facteur temps ne sonne jamais deux fois,
Paris, Flammarion, 2007.
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comme le rappelle Etienne Klein. Pourtant
les allers-retours du train donnent ici I'illusion
d’une réversibilité dans le temps : le passé et
le futur étant liés aux déplacements des
regards alors que le présent se « matérialise »
dans la reconstitution des visages. Le specta-
teur du Whole car assiste en fait 2 une mise en
scene réversible de ’absence.

Marco Berrebi décrit ce
visuel :

rendez-vous

Ainsi a certaines heures, le train passerait
exactement a 'endroit ou les visages étaient
reconstitués, a la maniere dun ‘“cadavre
exquis” du xxi° siecle... Et on guetterait le
moment ou cela se produit, comme les enfants
qui attendent qu’il soit 22 : 22 sur leur réveil avant
de dormir. Un petit rendez-vous. *

Il s’agit en fait d’un rendez-vous avec l'espace-
temps, a travers 'art contemporain. JR apporte un
point de vue personnel sur I'arrivée du train, a tra-
vers son blog sur Libération.fr

Tout d’'un coup, ces yeux qu’'on voyait venir de
loin comme s’ils cherchaient a nous voir, qui s’ap-
prochaient lentement de leurs visages et qui d’'un
coup les réunissaient. Un peu comme de la magie.
Pendant quelques secondes, j’étais aussi fort qu’un
sorcier africain®.

JR est donc devenu un sorcier africain, capable de
faire apparaitre et disparaitre les images, Régis
Debray dans son Histoire du regard en occident, analy-
sant la [ze et mort de I'image, 1a rapproche d’ailleurs
de la magie par le truchement de I'anagramme :
« “Magie” et “Image” ont mémes lettres, et c’est
justice. “Il n’y a qu’un dogme en magie, [...]: le
visible est la manifestation de I'invisible’ ».

Le processus de 'anamorphose, n’accorde ici
qu’une visibilité transitoire a ces identités fémi-
nines, tributaires des passages quotidiens du train
au dessus du bidonville de Kibera. Le décalage de
ces fragments de visages dans lespace-temps

1. Marco BErRrEBL, 28 Millimetres, Women are beroes, JR, op. cit.,
p. 83.

2. [http://jt.blogs.liberation.fr/photographies/2009 /02 /tlc
hargement-im.html]

3. Régis DEBrAY, Ve ef Mort de limage, Une histoire du regard en
occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 31.

JR, Projet 28 Millimetres, Women Are Heroes - Action dans le
bidonville de Kibera, Nairobi, Kenya - Janvier 2009 / © jt-art.net

nourrit cependant un questionnement fécond sur
le role des femmes, a la fois oubliées, et reconnues
malgré tout comme derniers remparts de la cohé-
sion sociale.

Double invisibilité de dames noires
Sur le toit du train investi par JR, ces regards
(¢)mouvants, tournés vers le ciel, symbolisent les
liens qui unissent toutes les femmes de la planéte.
Parmi elles, la femme noire, souvent réduite au
silence, a mis beaucoup de temps a pouvoir faire
entendre sa voix : elle a été par ailleurs la princi-
pale préoccupation de la littérature noire améri-
caine dans les années 1960 et 70. Ces regards
tournés vers le ciel pourraient ainsi illustrer le titre
de 'un des premiers romans féministes écrit en
1937 par ’écrivaine et anthropologue noire Zora
Neale Hurston : Thezr eyes were watching God'. Celle-
ci mourut dans un total anonymat avant d’étre
réhabilitée trente années plus tard par Alice Wal-
ker, reconnue aujourd’hui comme la principale
théoricienne de I’écriture féminine noire. Le choix
du noir et blanc, dans le mode de figuration de
ces portraits, accentue ainsi la double invisibilité
de la femme noire : « La femme noire est prise en
étau entre la dame blanche et ’homme noir. Elle
est donc la victime d’un partage manichéen de
I’humanité en noir et blanc®». Ce sont d’ailleurs
elles qui restent dans le bidonville alors que les

4. Zora NEatE Hurston, Their Eyes Were Watching God,
Philadelphie, J.B. Lippincott, 1937.

5. Frédéric LiMARE, Portraits de Dames noires, dans 1. Tmage de la
femme dans les littératures de langne anglaise, Reims, Presses
Universitaires de Reims, 1988, p. 109.
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hommes partent a la recherche d’un travail. Mais
si les femmes de Kibera restent a quai, leur regard,
digne et intense, voyage et s’ouvre virtuellement
sur le monde. JR renverse ici de facon poétique
plusieurs caractéristiques de « /image accusatrice' »,
analysées par Christian Phéline. Le déplacement
des regards vus de face, rappelle effectivement la
mise en scéne des portraits robots utilisés dans la
police pour traquer les criminels. De méme, les
gros plans découpant les fragments du visage en
noir et blanc peuvent faire songer aux pires
heures de I'image « bertillonnienne ». Or, contrai-
rement a toute tentative de normalisation de
I'identité par I'image, JR utilise ici le portrait dans
son potentiel relationnel entre le sujet et l'opéra-
teut.

Avec le 28 [objectif 28 millimetres], tu es
proche de la personne que tu photographies, donc
tu travailles a P'inverse du photojournaliste qui va
voler une image avec un téléobjectif. Cest une
focale qui oblige a travailler avec la confiance des
gens, comme tu es vraiment a2 10 cm de la per-
sonne quand tu la shootes, tu sens son souffle. ..

Il instaure ainsi une fonction critique et poétique
de I'image. La photographie africaine, longtemps
assujettie au regard colonialiste, est devenue par la
suite une arme véhiculant des engagements poli-
tiques, notamment en Afrique du sud. De méme,
le cadrage tres serré du dernier film d’Abdellatif
Kechiche, consacré a la « Vénus Hottentote »,
conjugue implacablement le voir et le pouvoir. La
caméra nous place, de facon subjective, dans la
position du regardeur, du voyeur aveuglé inca-
pable de reconnaitre I’ « étre » humain derricre
«I'image » de la femme noire. Rappelons ici que
les restes de Saartjie Baartman, assujettie toute sa
vie au regard de l'occident et consciencieusement
disséquée par les scientifiques frangais aprés sa
mort, n’ont été rendus a Afrique du Sud qu’en
2002, a la demande de Nelson Mandela. Dans le
sillage de la restitution de la dépouille de
cette [énus noire, « vue » sous toutes les coutures

1. Christian PHELINE, Lmage accusatrice, Les cabiers de la
photographie n° 17, 1985.

2. Extrait d’un entretien avec JR réalisé par Audrey Cerdan
pour le site d’information Rue89,
[http:/ /www.rue89.com/oelpv/jinvite-les-gens-a-venit-
dechirer-mes-images-pisser-dessus]
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sans jamais pouvoir « étre », JR conjugue portrait
et photographie en faisant sa mise au point sur la
dignité et le courage de ses mod¢les féminins. Le
jeu de regard inverse en fait la cible de cette
image accusatrice : observés par ces yeux, grands
ouverts sur notre aveuglement, nous sommes ici
fautifs de ne pas voir ou de ne pas vouloir voir.

La personnification de notre cécité collective
pourrait ainsi prendre les traits d’Angela Nzilani,
femme aveugle de Kibera, rejetée a cause de son
handicap :

J’ai accepté de faire ces photos parce que j’ai
accepté le fait que je ne pouvais plus voir. [...] J’ai-
merais savoir comment les gens percoivent le fait
que je ne peux pas voir. [...] J’ai compris que les
gens qui prennent ces photos nont pas de mau-
vaises intentions. Ils travaillent sur le combat des
femmes et les femmes aveugles sont aussi concer-
nées. Alors pour moi, c’est du bonheur?.

Les yeux fermés d’Angela voyagent donc sur le
train alors qu’elle-méme se bat dans le noir de son
quotidien, a Dlintérieur du bidonville. Nous
sommes confrontés de fait, au double objectif
d’une dame noire, «invisible», qui a accepté
d’étre représentée pour nous ouvrir les yeux.
Certes, lintervention de JR ne permettra pas de
faire totalement sortir de Pombre les déshérités du
bidonville. La réciprocité entre voir et étre vu
n’est ici que fictive et l'ouverture effective du
regard demeure a sens unique. Si nous pouvons
observer ces yeux gigantesques qui nous
observent, leur capacité a voir demeure illusoire :
en écho a l'histoire de la 1énus noire, voir et pou-
voir ne sont pas ici distribués équitablement. La
participation des femmes de Kibera a ce projet
représente cependant pour elles, une ouverture
(certes virtuelle et éphémere), sur un monde qui
jusqu’ici, les ignorait du regard.

En publiant la parole de ces femmes, identi-
fiées par leur nom, dans Pouvrage Women are
Herves congu en marge de ce projet avec les Edi-
tions Alternatives, JR évite Técueil d’une
démarche uniquement «sensationnelle », qui
serait liée a la culture-monde, dans ce qu’elle véhi-
cule de plus superficiel. La figuration éphémere de

3. Angela NziLant, 28 Millimeétres, Women are beroes, JR, op. cit.,
p. 130.
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ces visages entiers ou fragmentés est avant tout
une matérialisation d’un morceau de vie, au-dela
de toute tentative de sortie de 'anonymat. Loin de
I'obsolescence accélérée des images de notre
société, il démontre que la taille d’un projet artis-
tique n’est pas inversement proportionnelle a sa
profondeur. L’un des objectifs de JR consiste a
relier le monde des bidonvilles au monde de lart :
il a ainsi ouvert, suite a I'un de ses projets brési-
liens, un centre culturel dans une favela de Rio.
Cette ceuvre protéiforme, impossible a délimiter
dans le temps et dans 'espace, questionne avant
tout notre aptitude a regarder. A travers le miroir
des yeux des femmes de Kibera, qui renvoient le
reflet de notre individualisme, Iartiste nous
engage a affronter I'incertitude de I'invisible :

Si Pexpérience lointaine nous a appris a décen-
trer notre regard, il nous faut tirer profit de cette
expérience. Le monde de la surmodernité n’est pas
aux mesures exactes de celui dans lequel nous
croyons vivre, car nous vivons dans un monde que
nous n’avons pas encore appris a regarder’.

Sophie LiMARE

1. M. Auct, NON-LIEUX, op. cit., p. 49.
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«

De songes et de sorts’ » :

une esthétique du blockbuster ?

« I’homme n’est qu’un animal mythologique.
L’homme devient homme, n’acquiert un sexe, un
ceeur et une imagination d’homme que grace au
bruissement d’histoires, au kaléidoscope d’images
qui entourent le petit enfant des le berceau et I'ac-
compagnent jusqu’au tombeau. »

Michel Tournier

A la fois théatrale et militaire, l'origine du terme
blockbuster ramene toujours a lidée d’une
« bombe » — triomphe métaphorisé dans un cas,
arme de destruction des forteresses ennemies
dans Tautre | Aujourd’hui le mot n’a plus gucre
qu’une seule acception, celle d’un film au succes
populaire retentissant, qui a cotté cher et qui rap-
potte gros ; on peut d’ailleurs en consulter la liste,
constamment réactualisée, sur Wikipedia.

Parce que tout phénomeéne socio-esthétique a
besoin d’'un cadre temporel, I’histoire du cinéma
s’accorde a marquer lorigine du blockbuster
contemporain® par le double phénoméene de
L ’Exorciste (1973) et des Dents de la mer (1975).
Récemment, c’est Avatar et Titanic (James Came-
ron, respectivement $2 770 209 000 et
$1 843 201 268 de recettes — oui, vous avez bien
lu, nous parlons de williards de dollars !) qui ont
pulvérisé le box-office : grand spectacle, grands
sentiments, beaux (bons ?) acteurs, effets spé-
ciaux, bande originale consensuelle, 3D... tout
contribue a émerveiller superlativement un public
pourtant de plus en plus exigeant, voire blasé, tant
les prouesses technologiques en matiere de home
cinema concurrencent séverement la sortie du
samedi soir au cinéma de quartier !

Sans entrer dans le détail de I'industrie cinéma-
tographique elle-méme, on peut au moins déceler
dans les poétiques de ces réalisations un grand

2. On aura reconnu le titre du bel essai de Marguerite
Yourcenar, Les Songes et les sorts.

3. En audience cumulée, Cest Autant en emporte le vent (1937)
qui emporte haut la main, avec ses 13 milliards de recette,
juste devant... Blanche-Neige et les sept nains (1939).
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invariant : le balancement harmonieux (quand il
est réussi) entre le respect d’une convention rassu-
rante et une esthétique de la surprise qui marque
I’écart ; le dosage subtil des deux ingrédients crée
le charme, exactement comme une assonance ou
une allitération, une coupe, un metre... enchante
le lecteur de poésie et arrache a I'insignifiance du
babil ordinaire la singularit¢é d’une parole — ou
d’un plan. Ce sont ces contraintes, inséparables du
«bain d’images », de «loxygene de 'ame» —
pour citer encore Michel Tournier — que je vou-
drais interroger ici.

Configurer 'imaginaire
Purs  produits hollywoodiens, ces ¢énormes
machines sont, en effet, calibrées pour plaire au
plus grand nombre — mais pas seulement. Si les
producteurs parvenaient a isoler «la» recette
miracle, leur quotidien ne serait fait que de
«divine surprise » (Un Amiéricain a Paris sauvant les
studios de la MGM) et jamais d’affreux détails
(L’Ile anx Pirates, pourtant aussi soigné que n’im-
porte quel opus* de sa catégorie, entralnant dans
son naufrage le studio Carolco). C’est au fond ce
qu’il y a de plus rassurant : malgré tous les tests,
les études de marché, les sondages et les
débauches d’effets spéciaux, l'alchimie entre un
film et son public reste aussi mystérieuse, aussi
irrationnelle que n’importe quel autre choc affectif
ou rencontre amoureuse.

Si on n’en finit jamais d’évoquer Marilyn et son
ukulélé (Certains [aiment chaud), Rita Hayworth
moulée dans son fourreau noir (Gilda), ou Ava
Gardner emplissant 'écran &ing size de son visage
crémeux aux yeux veloutés, renversée dans les
bras de James Mason (Pandora), c’est que la com-

4. Cest bien la preuve que la thématique ne fait pas tout :
sur a peu pres le méme sujet, Gore Verbinski inscrit le
quatrieme plus gros succes mondial avec son Pirates des
Caraibes : le secret du coffre maudit (2006 ; plus d’un milliard de
dollars de recette). Sans doute faut-il saluer I'extraordinaire
performance de Johnny Depp...
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munion érotique mondiale que déclenchent ces
temmes, bigger than life, a soudé les imaginaires
occidentaux d’apres-guerre en un seul fantasme,
qui s’est imposé au monde par les circuits de
I'économie de marché : a superpuissances, super-
jouissance !

La grammaire cinématographique des Billy
Wilder, Albert Lewyn ou Andy et Larry
Wachowski (leur Matrix Reloaded est 37¢me au
box-office mondial) est de toujours «oser» le
gimmick qui va s’imprimer le plus, la réplique-
culte, I'image-choc... Les deux #eons du cinéma
américain, Steven Spielberg et George Lucas, ont
tous deux « écrit» une bonne partie du substrat
mythique contemporain en inventant par exemple
la silhouette improbable du samourai intergalac-
tique Dark Vador, Seigneur des Siths, au souffle
rauque et lancinant, tout en proposant aux enfants
Iétre le plus disgracié du monde a protéger et a
chérir, E.T. dont les longs doigts spatuleux se ten-
dant vers PAilleurs en implorant « ET. mai-
son» (E.T. Llextraterrestre, 1982) ; inventer des
formes inédites, utiliser toute la gamme des tech-
niques disponibles pour « poétiser » la force d’une
vision, a assuré le succes mondial de La guerre des
Etoiles (1977) comme de Rencontres du 3
type (1977) ; ces deux opus, strictement contempo-
rains, sont en effet a la fois des blockbusters par
leurs recettes (en tenant compte de l'inflation, évi-
demment) et «des chefs d’ceuvre au sens artis-
tique du terme si 'on en croit I American Film Insti-
tute' qui classe deux d’entre eux parmi les cent
meilleurs films américains du vingtieme siccle ».
Etre en phase avec I'imaginaire « flottant» d’une
époque (au sens ou l'on patle de capitaux « flot-
tants ») est le signe méme du womey maker, celui qui
va conjuguer inspiration personnelle (ah ! le noir
et blanc de La Liste de Schindler, juste traversé de la
tache rouge d’'un manteau d’enfant ) et utilisation
généreuse des ressources animatroniques (ah ! les
vélociraptors épouvantables de Jurassic Park ) ; il
faut créer de la connivence, amener des centaines
de millions de spectateurs a partager pendant
deux heures UNE vision, UNE lecture de H.G. Wells
(La Guerre des Mondes est porté de bout en bout
par un Tom Cruise hébété, sonné, figure de /loser
magnifique comme en raffole notre modernité),

1. Et le gagnant est... Citizen Kane (1941).

54

UN cadrage (le choix de Ridley Scott de ne prati-
quement pas montrer son A/en) ou tout simple-
ment UN humour: que Sean Connery s’entéte a
appeler Harrison Ford « Junior » est le running joke
qui a le plus séduit les fans d’Indiana Jones.

En effet, 'écriture du blockbuster — et singulicre-
ment des films-catastrophe — doit toujours ména-
ger le champ-contrechamp entre Tintime (la
famille américaine, déchirée mais en voie de
rédemption) et le grandiose (la charge d’un T. Rex
en furie, I’éruption volcanique dévastatrice, la
vague monstrueuse qui balaie tout sur son pas-
sage...). Clest le climax des deux plans qui crée
'adhésion et 'identification, sans lesquelles le film
ne fonctionne pas : ce n’est pas pour le Titanic qui
sombre que bat le cceur du public, c’est pour le
couple vedette, Kate Winslet/Leonardo di Captio,
réuni puis séparé par ce drame... Et ce n’est pas
tant sur les morts d’Atlanta que soupirent les
spectateurs, que sur Iétreinte désespérée qui
soude un instant Scarlett et Reth Butler, avant que
chacun n’aille vers son destin. C’est pourquoi
I'opposition scalaire est au cceur de toutes les poé-
tiques filmiques, ce jusqu’a Vzmpossibilium : le pre-
mier Matrix (1999) apparut en son temps comme
« révolutionnaire », a cause des choix de filmage
des freres Wachowski, qui n’hésitérent pas a
adopter le bullet time, procédé technique déja fré-
quent chez John Woo et le staff de Hong Kong,
mais relativement inusité aux Ftats-Unis. Ce phé-
nomene de ralentissement de I'image frappa les
esprits comme toute nouvelle figure de style, et
devient aussitot « la » séquence a citer, a imiter —
un « trope » dominant dans le glossaire général
des signatures de créateurs.

Equilibre subtil entre nouveauté et tradition,
disais-je plus haut; il faut ajouter : et prudence
transgénérationnelle. Le succes cinématogra-
phique est de toute facon assuré par les zeenagers,
ce qui s‘oppose d’entrée de jeu a toute audace
trop «cruex»; si le film estrated (interdit aux
moins de 16 ans, par exemple), il exclut de son
public tout le segment «familial », ce qui est
redouté par les majors®, les grands compagnies qui

2. On en dénombre sept, chiffre auquel vient se greffer le
dédale complexe des filiales et des intégrations verticales : la
Columbia, la Metro-Goldwyn-Mayer, la Paramount, la
Twentieth Century Fox, la Universal et la Warner Bros.
Elles sont souvent désignées par le sigle MPAA (Motion
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dominent toujours Hollywood — méme si 'on a
parlé dans les années 1980 d’un « nouvel Holly-
wood », comme le rappelle Fabien Boully : « [o]n
a peut-ctre affirmé un peu trop vite que Spielberg
avait été le fossoyeur du Nouvel Hollywood en
inventant en 1975 le blockbuster de été avec Jaws —
blockbuster qui allait devenir ensuite la nouvelle
norme hollywoodienne’. »

C’est sans doute ce qui explique le succes par-
fois surprenant des zeen movies, ces comédies pas
finaudes dont Judd Apatow s’est fait le spécialiste.
Un article d’Olivier Séguret (Lzbération, 20 octobre
2010) évoque lentretien-fleuve qui a réuni le
cinéaste et le critique Emmanuel Burdeau (Comzé-
die, mode d'emploi, Capricci, 2010), et rappelle les
« titres de gloire » du réalisateur vedette : 40 ans
tonjours  pucean, En clogue mode d'emplot, Funny
People... Apres I'ere Spielberg, voici '« apatoxico-
manie », conclut Séguret !

Pendant ce temps, le monde change, et de
nouvelles super-puissances émergent, asiatiques
essentiellement, affirmant leur propres codes
esthétiques, leurs propres criteres définitoires du
blockbuster — tout ce dont le néologisme « Bolly-
wood » rend compte, si 'on en croit le récent
ouvrage de Camille Desprez, Bollywood, cinéma et
mondialisation (Presses Universitaires du Septen-
trion, 2010). Des intéréts financiers colossaux
sont en jeu, ne l'oublions pas; jusqu'a présent,
l'industrie cinématographique américaine réussit a
doubler son taux de croissance tous les dix ans
(méme si la crise récente a durement touché le
monde du spectacle). En 2001, année particuliére-
ment faste (Harry Potter a Iécole des Sorciers, La Com-
munauté de I'Annean), les bénéfices ont atteint plus
de 14 milliards de dollars ; ce n’est qu'un exemple,
mais qui atteste de la nécessité absolue de réaliser
des ceuvres rentables — ou de périr.

Ecrits sur du vent... ?

Picture Association of America).

1. Fabien Bourry, «Presque un film de camion hanté:
masculinité en crise et contrechamp fantastique dans Due/
(1971) de Steven Spielberg », dans Richard Matheson : il est une
légende, V. Chenille, M. Doll¢, D. Mellier (dir.), Amiens, Ed.
Encrage Université, 2010, p. 114.

2. En hommage au mélodrame de Douglas Sirk (1950).

Un constat s'impose : I'esthétique du blockbuster se
reconnait aussi a ce qu'elle constelle ensuite en
«univers étendu », dont les retombées financiéres
se chiffrent en milliards de dollars ; collectionnite
aigué des figurines inspirées du film, produits
dérivés par milliers, jeux en ligne, expositions,
visites des lieux de tournage, fétichisme des
décors ou des accessoires... accompagnent Star
Wars depuis sa création, et forment autour du
film-source une « fanfiction » qui double de sa
nébulosité féconde le produit originel « brut ». Le
respirateur de Vador, les tresses de Princesse Léia
ou les formulations tarabiscotées de Maitre Yoda
sont entrés dans notre «lexique » imaginaire et
rétérentiel autant, voire plus, que d’autres signes
de notre background culturel : le masque du Fan-
tome de ’'Opéra, la canne de Jack ’Eventreur, les
répliquants de Blade Runner. Un article récent paru
dans Té/érama stipule que (en parlant de la tétralo-
gie Terminator) : «la petite science-fiction bricolée
par James Cameron en 1984 est devenue I'une des
sagas les plus rentables d’Hollywood : une décli-
naison télé, des jeux vidéo, des produits dérivés
par milliers et trois suites au cinéma? ».

Les enjeux économiques sont donc insépa-
rables des enjeux artistiques : n’en a-t-il pas tou-
jours été ainsi ? Le marché de l'art, au sens général
cette fois, ne se paramectre-t-il pas selon des
reperes financiers absolument dirimants ?» Qu’une
ceuvre de Damien Hirst se vende, en 2007, cent
millions de dollars (un crane clouté de diamants,
intitulé For the Love of God) n’entraine pour I'artiste
aucun discrédit, au contraire! Une anecdote
—certes  secondaire —  vient relayer  cette
remarque : toute la Nouvelle-Zélande est entrée
brievement en ébullition parce que le tournage de
Bilbo le Hobbit, le nouveau blockbuster de Peter Jack-
son, se passait mal (le calme est revenu depuis) :
500 millions de dollars sont en jeu, c'est-a-dire des
milliers d’emplois, et des retombées touristiques
incalculables... Nous sommes au cceur de la pro-
blématique d’un art qui est aussi une industrie, ce
qui veut dire que le Beau a un prix, un cout, qu’il
est, ou non « bankable » ; a cette premicre dicho-
tomie, vient se superposer un autre débat, comme
une isotopie se fraye un chemin sous une autre

3. Samuel Dounaie, « L’Etoffe des Robots », Téérama,
n°2172, octobre 2010, p. 84.
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isotopie : celui sur I'impact intellectuel qu’a, ou n’a
pas, tel ou tel type d’opus.

On oppose souvent, de fait, cinéma de distrac-
tion et cinéma de réflexion' — de la méme facon
qu'Hollywood s’oppose a New-York, considéré
comme plus « bobo », plus cérébral, foyer spirituel
des Woody Allen, Cassavetes, Altman, entre
autres. Pourtant, les blockbusters les plus avérés
sont tres souvent adaptés d’ceuvres reconnues,
et/ou saluées par la critique : I’heptalogie des
Harry Potter fait entrer en synergie lecture et
vision, puisque les films* relancent la lecture des
ceuvres, qui elle-méme appelle au spectacle des
films... Le phénoménal Twilight (Stephenie
Meyer) fonctionne de fagon similaire: des
dizaines de millions d’adolescents trouvent, sur les
visages fétichisés des acteurs® Kristen Stewart et
Robert Pattinson, un reflet suffisamment convain-
cant de Penchantement qui les rive a la saga vam-
pirique, en une vertigineuse boucle de rétroaction.
Et pour rester dans le genre fantastique — au sens
le plus large du terme — remarquons que I'bervic
fantasy suscite enfin, par la grace des effets spé-
ciaux récents, un imagier a sa mesure : Le Sezgneur
des Anneanx (Peter Jackson) illustre somptueuse-
ment 'ceuvre de Tolkien, tandis que Le Monde de
Namia (Andrew Adamson) a permis aux jeunes
Frangais la découverte (tardive!) de Dunivers
romanesque de C.S. Lewis, curieusement
méconnu ici.

Dans un registre futuriste, le film I, Robor (Alex
Proyas) a familiarisé les spectateurs avec le roman
d’Isaac Asimov, et ses interrogations sur lintelli-
gence artificielle et les merveilles (dangereuses ?)
de la robotique: en phase avec la philosophie
controversée du transhumanisme, ou posthuma-
nisme, ce blockbuster n’abdique pas son role de
médiateur vers la lecture, amenant par la séduc-

1. Un récent recueil critique subsume, heureusement, ces
stéréotypes vieillissants : Le Cinéma, et aprés 2, Maxime
Scheinfeigel (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2010.

2. ILa premicre partie du dernier opus vient de sortir sur les
écrans: Harry Potter et les Religues de la Mort (David Yates,
2010) ; aux commandes depuis L’Ordre du Phénix, D. Yates
succede ainsi a Chris Colombus, Eduardo Cuaron et Miker
Newell.

3. Chacun des tomes est adapté — ou en voie de I'étre — a
Pécran : Fascination (Catherine Hardwicke), Tentation (Chtis
Weitz), Hésitation (David Slade) et Révélation (Bill Condon).
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tion des images a une forme de récit plus sophisti-
qué, plus spéculaire. Enfin, Je suis une lgende* et
Duel reposent tous deux sur des récits de Richard
Matheson, 'un des plus grands écrivains améri-
cains du vingtiéme siecle.

Citant une étude de Clélia Cohen sur S. Spiel-
berg, F.Boully — qui analyse la collaboration
entre S. Spielberg et R. Matheson pour Duzel, rap-
pelle que :

En 1971, en tout cas, les choses ne semblaient
pas tout a fait aussi simplistes. Clélia Cohen sou-
ligne que la chute du camion en fin de film s’ac-
compagne d’un cri sourd et étrange, qui peut faire
songer au dernier rale d’'un dinosaure et voit dans
ce bruitage inattendu Iindice d’une « pointe d’inso-
lence » de la part de Spielberg, soucieux d’apparte-
nir au renouvellement générationnel et idéologique
que connaissent les studios a 'époque®.

L’attention portée aux détails, le « maniérisme »
certain du jeune Spielberg, sont fortement souli-
gnés par I'ensemble de la critique cinématogra-
phique. A Paube de sa flamboyante carriére, c’est
en orfevre qu’il ciscle son monstre, s’il faut en
croire F. Boully :

Le crasseux « maquillage » de la catlingue du
camion, avec force trainées d’huile, épaisses
couches de poussiére sur le pare-brise, insectes
morts cloutés sur les phares et une teinte rouille
dominante, (qui) le transforment en une épave
d’autant plus inquiétante qu’elle reste vigoureuse®.

Sans étre particulierement audacieux ou dépay-
sants, les choix de prises de vue du cinéaste jouent
sur un sens inné de angoisse, de la montée de la
peur, du #hrill qui sera sa marque de fabrique pour
le reste de sa carriere, comme Les Dents de la mer le
portera a incandescence : « Spielberg multiplie les
effets qui témoignent de la nature démoniaque et

4. Enorme succés au box office, le film de Francis Lawrence
doit sa réussite au jeu de Will Smith, qui apporte au
personnage de Robert Neville une tonalité inattendue,
sidérante. On peut bien entendu préférer Le Survivant de
Boris Sagal (1971), version cinématographique antérieure du
roman de Matheson, magnifiée par la présence de Charlton
Heston.

5. Fabien Bourry, art. cit, p. 114.

6. Idem.
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fantastique du camion. Souvent filmé avec une
caméra au ras du sol, pour donner une ampleur
effrayante a sa masse déja imposante, le camion
vrombit et sa carlingue vibre avec fracas'. »

L’esthétique des Dents de la mer, le deuxiéme
triomphe de Spielberg, repose aussi sur la bande-
son, travaillée avec un art consommé du cres-
cendo horrifique (comme la grande référence hit-
chcockienne Pgychose, ou comme le nappage
sonore du générique de Taxi Driver...). Les
exemples seraient quasiment innombrables, son-
geons seulement a la virtuosité de 'entrelacs musi-
cal qui préside a Uswal Suspects, ou les différents
niveaux de la bande-son révelent, en fait, le méca-
nisme de la supercherie. C’est ce que remarque
Loic Artiaga :

Restait toutefois a Pécran lattirance du monstre
pour les longues jambes des nageuses et I’écho
assourdi, ralenti, des cordes stridentes du théme de
Psycho transformées par John Williams et jouées sur
des notes plus graves; autant de signes qui lais-
saient sans le formuler le sentiment d’une parenté
entre le requin et un tueur ou un prédateur
humain®

Si la construction de ce film a suscité tellement de
gloses et d’imitations, c’est certainement parce
quau-dela du roman de Peter Benchley c’est bien
la patte du scénariste R. Matheson que S. Spiel-
berg retient... méme si 'écrivain n’intervient mas-
sivement que dans le quatriéme opus de la série.
C’est cette inscription légitimante que retient
L. Artiaga :

La collaboration avec Richard Matheson per-
mettait a Universal Pictures de mobiliser symboli-
quement la légitimité d’un auteur que les studios
avaient déja approché pour opérer une réécriture
du scénario du premier Jaws. Avec son exploitation
estivale opportune et sa distribution massive, le
premier volet dirigé par Steven Spielberg ouvrait la
vole aux blockbusters modernes, jouant sur ses quali-
tés de thriller autant que sur sa capacité a révéler les
pulsions sadiques du public. Cette tétralogie popu-

1. Ibid., p. 126.

2. Loic ARTIAGA, « Jaws 3-D, ou les logiques hollywoodiennes
de production d’une suite a succes », dans Richard Matheson :
il est une légende, loc. cit., p. 130.
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laire participa a la fin du xx° si¢cle a la mythification
du requin en prédateur de I’homme, renversant
ainsi la dure logique cynégétique : C’est le requin qui
est chassé pour la péche sportive et ’'homme n’est

pas sa proie habituelle’.

Le monumental, le spectaculaire, le gigantisme
(des effets spéciaux, des masses de figurants, des
trucages numériques ou du 3D) a toujours été
Iétiage des #ycoons de Hollywood : le studio system
de I'age classique était 'apanage d’émigrants énet-
giques, pleins de réves* autant que pragmatiques,
et qui amenaient dans leurs bagages la tradition
biblique des grandes épopées vétérotestamen-
taires : leur cinéma devint le compendium mon-
dial d’'un nouveau lexique pictural, sonore, sen-
suel ; leurs héritiers actuels, malgré tous les enjeux
du  mainstream, développés par Frédéric Martel
dans 'essai éponyme, perdurent dans la volonté
d’imposer leur vision, leur idéal, leur Zeigeist. C’est
peut-étre la critique Pauline Kael qui exprime avec
le plus de conviction la poéticité frontale de nos
blockbusters : « Elle valorise un cinéma américain
qui prend en compte la vie de ’homme ordinaire
et surtout, par un style propre, I'énergie, la vitesse,
la violence. [...] Ce qui compte pour juger un long
métrage ? [’émotion que I'on ressent immédiate-
ment, le plaisir que 'on a — et que le public pren-
dra’. »

Kiss Kiss Bang Bang ! ou : vers des
conclusions...

Des esprits chagrins prophétisent réguliecrement la
mort de Hollywood, la fin du star system et des
blockbusters : le dernier en date (le plus brillant !)
n’est autre qu’Alain Badiou, qui conclut ainsi un
riche entretien avec le journaliste Eric Aesch-
mann : «le cinéma hollywoodien est entré dans
une phase néoclassique, repérable dans ses
bandes-son (basses crépusculaires, grognements
abyssaux), dans ses mouvements de caméra
empruntés a Pesthétique du clip [...], dans son

3. Ibid., p. 129.

4. Ce sujet est traité avec élégance et érudition dans un
ouvrage paru sous la direction de Jean-Loup Bourget et
Jacqueline Nacache, Ie Classicisme hollywoodien, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2010.

5. Frédéric MarTEL, Mainstream, Paris, Flammarion, 2010, p.
149-150.
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idéologie millénariste’. » Art de masse, art acces-
sible aux plus modestes, ars gratia artis, le blockbus-
ter rassemble a la fois extréme sophistication du
numérique, du virtuel, et la candeur du mélo-
drame, voire du mythe, dont l'aura funebre envi-
ronne Batman méditant sur le déclin de toute
« Splendor in a grass» dans Batman : the Dark Knight.
Que Richard Wagner soit désormais inséparable
d’Apocahpse Now (comme Gustav Malher accom-
pagne, pour toujours, la Mort a VVenise) — doit nous
rendre confiants : de la méme étoffe que nos
réves, la fascination pour le grand — tres grand —
écran transforme notre addiction en «une obs-
cure vie marécageuse ou plongent toutes choses,
soit déchiquetées par les ombres, soit enfouies
dans les brumes® ».

Isabelle Casta

1. « Hollywood ? Le gigantisme d’une espéce qui va
disparaitre », entretien d’Alain  Badiou avec Eric
Aeschmann, dans Libération du 20 octobre 2010, p. VI, a
Poccasion de la sortie d’un recueil d’articles intitulé Cinéma,
présenté par Antoine de Baeque, Paris, Ed. Nova, 2010.

2. Gilles DeLEUZE, Cinéma 1, L image-monvement, Patis, Ed. de
Minuit, 1983, p. 75.
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Pour une typologie des processus
citationnels dans la peinture

Le débat entre modernisme et post-modernisme
— débat qui peut étre jugé non-obsoléte si on élar-
git ces deux catégories a une dimension transhis-
torique, notamment grace a la notion de manié-
risme qui recouvre largement celle de post-moderne —
pose un probléme concernant le réle joué par la
citation et les phénomenes citationnels dans la
définition respective de ces deux catégories esthé-
tiques. 11 s'agit dans ce présent travail, non seule-
ment de rendre possible la tenue méme de cette
discussion, mais aussi d'en dépasser les limites en
proposant une approche suffisamment globali-
sante.

Modernisme / post-modernisme
Deux citations extraites d'un recueil du numéro
spécial des Cabiers du musée d'art moderne consacré
au postmodernisme permettent de jalonner le
débat. La premicere est d'Yve-Alain Bois qui récla-
mait, en conclusion d'un article férocement anti-
postmoderne : «l'urgente nécessité d'une histoire
critique de la citation en art. Pour éviter 1'amal-
game qui tient lieu aujourd'hui de discours domi-
nant dans le champ de la critique d'art'» et la
deuxieme de I'historien Thomas McEvilley, plutot
favorable au post-modernisme, qui déclarait a la
fin de son article :

L'un des signes caractéristiques de l'approche
postmoderne est la prédominance de la citation,
qui déstructurent les séquences linéaires correspon-
dant aux époques historiques [...]. Les citations
déstabilisent I'Histoire de l'art, la démantelent, afin
de faire piece aux mythologies de l'inéluctable.”

La remarque de T. McEvilley constitue sinon un
exemple de cet «amalgame» dénoncé par Y.-

1. Yve-Alain Bois, « Historisation ou intention : le retour
d'un vieux débat», dans Les Cabiers du musée d'art moderne,
n° 22, décembre 1987, p. 67.

2. Thomas McEviLLEy, « Histoire de l'art ou histoire
sainte ? », n Les cabiers du musée d'art moderne, n° 22, décembre
1987, p. 125.
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A. Bois, du moins une justification de la question
posée par ce dernier. 11 s'agit en fait d'une réponse
partielle qui semble définir a quel moment et dans
quelles conditions le phénomene citationnel
devient prédominant dans I'histoire de l'art. Sans
surprise, la position de T. McEvilley, fondée a la
fois sur un constat visuel contemporain (la per-
ception de l'art des années 1980) et transhisto-
rique (la mise en perspective des différents manié-
rismes auxquels il assimile, a juste titre, le post-
modernisme), se résume a ceci: il y a citation
quand l'art est postmoderne et/ou maniériste, for-
mule réversible : a la différence de 1'art moderne,
moderniste, auquel il succede et s'oppose, l'art se
définit comme postmoderne par le fait que l'on
peut y repérer de nombreuses citations. Cette
équivalence postmoderne = citation est évidem-
ment accompagnée d'une autre équivalence, la ou
regne ou a régné le moderne, le modernisme, le
phénomene citationnel est en retrait. Il y aurait
donc d'un c6té, un enchainement progressif et
programmé des expressions artistiques et des
ceuvres produites par ces dernieres, continuité qui
définit le moderne comme tel, et de l'autre, un
refus de cette vision vectorielle de 1'Histoire au
profit d'un «laissez-passer pour n'importe quelle
direction et pour la conscience lucide qu'on
n'aboutit nulle part’» et qui aurait pour consé-
quences la mise en place de cette esthétique de la
citation que dénonce Y.A. Bois comme une sorte
de trahison de la modernité et comme le regne
réactionnaire du n'importe quoi, ainsi qu'en
témoigne cette citation d'un historien conserva-
teur :

Dans une bonne part de l'art d'aujourd'hui, nous
sentons que le trés lourd fardeau de toute la
civilisation qui pesait sur nos épaules en cette fin du

Xx° siecle [...] a été allégé par la distanciation, pat la

3. Iden.
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création d'une Tour de Babel de citations a partir d'un
univers illimité de langages visuels'.

Qu'll y ait bien deux conceptions opposées du
temps et des relations impliquant les pratiques
artistiques 2a l'intérieur de ces différentes tempora-
lités est une banalité. En revanche, l'idée, expri-
mée aussi bien sur un mode positif par les défen-
seurs du post-moderne (comme T.McEvilley)
que sur un plan négatif par ses détracteurs
(comme Y.A.Bois) a savoir que le phénomene
citationnel est fatalement lié¢ a I'idéologie et a I'es-
thétique postmoderniste et qu'il serait exclu par
définition des pratiques modernistes me semble
ne se soutenir que comme une sorte de lieu com-
mun épistémologique qu'une approche théorique
plus vaste peut permettre peut-étre de corriger.

La question des lors n'est plus de démontrer
'importance de l'esthétique de la citation dans le
post-moderne et le maniérisme en général (qui reléve
de I'évidence), mais plutot d'en interroger le statut
et d'autre part d'essayer de penser ce qu'il peut en
ctre cette fois dans le champ dit moderniste. En
un mot, il faudrait vérifier si la proposition sui-
vante : 7/ existe une citation moderniste n'est qu'une
absurdité théorique, une simple figure oxymo-
rique ou une formulation qui posseéde un certain
degré de validité.

Pour tenter de répondre a cette question, il est
nécessaire de revenir brievement sur les fonde-
ments idéologiques du modernisme. Si l'on consi-
dere globalement sa définition, donnée par les
artistes (les peintres en particulier) a I'époque des
premicres avant-gardes, a la fois par leurs ceuvres,
leurs commentaires théoriques et par la critique
(en particulier sous sa forme quasi caricaturale
illustrée par le nom de Clement Greenberg), deux
grandes orientations s'y distinguent :

— d'un c6té, un versant hégélien dont l'histori-
cisme revendiqué implique une eschatologie
implacable, soit la soumission de l'ccuvre et de
l'artiste 2 un devenir transcendant qui lui échappe
par définition et dont il n'est qu'un des rouages
nécessaires, ce devenir étant celui a travers lequel
se déploie une essence majuscule: I'Art, ou la
Peinture ;

1. Robert Rosexsrum cité par Y.-A. Bois, /. ct., p. 63.

60

— de l'autre, une idéologie du nouveau, de la
singularité événementielle des ceuvres et des pra-
tiques artistiques (celle que précisément les diffé-
rents maniérismes auraient vocation a refuser”).

La premiére orientation serait représentée idéa-
lement par un mouvement comme De S7j/ ou le
suprématisme ; la seconde serait illustrée par le
futurisme, qui en a donné la mythologie la plus
radicale dans l'image de la fable rase qui implique
entre autres conséquences la destruction (imagi-
naire ou réelle) du musée’.

Si I'on envisage la modernité selon ce dernier
point de vue, il n'y a et il ne peut y avoir citation
puisqu'il s'agit a chaque fois de repartir de zéro,
chaque ceuvre « née sans mere » selon la formule
du dadaiste Francis Picabia, ne pouvant qu'étre
orpheline et sans descendance. Si l'on envisage
l'autre aspect, la situation est inverse, non seule-
ment la relation citationnelle est possible, mais elle
est déterminante, puisque chaque ceuvre n'existe
que dans le lien aux ceuvres précédentes elles-
mémes reliées par une chalne aux ceuvres anté-
rieures, etc. En simplifiant, je pourrais méme dire
que dans une perspective délibérément moder-
niste, non seulement 7/ y a de la citation mais méme
gu'il n'y a que de la citation. Reste a penser la raison
pour laquelle cette idée que tout l'art moderniste
est citationnel, idée impliquée par ces présupposés
idéologiques et par les discours qui la soutiennent,
n'a jamais été formulée comme telle puisqu'au
contraire, comme on 1'a vu plus haut, c'est cette
dimension qui aux yeux mémes des partisans de la
modernité caractérise l'anti-modernisme  des
maniéristes. La réponse serait a chercher du coté
de cette zdéologie dn nomvean qui serait comme la

2. Citant Wiladyslaw Strzemidski, Y.-A. Bois assimile
maniérisme, post-modernisme... et «art appliqué»:
« L'expressionnisme aujourd'hui peut se définir comme
courant qui tend a exprimer des sentiments [...] 4 l'aide de
procédés propres a tous les mouvements artistiques passés
(cubisme et futurisme comptis). C'est si 'on veut bien, une
sorte d'art appliqué (utilisation de l'acquis formel d'autrui) »,
loc cit., p. 59.

3. Dans un autre contexte, celui de la répétition des avant-
gardes de l'aprés-guerre, ce seraient les deux figures
contemporaines et antagonistes de Greenberg, moderniste
dogmatique converti en défenseur de la tradition
(changement dont témoigne le célebre Avant-garde et kitsch)
et de Harold Rosenberg, défenseur de 1" Action painting et de
la théorie du commencement absolu (I'art comme deuxiéme
naissance) qui correspondraient assez bien a ce c/vage.
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face a la fois nécessaire et manifeste des ceuvres
modernistes : en effet, pour qu'une ceuvre ait sa
place dans 'enchalnement programmé qui s'iden-
tifie a la marche de I'Art, il faut nécessairement
qu'elle ne répéte pas l'ceuvre précédente’. Mais en
revanche, pour que I'événement de I'ceuvre ne soit
pas une pure singularité mais qu'il s'inscrive dans
le projet plus vaste qui lui donne sens, il faut, et ici
nous retombons sur l'autre face du modernisme,
qu'il s'appuie sur les acquis précédents.

Le seul moyen d'intégrer ce mouvement
contradictoire, cette ambivalence caractéristique
du modernisme entre conservation et négation,
entre histoire et événement, consiste précisément
a élargir la notion de citation, comme le réclamait
Y.A. Bois. Dans cette perspective, c'est ici la
notion hégélienne d"Aufhebung, ce concept dialec-
tique qui permet effectivement de penser I'ccuvre
a la fois comme négation du passé et comme
conservation de celui-ci, qui serait intégrée a une
redéfinition générale de la notion de citation que
je vals maintenant proposer.

Modg¢le sémiotique
Je suis allé chercher le modéle dont je me suis
servi du coté de la théorie sémiotique de Charles
Sanders Pierce. Pourquoi ce modéle ? D'une part,
en raison du caractére non substantiel mais stric-
tement relationnel de la définition qu'il donne du
signe et d'autre part, du fait du modele triadique
qu'il met en place®. Dans la relation sémiotique, ce
que Umberto Eco appelle la sémiose, trois termes
se trouvent indissociablement liés : le representamen,
son objet, et V'interprétant. Cette logique ternaire sert
a penser le signe, défini classiquement comme « ce
qui tient lieu de quelque chose et renvoie a autre
chose que lui-méme dans l'esprit de celui qui l'in-
terprete’ ».
Ce qu'on appelle la citation et que je rebaptise-
ral rapport citationnel est bien a ranger dans ce type

1. Cette condition sine qua non est particulierement repérable
dans le discours critique de Greenberg qui aura inventé dans
le champ spécifique de la critique une sorte de micro-
hégélianisme (un hégélianisme au jour le jour) pour qualifier
et disqualifier les ceuvres selon ce critere transformé en une
sorte de « guillotine idéologique ».

2. Et qui le différencie du modeéle binaire de la sémiologie
proposée par F. de Saussure.

3. Traduction de la définition citée par Umberto Eco, dans
Le Signe, Paris, Le livre de poche, 1988, p. 40.
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structural puisque ce qui le définit c'est précisé-
ment, quelles qu'en soient les modalités, le carac-
tere relationnel, c'est-a-dire le fait de renvoyer a auntre
chose que lui-méme et ceci, dans une forme syn-
taxique éminemment triadique : face a une ceuvre
dont nous percevons la dimension citationnelle nous
pouvons en effet retrouver la relation de type
sémiotique fondamentale, celle qui met en relation
un representamen (un signifiant pour reprendre une
terminologie plus familiere) un objet (un référent) et
un znterprétant (un signific).

Soit 'ceuvre présente qui suscite une double
lecture, cette double lecture étant sa perception
méme comme opérateur citationnel, son dédou-
blement qui la déplace dans une altérité, 1'znserpre-
tant, soit ce que le spectateur pergoit, interprete, a
partir des données fournies par les qualités phy-
siques du representamen. Prenons un exemple
célebre : 1'Olympia de Manet. Le representamen serait
ici le tableau Ilui-méme, défini comme un
ensemble de données sensibles (couleur, matiere,
format, etc.) percues par un spectateur. Ce qui fait
la différence avec un autre tableau de Manet, /&
Fifre par exemple, qui ne peut étre soumis a la
méme opération, c'est qu'ici en quelque sorte, 4
travers la jeune femme représentée, c'est un
ensemble de traits qu'il serait possible de réperto-
rier (pose du modele, relation des personnages
entre eux et au décor, etc.) qui se dégage et qui
constitue une autre figure en filigrane, une sorte
de deuxicme tableau, imaginaire et mental, qui
surgit comme interprétant, comme signifié du pre-
mier, et qui renvoie a une autre peinture, dont
l'existence est avérée, la VVénus d'Urbino de Titien,
qui apparait bien ainsi comme l'objet, le référent du
premier.

Clest ce caractere triadique qui va me servir
maintenant a établir une typologie. Je m'appuierai
sur la décomposition de la triade sémiotique orga-
nisée selon ses trois poles : le signifiant, le signifié
et le référent, pour établir cette classification. Je
distinguerai donc ainsi trois grandes classes de
relations citationnelles selon leur orientation vers
I'un des trois poles mentionnés.

Soit la typologie suivante :

— accentuation du pole du signifié : cization que
Jappellerai analytigue et qui s'applique au champ
moderniste.
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— accentuation du pole du signifiant : ciation
que jappellerai fictionnelle et qui correspond aux
ceuvres post-modernes ou maniéristes.

— accentuation du pole du référent : citation
que jappellerai critigue et qui prend en compte un
troisieme ensemble, situé en dehors du débat
moderne / post-moderne. Dans chacune des trois
options, ce qu'il ne faut pas perdre de vue, a
chaque fois, tout autant que la prédominance d'un
des sommets du triangle sémiotique, c'est la mise
en retrait des deux autres : le lien consubstantiel
qui les unit ayant pour conséquences de porter
atteinte, sans les nier totalement, aux deux autres
dimensions.

Je vais a présent détailler chacun des modeles
et les illustrer d'exemples.

citation analytigne
En ce qui concerne ce type de citation, que l'on
pourrait tout autant qualifier d'abstraite ou de
conceptuelle, elle conjugue en elle les trois dimen-
sions qui définissent l'approche moderniste : le
caractere réflexif, la dimension historiciste et enfin
'approche essentialiste.

En ce qui concerne son rapport a l'ceuvre citée,
ce dernier peut étre décrit comme foncierement
analytique car il s'agit ici d'un véritable travail de
transformation, de déconstruction qui a pour
fonction d'isoler, d'extraire de l'unité originale, qui
était celle de l'ceuvre de référence, les éléments
considérés comme constitutifs. Ce travail a plu-
sieurs fonctions.

I permet d'une part (ce serait le premier temps
de cette aufhebung auquel je I'ai assimilé plus haut)
d'éliminer les éléments jugés historiquement para-
sites, inutiles, condamnés par le mouvement de
I'Histoire ; éléments qui relevent de probléma-
tiques qui ont eu leur sens a un moment donné
mais qui justement parce que celui-ci avance vers sa
finalit¢ ne peuvent s'inscrire dans les nouvelles
problématiques du moment. Ce sera, pour
prendre un exemple tres simple, dans le passage
du cubisme analytique aux premiers tableaux abs-
traits de Mondrtian, 1'élimination de la référence 2a
I'objet qui permet a ce dernier d'aller plus loin, de
ne pas s'encombrer d'une question (la représenta-
tion) dont l'obsolescence identifiée est ce qui lui
permet justement de situer le cubisme analytique
dans un temps précédent, périmé par la nouvelle
esthétique mise en place :
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Peu a peu, je compris que le Cubisme n'accep-
tait pas les conséquences logiques de ses propres
découvertes; il ne développait pas I'Abstraction jus-
qu'a l'extréme conséquence, I'expression de la réa-
lité pure'.

Il a pour effet de corriger le mouvement précé-
dent (ce serait le deuxieme temps de I'aufhebung) en
assurant la continuité nécessaire des pratiques,
cette continuité qui vaut a la fois comme méta-
phore de la continuité historique et comme sa
synecdoque puisqu'elle en est un des éléments
constitutifs. C'est ainsi, pour garder notre
exemple, que l'ceuvre de Mondrian, quelle que soit
sa spécificité, ne possede tout son sens universel
(au regard de l'histoire) que dans sa relation au
cubisme, dans une relation qui n'est pas de simple
succession, mais qu'il faut lire comme une néces-
sité, cette fameuse conséquence (pour reprendre la
citation précédente) des prémisses posées par ce
dernier et par suite, aux mouvements précédents
et a 'Histoire de l'art dans son entier.

Le troisiecme effet de cette opération est sans
doute le plus important : il s'agit de la transforma-
tion de la singularité¢ (celle des ceuvres de réfé-
rence) en généralité, du passage des effets de parole a
la constitution d'un code, d'une /langue. Nulle part
mieux que dans le mouvement de S7/, cette opéra-
tion n'est aussi manifeste : le codage de la pratique
plastique en éléments minimaux que je n'ai pas
besoin de rappeler (couleurs primaires, lignes élé-
mentaires, etc.) fonctionne comme un opérateur
d'abstraction, comme ce qui permet d'atteindre,
au-dela des manifestations que sont les ceuvres, a la
définition méme de l'art. Soit ici, s'ajoutant aux
deux dimensions — réflexive et histoticiste —, la
troisieme composante du modernisme est la
dimension essentialiste.

Le caractere particulier de cette démarche
d'abstraction généralisée des pratiques artistiques
correspondant a une visée qui cherche a consti-
tuer un code absolu explique le statut probléma-
tique réservé a la citation dans ce débat que j'évo-
quais plus haut entre moderne et post-moderne.
Ce type de relation citationnelle est a la fois wisible

1. Piet MONDRIAN, cité dans Carsten-Peter WARNCKE, [.'ldéal
en tant qu'art, De Stijl : 1917-1931, Cologne, Taschen, 1991,
p- 35
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et znvisible puisqu'il désagrege les ceuvres au profit
des unités formelles qui les composent (d'ou
'équivalence hative : modernisme = absence de cita-
tion) tout en étant partout présent (d'ou l'autre
équivalence que j'ai proposée : modernisme = cita-
tion généralisée). Cette conception de la citation
comme a la fois zmwisible mais sous-jacente, qui
implique donc une double perception de I'ceuvre,
d'abord comme nonveauté absolwe, comme occur-
rence nouvelle, puis comme mémoire récapitulative
de I'Histoire de l'art, est particulierement lisible
dans une ceuvre de Théo Van Doesburg, La
Grande pastorale (1921).

Le point de départ de la réalisation de ce vitrail
est constitué par une ceuvre de Vincent Van
Gogh : Le Semenr (ceuvre « citationnelle » a son
tour inspirée par Jean-Francois Millet). Ce qu'il est
intéressant de repérer ici, a travers les croquis pré-
paratoires de T. Van Doesburg, c'est le caractere
pluriel du processus d'abstraction.

Il y a en premier lieu une opération de type
résolument analytique-plastique (c'est le processus
qu'on peut déja voir déja a I'ceuvre chez Bart Van
der Leck, dans ses figures de Mineurs par exemple,
ou chez le Mondrian de la série des Arbres) : celle
qui conduit a partir d'une base figurative (située
donc d'un point de vue sémiotique du c6té du
réel, du référent) et sur la base d'un proces de
schématisation et de simplification, a la constitu-
tion d'un code utilisé dans un deuxiéme temps
pour un résultat final purement plastique qui sub-
stitue a la référence premicre la synthese combina-
toire effectuée a partir des unités dégagées plus
haut.

La nature de l'objet analysé (le tableau de
V. Van Gogh et non un simple objet du monde,
arbre, ou personnages) a pour fonction d'historici-
ser en le généralisant ce processus analytique, de
montrer son identité avec I'évolution artistique,
selon le principe évolutionniste qui veut que 1'onto-
genese (ici celle de I'ceuvre) répete et résume la phy-
logenese ('histoire de l'art).

A ce proces de généralisation-simplification qui
d'une certaine maniere détruit, pulvérise I'ccuvre
singuliére ramenée a ses constituants s'ajoute ici
une deuxieme opération, inverse, qui tente cette
fois de préserver (mais toujours sur un mode abs-
trait) sa singularité originelle, conservée, mainte-

63

nue (au sens hégélien) a titre de structure (la com-
position générale").

Ce qu'il s'agit de montrer ici dans cette relation
citationnelle complexe qui navigue entre le général
et le particulier c'est la relation de dépendance, de
solidarité qui unit en fait tous ces messages artis-
tiques percus en tant qu'individualités et représen-
tés ici par les deux occurrences singulicres que
sont d'une part, & Semeur de V. Van Gogh et La
Grande pastorale de T. Van Doesburg. Ces ceuvres
historiquement séparées ne le sont pas d'un point
de vue esthétique, plastique, puisque au contraire,
elles participent de la méme langue universelle,
celle de l'art en général’. A cet aspect synchro-
nique, structural, qui représente le domaine du
code, s'ajoute ici une dimension diachronique
complémentaire, qui vient définir le role joué par
le temps et l'histoire dans la mise en évidence,
dans 'exhaustion de cette langue. Dans cette pers-
pective, I'ceuvre citée (Le Semenr) apparait non
seulement comme la réserve, le stock plastique
d'ou l'ceuvre citante (Grande pastorale) va tirer ses
¢léments constitutifs mais également comme son
passé nécessaire, le socle étymologique, a la fois pré-
sent et invisible, qui ne cesse de lui donner sens et
de la hanter.

citation fictionnelle
Si le modele précédent pouvait étre rapproché
d'une tradition philosophique qui serait celle de
l'idéalisme, qui vise une transcendance concep-
tuelle a travers les apparences, la référence serait
ici a chercher du c6té de la philosophie contre
laquelle s'est précisément constituée l'idéalisme, a
savoir la sophistique.

L'univers dans lequel nous pénétrons a pré-
sent, condamné par Platon, est celui ou regne 'ar-
tifice, celui de la prolifération sans fin du signifiant,
prolifération qui a pour double conséquence de
périmer toute recherche du sens, du signifié, du

I. En termes peirciens, il s'agirait d'un diagramme (forme
abstraite de l'icone).

2. On peut retrouver ce méme type de relation a une ceuvre
considérée tout a la fois comme un idéal et son application,
un e et son zoken (en termes sémiotiques) dans la pratique
imitative des artistes de la Renaissance qui « copiaient » les
ceuvres antiques considérées comme relevant de ces deux
aspects: imiter un chef-d'ceuvre antique voulant dire dans ce
cadre dévoiler et s'approprier le systéme esthétique qui l'a
produit.
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concept, tout en reléguant au loin toute référence
possible, tout ancrage du signe dans le réel. Cet
univers est régi par ce que Gilles Deleuze, suivant
Friedrich Nietzsche, appelle «la puissance du
faux » :

I s'agit du faux comme puissance, Psexdos, au
sens ou F. Nietzsche dit: la plus haute puissance
du faux. En montant 2 la surface, le simulacre fait
tomber sous la puissance du faux (phantasme) le
Méme et le Semblable, le modele et la copie’.

Cet espace dans lequel s'abolit toute référence au
sens et a l'origine au profit d'une autonomie du
signe, devenu flottant, est par définition l'univers
soumis a la multiplication des cizations, qu'il a été
dés lors facile, comme l'ont fait les auteurs cités
plus haut, de confondre avec la notion méme de
simulacre.

Il est vrai que c'est ce type d'artiste, défini
comme post-moderne, ou maniériste, qui corres-
pond le mieux a cette définition comme ézre du
simnlacre, dans la mesure ou, d'une part, il ne croit
plus a une relation directe au réel (c'est l'origine et
la définition méme du terme de maniérisme comme
concept péjoratif opposant l'exces de style, de
maniere, c'est-a-dire d'artifice, au naturel, de celui
qui imite la nature®) et ou, d'autre part, il refuse
toute référence a un sens transcendant au profit
d'une esthétique qui apparait, aussi bien aux yeux
de ses détracteurs que de ses défenseurs, comme
une prolifération d'images toujours secondes,
comme un patchwork de déa-vus, une « babellisa-
tion » artistique généralisée, comme le décrivait la
phrase de R. Rosenblum citée plus haut.

Pour illustrer ce mouvement, je m'appuierai
sur l'ceuvre de deux artistes qui l'incarnent de
facon exemplaire : l'artiste post-moderne Bertrand
Lavier et l'artiste pop Roy Lichtenstein, sans
doute inspirateur du premier.

Soient les T.V. paintings de B. Lavier. 1l s'agit
de l'exposition sur différents moniteurs vidéo
d'images de tableaux de différents formats dont
les dimensions sont exactement celles de chacun

1. Gilles DerEUZE, Logigne du Sens, Paris, Ed. de Minuit,
1969, p. 303.

2. Voir sur cet aspect, l'article « maniérisme » de Daniel
Arasse, dans ' Encyclopaedia Universalis, DVD version 6, 2001,
de I'E.U.
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des moniteurs. Nous sommes ici au stade premier
de la citation, dans l'univers du doxble, du redou-
blement. Il y a d'un coté un référent absent, qui
est une peinture, et de l'autre, le signe qui la mani-
feste, signe lui-méme dédoublé en une forme, le
moniteur qui encadre et un contenu, l'image vidéo
encadrée. Entre la copie et le muodele, c'est précisé-
ment l'échelle 1, la coincidence exacte, sans restes,
des mesures qui vient introduire un paradoxe : la
présence d'un élément d'dentité dans ce qui n'ap-
parait que comme une suite de dzfférences : on passe
ainsi du statut de reproduction (au sens de Walter
Benjamin) comme le serait une simple diapositive
dont l'échelle garantit la distance a 'original a celui
de simulacre, qui vient brouiller les pistes et jeter le
trouble. Ce qui est donné a voir ainsi, ce n'est pas
la reproduction d'un tableau, c'est le méme tableau
moins la peinture, quelle que soit la définition qu'on
lui donne, signifié transcendant ou expérience
irremplagable, remplacée par les flux électroniques
du tube cathodique.

Concernant les Walt Disney productions 194 7-
7984, le double proces de mise entre parentheses
et du référent et du concept est encore plus mani-
feste : en effet, le référent de ces cibachromes
géants est constitué par des vignettes d'une bande
dessinée qui montrent des ceuvres d'art moderne
prises a l'intérieur du récit. Le processus de cita-
tion, de copie correspond une nouvelle fois a la
notion méme de siulacre : B. Lavier, cite, copie
des peintures qui n'ont jamais existé comme
telles ; il produit I'imitation d'un original qui n'aura
existé fictivement qu'a l'intérieur d'un univers vir-
tuel dans lequel il n'apparait que comme la mani-
festation d'une certaine idée de la peinture et de la
modernité. A l'intérieur de ce monde, le monde de
Mickey, les tableaux fonctionnent exactement a la
maniere des ceuvres de T. Van Doesburg, comme
des objet produits grace a l'application d'un code,
ici le code supposé de l'art contemporain des
auteurs du récit, mais qui se trouve déplacé, mis
entre guillemets, dans le code mineur, non artis-
tique, de la bande dessinée pour enfant. La straté-
gie de B. Lavier consiste donc a le déterritorialiser
de nouveau, en le réintroduisant dans son sup-
posé lieu d'origine, le musée. Ce serait l'autre ver-
sant de la stratégie du fanx, celle qui s'attaque non
pas au vrai mals au mensonge lui-méme : une opéra-
tion qui ne vient pas déréaliser l'original, (comme
dans l'ccuvre précédente) mais au contraire, s'at-
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tache (mais sur un mode qui reste parodique) a
rendre vrai, 2 donner une existence référentielle a
un étre de pure fiction.

ILa troisieme ceuvre fonctionne de nouveau
comme une mise en question des deux poles du
triangle sémiotique. 11 s'agit cette fois, a la diffé-
rence des ceuvres précédentes, de peinture au sens
matériel du terme. B. Lavier repeint (ou plutot fait
repeindre) un objet, a l'aide d'une touche épaisse
qu'il appelle « la touche Van Gogh », dans la cou-
leur méme et les formes de la surface peinte d'ori-
gine. Ce qui s'opere dans cette nouvelle figure du
redoublement, c'est un mouvement de permuta-
tion entre le référent et le signe chargé d'en pro-
duire I'imitation. Le référent disparait en tant que
tel, il fusionne et se confond avec son signe,
puisque, ici, la peinture ne peint rien d'autre
qu'elle-méme, et réciproquement toute la charge
de réel passe du coté de ce qui ne vaut que
comme un pur signifiant esthétique, ce logo Van
Gogh sous 1'égide duquel se place I'opération. L'ex-
haustion spectaculaire de cette fameuse touche
visible comme écart entre la peinture et la pein-
ture, comme opérateur de son bégaiement, est
une nouvelle fagcon de mimer, en lui Otant toute
profondeur sémantique, le procés constitutif du
modernisme. Ce qui est cité ici, parodiée, dans la
référence a V. Van Gogh et a tous ses suiveurs,
c'est cette démarche réflexive, analytique, qui a
conduit tous les artistes de l'action painting améri-
caine ou de la peinture gestuelle européenne (l'at-
tiste le plus proche visuellement des repeints de
B. Lavier serait Francois Soulages et ses larges
coups de brosse) a extraire de toutes les pratiques
de I'Histoire, ce qu'ils ont désigné en l'essentiali-
sant comme signifié transcendantal, comme le
fondement (cause efficiente) et la fin méme (cause
finale) de la Peinture, cette union d'un geste pute
et d'une matiere que le vocable #ouche est chargé de
symboliser.

Clest cette méme problématique que l'on
retrouve dans les Brushstroke de R. Lichtenstein
(dans un contexte temporel bien plus immédiat).
Si l'une des caractéristiques du modernisme est la
dialectique nécessité / nouveauté, enchainement
programmé et événement singulier, le gesze (dans
son sens absolu) releve de ces deux principes, il
porte en lui toute I'histoire de la peinture, toute la
mémoire indicielle des corps de tous les peintres ;
et d'autre part, a titre de fondement de chaque
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nouvelle ceuvre, i est événement chaque fois
unique, irrépétable. C'est ce mythe de la singula-
rité absolue, cher a ses contemporains (comme
Harold Rosenberg par exemple), que R. Lichten-
stein, artiste post-action painting, va déplacer dans
ses Brushtrokes. En termes sémiotiques, que fait-il ?
Il transforme un signe indiciel, un zndice (au sens
de C.S. Peirce) en une icdne, et par le jeu de ce
basculement en déplace le sens, puisque c'est pré-
cisément cette dimension indicielle (définie
comme existentielle par C.S. Peirce) qui était
hypostasiée chez ces artistes.

Cette conversion sémiotique s'opere de deux
tacons :

a) Comme chez B.Lavier, mais en sens
inverse, c'est ici le changement d'échelle qui
marque ['écart entre le vrai coup de brosse, le coup
de brosse indicielle (celui de Willem De Kooning
par exemple), et ce qui s'étale, sur ses grands for-
mats. Ce format monumental (2,3m sur 4,6m
pour Yellow and green Brushtrokes), qui entraine avec
lui I'hyperbolisation de la trace peinte, vaut a son
tour comme citation, citation des grands espaces
all over et comme mise en abyme de l'action painting
en son entier, considérée comme la relation entre
une suite de gestes et une surface d'inscription.

b) La deuxi¢me opération, elle aussi symétrique
des surpeintures de B. Lavier, consiste cette fois a
dématérialiser la face sensible du signe indiciel.
Cette matiere picturale, considérée comme la vérité de
l'artiste expressionniste, est ici abstraite, froidement
et absurdement reprise dans le codage minimaliste
de la fameuse trame pseudo-typographique. Le
résultat de l'opération se cristallise en une figure
paradoxale, oxymorique : celle qui donne a voir
un double mouvement d'exaltation de la touche
qui devient le signifié transcendant d'une ceuvre
dans laquelle elle est au méme moment niée dans
sa réalité substantielle.

Ce qui tombe ici dans cette figure, c'est la défi-
nition et le fondement idéologique méme de I'ac-
tion painting et de ses représentants. Sophiste, ou
simplement humoriste, et non dialecticien,
R. Lichtenstein ne critique pas ce mouvement
(comme le fait par exemple Robert Rauschenberg
effacant W. De Kooning), au contraire, il donne a
voir, sous sa forme hyperbolique, son signifiant
majeur et, par le jeu de la répétition, il transforme
cette figure de l'irrépétable et de l'authentique, en
un pur simulacre ironique et privé de sens.
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citation critigue
Nous voict arrivés maintenant au troisicme type
de citation, la citation que j'appelle ¢ritigue : il s'agit
cette fois, a partir de la logique ternaire du signe,
de déplacer ce dernier du coté du réel, ce qui a
pour effet de mettre en question la relation sémio-
tique elle-méme. Le mod¢le philosophique serait
maintenant, apres l'idéalisme et la sophistique, 1'at-
titude ¢ymigue llustrée par la figure si actuelle de
Diogene'. La relation entre les deux séries de
signes, les signes cant et les signes cités, est donc
cette fois de nature polémique, agonistique : la
mise en pieces du statut symbolique du deuxieme
passe par la destruction de la relation triadique et
donc s'attaque a la fois au signifiant et au signifié
de I'élément soumis 2 la répétition critique.

Pour rester dans le méme contexte que les
exemples précédents, je prendrai ici une nouvelle
fois l'exemple de l'expressionnisme abstrait. Sil'on
résume sa définition comme l'union, transcendée
par l'assomption artistique, d'un corps, et d'un
médium, la peinture, la finalité de l'opération cri-
tique va consister a briser ce lien en s'en prenant
simultanément au sujet et a la mati¢re picturale.

Soit Asphalt Rundown de Robert Smithson
(1969), pour les artistes américains de cette géné-
ration, le premier enjeu se situe dans le rapport a
l'idéologie picturale dominante (a la fois dans la
scene artistique et dans son relais critique®) et
symbolisée par la figure tutélaire de Jackson Pol-
lock. 1l ne s'agit ici ni d"Awufhebung moderniste, ni
de simulacre post-moderne. 11 s'agit de démontrer
que le signe artistique, en tant que tel, comme
objet autonome séparé, n'est plus qu'un fantébme
vide de sens, qui n'a plus de prise avec la réalité,
définie comme le monde industrie]l ou naturel
environnant.

Ici, c'est cette réalité qui se substitue, sous la
forme, mécanique, non subjective ou plutot déli-
bérément anti-subjective, du camion vidant sa
benne, au sujet expressionniste, et sous la forme,
elle aussi, non artistique, industrielle, de I'asphalte
coulant le long des parois de la carriere, rempla-
cant la coulée de peinture pure. Le drpping

1. Sur la philosophie cynique, voir Michel ONFraY, Cynismes,
Paris, Le Livre de poche, 1991.

2.Sur cette question, Gilles TIBERGHIEN,
Ed. Carré, 1994, p. 29-32.

Land  Art,
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héroique témoignant du combat existentiel de l'ar-
tiste dans l'espace de la toile et de l'atelier est
déplacé et en quelque sorte réincarné dans le drip-
ping anonyme et non-humain du camion situé
dans un ailleurs, lui aussi banalisé et non qualifié
artistiquement. C'est le méme type de relation cri-
tique a la coulée (qui témoigne de son emprise
esthétique et idéologique sur les artistes et de la
nécessité mpérative de son dépassement) qu'on
retrouvera dans les nombreuses déclinaisons
contemporaines du méme theme : les Expansions
de César ou certaines ceuvres de Braco Dimitrije-
vic (ses bouteilles de lait écrasées par des voitures
et s'éclatant sur la chaussée), ou encore tout I'4e-
tionnisme viennois et sa fascination pour les fluides
corporels (sang, urine, etc.).

Cette opposition monde artistique / monde
réel est, elle aussi, caractéristique du Nouveau
Réalisme. De son point de vue, il y aura donc d'un
coté, la peinture, représentée par sa forme améri-
caine ou I'Ecole de Paris, et de l'autre, la réalité
moderne, représentée par l'univers urbain, les
objets quotidiens, etc. C'est elle qui donne préci-
sément et son nom et ses fondements idéolo-
giques au mouvement : « Les Nouveaux Réalistes
parisiens, eux, retournent a la réalité sociologique
par besoin d'air pur»®. Tout l'enjeu consistera
donc dans la confrontation polémique des deux
univers, le réel ainsi défini comme altérité positive
étant chargé de vider l'expression picturale de tout
contenu artistique tout en maintenant la dimen-
sion sous la forme d'une picturalité détachée de son
médium. Ainsi faut-il prendre littéralement la for-
mule suivante de Pierre Restany, qui définit exac-
tement son programme comme synzhése disjonctive :

Les Nouveaux Réalistes considerent /e monde
comme un tablean, le Grand (Euvre fondamental dont
ils s'approprient des fragments dotés d'universelle
signifiance. Ils nous donnent a voir le réel dans les
aspects divers de sa totalité expressive.*

Au sujet des Tirs (1961) de Niki de Saint Phalle ;
de quoi s'agit-il ? II est encore question de pein-
ture mais ici, le spectateur est confronté a sa ver-

3. 1960 : les nouveanx réalistes, Paris, Paris-Musées : Société
des amis du Musée d'art moderne de la ville de Paris, 1986,
p. 267.

4. Pietre Rustany, ibid., p. 266, c'est moi qui souligne.
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sion basse, carnavalesque : le sujet transcendant
de l'expressionnisme est ici remplacé par son
double bouffon, le tireur de fétes foraines; la
fameuse coulée qui devait prouver, par sa proximité
avec le corps du peintre, la continuité entre le sujet
s'exprimant et le support de l'expression, soit la
vérité du rapport pictural, est précisément mise a
distance du corps du tireur par le dispositif et 1'ab-
solue nécessité existentielle qui les liait est a présent
remplacée par son antithese, le hasard et 1a farce.

Concernant les Affiches lacérées de Raymond
Hains, Jacques Villeglé, Frangois Dufréne, Mimo
Rotella, nous sommes cette fois entiérement du
coté de ce réel, défini donc comme moderne et
urbain ; c'est la rue qui vient faire irruption dans le
champ artistique et en particulier celui de la pein-
ture. Si l'on considere le dispositif de production,
rien de plus facile 1a aussi que d'établir un tableau
comparatif systématique :

— Au médium pictural se substituent les
couches de papier, équivalentes des couches de
peinture.

— Au geste, lyrique ou expressif, du peintre, se
substituent les gestes banals, indifférents ou van-
dales de la lacération, de l'arrachage machinal du
passant.

— Et surtout l'artiste, singulier, unique, trans-
cendant, est détroné par un personnage totale-
ment incontrélable parce qu'anonyme et multiple,
moderne au sens de Charles Baudelaire et
W. Benjamin, cet homme des foules cristallisé ici
dans la figure de celui que J. Villeglé appelle
(curieusement) le lacéré anonyme.

Ce qui importe ici, et qui produit a la fois l'ef-
fet de citation et l'effet critique, c'est la relation
différence / identité qui s'établit entre, d'une part,
l'opposition des deux proces de production (l'agen-
cement pictural / le vandalisme urbain) dont l'un
est l'exacte antithése de l'autre et d'autre part,
V'identité visuelle des produits respectifs de ces deux
dispositifs (peinture gestuelle / affiches).

Il suffit de mettre cote a cote les ceuvres des
affichistes et celles des peintres pour constater a
quel point ces ceuvres sont apparentées, a quel
point les affiches lacérées déchirées ressemblent a
un Clifford Still, a2 un Hans Hartung, a un
Georges Mathieu, etc. La phrase ambigué de
P. Restany, « le monde comme un tableau » prend
ici un sens extrémement précis, et mortel pour la
peinture : les tableaux (uniques) produits dans le
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champ autonome de l'art par les moyens spéci-
fiques de ce champ existent déja en tant que tels,
s sont déja la, ils ont déja été produits dans le
champ du réel. Ce qui tombe, ce qui désormais se
trouve ainsi frappé d'obsolescence, c'est donc tout
l'appareil technique et idéologique de la peinture,
ce qui faisait sa spécificité, aussi bien au niveau de
la création, le couple sujet / matiere, qu'au niveau
de son produit fétiche, le tableau.

Que le Nouveau Réalisme ait été avant tout
une machine de guerre contre la peinture domi-
nante (« la peinture de chevalet (comme n'importe
quel autre moyen d'expression classique dans le
domaine de la peinture ou de la sculpture) a fait
son temps ; elle vit en ce moment les derniers ins-
tants, encore sublimes parfois, d'un long mono-
pole' »), et que cette lutte soit passée par la reprise
critique de 'esthétique de son adversaire, cela est
démontré par un autre exemple qui sera ici mon
dernier.

All over pictural | all over objectal
On crédite la peinture américaine de l'aprés-guerre
de l'invention du a// over, c'est-a-dire de la notion
qui opposerait a la classique opposition
figure / fond et a l'idée de composition 1'appréhen-
sion de la totalité du champ du tableau, son rem-
plissage non hiérarchisé.

Il est la aussi extrémement significatif de
constater a quel point les artistes du Nowvean Réa-
lisme, que ce soient les Affichistes déja cités, mais
aussi Gérard Deschamps (Corsets roses, 1962 ; Plas-
tigue a la tapette, 1962), F.Dufréne, Arman et
César, sont tributaires d'une telle esthétique. Chez
Arman, la saturation de l'espace et l'accummlation
répétitive et non hiérarchisée des objets abou-
tissent au méme résultat anti-compositionnel que
chez les artistes américains, comme on peut le
voir par exemple dans Poubelles ménageres (1960),
Portrait-robot d'Iris Clert (1960), Le village de grand-
mere (1962) pour culminer dans la fameuse exposi-
tion du Plezn qui éleve a la dimension de la vitrine,
de la galerie toute enticre, cette volonté de
condensation plastique du plan d'inscription.

Cette métamorphose du a// over pictural dans le
all over objectal est tout aussi fondamentale dans
I'ceuvre du sculpteur César: il suffit de préter

1. 1bid, p. 264-205.
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attention a ses bas-reliefs comme les re/iefs-tiles, de
1961, pour voir a quel point ils relevent du pictu-
ral d'une part et d'autre part, a quel point l'agence-
ment des formes obéit a cette volonté de densifi-
cation du plan qu'il partage avec les peintres amé-
ricains.

Je finirai par l'exemple des célebres Compres-
sions. Malgré leur caractere tridimensionnel pro-
noncé, elles n'échappent pas elles non plus a la
référence picturale : leur forme parallélépipédique
les donne a voir comme un agencement de sur-
faces planes autonomes, et donc susceptibles
d'une lecture frontale. Chaque surface ainsi isolée
visuellement apparait comme un plan d'inscrip-
tion dans lequel les formes, déhiérarchisées par la
compression, s'interpénétrent et fusionnent selon
les mémes modalités que n'importe quel tableau
all over contemporain. Proches visuellement des
boites d'Arman, on pourrait facilement attribuer a
leur description les propos tenus par ce dernier au
sujet de ses propres ceuvres :

dans ces surfaces, je dis bien surfaces car méme
dans mes compositions volumétriques ma volonté
est toujours picturale plus que sculpturale, c'est-a-
dire que je désire voir mes propositions prises dans
l'optique d'une surface plus que d'une réalisation en
trois dimensions'

Miguel EGaNA

1. ARMAN, 7bid, p. 205.
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